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Джорджъ  Эліотъ. 

Маріанна  Эваксъ,  сдѣлавшаяся  впослѣдствіи  извѣстной  подъ 
именемъ  Джорджъ  Эліотъ,  родилась  въ  небольшомъ  мѣстечкѣ 
Гриффѣ,  въ  Варвикширѣ.  Отецъ  ея,  Робертъ  Эвансъ,  проис- 
ходилъ  изъ  бѣдной  семьи  и  началъ  жизнь  простымъ  плотни- 
комъ;  потомъ  своимъ  трудомъ  и  энергіей  онъ  достигъ  того, 
что  сдѣлался  зажиточнымъ  фермеромъ,  пользующимся  общимъ 
уваженіемъ  сосѣдей  за  свои  обширныя  и  разнообразныя  свѣдѣ- 
нія  по  сельскому  хозяйству.  Это  былъ  мужественный,  честный 
человѣкъ,  который  послужилъ  впослѣдствіи  оригиналомъ  для 
героя  лучшаго  изъ  романовъ  своей  дочери — „Адама  Вида". 
Мать  ея  была  очень  добрая  женщина,  чрезвычайно  любившая 
своихъ  дѣтей  и  мужа,  и  прекрасная  хозяйка.  Въ  этой  патріар- 
хальной,  трудящейся  семьѣ,  всецѣло  погруженной  въ  еже- 
дневныя  хозяйственныя  заботы,  росла  и  развивалась  будущая 
писательница,  и  лучшія,  наиболѣе  художественныя  произве- 
денія  ея,  какъ  „Адамъ  Бидъ",  „Мельница  на  Флоссѣ",  „Сайласъ 
Марнеръ",  посвящены  описанію  этой,  съ  дѣтства  знакомой 
ей,  жизни  англійской  деревни. 

Маленькая  Маріанна  совсѣмъ  не  была  похожа  на  „фено- 
менальнаго  ребенка":  это  была  живая,  шаловливая  дѣвочка, 
не  любившая  сидѣть  на  одномъ  мѣстѣ  и  всегда  готовая  на 
всякія  проказы.  Ей  даже  трудно  было  выучиться  читать  и 
писать,  что,  впрочемъ,  происходило  не  отъ  неспособности,  а 
отъ  ея  чрезвычайной  живости.  Уже  и  въ  эти  ранніе  годы  въ 
ней  проявилась  одна  характерная  черта,  сохранившаяся  въ  те- 
чете всей  ея  послѣдующей  жизни;  говорю  объ  ея  необыкно- 
венной привязчивости  и  страстномъ,  ревнивомъ  отношеніи 
къ  предмету  своей  привязанности.  Въ  дѣтствѣ  такимъ  пред- 
метомъ  былъ  ея  братъ  Исаакъ,  и  описаніе  Мэгги  и  Тома  въ 
„Мельницѣ  на  Флоссѣ"  заключаетъ  въ  себѣ  много  автобіогра- 
фическихъ  подробностей. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  Маріанна  становилась  старше,  харак- 
теръ  ея  измѣнялся,  и  она  дѣлалась  все  задумчивѣе  и  серьез- 
нѣе.  Когда  къ  отцу  приходили  по  дѣламъ  или  вообще  на 
фермѣ  собирались  гости,  она  обыкновенно  забиралась  куда 
нибудь  въ  уголъ  и  цѣлыми  часами  неподвижно  просиживала 


*)  Джорджъ  Эліотъ.  Біогр.  оч.  Л.  К.  Давыдог  й.  Изд.  Д.  Павленкова: 
«Жизнь  замѣчателыіыхъ  людей»  Спб.  1:91  г. 
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тамъ,  внимательно  слушая,  о  чемъ  разговариваютъ  взрослые. 
Сама  она  пишетъ  про  себя  впослѣдствіи  въ  письмѣ  къ  миссъ 
Левисъ,  въ  1839  г.:  „Когда  я  была  еще  совсѣмъ  маленькимъ 
ребенкомъ,  я  никакъ  не  могла  удовлетвориться  тѣмъ,  что 
происходитъ  вокругъ  меня,  и  постоянно  жила  въ  какомъ-то 
особенномъ  мірѣ,  созданномъ  моимъ  воображеніемъ.  Я  даже 
радовалась,  что  у  меня  не  было  никакихъ  товарищей,  такъ 
что  я  на  свободѣ  могла  предаваться  своимъ  мечтамъ  и  выду- 
мывать всевозможныя  исторіи,  въ  которыхъ  я  была  главнымъ 
дѣйствующимъ  лицомъ.  Можете  себѣ  представить,  какую  пищу 
доставляли  такимъ  мечтамъ  разные  романы,  рано  попавшіе 
въ  мои  руки".  Къ  чтенію  она  пристрастилась  очень  рано,  но 
дома  у  нея  было  мало  книгъ,  и  она  всѣ  ихъ  знала  почти 
наизусть  отъ  частаго  перечитыванія.  Любимыми  книгами  ея 
были  басни  Эзопа  и  „Исторія  чорта"  Дефо.  Поступивъ  же 
въ  пансіонъ  къ  миссъ  Велингтонъ  въ  Ньюжантонѣ,  она  съ 
жадностью  набросилась  на  чтеніе  и  читала  все,  что  ей  попа- 
далось подъ  руки. 

Маріанна  училась  очень  хорошо,  и  когда  она  изъ  ньюжан- 
тонскаго  пансіона  перешла  въ  пансіонъ  миссъ  Франклинъ  въ 
ближайшемъ  городѣ  Ковентри,  то  сдѣлалась  положительно 
предметомъ  гордости  своихъ  учителей.  Особенно  хорошо  она 
писала  сочиненія  и  занималась  музыкой. 

Возвращаясь  на  праздники  домой,  Маріанна  не  предава- 
лась разнымъ  дѣтскимъ  шалостямъ  и  играмъ.  Все  это  рано 
перестало  занимать  ее,  и  она  просиживала  за  книжкой  пѣлые 
дни  и  даже  ночи,  къ  большому  неудовольствію  своей  матери, 
хозяйственное  сердце  которой  не  могло  помириться  съ  тѣмъ, 
что  дочь  ея  тратитъ  такъ  много  свѣчей  за  своими  книгами. 
Впрочемъ,  родители  очень  гордились  своей  умной  и  ученой 
дочерью,  и  ея  успѣхи  въ  пансіонѣ  были  для  нихъ  большой 
радостью.  Они  не  жалѣли  денегъ  на  ея  образованіе  и  предо- 
ставляли ей  полную  свободу  заниматься  и  читать  сколько  ей 
угодно.  Дѣвочка  устроила  воскресную  школу  около  фермы 
отца  и  занималась  тамъ  съ  крестьянскими  дѣтьми. 

Въ  1855  г.  она  кончила  свое  образованіе  и  вернулась  до- 
мой, гдѣ  ей  пришлось  всецѣло  посвятить  себя  уходу  за  боль- 
ной матерью,  здоровье  которой  все  ухудшалось. 

Миссъ  Эвансъ  въ  это  время  была  вся  проникнута  евангели- 
ческими идеями,  навѣянными  на  нее  ея  бывшей  учительницей 
миссъ  Левисъ,  и,  поглощенная  мыслями  о  Богѣ  и  спасеніи 
души,  старалась  подчинить  жизнь  своимъ  аскетическимъ  ре- 
лигіознымъ  принципамъ. 

Она  постоянно  работала  надъ  своимъ  образованіемъ,  про- 
должала изучать  нѣмецкій  и  итальянскій  языки  и  часть  своего 
времени  посвящала  также  филантропіи.  Но  все  это,  конечно, 
не  мо.  ло  удовлетворить  молодую  дѣвушку,  полную  жажды 
знанія  и  уметвенныхъ   запросовъ,  такъ  что  одинокая  жизнь 


въ  заброшенной,  отдаленной  деревнѣ  казалась  ей  подчасъ 
нестерпимо  скучной  и  однообразной. 

Главнымъ  образомъ  ее  интересовали  религіозные  вопросы, 
и  она  съ  особеннымъ  увлеченіемъ  читала  религіозныя  книги, 
какъ  напримѣръ  „Мысли"  Паскаля,  письма  Ганны  Моръ,  жиз- 
неописаніе  Умберфильда,  „Подражаніе  Христу"  Ѳомы  Кем- 
пійскаго  и  др.  Глубокая  вѣра  въ  Бога  и  работа  надъ  своимъ 
нравственнымъ  совершенствованіемъ — вотъ  что  составляло 
главное  содержаніе  ея  духовной  жизни  въ  это  время.  Она 
была  изъ  тѣхъ  глубокихъ,  сосредоточенныхъ  въ  себѣ  натуръ, 
въ  которыхъ  живетъ  постоянное  стремленіе  къ  чему-то  вели- 
ком}^ и  вѣчному,  лежащему  за  предѣлами  явленій  обыденной 
жизни,  и  въ  ранней  молодости  это  мистическое  стремленіе 
къ  безконечности  находило  себѣ  полное  удовлетвореніе  въ 
религіи. 

Религіозное  настроеніе  молодой  дѣвушки  вылилось  въ  ея 
первомъ  литературномъпроизведеніи — въ  стихотвореніи,  заду- 
манномъ  во  время  ея  одинокихъ  прогулокъ  по  лѣсамъ,  окру- 
жающимъ  ферму  отца.  Въ  этомъ  стихотвореніи  она,  какъ  бы 
чувствуя  близость  смерти,  прощается  съ  тѣмъ,  что  ей  было 
всего  дороже  на  землѣ — съ  природой  и  со  своими  книгами — 
и  съ  радостью  готовится  къ  переходу  въ  другую  жизнь.  Сти- 
хотвореніе  было  напечатано  въ  духовномъ  журналѣ — СЬгівііап 
ОЬзегѵег — и  вслѣдъ  затѣмъ  миссъ  Эвансъ  въ  теченіе  17-ти  лѣтъ 
ничего  больше  не  писала  по  части  изящной  литературы. 

Миссъ  Эвансъ  было  около  21  года,  когда  братъ  ея  же- 
нился, а  отецъ,  сдавъ  ему  ферму,  переѣхалъ  съ  дочерью  въ 
сосѣдній  городъ  Ковентри.  Переходъ  отъ  уединенной  сель- 
ской жизни  къ  городской  имѣлъ  большое  вліяніе  на  молодую 
дѣвушку.  Здѣсь  она  познакомилась  съ  кружкомъ  интеллигент- 
ныхъ,  развитыхъ  людей,  съ  которыми  очень  сошлась  и,  бла- 
годаря имъ,  ей  пришлось  столкнуться  съ  совершенно  новыми 
для  нея  идеями  и  взглядами,  произведшими  цѣлый  переворотъ 
въ  ея  міровоззрѣніи.  Кружокъ  ея  новыхъ  знакомыхъ  состоялъ 
изъ  мѣстнаго  фабриканта  м-ра  Брэя,  человѣка  очень  умнаго 
и  начитаннаго,  занимавшагося  въ  свободное  отъ  дѣлъ  время 
философіей  и  френологіей,  и  семьи  его  жены  —  ея  сестры, 
миссъ  Сары  Геннель,  сдѣлавшейся  потомъ  самымъ  близкимъ 
другомъ  миссъ  Эвансъ,  и  брата  ея,  м-ра  Чарльза  Геннеля, 
автора  извѣстнаго  въ  свое  время  сочиненія  „О  происхожденіи 
христіанства",  въ  которомъ  онъ  приходитъ  къ  тѣмь  же  вы- 
водамъ,  какъ  Штраусъ  въ  своей  „Жизни  Христа".  Все  это 
были  люди,  интересующіеся  наукой  и  литературой  и  слѣдя- 
щіе  за  умственной  жизнью  своего  времени.  У  нихъ  бывали 
многіе  изъ  выдающихся  писателей  и  дѣятелей,  какъ  напри- 
мѣръ  историкъ  Фряудъ,  Эмерсонъ,  Робертъ  Овенъ. 

Они  часто  видѣлись,  вмѣстѣ  читали,  изучали  языки,  зани- 
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мались  музыкой,  говорили  и  спорили  о  всевозможныхъ  пред- 
метахъ,  и  подъ  вліяніемъ  такого  частаго  общенія  съ  людьми 
другого  образа  мыслей,  для  нея  насталъ  періодъ  религіозныхъ 
сомнѣній. 

Эти  сомнѣнія  разрѣшились  въ  концѣ  концовъ  и  переломъ 
въ  ея  жизни,  выразился  прежде  веего  въ  томъ,  что  она  пере- 
стала ходить  въ  церковь,  такъ  какъ  ея  цѣльная,  искренняя 
натура  всегда  заставляла  ее  стремиться  согласовать  свои 
убѣжденія  съ  поступками  и  дѣйствіями  во  всемъ. 

Эта  перемѣна  повела  къ  крупной  размолвкѣ  съ  отцомъ, 
но,  благодаря  вмѣшательству  ихъ  друзей  и  м-ра  Исаака 
Эванса,  старикъ  рѣшился  помириться  съ  дочерью,  и  все  оста- 
лось попрежнему. 

Приведемъ  слѣдующія  слова,  показывающія  ея  взглядъ  на 
задачи  писателя-романиста:  „Искусство  должно  стоять  какъ 
можно  ближе  къ  жизни;  оно  пополняетъ  нашъ  личный  опытъ 
и  расширяете  наши  свѣдѣнія  о  людяхъ.  Особенно  же  свя- 
щенна обязанность  писателя,  берущагося  изображать  жизнь 
народа.  Если  мы  получимъ  невѣрныя  представленія  о  мане- 
рахъ  и  разговорахъ  какихъ  нибудь  маркизовъ  и  графовъ,  то 
бѣда  еще  будетъ  не  особенно  велика;  но  важно,  чтобы  у  насъ 
установилось  правильное  отношеніе  къ  радостямъ  и  горе- 
стямъ,  къ  труду  и  борьбѣ  въ  жизни  людей,  обреченныхъ  на 
тяжелое,  трудовое  существованіе,  и  въ  этомъ  намъ  должна 
помочь  литература".  Всякаго,  кто  знакомъ  съ  романами  Дж. 
Эліотъ,  невольно  поразитъ  ихъ  соотвѣтствіе  съ  теоретиче- 
скими требованіями,  высказанными  въ  вышеприведенныхъ 
строкахъ. 

Изъ  всѣхъ  своихъ  новыхъ  знакомыхъ  въ  Лондонѣ  она 
ближе  всѣхъ  сошлась  съ  Гербертомъ  Спенсеромъ,  тогда  еще 
начинающимъ  писателемъ,  обнародовавшимъ  только  свою 
„Соціальную  статику".  Дружба  съ  нимъ,  по  словамъ  самой 
Дж.  Эліотъ,  была  самымъ  свѣтлымъ  явленіемъ  въ  ея  лондон- 
ской жизни.  „Безъ  него  мое  существованіе  здѣсь  было  бы  до- 
вольно таки  безотрадно",  пишетъ  она  миссъ  Геннель.  Спен- 
серъ  же  познакомилъ  ее  съ  Льюисомъ,  которому  суждено 
было  играть  такую  важную  роль  въ  ея  жизни.  Льюисъ  былъ 
въ  то  время  однимъ  изъ  самыхъ  популярныхъ  англійскихъ 
журналистовъ.  Это  былъ  человѣкъ  очень  разносторонне  обра- 
зованный и  обладавшій  большимъ  писательскимъ  дарованіемъ. 

Льюисъ,  по  отзыву  всѣхъ  знавшихъ  его,  былъ  необыкно- 
венно симпатиченъ:  это  былъ  живой,  увлекающійся,  остро- 
умный человѣкъ,  всюду  вносившій  съ  собой  оживленіе.  Своей 
наружностью  и  манерами,  всклокоченными  волосами  и  боро- 
дой, громкимъ  голосомъ  и  постоянной  жестикуляціей,  онъ 
поражалъ  чопорное  англійское  общество  и  казался  въ  немъ 
какимъ-то  иностранпемъ.  Онъ  велъ  очень  подвижный  образъ 
жизни,  много  путешествовала  изучалъ  самыя  разнообразны^ 
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отрасли  знанія,  гтисалъ  журнальныя  статьи,  пробовалъ  свои 
силы  въ  беллетристикѣ  (написалъ  два  романа:  „Раитронъ"  и 
„Розовая,  бѣлая  и  лиловая")  и  даже  когда-то  изображалъ 
арлекина  въ  трупиѣ  странствующихъ  актеровъ.  Текерей  го- 
ворилъ  про  него,  что  онъ  нисколько  бы  не  удивился,  еслибы 
въ  одинъ  прекрасный  день  увидѣлъ  Льюиса,  разъѣзжающаго 
по  улицамъ  Лондона  на  бѣломъ  слонѣ.  Льюисъ  былъ  женатъ 
и  имѣлъ  троихъ  сыновей,  но  разошелся  съ  женой  черезъ  нѣ- 
сколько  лѣтъ  послѣ  свадьбы.  Въ  то  время  какъ  онъ,  черезъ 
Спенсера,  познакомился  съ  миссъ  Эвансъ,  онъ  жилъ  въ  Лон- 
донѣ  на  положеніи  холостого  человѣка  и  издавалъ  ежене- 
дѣльную  газету  „Ьеасіег"  (Руководитель).  Первое  впечатлѣніе, 
произведенное  имъ  на  миссъ  Эвансъ,  было  скорѣе  неблаго- 
пріятное.  Она  пишетъ  про  него  миссъ  Геннель,  что  „съ  виду 
это  нѣчто  вродѣ  Мирабо  въ  миніатюрѣ",  и  съ  легкой  ироніей 
относится  къ  его  шумнымъ  манерамъ  и  постоянной  веселости. 
Но  это  первое  впечатлѣніе,  повидимому,  скоро  изгладилось: 
они  часто  видѣлись  по  дѣламъ  редакціи  и  между  этими,  столь 
различными  во  всемъ,  людьми  постепенно  установились 
близкія,  дружескія  отношенія,  незамѣтно  для  обоихъ  пере- 
шедшія  въ  совсѣмъ  другого  рода  чувство. 

Сойтись  съ  женатымъ  человѣкомъ  и  открыто  жить  съ  нимъ, 
какъ  его  жена— это  былъ  такой  смѣлый  шагъ,  котораго  ни- 
кто не  могъ  ожидать  отъ  тихой,  молчаливой,  немного  даже 
сухой  дѣвушки,  всецѣло  погруженной  въ  философію,  въ  свои 
литературныя  работы  и,  повидимому,  никогда  не  думавшей  о 
любви.  Какъ  справедливо  замѣчаетъ  Ковалевская  въ  своихъ 
воспоминаніяхъ  о  Джорджъ  Эліотъ,  чтобы  понять  все  значеніе 
этого  поступка,  нужно  вспомнить  о  страшной  чопорности  и 
гнетѣ  приличій,  господствующемъ  въ  англійскомъ  обществѣ. 
Родные  миссъ  Эвансъ  были  такъ  скандализированы  ея  „без- 
нравственностью", что  прервали  съ  ней  всякія  сношенія: 
огромное  большинство  знакомыхъ  тоже  отступилось  отъ  нея; 
даже  Брэи,  съ  которыми  ее  связывала  такая  искренняя  и 
многолѣтняя  дружба,  были  чрезвычайно  недовольны  совер 
шившейся  въ  ея  жизни  перемѣной. 

Въ  письмѣ  къ  миссъ  Брэй,  написанномъ  черезъ  годъ  послѣ 
отъѣзда  за  границу,  Элліотъ  высказываетъ,  какъ  она  сама 
смотр итъ  на  свой  союзъ  съ  Лыоисомъ 

„Если  такой  незараженный  предразсудками  человѣкъ,  какъ 
вы, — пишетъ  она, — называетъ  мои  отношенія  към-ру  Льюису 
„безнравственными",  то  я  могу  объяснить  себѣ  это,  только, 
припоминая,  изъ  какихъ  сложныхъ  и  разнообразных^  эле- 
ментовъ  слагаются  сужденія  людей.  И  я  всегда  стараюсь 
помнить  это  и  снисходительно  отношусь  къ  тѣмъ,  которые 
такъ  сурово  осуждаютъ  насъ.  Впрочемъ,  отъ  огромнаго  боль- 
шинства мы  и  не  могли  ждать  ничего,  кромѣ  самаго  строгаго 


8 


приговора.  Но  мы  такъ  счастливы  другъ  съ  другомъ,  что  все 
это  перенести  не  трудно". 

Въ  1865  г.,  значитъ  черезъ  10  лѣтъ  послѣ  ихъ  сближенія, 
она  пишетъ  въ  своемъ  дневникѣ:  „Джорджъ  опять  страшно 
занятъ.  Какъ  я  люблю  его  постоянную  бодрость  духа,  его 
умъ,  его  теплую  заботливость  о  всѣхъ,  кто  въ  немъ  нуждается! 
Эта  любовь — лучшая  часть  моей  жизни".. 

Прочность  ихъ  отношеній  обусловливается  въ  значитель- 
ной степени  тѣмъ,  что,  кромѣ  любви,  жизнь  ихъ  была  полна 
самыми  разнообразными  умственными  интересами,  которые 
были  для  нихъ  обоихъ  выше  всего  на  свѣтѣ,  и  вотъ  отчего 
имъ  было  такъ  хорошо  вмѣстѣ.  Джорджъ  Эліотъ  принимала 
самое  живое  участіе  въ  научной  дѣятельности  своего  мужа, 
также  какъ  онъ  въ  ея  литературныхъ  работахъ.  Льюисъ 
страстно  любилъ  миссъ  Эвансъ.  Какую  роль  она  играла  въ 
его  жизни,  видно  изъ  отрывка  его  дневника. 

Говоря  о  своей  дружбѣ  со  Спенсеромъ,  онъ  прибавляетъ: 
„Я  ему  чрезвычайно  обязанъ  ,  


Общеніе  съ  нимъ  снова  возбудило  мою  энергію  и  воскре- 
сило мою  любовь  къ  наукѣ,  которая  уже  умирала  во  мнѣ 
Спепсеру  зко  я  обязанъ  другимъ,  гораздо  болѣе  важнымъ  и 
глубокимъ  переворотомъ  въ  моей  судьбѣ:  черезъ  него  я 
познакомился  съ  Маріанной;  ез  знать — это  значило  ее  любить, 
и  съ  тѣхъ  поръ  для  меня  началась  новая  жизнь.  Ей  я  обязанъ 
всѣми  своими  успѣхами  и  всѣмъ  своимъ  счастьемъ.  Богъ  да 
благословить  ее". 

Для  сыновей  Льюиса  Джорджъ  Эліотъ  была  настоящей 
матерью.  По  ея  перепискѣ  съ  ними,  въ  то  время,  когда  они  были 
въ  школѣ,  видно,  что  она  входила  во  всѣ  мелочи  ихъ  дѣтской 
жизни  и  относилась  къ  нимъ  съ  чисто-материнской  забот- 
ливостью. Мальчики  называли  ее  матерью  и  очень  ее  любили. 
Изъ  всего  этого  очень  ясно,  какъ  неправы  были  тѣ,  которые 
такъ  пламенно  негодовали  на  миссъ  Эвансъ  за  то,  что  она 
разрушила  чужую  семью,  тогда  какъ  она,  напротивъ  того, 
устроила  настоящую  семейную  жизнь  для  Льюиса  и  его 
дѣтей. 

Съ  ранней  молодости  она  втайнѣ  лелѣяла  мечту  когда-ни- 
будь написать  большой  романъ.  Изъ  этого  романа  было  на- 
писана всего  одна  глава — описаніе  англійской  деревни,  и  за- 
тѣмъ  она  больше  и  не  принималась  за  него.  Мечты  о  романѣ. 
однако,  не  покидали  ее,  но  она  все  больше  и  больше  сомнѣ- 
валась  въ  своей  способности  когда-нибудь  выполнить  эту 
задачу.  Второй  мужъ  ея,  м-ръКроссъ,  разсказываетъ,  что  когда 
онъ  однажды  сталъ  уговаривать  ее  написать  свою  автобіо- 
графію,  она  сказала  на  это:  „Единственное,  что  могло  бы 
быть  интересно  въ  моей  автобіографіи  —  это  то  полнѣйшее 
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отчаяпіе,  въ  которое  я  с приходила  отъ  моей  абсолютной  не- 
сиособности  написать  что-либо  беллетристическое.  Это,  можетъ 
быть,  пріободрило  бы  какого-нибудь  начинающаго  писателя". 
Сближеніе  съ  Льюисомъ  дало  рѣшительный  толчекъ  ея  та- 
ланту. Его  постоянная  поддержка  и  одобреніе  имѣли  для  нея 
громадное  значеніе.  При  ея  нерѣшительной  и  неувѣреиной 
въ  себѣ  натурѣ,  она  уже  не  бралась  за  оригинальныя  про- 
изведенія:  ей  казалось,  что  у  нея  нѣтъ  таланта  и  что  навер- 
ное ничего  изъ  ея  писанія  не  выйдетъ. 

И  дѣйствительно,  всѣ  внѣшнія  данныя  были  противъ  нея: 
ей  было  уже  37  лѣтъ,  она  всегда  была  застѣнчива,  серьезна 
и  молчалива,  изучала  философію,  древніе  языки  и  писала  уче- 
ныя  статьи  —  все  это  совершенно  не  соотвѣтствовало  ооще- 
принятымъ  представленіямъ  о  художественномъ  талантѣ. 

Только  очень  близко  знавшіе  ее  люди  видѣли,  что  подъ 
этой  ученой  внѣшностью  синяго  чулка  кроется  живой,  на- 
блюдательный -человѣкъ,  обладающій  болыпимъ  юморомъ  и 
пониманіемъ  людей.  Льюисъ,  живя  вмѣстѣ  съ  нею,  лучше 
всѣхъ  узналъ  ее  съ  этой  стороны  и  чутьемъ  любящаго  чело- 
вѣка  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  опытнаго  литератора  угадывалъ  въ 
ней  выдающійся  талантъ.  Его  предположенія  еще  болѣе  укрѣ- 
пились,  когда  она  однажды  въ  Берлинѣ  прочла  ему  первую 
и  единственную  главу  изъ  своего  романа,  написанную  въ 
молодости.  Это  простое  описаніе  деревни  поразило  его  своей 
художественностью,  и  онъ  горячо  началъ  уговаривать  свою 
жену  приняться  за  беллетристику. 

Подъ  вліяніемъ  его  постоянныхъ  подстрекательствъ  и  по- 
ощреній  она  начала  писать  свою  первую  повѣсть  „Амосъ 
Бартонъ"  и  кончила  ее  менѣе  чѣмъ  въ  два  мѣсяца.  Когда  по- 
вѣсть  была  кончена,  Льюнсъ,  который  все  время  чрезвычайно 
интересовался  работой  жены  и  читалъ  ее  по  главамъ,  откро- 
венно признался  ей,  что  она  превзошла  всѣ  его  ожиданія. 
Онъ  былъ  убѣжденъ,  что  описательная  сторона  выйдетъ  у 
нея  очень  хорошо,  но  сомнѣвался  въ  ея  умѣніи  изобра- 
жать драматическіе  и  патетическіе  моменты;  послѣдняя 
глава  повѣсти — описаніе  смерти  Милли— окончательно  разу- 
бѣдила  его  въ  этомъ.  Повѣсть,  подписанная  скромнымъ  псев- 
донимомъ  „Джорджъ  Эліотъ",  была  послана  въ  журналъ 
„Віоскѵоосів  Ма^агіпе",  гдѣ  она  тотчасъ  же  была  напечатана 
и  обратила  на  себя  вниманіе  читающей  публики. 

Когда  этотъ  первый  шагъ  былъ  сдѣланъ  такъ  удачно. 
Джорджъ  Эліотъ  начала  работать  съ  удивительной  быстро- 
той. Она  какъ  будто  старалась  вознаградить  себя  за  долгіе 
безплодно-прошедшіе  годы  молодости,  и  въ  тотъ  же  годъ  на- 
писала еще  двѣ  повѣсти — „Любовь  м-ра  Гильфиля"  и  „Испо- 
вѣдь  Дженнетъ",  которыя  также  были  напечатаны  въ  жур- 
налѣ  и  въконпѣ  года  вышли  отдѣлыіымъ  изданіемъ  подъ 
заглавіемъ  „Сцены  изъ  жизни  духовенства". 
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„Сцены  изъ  жизни;  духовенства"  /сразу  обратили  иа  себя 
общее  вниманіе,  и  неизвѣстный  авторъ,  скрывающіпея  подъ 
ничего  неговорящимъ  псевдонимомъ  Джорджъ  Эліотъ,  сдѣ- 
лался  предметомъ  многочисленныхъ  толковъ  и  догадокъ. 
Большинство  придерживалось  того  взгляда,  что  авторъ  этихъ 
иовѣстей  —  священникъ;  самъ.  издатель,  по  случайному  сход- 
ству почерковъ,  подозрѣвалъ  одно  время  въ  авторствѣ  про- 
фессора физіологіи  Овена;  другіе  приписывали  новую  книгу 
лорду  Бульверу  Литтону.  Но  въ  одномъ  пунктѣ  всѣ  были 
согласы,  всѣ  были  убѣждены,  что  новый  авторъ,  обладающій 
такимъ  выдающимся  литературнымъ  талантомъ,  несомнѣнно 
мужчина.  Единственный,  кто  разгадалъ  женщину  въ  таин- 
ственномъ  писателѣ,  котораго  принимали  то  за  священника, 
то  за  профессора  физіологіи,  былъ  Е.  Диккенсъ.  Приведемъ 
отрывокъ  изъ  его  письма  къ  Джорджъ  Эліотъ,  написанный 
въ  благодарность  за  присланный  ему  экземпляръ  повѣстей: 
„Книга,  которую  вы  были  такъ  любезны  прислать  мнѣ  черезъ 
Блэквуда,  произвела  на  меня  такое  сильное  впечатлѣніе,  что 
я  не  могу  удержаться  отъ  того,  чтобы  не  выразить  вамъ  моего 
восторга  по  поводу  ея  необыкновенныхъ  достоинствъ.  Я  ни- 
гдѣ  не  встрѣчалъ  такой  правды  и  такой  художественности, 
какими  дышатъ  юмористическія  и  патетическія  сцены  этихъ 
повѣстей.  Обращая  эти  нѣсколько  словъ  къ  автору  „Заклю- 
ченій  Амоса  Бортона"  и  печальной  исторіи  „Любви  м-ра  Гиль- 
филя",я  обязанъ  признавать  то  имя,  которымъ  автору  угодно 
было  назвать  себя.  Но  если  бы  я  могъ  слѣдовать  голосу  своего 
чувства,  я  бы  сказалъ,  что  вы — женщина.  Я  подмѣтилъ  такія 
женственныя  черты  въ  вашихъ  разсказахъ,  что  мужского 
имени  на  заглавномъ  листѣ  недостаточно,  чтобы  разубѣдить 
меня  въ  этомъ  предположеніи". 

Кончивъ  „Сцены  изъ  жизни  духовенства",  Дж.  Эліотъ  тот- 
часъ  же  принялась  за  новый  романъ  „Адамъ  Бидъ",  надъ  ко- 
торымъ она  работала  немного  болѣе  года  (отъ  октября  1857  г. 
до  ноября  1858  г.). 

„Адамъ  Бидъ"  имѣлъ  громадный  успѣхъ.  Съ  первыхъ  же 
дней  своего  появленія  онъ  сразу  обратилъ  на  себя  общее 
вниманіе.  Всѣ  журналы  и  газеты  единогласно  признали  его 
автора  звѣздой  первой  величины  и  отвели  ему  мѣсто  въ 
одномъ  ряду  съ  Диккенсомъ  и  Теккереемъ.  Въ  первый-же 
годъ  романъ  этотъ  выдержалъ  7  изданій  и  разошелся  въ  ко- 
личеств 16,000  экземпляровъ.  Джорджъ  Эліотъ  со  всѣхъ  сто- 
ронъ  получала  самыя  восторженныя  письма  по  поводу  своего 
новаго  произведенія,  отъ  Диккенса,  Бульвера  и  др. 

Всѣ  были  чрезвычано  заинтересованы  личностью  неизвѣ- 
стнаго  автора,  романъ  котораго  имѣлъ  необычайный  успѣхъ. 
Особенно  много  волненій  возбудилъ  этотъ  романъ  на  родинѣ 
Дѵкорджъ  Эліотъ — въ  маленькомъ  городкѣ  Ньюжантонѣ  въ 
Варвикіішрѣ.  Никто  но  могъ  догадаться,  кто  авторъ  этого  за- 
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мѣчательнаго  производенія;  иесомиѣшіо  было  только  одно, 
что  это  былъ  кто-нибудь  изъ  мѣстныхъ  жителей,  потому  что 
пъ  немъ  описывались  лица  и  событія,  извѣстныя  всѣмъ  въ 
Ньюжантонѣ. 

Ньюжантонскіе  жители  были  въ  полномъ  недоумѣніи  от- 
носительно того,  кто-бы  могъ  написать  этотъ  романъ  и  „Сцены 
изъ  жизни  духовенства",  въ  которыхъ  тоже  было  много  для 
нихъ  знакомаго.  Они  думали,  думали,  и  наконецъ  рѣшили, 
что  Джорджъ  Эліотъ — ни  кто  иной,  какъ  нѣкій  м-ръ  Лид- 
жинсъ,  сынъ  булочника  и  единственный  человѣкъ  въ  Ньюжан- 
тонѣ,  который  былъ  въ  Кэмбриджскомъ  университетѣ  и  слѣ- 
довательно  могъ  имѣть  нѣкоторыя  притязанія  на  ученость. 
Когда  къ  нему  пришли  его  сограждане  и  объявили  ему,  что 
онъ  авторъ  „Сценъ  изъ  жизни  духовенства",  онъ  отвѣчалъ 
уклончиво,  не  признавая  за  собою  авторства,  но  и  не  отри- 
цая его.  Когда  же  вышелъ  второй  романъ  Эліотъ  „Адамъ 
Бидъ",  надѣлавшій  столько  шуму  въ  англійскомъ  обществѣ 
и  разошедшійся  въ  такомъ  громадномъ  количествѣ  экземпля- 
ровъ,  то  Лиджинсъ  уже  не  въ  силахъ  былъ  противустоять 
искушенію  прослыть  такой  знаменитостью.  Слава  его  быстро 
распространилась,  и  для  бѣднаго  кандидата  теологіи,  кото- 
раго  почитатели  его  таланта  въ  первый  разъ  застали  за  та 
кимъ  скромнымъ  занятіемъ,  какъ  чистка  своей  кухонной  по- 
суды, началось  привольное  житье:  его  всюду  чествовали  какъ 
Джорджъ  Эліотъ,  устраивали  въ  его  честь  сбѣды,  поили  его 
дорогимъ  виномъ  и  подчивали  сигарами. 

Послѣ  появленія  въ  свѣтъ  „Адама  Вида"  Джорджъ  Эліотъ 
сразу  сдѣлалась  одной  изъ  самыхъ  знаменитыхъ  писательницъ 
своего  времени,  но  эта  внезапная  слава  не  дала  ей  особен- 
наго  счастья.  Она  пишетъ  ьъ  письмѣ  къ  м-съ  Бодишаиъ:  „Я 
не  упоена  своимъ  усиѣхомъ — напротив^»  того,  послѣднее  время 
мнѣ  было  такъ  тяжело,  какъ  давно  не  было;  я  больше  думала 
о  будущемъ  и  о  томъ,  что  еще  предстоитъ  сдѣлать,  чѣмъ  о 
томъ,  что  уже  сдѣлано...  Я  часто  вспоминаю  о  моихъ  преж- 
нихъ  мечтахъ,  когда  мнѣ  была  года  24 — 25.  Я  думала  тогда, 
какъ  много  счастья  дала  бы  мнѣ  слава!  Теперь-же  слава  сама 
по  себѣ  не  доставляетъ  мнѣ  вовсе  большого  удовольетвія* . 

*  -к 

Джорджъ  Эліотъ  находилась  на  вершинѣ  своей  литератур- 
ной славы.  Романы  ея  расходились  въ  громадномъ  количе- 
ствѣ  экземпляровъ  и  переводились  на  иностранные  языки; 
каждое  ея  новое  произведете  составляло  цѣлое  событіе  въ 
литературномъ  мірѣ,  о  немъ  говорили  и  писали  во  всѣхъ 
газетахъ  и  журналахъ. 

Джорджъ  Эліотъ  отовсюду  получала  самыя  восторженныя 
письма  по  поводу  своихъ  сочиненій;  самые  выдающіеся  англій- 
скіе  писатели  и  ученые  искали  ея  знакомства.  Но  все  это  ни- 
сколько не  повліяло  на   нее    и,   сдѣлавшись  знаменитой  пи- 
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сательницей,  она  осталась  такой-жо  застѣпчпвой,  скромной 
и  задумчивой,  молчаливой  женщиной,  какой  была  15  лѣтъ 

тому  назадъ. 

Она  постоянно  сомнѣвается  въ  томъ,  что  ея  вещи  имѣютъ 
дѣйствительно  какое-нибудь  значеніе.  Если-бы  Джорджъ  Эліотъ 
не  отличалась  такой  глубокой  правдивостью,  можно  было-бы 
положительно  заподозрить  ее  въ  неискренности,  читая  на- 
примѣръ  слѣдующее  письмо,  написанное  вскорѣ  послѣ  появле- 
нія  въ  свѣтъ  одного  изъ  ея  романовъ  („Даніеля  Деронды"), 
имѣвшаго  почти  небывалый  въ  англійской  литературѣ  успѣхъ. 
Она  пишетъ  Фредерику  Гарриссону:  „Я  вамъ  ужасно  благо- 
дарна за  ваше  письмо.  Оно  много  содѣйствовало  тому,  чтобы 
вывести  меня  изъ  чрезвычайно  подавленнаго  состоянія  духа, 
въ  которое  меня  повергло  сознаніе  моей  полной  безполез- 
ности.  Вы  не  можете  себѣ  представить,  до  чего  меня  угне- 
таетъ  сомнѣніе  въ  томъ,  имѣю-ли  я  вообще  право  высказы- 
вать людямъ  свои  взгляды;  это  сомнѣніе  всегда  страшно  па- 
рализуетъ  мою  энергію". 

Вотъ  какія  мысли  наполняли  душу  Джорджъ  Эліотъ  въ  то 
время,  какъ  имя  ея  гремѣло  по  всей  Англіи,  и  она  едино- 
гласно признавалась  всѣми  одной  изъ  величайшихъ  писатель- 
нииъ  нашего  времени. 

Романъ  Джорджъ  Эліотъ  „Даніель  Деронда"  появился  4  года 
спустя  послѣ  „Мидльмарча"  —  въ  1875  г.  Эти  четыре  года 
Джорджъ  Эліотъ  жила,  окруженная  любовью  своей  семьи  и 
друзей,  получая  со  всѣхъ  сторонъ  доказательства  своей  воз- 
растающей популярности.  Но  что  отравляло  ея  существо- 
вате,  это  болѣзненно  усиленныя  умственныя  занятія  разру- 
шительнымъ  образомъ  дѣйствовавшія  на  ея  организмъ,  и  въ 
иисьмахъ  ея,  особенно  за  послѣдніе  годы,  постоянно  встрѣ- 
чаются  жалобы  на  физическія  страданія.  Адская  головная  боль 
совершенно  уничтожаетъ  удовольствія,  доставляемыя  славой, 
жалуется  она,  и  т.  д.  Тѣмъ  не  менѣе  этому  роману  она  по- 
святила много  подготовительной  работы.  Рѣшивши  затро- 
нуть въ  своемъ  романѣ  еврейскій  вопросъ,  она  основательно 
изучила  исторію  еврейства,  его  современное  положеніе  въ  раз- 
личныхъ  европейскихъгосударствахъ  и  познакомилась  даже  съ 
талмудомъ.  Еврейскому  языку  она  выучилась  еще  въ  моло- 
дости, при  переводѣ  Штрауса,  и  довольно  свободно  владѣла 
имъ. 

„Даніель  Деронда"  заключаетъ  въ  себѣ  два  романа:  пент- 
ромъ  перваго  изъ  нихъ  является  молодая  англичанка  Гвен- 
долина  Горлетъ,  центромъ  второго — Мордохей,  фанатическій 
еврей,  мзчтающій  о  возстановленіи  Іудеи.  Съ  внѣшней  сто- 
роны эти  двѣ  части  почти  независимы  одна  отъ  другой,  но 
между  ними  существуетъ  глубокая  внутренняя  связь.  Джорджъ 
Эліотъ  противопоставила  другъ  другу  гордую  англійск^ую 
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аристократію  и  загнанное,  безпріютное  еврейство;  этимъ  со- 
поставленіемъ  она  хотѣла  показать,  какъ  далеки  такъ  назы- 
ваемый „христіанскія"  націи  отъ  осущеетвленія  христіанскаго 
идеала,  и  какъ  ни  что  ни  даетъ  имъ  права  во  имя  Христа  тес- 
нить и  презирать  евреевъ.  Вѣковая  несправеливость  по  отно- 
шенію  къ  цѣлой  націи  не  могла  не  возмущать  такого  гуман- 
наго  и  высоко-развитаго  человѣка,  какъ  Джорджъ  Эліотъ,  и 
послѣдній  свой  романъ,  послѣ  котораго  она  уже  ничего 
больше  не  писала,  она  посвятила  защитѣ  евреевъ. 

Героиня  романа — Гвендолина  Горлетъ — одна  изъ  самыхъ 
удачныхъ  фигуръ,  изображенныхъ  Джорджъ  Эліотъ.  Она  со- 
вершенно не  похожа  на  прочихъ  героинь  ея  романовъ  и  не 
принадлежитъ  къ  числу  любящихъ,  кроткихъ,  готовыхъ  на 
всякое  самопожертвованіе  женскихъ  натуръ,  каковы  Дина, 
Мегги  и  Доротея.  Напротивъ  того,  по  натурѣ  и  особенно 
вслѣдствіе  полученнаго  ею  воспитанія,  она  эгоистка,  тщеслав- 
ная, пустая  дѣвушка,  привыкшая  быть  предметомъ  всеобщаго 
поклоненія  и  никогда  не  думающая  ни  о  чемъ,  кромѣ  своихъ 
удобствъ  и  удовольствій.  И  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  въ  ней  есть 
какая-то  сила,  какое-то  обаяніе,  дѣлавшее  ее  неотразимо  при- 
влекательной. Читая  исторію  ея  жизни,  начавшейся  такъ  ве- 
село и  радостно  и  превратившейся  потомъ  въ  такую  печаль- 
ную драму,  понимаемъ,  почему  мать  и  сестры  боготворили 
ее,  не  смотря  на  всѣ  огорченія,  которыя  она  имъ  причиняла, 
почему  всѣ  окружающіе  невольно  подчинялись  ей.  Но  на- 
шелся одинъ  человѣкъ,  который  ей  не  подчинился,  и  этотъ 
человѣкъ  былъ  ея  мужъ. 

Типъ  Грэндкорта  чрезвычайно  удался  Джорджъ  Эліотъ: 
это  холодный,  сухой  человѣкъ,  съ  непреклонной  волей,  для 
котораго  все  въ  жизни  уже  утратило  свою  прелесть  и  для 
котораго  единственное  удовольствіе  заключается  въ  сознаніи 
своей  силы  и  могущества  надъ  людьми.  Благодаря  его  гро- 
мадному богатству  и  положенію  въ  свѣтѣ,  это  удовольствіе 
дается  ему  часто.  Онъ  страшный  эгоистъ,  но  не  по  легкомы- 
слію  и  непониманію,  какъ  Гвендолина,  а  эгоистъ  сознатель- 
ный, который  презираетъ  людей  и  считаетъ  себя  въ  полномъ 
правѣ  дѣлать  только  то,  что  ему  нравится,  не  заботясь  ни  о 
чемъ  другомъ.  Онъ  женится  на  Гвендолинѣ,  потому  что  она 
очень  красива  и  своеобразна;  заставить  такую  дѣвушку  при- 
знать его  власть,  сломить  ея  волю  кажется  ему  очень  инте- 
реснымъ  экспериментомъ.  Гвендолина  выходитъ  замужъ  почти 
съ  такими-же  мыслями  относительно  его. 

Исторія  ихъ  совмѣстной  жизни,  постепенное  подчиненіе 
Гвендолины  своему  мужу,  ея  все  увеличивающаяся  ненависть 
къ  нему,  доводящая  ее  до  мыслей  объ  убійствѣ,  ея  отноше- 
ніе  къ  Дерондѣ — все  это  описано  съ  удивительнымъ  мастер- 
ствомъ  и  читается  съ  захватывающимъ  интересомъ.  Но  какъ 
ни  привлекательна  Гвендолина,  и  какъ  ни  интересна  ея  судьба, 
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главная  суть  романа  заключается  не  въ  пей,  а  въ  псторіп  са- 
мого Даніеля  Деронды. 

Деронда  воспитывался  въ  семьѣ  одного  богатаго  англій- 
скаго  лорда  и  самъ  находился  въ  невѣдѣніи  относительно 
своего  происхожденія.  Случайная  встрѣча  съ  молодой  дѣ- 
вушкой — еврейкой,  которую  онъ  удерживаетъ  отъ  самоубій- 
ства,  сближаетъ  его  съ  еврейской  средой.  Въ  числѣ  его  но- 
выхъ  знакомыхъ  находится  одинъ  чахоточный  старикъ,  ко- 
торый поражаетъ  его  своими  страдальческими,  странно-бле- 
стящими глазами.  Онъ  сразу  догадывается,  что  это  человѣкъ 
не  отъ  міра  сего,  и  что  у  него  какая-то  своя  завѣтная  мечта, 
составляющая  содержаніе  его  жизни.  Когда  они  сближаются, 
Мордохей  повѣряетъ  ему  эту  свою  завѣтную  мечту — мечту  о 
возстановленіи  іудейскаго  царства.  Этой  мечтѣ  онъ  посвятилъ 
всю  свою  жизнь,  и  чувствуя,  что  приближается  смерть,  онъ 
больше  всего  мучился  тѣмъ,  что  ему  некому  передать  своихъ 
завѣтныхъ  мыслей,  что  нѣтъ  около  него  молодого,  сильнаго 
человѣка,  который  сдѣлаетъ  то,  чего  ему  не  удалось  сдѣлать, 
и  который  приступитъ  къ  осуществленію  его  мечты.  Но  не- 
задолго передъ  смертью  онъ  встрѣчается  съ  Дерондой  и  изби- 
раетъ  его  въ  свои  ученики.  Его  горячія,  восторженныя  слова 
про  еврейство  и  его  будущность  западаютъ  въ  душу  моло- 
дого человѣка.  Фанатическая  вѣра  Мордохея  воодушевляетъ 
его  и,  когда  онъ  наконецъ  узнаетъ  тайну  своего  происхожде- 
нія,  узнаетъ,  что  онъ  тоже  еврей,  котораго,  по  просьбѣ  ма- 
тери, воспитывали  какъ  христіанина,  чтобы  спасти  его  -отъ 
тяжелой  и  унизительной  участи  его  собратьевъ,  то  это  извѣ- 
стіе  не  только  не  огорчаетъ  его,  а  напротивъ  того,  доста- 
вляете ему  большое  счастье.  Онъ  отказывается  отъ  всѣхъ 
преимуществу  которыя  имѣетъ,  благодаря  своему  положенію 
въ  домѣ  богатаго  лорда,  порываетъ  всякія  сношенія  со  своими 
великосвѣтскими  знакомыми,  заявивши  имъ,  что  онъ  еврей,  и 
всецѣло  отдается  дѣлу  своего  народа.  Въ  концѣ  ромаиа  мы 
вндимъ  Деронду  уѣзжающимъ  на  Востокъ,  чтобы  на  мѣстѣ 
изучить  положеніе  евреевъ  въ  Палестинѣ. 

Самъ  Деронда — самая  неуДачная  фигура  во  всемъ  романѣ. 
Онъ  нарисованъ  очень  блѣдно  и  слишкомъ  ужъ  безупреченъ 
и  добродѣтеленъ,  такъ  что  производитъ  впечатлѣніе  какого  то 
манекена.  Типъ  Мордохея,  очевидно,  былъ  навѣянъ  разсказами 
Льюиса  про  одного  стараго  часовщика-еврея,  котораго  онъ  зналъ 
въ  молодости  и  который  первый  возбудилъ  въ  немъ  интересъ 
къ  философіи,познакомивъ  егосъ  сочиненіями Спинозы.  Клубъ, 
подобный  тому,  какой  описанъ  въ  „Дерондѣ",  дѣйствительно 
когда-то  существовалъ,  и  Льюисъ,  будучи  совсѣмъ  еще  моло- 
дымъ  человѣкомъ,  часто  посѣщалъ  его.  Все  это  послужило 
канвой  для  романа.  Ни  одинъ  изъ  романовъ  Джорджъ  Эліотъ 
не  имѣлъ  такого  громаднаго,  сенсаціоннаго  успѣха  и  не  возбу- 
дилъ столько  разнорѣчивыхъ  толковъ,  какъ„Даніель  Деронда". 
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Многіе  недоумѣвали,  какимъ  образомъ  Джорджъ  Эліотъ 
могла  выбрать  такой  сюжетъ.  Сама  она  заранѣе  предвидѣла 
подобное  отношеніе  къ  своему  роману.  Она  пишетъ  Бичеръ- 
Стоу:  „Что  касается  еврейскаго  элемента  въ  „Дерондѣ",  то  я 
съ  самаго  начала,  еще  писавши  его,  предвидѣла,  что  онъ 
встрѣтитъ  много  порицанія  и  враждебнаго  отношенія.  Но 
именно  потому,  что  отношение  христіанъ  къ  евреямъ  такъ 
безсмысленно  и  такъ  противорѣчитъ  духу  нашей  религіи  я 
чувствовала  потребность  написать  о  евреяхъ...  Можетъ-ли 
быть  что  нибудь  возмутительнѣй,  чѣмъ  когда  такъ  называе- 
мые развитые  люди  занимаются  глупыми  шутками  объ  ѣденіи 
свинины  и  выказываютъ  полное  незнаніе  той  связи,  которая 
существуетъ  между  всей  нашей  цивилизаціей  и  исторіей  того 
народа,  надъ  которымъ  они  изощряютъ  свое  остроуміе". 

Второй  бракъ  Джорджъ  Эліотъ  является  какой-то  загадкой. 
Трудно  представить  себѣ,  чтобы  женщина  въ  60  лѣтъ,  про- 
живши 24  года  съ  человѣкомъ,  который  ее  сильно  любилъ  и 
котораго  она,  судя  по  ея  постояннымъ  увѣреніямъ,  тоже  лю- 
била, могла  черезъ  годъ  послѣ  его  смерти  выйти  замужъ  за 
человѣка  на  30  лѣтъ  моложе  себя!  Такой  поступокъ  кажется 
совершенно  несовмѣстнымъ  съ  характеромъ  Джорджъ  Эліотъ 
и  набрасываетъ  какую-то  тѣнь  на  всю  ея  личность.  Но  если 
хорошенько  вдуматься  въ  этотъ  фактъ,  то  увидимъ,  что  ни- 
какого противорѣчія  съ  основными  чертами  характера  вели- 
кой писательницы  тутъ  нѣтъ. 

Обладая  чисто  мужскимъ  складомъ  ума,  Джорджъ  Эліотъ 
по  натурѣ  была  необыкновенно  женственна  и  всегда  нужда- 
лась въ  сильной  поддержкѣ  мужчины.  Въ  раннемъ  дѣтствѣ 
такой  поддержкой  для  нея  былъ  братъ,  позднѣе  отецъ  и  м-ръ 
Грей.  Въ  Лондонѣ  она  была  очень  дружна  со  Спенсеромъ  и 
наконецъ,  сошлась  съ  Льюисомъ,  который  былъ  для  нея  и  от- 
цомъ,  и  братомъ,  и  мужемъ.  Въ  теченіе  ихъ  24-хъ  лѣтней  со- 
вмѣстной  жизни  Льюисъ  окружалъ  ее  сзмой  нѣжной  любовью 
и  самыми  заботливыми  попеченіями.  Снъ  всячески  оберегалъ 
ее  отъ  столкновеній  съ  практической  жизнью,  отъ  разныхъ 
катеріальныхъ  заботъ,  завѣдывалъ  издаиіемъ  ея  сочиненій  и 
велъ  всю  ея  дѣловую  корреспонденцію.  Послѣ  его  смерти 
Джорджъ  Эліотъ  осталась  совершенно  одинока  и  безпомощна: 
она  такъ  привыкла  къ  любви  и  къ  заботѣ  о  себѣ,  къ  тому, 
чтобы  имѣть  кого  нибудь,  на  кого  можно  опереться,  что 
просто  не  могла  жить  безъ  этого,  и  поэтому  рѣшилась  опять 
выйти  замужъ. 

М-ръ  Кроссъ  познакомился  съ  Джорджъ  Эліотъ,  будучи 
20-ти  лѣтнимъ  юношей;  онъ  съ  перваго-же  раза  влюбился  въ 
эту  уже  не  молодую,  некрасивую  женщину  и  въ  теченіе  цѣ- 
лыхъ  10-ти  лѣтъ  оставался  вѣрнымъ  своей  любви. 

Когда  проптелъ  годъ  послѣ  смерти  Льюиса,   м-ръ  Кроссъ 
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началъ  убѣждать  любим}гю  женщину  сдѣлатьоя  его  женой, 
Джорджъ  Эліотъ  долго  колебалась;  она  сознавала,  что  въ  ея 
годы  выходить  замужъ  за  совсѣмъ  еще  молодого  человѣка 
по  меньшей  мѣрѣ  неблагоразумно;  но,  должно  быть,  страхъ 
одиночества,  а  можетъ  быть  и  любовь  къ  м-ру  Кроссу  были 
слишкомъ  велики,  и  6-го  мая  1880  г.  она  обвѣнчалась  съ 
нимъ. 

Со  свопмъ  вторымъ  мужемъ  Джорджъ  Эліотъ  вела  при- 
близительно такую-же  жизнь,  какъ  и  съ  первымъ,  съ  той 
только  разницей,  что  творческія  силы  уже  покинули  ее,  и 
она  больше  не  писала.  Они  цѣлые  дни  читали  вмѣстѣ  и  оба, 
одинаково  наслаждаясь  этимъ  занятіемъ,  были  очень  счаст- 
ливы. Ковалевская  разсказываетъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ, 
что  когда  ей  сообщили  о  второмъ  бракѣ  Джорджъ  Эліотъ, 
это  такъ  поразило  ее,  что  она,  будучи  опять  въ  Лондонѣ, 
рѣшила  не  идти  къ  ней:  ей  не  хотѣлось  портить  того  чуд- 
наго  впечатлѣнія,  которое  произвела  на  нее  Джорджъ  Эліотъ 
при  первомъ  знакомствѣ.  Но  потомъ  она  все-таки  не  выдер- 
жала, пошла  къ  ней  и  тутъ  убѣдилась,  что  Джорджъ  Эліотъ 
осталась  все  тою  же,  и  что  ея  новый  бракъ  нисколько  не 
измѣнилъ  ея.  „Они  оба  какъ  будто  совершенно  не  сознавали 
неестественности  своего  положенія  и  казались  просто  хоро- 
шими товарищами"  пишетъ  Ковалевская. 

Джорджъ  Эліотъ  не  долго  прожила  со  своимъ  вторымъ 
мужемъ.  Она  умерла  22-го  декабря  1881  г.,  черезъ  полтора  года 
послѣ  своей  свадьбы.  Она  не  боялась  смерти  и  давно  уже  гото- 
вилась къ  ней.  Въ  ея  письмахъ,  за  послѣднія  10  лѣтъ,  часто 
упоминается  о  близости  смерти  и  о  томъ,  что  мысль  эта  не 
возбуждаетъ  въ  ней  никакихъ  горькихъ  чувствъ.  Романистка 
писала  еще  въ  1874  г.  м-съ  Смитъ:  „Я  рада  тому,  что  чѣмъ 
старше  я  становлюсь,  тѣмъ  яснѣй  мнѣ  представляется  бли- 
зость и  неизбѣжность  смерти".  При  всей  своей  любви  къ 
жизни,  она  сумѣла  какимъ  -  то  образомъ  примириться  съ 
мыслью  о  роковомъ  концѣ.  Говоря  о  смерти  Джорджъ  Эліотъ, 
нельзя  не  вспомнить  уже  приведеннаго  выше  ея  разговора 
съ  Ковалевской,  когда  она  говорила,  что  довѣріе  къ  смерти 
часто  придавало  ей  мужество  жить.  И  смерть  дѣйствительно 
оправдала  ея  довѣріе:  она  пришла  какъ  разъ  во  время,  прежде 
чѣмъ  Джорджъ  Эліотъ  успѣла  раскаяться  въ  своемъ  шагѣ,  и 
унесла  ее  въ  могилу  въ  самомъ  расцвѣтѣ  ея  поздняго  счастья. 
Джорджъ  Эліотъ  похоронили  рядомъ  съ  Льюисомъ. 

Взглядъ  на  душевные  запросы  человѣчества  лучше  всего 
высказанъ  въ  ея  критическомъ  очеркѣ  о  поэмѣ  Юнга  „Ноч- 
ныя  мысли",  написанномъ  1857  г.  Она  говоритъ  тамъ:  „Чело- 
вѣкъ  долженъ  быть  честенъ  и  справедливъ  не  потому,  что 
онъ  разсчитываеть  продолжать  жить  въ  другомъ  мірѣ,  а 
потому  что  онъ  на  себѣ  испыталъ  тягостный  послѣдствія  не- 
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честности  и  несправедливости,  и  имѣетъ  сочувствіе  къ  дру- 
гимъ  людямъ,  которымъ  было- бы  также  тяжело,  если-бъ  онъ 
по  отношенію  къ  нимъ  былъ  безчестенъ  и  несправедливъ... 
Намъ  больно  смотрѣть  на  страданія  другого  человѣка,  и  эта 
боль  дѣлается  еще  острѣе  отъ  сознанія,  что  человѣкъ  смер- 
тенъ,  что  жизнь  его  такъ  коротка,  и  мы  бы  хотѣли  напол- 
нить ее  радостью,  а  не  горемъ.  Чувство  состраданія  къ  лю- 
дямъ не  находится  въ  прямой  зависимости  отъ  вѣры  въ 
будущую  жизнь;  напротивъ  того,  можетъ  быть,  у  многихъ 
людей  сознаніе  того,  что  жизнь  такъ  коротка  и  что  съ  нею 
все  кончается,  скорѣе  можетъ  породить  нравственное  вооду- 
шевленіе,  чѣмъ  идея  о  безконечномъ  существованіе. 

Уже  изъ  этихъ  словъ  видно,  что  Джорджъ  Эліотъ,  по  су- 
ществу своему,  писательница  тенденціозная.  У  нея  нѣтъ 
опредѣленныхъ  политическихъ  или  соціальныхъ  тенденцій, 
но  черезъ  всѣ  ея  романы  красной  нитью  проходитъ  одна 
великая  идея — идея  любви  къ  человѣчеству.  Какъ  всѣ  англій- 
скіе  романисты,  она  въ  своихъ  произведеніяхъ  является  не 
только  художникомъ,  но  и  моралистомъ. 

Считая  задачей  литературы  возбуждать  въ  читателѣ  чув- 
ство симпатіи  къ  людямъ,  Джорджъ  Эліотъ  естественно  должна 
была  остановиться  на  изображеніи  жизни  низшихъ  классовъ 
народа,  и  въ  этомъ  заключается  одна  изъ  самыхъ  существен- 
ныхъ  ея  заслугъ.  Эта  великая  писательница  сдѣлала  по  отно- 
шенію  къ  крестьянству  то  же,  что  сдѣлалъ  Диккенсъ  по 
отношенію  къ  буржуазіи,  и  Теккерэй — по  отношенію  къ  ари- 
стократіи.  Лучшія,  наиболѣе  законченныя  въ  художествен- 
номъ  отношеніи,  произведенія  ея  взяты  изъ  народной  жизни, 
и  кто  хочетъ  познакомиться  съ  жизнью  англійской  деревни, 
тотъ  не  найдетъ  для  этого  лучшаго  литературнаго  матеріала, 
чѣмъ  сочиненія  Джорджъ  Эліотъ. 


Герои  и  героини  въ  произведеніяхъ  г-жи  Джорджъ  Эліотъ  *) 
„Адамъ  Бидъ"   и  др. 

Высшей  задачей  искусства  авторъ  „Адама  Вида"  считаетъ 
правду  и  естественность,  и  находитъ,  что  антитезъ  реализма 
ложь  и  фальшь,  а  вовсе  не  идеализмъ,  совмѣстимый  съ  худо- 
жественной правдой  въ  твореніяхъ  высшаго  порядка  (прим., 
Сикстинская  Мадонна).  Она  признаетъ  истинное  искусство 
великимъ  цивилизующимъ  средствомъ,  „потому  что  правди- 
вая картина  человѣческой  жизни,  созданная  великимъ  ху- 
дожникомъ,  увлекаетъ  вниманіе  даже  пошлыхъ  и  себялюби- 
выхъ  людей,  незамѣтно  для  нихъ  самихъ,  къ  предметамъ, 
лежащимъ  внѣ  ихъ;  а  такого  рода  вниманіе  можно  уже  на- 
звать сырымъ  матеріаломъ  сочувствія".  „Искусство,  какъ  при- 
ближеніе  къ  жизни,  расширяетъ  опытъ  и  увеличиваетъ  число 
точекъ  соприкосновепія  между  людьми".  При  изображеніи 
народной  жизни  и  ея  неизмѣнныхъ  нуждъ  и  интересовъ,  на 
художникѣ  лежитъ  болѣе  серьезная  отвѣтственность  за 
правду,  нежели  при  изображеиіи  искусствеыныхъ  и  услов- 
ныхъ  формъ  существованія  высшихъ  круговъ,  потому  что 
ложныя  понятія  и  ложное  направленіе  нашихъ  симпатій  отно- 
сительно меньшей  и  обездоленной  братіи  имѣютъ  громадное 
значеніе.  Вошедшія  въ  моду  „сельскія  идилліи"  ей  не  по 
душѣ,  потому  что  онѣ  лѣнивы.  Простолюдинъ,  встрѣчаемый 
въ  книгахъ,  на  картинахъ  и  на  спенѣ,  не  похожъ  на  просто- 
людина истиннаго.  Она  нападаетъ  на  замашку  выставлять 
простой  народъ  цвѣтущимъ,  улыбающимся  и  отпускающимъ 
остроты,  или  же  наивнымъ,  простодушнымъ.  „Труженики 
съ  виду  не  приглядны  и  обыкновенно  серьезны,  если  не 
унылы.  Веселыми  они  становятся  всего  чаще  подъ  пьяную 
руку  и  і  огда  шутятъ  и  смѣются  не  по  нашему;  настоящее 
царство  остроумія  и  вымысла  для  записного  деревенскаго 
весельчака  находится  на  днѣ  третьей  кварты".  Что  касается 
деревенскаго  просто  душія,  то,  по  ея  мнѣнію,  „молотильщикъ 
безспорно  окажется  въ  большинствѣ  случаевъ  наивнымъ  въ 
сложномъ  ариѳметическомъ  обманѣ,  но  зато  ловко  унесетъ 
часть  хозяйскаго  зерна  въ  карманахъ  или  обуви;  жнедъ  не 
будетъ  сочинять  просительныхъ  писемъ,  но  сумѣетъ  ухажи- 
вать за  ключницей,  въ  надеждѣ  выманить  бутылку  эля,  вмѣсто 
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ноложеігааго  легкаго  нива".  Себялюбивые  инстинкты  челбвѣка 
не  побѣждаются  зрѣлищемъ  полевыхъ  цвѣтовъ,  и  безкорыстіе 
не  насаждается  классическимъ  сельскимъ  занятіемъ  мытья 
овецъ.  Чтобы  сдѣлать  людей  нравственными,  недостаточно 
поставить  ихъ  на  подножный  кормъ", — заклгочаетъ  писатель- 
ница, умѣвшая  соединить  глубокое  знаніе  простого  люда  и 
беспристрастный  взглядъ  на  него — съ  горячей  любовью. 

•х- 

Какъ  извѣстно,  г-жи  М.  Эвансъ  долгое  время  скрывала 
свою  литературную  деятельность,  при  чемъ  только  немногіе 
угадывали  подъ  именемъ  Д.  Эліотъ — женщину. 

Въ  то  время,  какъ  общество  и  критика,  такимъ  образомъ, 
старались  разгадать  личность  автора  „Томаса  Бартона"  и  дру- 
гихъ,  получившихъ  уже  извѣстность  романовъ,  Дж.  Эліотъ 
была  поглощена  новымъ  романомъ,  который  окончила  въ 
октябрѣ  1858  г.,  т.  е.  черезъ  годъ  послѣ  „Жанеты".  Нужно 
удивляться  быстротѣ  ея  работы,  особенно  принимая  въ  раз- 
счетъ  ту  тщательность,  съ  которой  она  обдумывала  и  отдѣ- 
лывала  мельчайшія  подробности,  не  позволяя  себѣ  небреж- 
ности даже  въ  рукоциси.  (Въ  рукописи,  отдаваемой  въ  пе- 
чать, все  было  написано  какъ  бы  въ  одинъ  присѣстъ,  ров- 
нымъ  крупнымъ  почеркомъ  и  безъ  всякихъ  помарокъ).  Вдо- 
бавокъ  лѣто  было  проведено  на  континентѣ,  гдѣ  правиль- 
ность кабинетныхъ  занятій  неизбѣжно  нарушалась.  По  же- 
ланію  автора,  „Адамъ  Бидъ"  былъ  напечатанъ  сразу  отдѣль- 
ной  книгой  (янв.  1859  г.).  Посылая  Дж.  Эліотъ  первый  экзем- 
пляръ,  Блэквудъ  писалъ:  „Какъ  бы  ни  пошла  подписка,  я 
убѣжденъ  въ  успѣхѣ,  въ  крупномъ  успѣхѣ.  Книга  такъ  ори- 
гинальна и  такъ  правдива,  что  остается  въ  моей  памяти,  какъ 
рядъ  дѣйствйтельныхъ  событій  въ  жизни  знакомыхъ  людей. 

„Адамъ  Бидъ"  никогда  не  войдетъ  въ  кругъ  романовъ  для 
легкаго  чтенія;  но  люди,  способные  цѣнить  силу,  глубокій 
юморъ  и  вѣрность  природѣ,  отдадутъ  должное  вашему  сим- 
патичному столяру  и  группамъ  живыхъ  людей,  которыми  вы 
населили  Гейслопъ  и  его  окрестности".  Въ  первыхъ  книж- 
кахъ  журнала  вышелъ  разборъ  „Адама  Вида",  написанный 
лицомъ,  удостоивавшимъ  отзываться  лишь  о  выдающихся  про- 
изведеніяхъ.  Его  оцѣнка  побудила  Дж.  Эліотъ  написать  из- 
дателю: „Я  бы  очень  желала  выразить  мою  признательность 
автору  ренензіи.  Вижу  съ  радостью,  что  онъ  сочувствуетъ 
тѣмъ  именно  мѣстамъ,  которыя  мнѣ  всего  болѣе  хотѣлось 
уберечь  отъ  похвалъ  третьестепенныхъ  оцѣнщиковъ.  Онъ  до- 
ставилъ  мнѣ  большую  отраду,  отмѣтивъ  страницы,  написан- 
ныя  мною,  подъ  вліяніемъ  искренняго  чувства  и  точнаго  зна- 
нія,  безъ  всякаго  разсчета  произвести  впечатлѣніе  на  кри- 
тиковъ",  „Адамъ  Бидъ"  завоевалъ  сразу  симпатіи  избраннаго 
круга  читателей,  а  затѣмъ  и  публики,  обратившей  на  него 
особенное  вниманіе  послѣ  похвалъ  „Тітев"  а.  Къ  апрѣлю  1859  г. 
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понадобилось  второе  издаігіе,  и  книга  переводилась  па  всѣ 
языки.  Общее  любопытство  насчетъ  имени  автора  обостри- 
лось и  получило  неожиданное  удовлетвореніе,  благодаря  до- 
вольно забавной  случайности.  Именно,  сходство  нѣкоторыхъ 
лицъ  и  обстоятельствъ  въ  „Сценахъ  изъ  клерикальной  жизни" 
заставило  обывателей  Ньюжантонаподозрѣвать,  чтоавторъдол- 
женъ  быть  мѣстнымъ  жителемъ.  Когда  .лее  въ  „Адамѣ  Бидѣ" 
вышла  новая  коллекція  портретовъ,  подозрѣніе  перешло  въ 
увѣренность.  А  такъ  какъ  Ньюжантонъ  не  кишѣлъ  талантами, 
то  всѣ  глаза  устремились  на  м-ра  Лиджинса,  промотавша- 
гося джентльмена,  получившаго  университетское  образованіе. 
Сначала  тотъ  отнѣкивался,  что  было  принято  за  скромность; 
но  успѣхъ  „Адама  Вида"  превозмогъ  его  любовь  къ  правдѣ, 
ивъ  „Тітев"'ѣ  появилось  заявленіе  какого-то  знакомаго  клерд- 
жимена,что  авторъ  „Сценъ"  и  новаго  романа  не  кто  иной,  какъ 
ньюжантонскій  м-ръ  Лиджинсъ.  Такая  наглость  вызвала  про- 
теста отъ  имени  Дж.  Эліотъ,  послѣ  чего  возникла  полемика 
уже  безъ  всякаго  участія  со  стороны  писательницы,  и  для 
прикосновенныхъ  къ  литературѣ  псевдонимъ  разоблачился 
вполнѣ.  Публика,  однако,  узнала  настоящее  имя  автора  „Адама 
Вида"  не  прежде  выхода  въ  свѣтъ  „Мельницы  на  Флоссѣ". 

Дж.  Эліотъ  не  разъ  говорила,  что  сѣверъ  Англіи  былъ  съ 
ранняго  дѣтства  окруженъ  для  нея  особымъ  ореоломъ  поэзіи. 
вслѣдствіе  разсказовъ  отца  и  семейныхъ  преданій.  Этотъ  поэ- 
тическій  ореолъ  она  сообщила  Адаму  Виду  (гдѣ  театромъ 
дѣйствія  избранъ  Дербиширъ)  и  здѣсь  въ  самомъ  дѣлѣ  упо- 
добилась „чародѣю,  открывающему  въ  каплѣ  чернилъ  видѣ- 
нія  прошедшаго". 

Естественность  завязки  и  постепеннаго  развитія  дѣйствія 
въ  этомъ  романѣ  поистинѣ  изумительна.  Послѣ  четверти 
часа,  проведеннаго  по  волѣ  автора  въ  столярной  мастерской, 
мы  уже  въ  общихъ  чертахъ  знакомы  съ  героемъ  повѣсти, 
энергическимъ  и  разеудительнымъ  Адамомъ  и  съ  его  мягкимъ, 
мечтательнымъ  братомъ  Сэтомъ;  видимъ  ясно  умственное  и 
нравственное  превосходство  перваго  надъ  товарищами  по  ре- 
меслу; догадываемся  про  любовь  Сэта  къ  юной  методисткѣ 
Динѣ  Моррисъ  и  наконецъ  сильно  подозрѣваемъ,  что  и  для 
Адама  существуетъ  магнитъ  на  той  же  фермѣ  Пойзеровъ. 

Слѣдующая  затѣмъ  картина  проповѣди  на  лугу  подъ  раз- 
вѣсистымъ  вязомъ — верхъ  совершенства.  Она  точно  на  самомъ 
дѣлѣ  освѣщена  лучами  заходящаго  солнца,  полна  росистой 
свѣжести  и  вечерней  тишины.  Пестрыя  группы  поселянъ,  жен- 
щинъ,  дѣтей  и  забавная  особа  трактирщика  придаютъ  ей 
жизнь  и  движеніе.  Центральная  фигура  картины — проповѣд- 
ница  Дина— нарисована  съ  особенной  любовью,  Но  привсемъ 
удивительномъ  согласіи  между  красотой  внутренней  и  внѣш- 
ней,  которыми  украсилъ  ее  художникъ,  въ  Динѣ  нѣтъ  ничего 
несовмѣстнаго  съ  жизненной  правдой.  Она  во  всѣхъ  случаяхъ 
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простая,  кроткая  дѣвушка  изъ  фабричной  среды,  и  возвы- 
шается надъ  этой  средой  только  любящимъ  сердцемъ  и  поэ- 
тическимъ  воображеніемъ,  которое  (какъ  это  бываетъ  у  про- 
столюдиновъ)  сосредоточивается  на  религіозныхъ  предметахъ, 
не  переходя  въ  безплодный  мистицизмъ,  вслѣдствіе  привычки 
къ  труду.  Она  служитъ  ближнимъ  по  естественному  влеченію 
и  потому,  что  это  евангельскій  законъ;  проповѣдуетъ  тоже 
по  искренному  убѣжденію,  что  слова  даются  ей  отъ  Бога. 
Она  ждетъ  небеснаго  указанія  для  всѣхъ  своихъ  поступковъ 
и  ничего  не  предпринимаетъ,  не  посовѣтовавшись  съ  Бпбліей. 
Въ  Динѣ,  однако,  на  первомъ  планѣ  любящая  женщина,  а  не 
холодная  исполнительница  закона.  Правда,  она  идетъ,  куда 
зоветъ  долгъ,  но  она  болѣетъ  сердцемъ  съ  каждой  скорбной 
душой  и  оттого  способна  утѣшать  и  смягчать  людей. 

„Взглянувъ  на  лицо  Дины,  можно  угадать  ея  судьбу, — го- 
воритъ  Бэйнъ. — И  точно  всякій  ждетъ,  что  эту  чистую  по- 
левую лилію  подкоситъ  земная  страсть.  Она  будетъ  бѣжать 
отъ  любви,  какъ  отъ  грѣховной  слабости;  но  природа  возь- 
метъ  верхъ,  и  библейскій  текстъ  не  откажетъ  въ  санкціи". 
Англичане  удивляются  рѣшимости  Дж  Эліотъ  включить  въ 
романъ  длинную  евангельскую  проповѣдь,  и  еще  болѣе  тому, 
что  эта  вставка  не  нарушаетъ  впечатлѣнія.  Напротивъ,  вос- 
торженное чувство,  которымъ  она  проникнута,  какъ  будто 
сообщается  читателю.  „Нестранно-ли,что  люди  думаютъ,  будто 
я  заимствовала  откуда  нибудь  проповѣдь  и  молитвы  Дины, 
между  тѣмъ  какъ  я  писала  ихъ  въ  горячихъ  слезахъ  совер- 
шенно такъ,  какъонѣ  складывались  въ  моемъ  воображеніи", — 
пишетъ  Дж.  Эліотъ  своей  пріятельницѣ,  С.  Геннель. 

Послѣ  отвлеченной  поэзіи  первыхъ  главъ,  мы  переносимся 
въ  осязательно -реальную  житейскую  прозу,  знакомясь  съ 
матерью  обоихъ  братьевъ.  Лизбета  Бидъ  довольно  несносная, 
ворчливая  и  слезливая  старуха,  которая  слегка  труситъ  своего 
любимаго  старшаго  сына  и  смѣло  вымѣщаетъ  хандру  на  без- 
отвѣтномъ  Сэтѣ.  Лизбета  несносна,  но  до  такой  степени  живое 
лицо,  что  мы  проникаемся  сознаніемъ  ея  правъ  на  нытье  и 
пиленье,  и  слушаемъ  съ  соотвѣтствующимъ  интересомъ*). 

*)  По  поводу  этой  ноющей  старухи  Бейнъ  сравниваетъ  Дж.  Эліотъ  съ  Дик- 
кенсомъ.  Диккенсъ  тоже  искренно  любитъ  меньшую  братію,  знаетъ  ей  цѣну 
и  смотритъ  добродушно  на  ея  слабости.  Но  онъ  не  можетъ  относиться  къ  ней 
серьезно.  Иыстинктъ  каррикатуры  береть  у  него  верхъ  надъ  юморомъ;  онъ 
смѣется  и  смѣшитъ  другихъ.  Пеготти  и  вся  ея  родня  (чтобы  не  цитировать 
менѣе  знакомыхъ  именъ)  забавны  при  всей  симпатичности.  Въ  Дж.  Эліотъ 
уваженіе  къ  людямъ  исключало  даже  самое  невинное  глумленіе.  Подобное 
отношеніе  къ  человѣку,  безъ  различія  званія  и  степени  развитія,  встрѣчается 
и  у  В.  Скотта  (прим.,  семья  рыбака  въ  «Аитикваріѣ*  и  сцена  починки  лодки, 
какъ  параллель  ночной  работы  Адама  надъ  гробомъ).  Любопытно  сужденіе 
самой  Дж.  Эліотъ  о  ДпккенсЪ.  Отдавая  доллшую  дань  удивленія  вѣрности 
созданныхъ  имъ  народпыхъ  тппозъ  и  патетичности  его  паріевъ,  она  замѣчаетъ: 
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Какъ,  однако,  ни  замѣ  чате  ль  на  въ  художественному  отпоіпепіи 
Лизбета,  она  для  насъ  далеко  не  первенствующее  изъ  ввод- 
ныхъ  лицъ.  Насъ  занимаетъ  гораздо  болѣе  г-жа  Пойзеръ, 
умная,  дѣльная  и  работящая  фермерша,  необыкновенно  бой- 
кая на  языкъ  и  мягкосердечная  подъ  нѣсколько  бранчивой 
внѣшностью.  Миссисъ  Пойзеръ  безподобна,  хотя  и  не  замы- 
словато построена;  природное  остроуміе  бьетъ  у  нея  ключемъ, 
притомъ  именно  та  категорія  остроумія,  которая  свойственна 
фермершѣ;  она  предъ  нами  точно  живая,  и  пока  она  на  сценѣ, 
и  у  насъ  съ  лица  не  сходитъ  улыбка.  Мыза  Пойзеръ  вообще 
уютный  семейный  уголокъ.  И  хозяинъ,  и  дѣти,  и  слуги — все 
полно  жизни  и  довольства;  порядокъ  и  чистота  кухни  и 
молочной  соблазнительны,  и  миссисъ  Пойзеръ  гордится  сво- 
имъ  хозяйствомъ  не  напрасно.  Кромѣ  временной  гостьи,  Дины, 
здѣсь  можно  видѣть  и  другую  племянницу,  красотку  Гетти 
(у  которой  „сердце  не  мягче  кремня",  по  замѣчанію  тетки). 
Ради  нея-то  ходитъ  сюда  Адамъ  Бидъ,  и  ради  нея  же  заѣзъ- 
жаетъ  капитанъ  Артуръ  Донниторнъ,  молодой  человѣкъ, 
добродушный  и  веселый,  легко  плывущій  по  теченію  въ 
сладкой  увѣренности,  что  всѣ  его  любятъ,  и  что  онъ  того 
стоить.  Молодой  сквайръ  засматривается  на  Гетти,  кото- 
рая замѣтно  кокетничаетъ  передъ  нимъ  (перемывая  масло)- и 
гордится  его  вниманіемъ.  Она  по  своему  даже  влюблена 
въ  него,  хотя  наряды  и  коляски  всегда  рисуются  въ  ея  вообра- 
жении рядомъ  съ  его  фигурой.  Ухаживанье  Адама  она 
только  терпитъ,  отчасти  тоже  изъ  тщеславія:  ей  пріятно  помы- 
кать этимъ  молодцомъ,  котораго  всѣ  побаиваются.  Понятно,  что 
дѣло  кончается  обольщеніемъ  Гетти.  Но  Дж.  Эліотъ  не 
дѣлаетъ  изъ  Артура  низкаго  соблазнителя  или  безсердечнаго  не- 
годяя— и  въ  этомъ  глубокое  нравоученіе  этой  исторіи...  (Онъ  не 
думалъ  поступать  дурно;  онъ  немогъ  имѣть  безчестныхъ  намѣ- 
реній;  онъ  только  не  размышлялъ  о  томъ,  что  творилъ,  ухаживая 
за  Гетти.  „Онъ  —  корабль,  который  съ  виду  сулилъ  благопо- 
лучное плаваніе,  и  обнаружилъ  свои  недочеты  при  первой 
бурѣ".  Въ  очаровательной  вечерней  сценѣ  въ  паркѣ  все  какъ 
будто  сводится  на  то,  что  „глазамъ  Артура  недостаетъ  твер- 
дости египетскаго  гранита",  при  видѣ  заплаканнаго  личика 
Гетти,  „У  него  кружится  голова,  языкъ  говоритъ  не  то,  что 
надо,  руки  протягиваются,  губы  цѣлуютъ...  -время  и  дѣйстви- 
тельность  исчезаютъ".  Такъ  или  иначе,  упоеніе  молодого 
сквайра  губитъ  Гетти  и  навлекаетъ  не  мало  горя  и  стыда  на 


«Если-бъ  Д.  съумѣлъ  изобразить  ихъ  психологичеекій  х'арактеръ,  понятія  и 
чувства  такъ  же  вѣрно,  какъ  воспроиводитъ  ихъ  рѣчь  и  внѣшніе  пріемы,— его 
сочиненія  были  бы  драгоцѣннѣйшимъ  вкладомъ  искусства  на  пользу  человѣ- 
чества».  В.  Скотта  сна  считала  однимъ  изъ  тѣхъ  великих ь  художниковъ, 
ко.орые  способствуютъ  смягченно  сердецъ  и  ра  ширенію  человѣческихъ  сим- 
патій,  а  следовательно  удовлетвор  тотъ  высокішъ  задачамъ  искусства. 
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всѣхъ  близкихъ  ей,  начиная  съ  Адама.  Артуру,  хотя  оиъ  и 
уѣзжаетъ  своевременно  въ  полкъ,  тоже  бываетъ  не  по  себѣ, 
когда  въ  его  головѣ  мелькаетъ  образъ  Гетти  и  мысль,  что 
слуги  и  друзья  могутъ  презирать  его.  На  его  счастье,  онъ 
не  склоненъ  сосредоточиваться  на  одномъ  предметѣ,  особенно 
на  непріятномъ.  Описаніе  страданій  Гетти,  ея  бѣгства,  ея  по- 
кушеній  на  самоубійство  и  убійство  ребенка,  способно  растро- 
гать самого  спокойнаго  читателя— до  того  жалко  это  хрупкое 
созданіе  „это  хорошенькое  юное  животное  съ  легкимъналетомъ 
человѣческихъ  аттрибутовъ",  въ  своей  безпомощности  и  сосре- 
доточенности въ  себѣ  самой.  Глубина  и  вѣрность  анализа  харак- 
тера Гетти  выше  всякихъ  словъ.  Въ  мелочахъ  будничной 
жизни,  въ  мечтахъ  о  любви,  передъ  лицомъ  большого  горя, 
въ  тюрьмѣ,  наканунѣ  казни — Гетти  вездѣ  одна  и  та  же  мелкая 
природа,  не  способная  подняться  надъ  уровнемъ  себялюбивыхъ 
разсчетовъ  и  ллчныхъ  огорченій,  но  способная  тѣмъ  безпре- 
дѣльнѣе  быть  несчастной.  Патетическая  сцена  въ  тюрьмѣ, 
между  Гетти  и  Диной,  пришедшей  провести  съ  осужденной 
послѣднюю  ночь,  заканчивается  геніальнымъ  штрихомъ.  Динѣ 
удалось  растрогать  окаменѣлую  Гетти,  заставить  ее  плакать, 
молиться  и  каяться.  Но  лишь  только  исповѣдь  кончена,  у 
Гетти,  еще  заплаканной,  является  разсчетъ  на  награду  —  на 
избавленіе  отъ  мучительныхъ  галлюциыацій:  „Теперь,  когда 
я  все  сказала,  дастъ-ли  Богъ,  чтобы  я  перестала  слышать 
этотъ  плачъ"?  Судомъ  надъ  Гетти,  приговоренной  къ  казни, 
кончаются  идеальныя  совершенства  романа.  Помилованіе  че- 
резъ  посредство  скачущаго  откуда-то  Артура  является  непрі- 
ятнымъ  диссонансомъ  въ  дивной  гармоніи  этой  правдивой 
повѣсти.  Романъ  между  Адамомъ  и  Диной  тоже  менѣе  интере- 
сенъ,  хотя  бракъ  ихъ  (послѣ  смерти  Гетти  въ  колоніяхъ)  удо- 
влетворяетъ  чувству  справедливости  читателя.  Дж.  Эліотъ 
вообще  мастерица  распутывать  болѣе  сложныя  нити  человѣ- 
ческаго  сердца,  чѣмъ  менѣе  замысловатые  узлы  внѣшнихъ 
происшествій.  Въ  первой  области  унея  почти  нѣтъ  соперни- 
ковъ,  но  для  событій  и  развязокъ  ей  часто  недостаетъ  вооб- 
раженія  и  энергіи.  Съ  другой  стороны,  созданный  ею  лица 
въ  такой  степени  поглощаютъ  вниманіе,  что  событія  отодви- 
гаются на  второй  планъ.  Говоря  о  привлекательныхъ  харак- 
терахъ  въ  „АдамѣБидѣ",  нельзя  не  вспомнить  о  м-рѣ  Ирвайнѣ, 
нерадивомъ  пастырѣ  духовнаго  стада,  а  по  поводу  этого  сим- 
патичнаго  джентльмена  не  обратить  вниманія  на  отношеніе 
Дж.  Эліотъ  къ  духовнымъ  лицамъ.  Расходясь  съ  ними  въ  основ- 
ныхъ  взглядахъ,  ненавидя  ханженство  и  лицемѣріе,  она 
въ  своихъ  повѣстяхъ  никогда  не  выставляетъ  клерджименовъ 
въ  смѣшномъ  или  отталкявающемъ  свѣтѣ  —  самое  большое, 
если  позволитъ  себѣ  добродушную  улыбку  надъ  слабостями 
какого  нибудь  м-ра  Ерью.  Добрая  память  о  викаріѣ  школы, 
гдѣ  она  училась,  и  о  многихъ  почтенныхъ  пасторахъ,  у  ко- 
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торыхъ  искала  просвѣтленія  въ  дни  юности,  сохранилась  въ 
ней  рядомъ  съ  уваженіемъ  къ  прежней  вѣрѣ  и  убѣжденіямъ 
другихъ.  Этимъ  воспоминаніямъ  мы  обязаны  цѣлой  галлереей 
симпатичныхъ  и  художественныхъ  портретовъ,  отъ  Джиль- 
филя  до  Лайонса. 

Слѣдующій  извѣстный  романъ  „Мельница  на  Флоссѣ" 
имѣетъ  автобіографическій  интересъ. 

Героиня  романа,  Мегги,  нравится  вообще  болѣе  всѣхъ  жен- 
щинъ,  созданныхъ  Джорджъ.  Эліотъ,  и  дѣйствительно,  она 
полна  молодой  жизни  и  непосредственной  поэтической  пре- 
лести. Дѣвочкой — она  своеобразное  и  премилое  маленькое 
существо,  живущее  отчасти  въ  мірѣ,  созданномъ  собственнымъ 
воображеніемъ,  и  дѣлающее  много  промаховъ  въ  дѣйствитель- 
номъ.  Особенно  туго  поддается  Мегги  условнымъ  формамъ 
приличія  и  внѣшней  культурѣ,  которую  ея  мать  и  тетки  счита- 
ютъ  необходимыми  для  барышни.  Отсюда  возникаетъ  для  нея 
много  огорченій,  доводящихъ  ее  до  бѣгства  къцыганамъ.  Г-жа 
Телливеръ  и  ея  три  сестрицы  (урожденныя  Додсонъ!) — разно- 
видности одного  и  того-же  типа  респектабельныхъ  англійс- 
кихъ  идіотокъ  средняго  сословія,  отличающихся  болѣе  или 
менѣе  неумолимой  опредѣленностью  и  китайской  незыблемо- 
стью основъ,  какъ  по  части  домашняго  хозяйства,  такъ  и  всего 
мірового  порядка.  Тетушки,  особенно  сварливая  тетка  Глеггъ, 
очень  забавны  въ  началѣ,  но  подъ  конецъ  надоѣдаютъ  одно- 
образіемъ  и  вообще  смахиваютъ  нѣсколько  на  тѣхъ  тряпич- 
ныхъ  куколъ,  которыхъ  вертитъ  иногда  Диккенсъ  на  потѣху 
себѣ  и  другимъ,  но  которыми  Дж.  Эліотъ  обыкновенно  не 
развлекается.  Можно  подумать,  что  она  поддалась  здѣсь 
чувству  личной  мести,  подобно  своей  Мегги,  и  вбила  нѣ 
сколько  лишнихъ  гвоздей  въ  голову  фетиша.  Хотя  истяза- 
нія  куклы  (изображавшей  тетку  Глеггъ)  и  другія  выходки 
дѣтской  запальчивости  плохо  рекомендуютъ  Мегги  со  сто- 
роны кротости,  но  она  добрая  и  великодушная  дѣвочка, 
и  затронуть  хорошія  стороны  ея  богатой  природы  гораздо 
легче  дурныхъ.  Она  горячо  привязана  къ  отцу,  неизмѣнно 
заступающемуся  за  свою  „дѣвченку",  и  къ  брату,  который  ее 
частенько  обижаетъ,  и  за  нихъ  готова,  что  называется,  от- 
дать душу.  Телливеръ,  владѣлецъ  мельницы  (служащей  теат- 
ромъ  дѣйствія),  очерченъ  очень  рельефно.  Честный  и  добрый 
но  упрямый  и  запальчивый  старикъ  сознаетъ,  что  въ  нынѣш- 
немъ  мудреномъ  свѣтѣ  ему  трудно  разобраться,  и  старается 
обезпечить  сына  противъ  подобной  безпомощности  образо- 
ваніемъ,  котораго  самъ  не  получилъ.  Но  несмотря  на  убѣж- 
деніе,  что  мошенники  всегда  берутъ  верхъ  надъ  честными 
людьми,  онъ  постоянно  заводитъ  тяжбы;  дѣлая  крупныя  ошибки, 
упорно  стоитъ  на  своемъ  и  винитъ  въ  своихъ  неудачахъ 
всѣхъ,  кромѣ  самого  себя.  Своихъ  противниковъ  онъ  видитъ 
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въ  самомъ  черномъ  и  безпощадномъ  свѣтѣ.  Такъ,  адвокатъ, 
выигравшій  противъ  него  тяжбу  и  косвенно  участвовавшій 
въ  его  разореніи  „мерзавецъ",  котораго  онъ  ненавидитъ  всѣми 
силами  души,  требуя,  чтобы  и  дѣти  чувствовали  заодно  съ 
нимъ  и  поклялись  на  Библіи  въ  ненависти  къ  всему  роду  Іокима. 
Между  тѣмъ,  ловкій  дѣлецъ  далеко  не  негодяй;  и  въ  его  сердцѣ 
скрыта  живая  и  нѣжная  струна  любви  къ  горбатому  сыну  Фи- 
липпу, съ  которымъ,  между  прочимъ,  черноглазая  Мегги  водитъ 
дружбу,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ'онъ  ухаживалъ  за  больнымъ  Томомъ 
въ  школѣ  (изъ  любви  къ  Мегги,  разумѣется).  Нѣжно  любимый 
Томъ  далеко  неравнодушенъ  къ  сестрѣ  и  не  золъ,  но  отно- 
сится къ  ней  немного  свысока  и,  главное,  проникнутъ  чув- 
ствомъ  справедливости,  т.  е.  принципомъ  возмездія.  Фатумъ 
иреслѣдуетъ  разсѣянную  и  стремительную  Мегги  всего  чаще 
именно  въ  отношеніи  ея  любимца:  она,  по  забывчивости,  мо- 
ритъ  его  кроликовъ;  она  слизываетъ  картинку  съ  его  коро- 
бочки (цѣлуя  ее  въ  порывѣ  восторга);  она  упускаетъ  въ  рѣку 
удочку;  она  умудряется  даже  проткнуть  головой  его  бумаж- 
ный змѣй — словомъ,  она  бываетъ  часто  виновата.  А  разъ  она 
виновата,  юный  отпрыскъ  Додсоновъ  считаетъ  нужнымъ  такъ 
или  иначе  наказать  ее.  Въ  разсудительномъ  и  недалекомъ 
Томѣ,  мы  видимъ  настоящаго  англійскаго  мальчика  и  юношу 
средняго  сословія  —  типичнаго  представителя  того  сорта  лю- 
дей, безъ  которыхъ,  по  замѣчанію  Бейне,  „міръ,  въ  особен- 
ности міръ  дѣловой  и  коммерческій,  не  могъ  бы  существо- 
вать, но  которые  не  привлекаютъ  къ  себѣ  симпатій.  Это  люди 
полезные  и  почтенные  и  далеко  не  безсердечные  для  тѣхъ, 
кто,  подобно  имъ,  поступаетъ  какъ  слѣдуетъ.  Только  ждать 
отъ  нихъ  сочувствія  или  жалости  къ  заблудшимъ  и  падшимъ 
немыслимо.  Спокойные  и  добродѣтельные  отъ  рожденія,  они 
не  вѣдаютъ  сомнѣній  въ  себѣ  или  раскаянія;  сложныя  же  и 
увлекающіяся  натуры,  типа  Мегги,  всегда  готовы  винить  и 
терзать  себя,  искупая  легкіе  проступки  дорогой  цѣной".  Къ 
Тому  нельзя  не  чувствовать  уваженія,  когда  онъ  16-лѣтнимъ 
юношей  бёретъ  на  свои  плечи  обузу  отцовскихъ  долговъ  и,  съ 
энергіей  мужчины,  отстаиваетъ  достоинство  разоренной  семьи. 
Когда  онъ,  скопивъ  извѣстную  сумму,  говоритъ  безпомощ- 
ному  отцу,  что  тотъ  еще  собственными  руками  заплатить 
свои  долги  и  доживетъ  до  дня,  когда  опять  будетъ  смѣло 
смотрѣть  всѣмъ  въ  глаза — ему  хочется  пожать  руку.  Относи- 
тельно кузины  Люси,  которая  не  платитъ  ему  взаимностью, 
Томъ  тоже  безупреченъ.  Но  хорошія  и  почтенныя  стороны 
его  характера  блѣднѣютъ  и  меркнутъ  передъ  —  нельзя  ска- 
зать, сухостью  его  сердца,  а  деспотическими  наклонностями, 
и  всего  болѣе  передъ  неумолимой  суровостью  его  пригово- 
ровъ.  Томъ  можетъ  служить  образчикомъ  того,  какъ  отно- 
сится Дж.  Эліотъ  къ  своимъ  лицамъ.  Даже  такой  несложный 
характеръ  имѣетъ  у  нея  много  сторонъ,  и  мы  узнаемъ  ихъ 
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изъ  различттыхъ  столкновеиій  съ  обстоятельствами  л  людьми 
такъ  же  естественно,  какъ  будто-бы  мы  имѣли  дѣло  съ  живымъ 
лицомъ.  Выводя  на  сцену  сложныя  природы  въ  сложныхъ 
положеніяхъ,  Дж.  Эліотъ  всегда  остается  на  высотѣ  своей 
задачи.  Поэтому  ея  „характеры"  поглощаютъ  обыкновенно 
все  вниманіе  читателя,  почти  въ  ущербъ  его  интересу  къ 
внѣшнимъ  происшествіямъ  романа.  Если  Тому,  съ  его  хладно- 
кровіемъ  и  разсудителыюстью,  приходится  переживать  ломки 
въ  жизни  и  даже  испытывать  разочарованія  въ  любви,  то 
понятно,  что  много  испытаній  и  бѣдъ  должно  выпасть  на 
долю  его  безпокойной  и  страстной  сестры  въ  „тернистой 
пустынѣ",  которую  придется  пройти  до  окончательная  кру- 
шенія.  Томъ  застрахованъ  хоть  отъ  самого  себя;  Мегги  от- 
крыта внутреннимъ,  разнообразнымъ  и  весьма  сильнымъ  бу- 
рямъ.  Изъ  перваго  серьезнаго  испытанія  озлобленія,  вслѣд- 
ствіе  обстоятельству  сопровождавшихъ  банкротство  отца — 
15-ти-лѣтняя  Мегги  выходитъ  побѣдительницей,  благодаря 
случайно  попавшей  ей  въ  руки  книгѣ  ветхаго  экземпляра. 
„ІІодражаніе  Христу  Исторія  этого  чтенія  интересна  и  какъ 
художественная  картина,  и  какъ  автобіографическій  фактъ. 
Раскрывъ  книгу,  въ  минуту  тоски  и  досады,  Мегги  видитъ  на 
потемнѣвшихъ  поляхъ  черту,  читаетъ  отмѣченныя  строки  и 
съ  возрастающимъ  волненіемъ  продолжаетъ  слѣдить  за  неви- 
димой рукой,  указывающей  мѣста,  точно  нарочно  для  нея 
написанныя.  Да,  ея  печали  вытекали  изъ  себялюбія.  Она  за- 
была про  другихъ  дѣтей;  искала  радостей  для  себя  одной; 
не  думала,  что  она  ничтожнѣйшая  частичка  великаго  цѣлаго. 
Мегги  потрясена  и  даетъ  себѣ  слово  работать  надъ  собой  и 
перемѣниться.  „Книга  Ѳомы  Кемпійскаго  до  сего  дня  творитъ 
чудеса,  —  замѣчаетъ  Джорджъ  Эліотъ,  —  потому  что  она  не 
пышная  ироиовѣдь,  придуманная  на  бархатномъ  креслѣ  для 
внушенія  безропотности  тѣмъ,  кто  ходитъ  по  камнямъ 
окровавленными  ногами,  а  задушевная  исповѣдь  брата, 
скорбной  души,  которая,  хотя  и  въ  далекомъ  прошломъ,  но 
все  подъ  тѣмъ  же  безотвѣтнымъ  небомъ,  томилась  одинако- 
вой съ  нами  жаждой,  боролась,  изнемогала".  Всѣ  въ  домѣ  за- 
мѣчаютъ  нѣчто  особенное  въ  Мегги,  и  мать  спѣшитъ  вос- 
пользоваться этимъ  добрымъ  настроеніемъ,  чтобы  уложить, 
наконецъ,  непокорные  волосы  дочери  вѣнкомъ  на  маковкѣ. 
Смуглая  красавица,  съ  непривычнымъ  выраженіемъ  кроткой 
задумчивости  и  восторга  на  лицѣ,  прелестна  въ  этомъ  цар- 
ственномъ  уборѣ.  Понятно,  что,  глядя  на  нее,  восторженный 
аскетизмъ  долженъ  вскорѣ  уступить  мѣсто  увлеченіямъ,  бо- 
лѣе  свойственнымъ  ея  годамъ.  Менѣе  счастливымъ  можно  на- 
звать исходъ  второй  бури,  постигшей  Мегги  и  ея  перваго 
романа  съ  умнымъ,  талантливымъ  и  симпатичнымъ  худож- 
никомъ  Филиппомъ,  имѣвшимъ  большое  вліяніе  на  ея  раз- 
витіе  и  заставившимъ  забыть  Ѳ.  Кемпійскаго  для  свѣтскихъ 
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поэтовъ  и  писателей.  Бѣдный  Филнішъ  давно  зпаетъ,  что  его 
не  можетъ  полюбить  никакая  женщина;  но  въ  обожаемой  имъ 
съ  дѣтства  Мегги  онъ  видитъ  существо  особенное,  и,  на  не- 
рекоръ  разсудку,  ему  кажется  порой,  что  она  не  отвергнете 
его  преданной  любви.  Молодые  люди,  разлученные  семейной 
враждой,  встрѣчаются  случайно  въ  рощѣ. 

Между  ними  быстро  возстановляется  короткость  школь- 
ныхъ  дней,  а  затѣмъ  выступаетъ  на  сцену  любовь.  Собстзен- 
но  говоря,  страсть  существуете  здѣсь  съ  одной  стороны; 
Мегги,  увлекаемая  дружбой  и  состраданіемъ  къ  Филиппу, 
только  старается  убѣдить  себя,  что  платитъ  ему  взаимностью 
И  вотъ — въ  одну  изъ  тѣхъ  опасныхъ  минутъ,  когда  слова 
бываютъ  искренни  и  въ  то  же  время  обманчивы,  когда  чув- 
ство, поднявшись  высоко  надъ  обычнымъ  уровнемъ,  оста- 
вляете знаки,  до  которыхъ  ему  не  суждено  болѣе  подняться, — 
она  цѣлуетъ  блѣдное  лицо  Филиппа,  смотрящее  на  нее  съ 
робкой  мольбой.  У  нея  на  глазахъ  слезы,  въ  сердцѣ  трепетъ; 
и  въ  то  же  время  она  говоритъ  себѣ:  „Если  туте  жертва, 
тѣмъ  выше  и  достойнѣе  будете  любовь."  Когда  грубое  вмѣ- 
шательство  Тома  кладетъ  внезапный  конецъ  идилліи,  и  Мегги, 
ради  больного  отца,  рѣшается  на  временную  разлуку  съ  Фи- 
липпомъ  (взявъ  мѣсто  учительницы  въ  сосѣднемъ  городѣ), 
ей  уже  приходится  презирать  себя  за  то,  что,  въ  разлукѣ  съ 
женихомъ,  она  ощущаетъ  не  печаль,  а  смутное  чувство  осво- 
божденія... 

Конечная  катастрофа  въ  жизни  Мегги  во  многихъ  оста- 
вляете неудовлетворенное  чувство.  Обстоятельства  услож- 
няются здѣсь  такъ  внезапно  и  сердечныя  драмы  нѣсколь- 
кихъ  лицъ  достигаютъ  такой  интенсивности,  что  обыкновен- 
ное воображеніе  не  въ  силахъ  придумать  другого  исхода, 
кромѣ  смерти,  и  сама  Дж.  Эліотъ  принуждена  обратиться 
къ  этому  крайнему  средству.  Въ  первыя  каникулы,  который 
Мегги  проводите  въ  Оггеѣ  въ  домѣ  кузины,  она  знакомится 
съ  женихомъ  Люси,  Стифеномъ  Гестомъ.  Оба  чувствуютъ 
другъ  къ  другу  внезапное,  необъяснимое,  непобѣдимое  вле- 
чете, и  съ  обѣихъ  сторонъ  идете  борьба  между  страстью  и 
долгомъ.  Невинная  Люси  ничего  не  замѣчаетъ;  чуткій  Фи- 
липпъ,  сообразивъ,  въчемъ  дѣло,  всячески  старается  стуше- 
ваться, чтобы  облегчить  своей  невѣстѣ  отступленіе.  Вслѣд- 
ствіе  этого  старанія  и  умышленнаго  отказа  отъ  условленной 
прогулки,  между  влюбленными  происходите  неожиданный 
Ше-а-Ше  въ  лодкѣ,  который  и  рѣшаетъ  ихъ  судьбу.  Въ  ка- 
комъ-то  магнетическомъ  упоеніи,  безотчетно  и  безсознатель- 
но  плывутъ  они  съ  отливомъ  по  теченію  Флосса,  мимо  зна- 
комыхъ  береговъ,  мимо  сборнаго  пункта,  гдѣ  ихъ  ждете 
Люси,  мимо  береговъ  незнакомыхъ  и  приходятъ  въ  себя 
только  въ  открытомъ  морѣ.  При  видѣ  моря  и  корабля,  у  Сти- 
фена  внезапно  родится  мысль  увезти  Мегги  и  обвѣнчаться 
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съ  ней;  но  всѣ  его  страстныя  убѣжденія  разбиваются  въ 
прахъ  передъ  рѣшимостью  дѣвушки,  пришедшей  въ  себя  и 
терзаемой  совѣстью.  Корабль  доставляетъ  пассаяшровъ  въ 
ближайшую  гавань,  и  черезъ  нѣсколько  дней  мы  видимъ  бѣд- 
ную  Мегги,  принесшую  на  алтарь  долга  свою  любовь, 
но,  тѣмъ  не  менѣе,  безповоротно  погибшую  въ  общемъ 
мнѣніи  и  разбившую  счастье  Филиппа,  Люси  и  безумно 
влюбленнаго  Стифена, — видимъ  бѣдную,  еле-живую  Мег- 
ги у  дверей  мельницы.  „Томъ,  я  пришла  къ  тебѣ,  при- 
шла домой  искать  пріюта  и  разсказать  все".  —  „Нѣтъ, 
для  тебя  дома  подъ  одной  кровлей  со  мной, — отвѣчаетъ  Томъ, 
задыхаясь  отъ  ярости,— ты  опозорила  всѣхъ  насъ,  опозорила 
имя  отца,  ты  поступила  низко  и  подло.  Я  умываю  руки,  я  не 
хочу  тебя  знать!" — Печально  доживаетъ  свой  вѣкъ  Мегги  въ 
семьѣ  стараго  пріятеля  Боба,  въ  домишкѣ  на  берегу  рѣки. 
Всѣ  попытки  добрыхъ  людей  оправдать  ее  разбиваются  о 
видимость  факта.  Утѣшеніемъ  служитъ  только  прощеніе  доб- 
рой Люси  и  письмо  Филиппа,  написанное,  можно  сказать, 
кровью  самаго  великодушнаго  и  нѣжнаго  сердца.  Стифенъ 
напрасно  шлетъ  ей  страстныя  письма— она  рѣшила,  что  не 
должна  принадлежать  ему.  Но  сумма  всѣхъ  страданій,  оче- 
видно, выше  ея  силъ  и  исходъ — каковъ  бы  онъ  ни  был^ь — 
весьма  желателенъ.  И  вотъ,  въ  одну  бурную  ночь,  происхо- 
дитъ  наводненіе.  Флоссъ,  игравшій  столь  сложную  роль  въ  ея 
жизни,  столько  разъ  грозившій  затопить  окрестность,  разли- 
вается, наконецъ,  до  тѣхъ  размѣровъ,  о  которыхъ  съ  ужасомъ 
вспоминаютъ  старожилы.  Мегги  бросается  въ  лодку  искать 
Тома.  Томъ,  при  видѣ  опасности  и  блѣдной,  исхудалой  сестры, 
забываетъ  всякое  умыванье  фукъ  и  съ  прежнимъ  ласковымъ 
„Мегги"  садится  подлѣ  нея.  Мимо  нихъ  волны  мчатъ  груды 
снесенныхъ  бревенъ  и  обломковъ;  большая  черная  глыба 
несется  прямо  на  ихъ  лодку.  „Берегись",  кричитъ  кто-то. 
Томъ  и  Мегги  прижимаются  другъ  къ  другу,  какъ  дѣти  бы- 
лого времени.  Еще  минута — и  они  исчезаютъ  въ  волнахъ, 
„примиренные  въ  смерти".  Критики  порицаютъ  искусствен- 
ность этого  финала  и  находятъ,  что  сила  творчества  посте- 
пенно падаетъ  къ  концу  романа,  и  что  Джорджъ  Эліотъ,  „какъ 
настоящая  женщина",  проявляетъ  необыкновенную  изобрѣта- 
тельность  въ  житейскихъ  мелочахъ  и  теряется  передъ  ка- 
тастрофами. Шетисты-англичане  черпаютъ  сверхъ  того  въ 
этомъ  романѣ  аргументы  противъ  скептицизма,  омрачающаго 
міросозерцаніе  писателей.  Хотя  исторія  таинственнаго  обоюд- 
наго  влеченія  между  Стифеномъ  и  Мегги  полна  правды,  поэти- 
ческой прелести  и  какого-то  особаго  обаянія,  дѣйствующаго 
на  нервы  читателя,— она  по  преимуществу  возбуждаетъ  пере- 
суды. Одни  находятъ  любовныя  сцены  слишкомъ  грубо-реаль- 
ными, что  вполнѣ  несправедливо.  Другіе  съ  большимъ  пра- 
вомъ  замѣчаютъ,  что,   „хотя  въ  жизни  нерѣдко  случается 


видѣть,  какъ  прелестныя  дѣвушки  влюбляются  въ  недостой- 
иыхъ  субъектовъ  и  гибнутъ,  законы  художественной  правды 
не  допускаютъ  подобныхъ  аномалій  въ  области  вымысла.  Дѣ- 
вушка,  подобная  Мегги,  можетъ  чувствовать  нѣжность  къ 
симпачному  Филиппу  и,  презрѣвъ  его  уродство,  считать  бракъ 
съ  нимъ  возможнымъ.  Это  понятно,  хотя  практически  неже- 
лательно. Но  ея  увлеченіе  ничтожнымъ  фатомъ — ошибка,  ко- 
торая въ  романѣразрушаетъ  иллюзію,  и,  слѣдовательно,  непро- 
стительна. Стифенъ  Гестъ  къ  тому  же  не  вышелъ  у  Джорджъ 
Эліотъ  живымъ  лицомъ  и  напоминаетъ  нелѣпые  мужскіе 
характеры  дюжиннаго  женскаго  творчества".  Но,  не  взирая 
на  нѣкоторыя  погрѣшности,  поэтическая  „Мельница  на  Флос- 
сѣ",  вся  проникнутая  свѣтомъ  и  тепломъ  молодой  жизни  и 
страсти,  имѣла  громадный  и  вполнѣ  понятный  успѣхъ.  Вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  публика  въ  первый  разъ  и  не  безъ  удивленія 
узнала,  что  авторъ  этого  романа  женщина,  нѣкая  г-жа  Эвансъ, 
скрывающаяся  подъ  псевдонимомъ — Джорджъ  Эліотъ. 

„Ромола",  занимавшая  Джорджъ  Эліотъ  въ  теченіе  нѣсколь- 
кихъ  лѣтъ,  вышла  въ  1863  г.  и,  въ  противоположность  преж- 
нимъ  романамъ,  не  имѣла  непосредственнаго  успѣха  въ  пуб- 
лий. Серьезнымъ  людямъ  она  понравилась,  но  масса  нашла 
ее  слишкомъ  серьезной,  ученой  и  скучной.  Отъ  читателя  тре- 
бовалась извѣстная  подготовка,  чтобы  дышать  свободно  въ 
этой  исторической  атмосферѣ,  или  извѣстная  энергія  для 
борьбы  съ  преградами,  мѣшающими  отдаться  вполнѣ  линамъ, 
выведеннымъ  на  сцену, — именно  лицамъ,  а  не  событіямъ,  по- 
тому что  величайшее  достоинство  „Ромолы"  (помимо  исто- 
рической вѣрности,  удивляющей  знатоковъ)  заключается  не  въ 
занимательности  событій,  а  въ  глубокомъ  психологическомъ 
интересѣ  характеровъ.  Многихъ  поражаетъ  не  столько  жизнь 
и  движеніе,  сколько  умъ  и  вкусъ  въ  выборѣ,  постановкѣ 
и  освѣщеніи  сюжета.  Центръ  культуры  эпохи  возрожденія 
у  Джорджъ  Эліотъ  въ  аренѣ  кровопролитій  и  ужасовъ, 
хотя  изображаемый  ею  періодъ  принадлежитъ  къ  самымъ 
бурнымъ.  Взоръ  художника  и  мыслителя  остановился  не 
на  судорожныхъ  искаженіяхъ,  вызванныхъ  потрясающими 
событіями, — хотя  событія  не  обойдены,— а  на  обычной  фи- 
зіономіи  города  и  его  преобладающемъ  настроеніи.  Но  глав- 
ное—  авторомъ  не  забыто,  что  „при  ваѣхъ  условіяхъ  об- 
щественнаго  броженія  люди  всегда  остаются  одними  и  тѣми- 
же  изъ  вѣка  въ  вѣкъ",  и  что  „борьба  партій  и  мнѣній 
всѣхъ  временъ — итогъ  борьбы  отдѣльныхъ  существъ  на  жизнь 
или  смерть".  „Этой  точки  зрѣнія,  прямо  высказаной  въ  поэти- 
ческой „поэмѣ"  (гдѣ,  какъ  въ  оперной  увертюрѣ,  намѣчены 
всѣ  основные  мотивы),  Дж.  Эліотъ  остается  вѣрна  и  сосре- 
доточиваем свое  вниманіе  на  томъ,  что  вѣчно  и  неизмѣнно 
въ  природѣ  и  человѣкѣ,  а  слѣдовательно  неизмѣнно  близко 
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и  понятно  каждому.  Вотъ  почему,  при  полномъ  равнодушіи 
къ  Флоренціи  1484 — 1509  гг.  и  наперекоръ  всякой  археологіи, 
лица,  выведенный  на  эту  чуждую  намъ  сцену,  способны  увле- 
кать и  возмужать,  насъ.  Въ  послѣднемъ  отношеніи.  первое 
мѣсто  принадлежитъ  безспорно  молодому  греку  Тито  Мелемѣ, 
котораго  можно  назвать  идеаломъ  безнравственности.  Мы 
видпмъ  передъ  собой  не  кровожаднаго  или  сумрачнаго  злодѣя, 
а  обольстительнаго  юношу,  который  не  только  далекъ  отъ 
намѣреній  дѣлать  зло,  но  даже  не  выносить  зрѣлища  стра- 
данія  и  не  можетъ  жить  безъ  людской  симпатіи.  Тайна  всѣхъ 
его  преступленій  и  всей  его  низости  въ  томъ,  что  онъ  слабъ 
и  любитъ  себя,  свой  покой  и  свое  удовольствіе  больше  всего 
на  свѣтѣ.  Особенно  тонко  организованный  инстинктъ  себя- 
любія  побуждетъ  его  постоянно  стремиться  къ  пріятнымъ 
ощущеніямъ  и  избѣгать  всего  непріятно  дѣйствующаго  на 
его  утонченную  нервную  систему.  Съ  этого  прямого  пути  Тито 
никогда  не  сбивается  посторонними  соображеніями;  руки  его 
безошибочно  протягиваются  къ  тому,  что  всего  заманчивѣе 
или  доступнѣе;  препятствія  обходятся,  отодвигаются  или 
опрокидываются,  смотря  по  обстоятельствамъ.  Какъ  человѣкъ 
весьма  образованный  и  развитой,  и  притомъ  крайне  чуткій, 
Тпто  не  можетъ  не  замѣчать  содѣяннаго;  но  онъ  умѣетъ 
аовко  стряхнуть  съ  себя  тягостное  бремя  внутренняго  недо- 
вольства и  снова  придти  въ  равновѣсіе.  Сознаніе  вины  вызы- 
ваешь въ  немъ  еще  другую  характерную  реакцію — отчужденіе, 
болѣе  или  менѣе  враждебное,  отъ  тѣхъ,  кто  пострадалъ  по 
его  милости  или  имѣютъ  право  прощать  его,  вмѣстѣ  съ  стрем  - 
леніемъ  пріютиться  въ  такомъ  уголкѣ,  гдѣ  судить  его 
некому  и  гдѣ,  слѣдовательно,  дышется  свободно.  (Отъ  зор- 
кихъ  глазъ  Ромолы  Тито  бѣжитъ  къ  молящейся  на  него  ду- 
рочкѣ  Тессѣ;  и,  разумѣется,  обманываетъ  и  ее  безъ  зазрѣ- 
нія  совѣсти).  Пока  жизнь  идетъ,  что  называется,  „по  маслу", 
ничего  отъ  него  не  требуя,  Тито — олицетворенная  доброта 
и  мягкость.  Его  безпечная  веселость,  его  лучезарная  улыбка 
сіяетъ,  какъ  солнце,  на  праведныхъ  и  злыхъ.  Онъ  очаровы- 
ваетъ  всѣхъ  и  каждаго.  Но  чуть  на  пути  задоринка,  затруд- 
неніе,  искушеніе— свѣтлый  обликъ  его  души  мѣняется  и  про- 
ходитъ  всѣ  метаморфозы,  требуемыя  обстоятельствами,  при- 
хотью минуты  и  неизмѣннымъ  инстинктомъ  достиженія  наи- 
большего счастья  для  себя.  Внѣшній  же  его  образъ  упорно 
противостоитъ  внутреннему  разложенію  и  остается  безмя- 
тежнымъ.  Не  даромъ  чудакъ  -  живописецъ,  скептически  взи- 
рающій  на  людей,  замѣчаетъ  при  встрѣчѣ  съ  Тито,  что  лицо 
этого  юноши  идеальный  типъ  предателя:  „порокъ  и  измѣна 
не  могутъ  оставить  на  немъ  слѣда.  Въ  личныхъ  отношеніяхъ 
Тито  и  въ  общественныхъ  столкновеніяхъ  того  смутнаго  вре- 
мени много  нежелательныхъ  осложненій  и  препятствій,  много 
соблазновъ.  И  вотъ  —  при  полномъ  отсутствіи  нравственнаго 
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тормаза  и  возжой,  именуемыхъ  совѣстыо  —  онъ  катитъ  подъ 
гору  все  быстрѣе  и  быстрѣе,  отъ  мелкихъ  къ  крупнымъ  об- 
манамъ,  измѣнамъ  и  предательствам^  отъ  преступленій  тон- 
каго  разбора  къ  грубымъ  злодѣйствамъ.  Тито  въ  полномъ 
смыслѣ  слова  ужасенъ.  Нелься  безъ  содроганія  видѣть  этой 
постепенно  разверзающейся  бездны  нравствениаго  паденія. 
Такъ  и  чувствуешь,  что  она  готова  поглотить  любого  изъ 
насъ  въ  указанныхъ  намъ  предѣлахъ.  Разумѣется  не  Джорджъ 
Эліотъ  открыла,  что  сердце  человѣческое  есть  бездна  под- 
лости, ж  что  необходимо  зорко  слѣдить  за  собой  и  огляды- 
ваться на  другихъ.  Но  она  облекла  эту  старую  и  вѣчно  юную 
истину  въ  осязательный  образъ  и,  отмѣтивъ  съ  особеннымъ 
искусствомъ  первыя  ступени  паденія  и  ихъ  роковую  послѣ- 
довательность  (количественное,  а  не  качественное  измѣненіе) — 
сдѣлала  изъ  Тито  Мелемы  страшное  тетепіо  тогі.  Всѣ  едино- 
гласно признаютъ,  что  на  созданіи  этого  характера  лежитъ 
печать  генія:  что  только  гл}  бокій  мыслитель  могъ  взяться  за 
развитіе  отъявленнаго  злодѣя  изъ  добродушнаго  юноши,  и 
только  великій  художникъ  могъ  осуществить  эту  задачу  столь 
блестящимъ  образомъ.  Одинъ  Шекспиръ,  прибавляютъ  мно- 
гіе,  способенъ  создавать  такіе  общіе  типы,  при  рѣзкой  инди- 
видуальности, такія  осязательыыя  живыя  лица  для  воплоще- 
нія  отвлеченной  идеи.  Противоположность  Мелемы  находимъ 
мы  въ  совершен номъ  отсутствіи  своекорыстныхъ  стремленій, 
прямотѣ  и  искренности  его  жены  Ромолы.  Вѣра  въ  люби-- 
маго  человѣка  составляетъ  вопросъ  жизни  для  ея  нѣжнаго  и 
гордаго  сердца.  Нравственные  идеалы  ея  возвышены  и  оире- 
дѣленны/  Смѣлый  и  свѣтлый  умъ  не  допускаетъ  лжи  ни  въ 
какой  формѣ.  Образованіе,  пріобрѣтенное  въ  студіи  ученаго 
отца,  ставитъ  ее  на  высотѣ  всѣхъ  общественныхъ  и  научныхъ 
интересовъ  того  времени.  Ее  нельзя  удовлетворить  призра- 
ками и  надолго  затуманить  ея  ясныхъ  глазъ.  Ромола — идеаль- 
ная красавица  и  идеальная  женщина,  но  все-таки  не  отвле- 
ченная добродѣтель  и  не  теорія,  какъ  увѣряли  нѣкоторые. 
Она  не  чужда  увлеченій  и  слабостей,  и  въ  своей  любви  къ 
Тито  —  проникшему  въ  студію  ея  слѣпого  отца  на  подобіе 
луча  свѣта  и  въ  горькомъ  разочарованіи,  заставившемъ  ее 
бѣжать  отъ  него,  и  наконецъ,  даже  въ  той  возвышенной  ме- 
таморфозѣ,  которую  производятъ  во  всемъ  ея  существѣ  слова 
Савонаролы.  Обращеніе  Ромолы  до  извѣстной  степени  напо- 
минаетъ  исторію  Жанеты  и  Тріана,  хотя  въ  болѣе  грандіоз- 
пыхъ  размѣрахъ  и  съ  значительными  видоизмѣненіями.  О  за- 
душевности и  смиреніи,  о  чувствѣ  братства,  которыми  ды- 
шетъ  бесѣда  Тріана,  разумѣется,  не  можетъ  быть  и  рѣчи. 
Савонарола  говоритъ  тономъ  человѣка  непогрѣшнаго  и  вла- 
стнаго  съ  заблудшей  женщиной.  Онъ  побѣждаетъ  гордость 
Ромолы,  искусно  затронувъ  самую  живую  и  больную  струну 
ея  уязвленной  души  (обвиняя  ее  въ  измѣнѣ  долгу,  по  гворствѣ 
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страстямъ,  малодушіи  тѣхъ  свойствъ,  который  убили  ея  лю- 
бовь къ  Тито  и  заставили  покинуть  его  домъ).  И,  гонимая 
страшнымъ  призракомъ,  Ромола  смиряется  передъ  логикой 
самоотверженія,  передъ  проповѣдью  креста  изъ  устъ  грубаго 
доминиканца,  одного  изъ  тѣхъ  людей,  которыхъ  она  привыкла 
презирать  за  узкій  фанатизмъ,  невѣжество  и  суевѣріе.  Она 
зоветъ  его  отцомъ  —  именемъ  для  нея  святымъ,  она  рыдаетъ 
у  его  ногъ.  По  своему  воспитанію  въ  правилахъ  древ- 
нихъ  стоиковъ,  Ромола  была  способна  увлечься  въ  хри- 
"стіанскомъ  ученіи  одной  любовью  къ  ближнему,— чертой, 
отсутствующей  въ  отвлеченной  классической  морали,  и  по- 
тому, вернувшись,  по  приказанію  Савонаролы,  во  Флорен- 
цию, гдѣ  царили  голодъ,  чума  и  всякія  смуты,  весьма  есте- 
ственно ушла  въ  дѣла  милосердія.  Исторія  отношеній  Тито 
и  Ромолы  до  ея  бѣгства  представляетъ  исихологическій 
этюдъ  необычайной  тонкости.  Столь  же  художественно  изо- 
бражены послѣдующія  болѣе  крупныя  столкновенія  въ  жизни 
супруговъ.  Тито,  падая  ниже  и  ниже,  переходитъ  постепенно 
отъ  отчужденія  къ  враждѣ  и  ненависти,  а  Ромола,  въ  своихъ 
чувствахъ  къ  нему — отъ  жгучихъ  страданій  у  постели  уми- 
рающаго  къ  тупой  боли  при  отпѣваніи  трупа.  Подъ  конецъ 
она  только  слѣдитъ  за  нимъ  съ  холоднымъ  отчаяніемъ,  ста- 
раясь предупредить  бѣды:  которыя  онъ  можетъ  навлечь  на 
Флоренцію  и  близкихъ  ея  сердцу  людей,  потому  что  Тито  ве- 
детъ  опасную  двойную  игру  съ  разными  политическими  пар- 
иями,— игру,  за  которую  платятъ  жизнью  достойнѣйшіе  граж- 
даже,  и  которая  въ  концѣ-концовъ  губитъ  его  самого.  Весьма 
интересна  также  исторія  второго  удара,  постигшаго  сердце 
этой  Яч'енщины,  т.  е.  ея  разочарованія  въ  Савонаролѣ.  Когда 
Ромолѣ  пришлось  увидѣть  честолюбивые  разсчеты,  уклончи- 
вость и  малодушіе  въ  любимомъ  учителѣ,  котораго  она  счи- 
тала недосягаемымъ  для  мелкихъ  личныхъ  соображеній,  и 
когда  міръ,  въ  которомъ  пріютилась  ея  душа  послѣ  перваго 
крушенія,  въ  свою  очередь  рухнулъ, — то  понятно,  что  жизнь 
должна  была  утратить  для  нея  смыслъ  и  цѣну,  а  смерть  по- 
казаться желаннымъ  исходомъ.  Эпизодъ  съ  лодкой,  въ  кото- 
рой она  отдалась  на  произволъ  волнующагося  моря,  и  зачу- 
мленнымъ  селомъ,  къ  которому  прибило  лодку,  при  всей  по- 
этичности, слишкомъ  замысловата;  но  факта  возвращенія  къ 
вѣрѣ  въ  высокія  истины,  независимо  отъ  того,  кто  ихъ  про- 
повѣдывалъ,  непреложенъ  въ  природахъ  такого  закала.  Глу- 
бокимъ  убѣжденіемъ  звучатъ  поэтому  слова  Ромолы:  „ни- 
зостью было  съ  моей  стороны  желать  умереть.  Если  все  на 
свѣтѣ — ложь,  страданіе,  которое  можно  облегчить,  несомнѣн- 
ная  истина".  И  читатель  убѣжденъ,  что  дальнѣйшая  жизнь 
ея  будетъ  осуществленіемъ  этихъ  словъ.  Въ  романѣ  имѣетъ, 
совершенно  мелодраматическій  характеръ  одна  исторія  су-і 
масшедшаго  Бальтазаро.  При  всемъ  томъ  она  хватаетъ  яяі 
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сердце,  благодаря  мастерскому  изображенію  душевнаго  со- 
стоянія  безпомощнаго  старика,  сознающаго,  что  теряетъ  па- 
мять и  разсудокъ  въ  то  самое  время,  какъ  все  существо  его 
судорожно  цѣпляется  за  прежнее  я  для  осуществленія  завѣт- 
наго,  жгучаго  желанія.  Языческое  миросозерцаніе  сдѣлало 
для  Бальтазаро  месть  закономъ;  и  когда  предательство  Тито 
падаетъ  тяжкимъ  ударомъ  на  его  сѣдую  голову,  уже  расша- 
танную крутымъ  переломомъ  въ  судьбѣ  и  непосильными  тру- 
дами неволи — его  любовь  превращается  въ  ненависть,  въ 
инстинктивную  жажду  мести.  Въ  такомъ  настроеніи  сяушаетъ 
онъ,  укрывшись  въ  соборѣ,  пламенную  проповѣдь  Савона- 
ролы, громящую  зло  и  злодѣевъ,  и,  разумеется,  слышитъ  въ 
ней  то,  что  соотвѣтствуетъ  его  оскорбленному  чувству, — то, 
что  касается  часа  отмщенія,  вѣчныхъ  каръ,  вѣчныхъ  мукъ. 
Онъ  упивается  восторгомъ  проповѣдника  и,  подобно  ему,  го- 
товъ  идти  на  смерть  за  святое  дѣло.  Это  переложеніе  моти- 
вовъ  проповѣди  на  регистрѣ  разстроеннаго  мозга  слушателя, 
одержимаго  неотвязной  мыслью,  какъ  равно  и  вся  картина 
помѣшательства  Бальтазаро,  поразительно  вѣрны  и  способны 
привести  въ  восторгъ  психіатра,  Вся  театральность  сценъ, 
въ  которыхъ  мы  видимъ  старика,  исчезаетъ  передъ  осяза- 
тельной реальностью  его  образа. 

Только  заключительный  эпизодъ  между  Бальтазаро  и  Тито 
все-таки  желательно  было-бы  замѣнить  менѣе  жестокой  раз- 
вязкой. Переходимъ  къ  послѣднему  изъ  главныхъ  лицъ.  Не- 
которые находятъ,  что,  послѣ  Мелемы,  интересъ  романа  со- 
средоточивается на  характерѣ  Савонаролы,  одинаково  замѣ- 
чательномъ  съ  исторической  и  художественной  точекъ  зрѣнія. 
По  мнѣнію  же  другихъ,  на  этомъ  характерѣ  слишкомъ  явны 
слѣды  обдуманной  и  кропотливой  работы  вмѣсто  свободнаго 
творчества.  Дж.  Эліотъ,  говорятъ  они,  не  удалось  сдѣлать 
Савонаролу  живымъ  лицомъ,  хотя  удалось  воплотить  въ  его 
проповѣдяхъ  восторженный  аскетизмъ  монаха  съ  такой  силой, 
какъ  будто  она  была  ревностнѣйшей  католичкой  и  сама  пе- 
решла всѣ  стадіи  религіознаго  экстаза.  Савонарола  изобра- 
жеяъ  у  Дж.  Эліотъ  весьма  сложной  природой,  соедине- 
ніемъ  большой  нравственной  силы  съ  болѣзненной  впеча- 
тлительностью, и  безкорыстной  жажды  добра  и  правды 
съ  іпирокимъ  честолюбіемъ.  Въ  тиши  монастыря,  бѣжав- 
шій  отъ  міра  аскетъ  „постигъ  великія  истины  и  вѣрилъ,  что 
онъ,  а  никто  другой,  призванъ  осуществить  ихъ  для  об- 
щаго  блага".  Въ  этомъ  сознаніи  онъ  вполнѣ  искренно  обре- 
калъ  себя  на  мученичество  въ  минуты  молитвеннаго  во- 
сторга. По  мѣрѣ  того,  однако,  какъ  неблагопріятныя  обстоя- 
тельства и  гоненія  стали  накопляться  на  его  пути,  по- 
слѣ  временнаго  упоительнаго  успѣха,  честолюбіе  высшаго 
порядка  стало  постепенно  вырождаться  въ  желаніе,  во  что  бы 
то  ни  стало,  удержать  за  собой  власть  надъ  умами.  Савона- 
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рола  началъ  измѣнять  себѣ  въ  словахъ  и  поступкахъ  и,  об- 
ладая возвышеннымъ  и  утонченнымъ  умомъ,  не  могъне  гну- 
шаться избираемыми  средствами  и  не  сознавать  мучительно 
своего  паденія.  Въ  этомъ  основной  трагизмъ  его  судьбы,  по 
мнѣкію  Дж.  Эліотъ.  Осуждать  его  она  предоставляетъ  тому, 
„кто  въ  полдень  своей  жизни,  усталый  и  разбитый,  не  вепо- 
миналъ  обѣтовъ  юности  съ  краской  въ  лицѣ".  Всего  удачнѣе 
изображенъ  Савонарола  къ  концу  своей  карьеры,  когда  его 
аскетическая  проповѣдь  успѣла  надоѣсть  изнѣженыымъ  выс- 
шпмъ  слоямъ;  простой  народъ,  озлобленный  напрасными 
ожиданіями,  голодомъ  и  болѣзнями,  сталъ  тяготиться  запро- 
сами на  самоотреченіе;  а  враги,  зорко  слѣдившіе  за  Савона- 
ролой и  колебаніями  общественнаго  мнѣнія,  начали  пускать 
въ  ходъ  недостойнѣйшія  средства  съ  цѣлью  подорвать  авто- 
ритетъ  бывшаго  народнаго  любимца  и  добить  человѣка, 
утратившаго  популярность  вмѣстѣ  съ  вѣрой  въ  себя.  Послѣд- 
нія  главы  романа  читаются  съ  глубокимъ  волненіемъ.  Са- 
вонарола здѣсь  точно  живой  стоитъ  передъ  нами  „въ  своей 
двойной  агоніи".  Дж.  Эліотъ  не  отступила  отъ  исторической 
правды  изъ  любви  къ  своему  герою.  Твердости,  мужества, 
нравственнаго  величія  онъ  не  обнаруживаетъ  передъ  вар- 
варскимъ  судомъ.  Подъ  вліяніемъ  жестокихъ  пытокъ,  онъ  то 
признается  въ  честолюбивыхъ  замыслахъ,  ради  святой  цѣли, 
то  обвиняетъ  себя  въ  тщеславіи  и  гордости,  повергаясь  въ 
прахъ  передъ  карающей  десницей;  то  смиренно  бесѣдуетъ 
наединѣ  съ  божествомъ,  мучительно  сознавая  свои  ошибки, 
моля  о  духовномъ  обновленіи,  вѣря,  что  „онъ  ничто,  но  что 
свѣтъ,  видѣнный  имъ,  былъ  истинный  евѣтъ".  На  кострѣ  мы 
видимъ  его  безгласной  жертвой.  Кругомъ  вопитъ  чернь,  из- 
дѣваясь  и  проклиная:  она  отчасти  вѣритъ,  что  со  смертью 
лжепророка  кончатся  бѣдствія  Флоренціи,  отчасти  непосред- 
ственно наслаждается  зрѣлищемъ  униженія  и  мукъ.  Друзья 
трепетно  ждутъ,  что  хоть  въ  послѣднюю  минуту  онъ  выйдетъ 
изъ  оцѣпенѣнія,  скажетъ  что-нибудь,  отстоитъ  себя.  Но  Са- 
вонарола обводитъ  толпу  тусклымъ,  безучастнымъ  взгля- 
домъ  и  молчитъ.  „Не  такою,  конечно,  рисовалъ  онъ  себѣ  му- 
ченическую смерть".  „Тѣмъ  съ  большей  справедливостью", 
говоритъ  Дж.  Эліотъ  въ  заключеніе  своей  художественной 
лѣтописи,  „назовутъ  его  мученикомъ  будущія  поколѣнія;  по- 
тому что  сильные  міра  возстали  противъ  него  не  за  его  сла- 
бости, а  за  его  величіе;  не  за  то,  что  онъ  хотѣлъ  обольстить 
міръ,  а  за  то,  что  хотѣлъ  возвысить  его  и  облагородить". 
Читателю  пріятно  поэтому,  что  Ромола  въ  эпилогѣ  вспоми- 
наетъ  о  своемъ  учителѣ  съ  теплымъ  чувствомъ  и  отдаетъ 
ему  должное.  Весьма  характерна  ея  бесѣда  съ  Лилло  (сы- 
номъ  Тессы  и  Тито,  напоминающимъ  отца  лицомъ  и  замаш- 
ками). Она  говоритъ  ему  въ  словахъ,  понятныхъ  для  отрока, 
что — преслѣдуемъ  ли  мы  высшія  или  себялюбивый  цѣли — мы 
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одинаково  не  застрахованы  отъ  несчастныхъ  случайностей. 
ІІогибъ  Савонарола,  погибъ  и  „одинъ  человѣкъ",  искавшій 
только  пріятнаго  себѣ.  Вся  разница  въ  томъ,  что,  если  бѣд- 
ствіе  постигаетъ  низкую  душу,  то  отрады  нѣтъ  уже  ни  въ 
чемъ,  и  человѣку  остается  сказать:  „лучше  бы  мнѣ  не  ро- 
диться". 

„АмосъБартонъ"  точно  написанъ  напремію  золотой  медали 
за  искуство  увлечь  читателя  сюжетомъ,  который  онъ  впередъ 
назоветъ  избитымъ,  скучнымъ  и  приторнымъ.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  нельзя  придумать  событій  менѣе  эффектныхъ,  и  въ 
особенности  лица  менѣе  интереснаго,  чѣмъ  этотъ  пошловатый 
пасторъ  съ  его  ограниченностью,  самодовольствомъ  и  непри- 
глядной наружностью,  усугубленной  неряшествомъ.  А  между 
тѣмъ  онъ  насъ  занимаетъ,  порой  злитъ,  порой  трогаетъ.  Мы 
съ  живымъ  участіемъ  слѣдимъ  не  только  за  его  крупными 
огорченіями  —  заботами  о  кускѣ  хлѣба  —  но  и  за  мелочными 
житейскими  затрудненіями,  каковы:  сочиненіе  проповѣдей, 
при  отсутствіи  воображенія  и  шаткости  грамматическихъ  пра- 
вилъ;  руководство  школой  (представителемъ  которой  служитъ 
неприличный  мистеръ  Фоденъ  съ  чадолюбивой  маменькой  за 
спиной),  при  недостаткѣ  находчивости  и  твердости  духа;  по- 
сѣщеніе  паствы  безъ  требуемыхъ  обстоятельствами  шиллин- 
говъ  въ  карманѣ  и  т.  д. — слѣдимъ  съ  живымъ  участіемъ,  по- 
тому что  Амосъ  облеченъ  въ  плоть  и  кровь.  Главный  инте- 
ресъ  повѣсти  сосредоточивается,  впрочемъ,  не  на  немъ,  а  на 
его  женѣ,  которая  дѣлается  для  насъ  сразу  дорогимъ  и  близ- 
кимъ  существомъ,  несмотря  на  всѣ  ея  идеальныя  и  неисчи- 
слимыя  совершенства:  Милли,  чтобы  свести  концы  съ  концами, 
работаетъ  безъ  устали  днемъ,  а  подчасъ  и  ночью.  Милли  своей 
кроткой  красотой  и  врожденнымъ  изяществомъ  скрашиваетъ 
убогую  обстановку  дома,  дѣйствуя  на  нервы  усталаго  и  за- 
битаго  Амоса,  какъ  свѣжій  воздухъ  или  теплый  лучъ  (пони- 
мать и  цѣнить  жену  онъ  не  въ  состояніи,  а  способенъ  лишь 
безсознательно  ощущать  ея  благотворное  вліяніе).  Горячаго 
сердца  ея  достаетъ  не  только  на  то,  чтобы,  глядя  на  свойхъ, 
дѣйствительно,  прелестныхъ  дѣтей,  забывать  всѣ  труды  и  ли- 
шенія;  не  только  на  то,  чтобы  терпѣливо  сносить  невзгоды, 
навлекаемыя  на  весь  домъ,  а  на  нее  въ  особенности,  глупымъ 
честолюбіемъ  и  самомнѣніемъ  Амоса  (знакомство  съ  сомни- 
тельной графиней,  сѣвшей  имъ  на  шею.  и  ссора  съ  духовнымъ 
начальствомъ,  лишившая  его  мѣста).  Нѣтъ,  этого  сердца  до- 
стаетъ на  искреннюю  привязанность  къ  мужу  и  довольство 
своей  судьбой.  „Милый,  милый  другъ, — говоритъ,  умирая,  вы- 
бившаяся, наконецъ,  изъ  силъ  молодая  ясенщина,  —  ты  былъ 
всегда  такъ  добръ  ко  мнѣ  и  дѣлалъ  все  для  моего  счастья"* 
И  все,  что  Милли  дѣлаетъ  и  говоритъ,  выходит^  «такъ  есте- 
ственно и  просто,  что  для  насъ  всѣ  впечатлѣиія  сливаются  въ 
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одно  теплое  чувство  любви  къ  ней,  какъ  къ  живому  лицу. 
Когда,  послѣ  смерти  жены,  съ  глазъ  Амоса  спадаетъ  чешуя, 
и  онъ,  совсѣмъ  потерянный,  горько  оплакиваетъ  свою  утрату,  мы 
не  только  миримся  съ  нимъ,  но  намъ  его  душевно  жаль.  Когда 
же,  по  маломъ  времени,  постигшее  его  горе  возвращаетъ  ему 
расположеніе  начальства,  а  12-ти  лѣтняя  Патти,  продолжая 
дѣло  матери,  приноситъ  себя  въ  жертву  его  удобствамъ  и 
покою,  въ  насъ  возникаешь  враждебное  чувство,  потому  что 
Амосъ  несомнѣнно  перебралъ  противъ  обычной  доли  любви 
и  заботливости,  отпускаемой  судьбой  посредственностямъ. 
Это  единственный  упрекъ,  который  можно  сдѣлать  разсказу. 
Все  остальное  въ  немъ  вполнѣ  согласно  съ  художественной 
правдой.  Сантиментальный  скалы  и  мели  пройдены  побѣдо- 
носно.  Впечатлѣніе  отъ  предсмертной  сцены  и  похоронъ  Милли 
по'чти  слишкомъ  сильно  для  слезъ.  Монотонность  печальныхъ 
картинъ  разсѣяна  появленіемъ  кумушекъ  и  докторовъ,  изобра- 
женныхъ  съ  неподражаемымъ  юморомъ.  Дѣти  неизмѣнно  ра- 
дуютъ  сердце  (талантъ  Дж.  Эліотъ  изображать  дѣтей  разныхъ 
типовъ  сказался  тоже  сразу).  Нѣтъ  ни  одного  вводнаго  лица, 
которое  не  дышало  бы  жизнью  и  не  было  строго  необходимо 
для  хода  событій,  развивающихся  съ  поразительной  последо- 
вательностью. Наконецъ,  весь  разсказъ  проникнутъ  глубокой 
поэзіей  картинъ  природы. 

Въ  романѣ  м-ра  Джильфиля,  въ  обстановкѣ  аристокра- 
тическаго  деревенскаго  дома,  разыгрываются  двѣ  сердеч- 
ныя  драмы,  одинаково  глубокія  и  трогательныя,  но  различ- 
ныя  по  характеру,  соотвѣтственно  различіямъ  темперамен- 
товъ  и  національностей  героевъ:  юной  итальянки  пѣвицы, 
пылкой  и  необузданной  въ  любви  и  ненависти,  не  взирая  на 
англійское  воспитаніе,  и  молодого  чистокровнаго  британца, 
въ  которомъ  энергія,  самообладаніе  и  страсть  соединены 
почти  съ  женской  нѣжностыо.  Такимъ  свойствамъ  молодого 
клерджемена  Майнарда  Джильфиля  дано  въ  повѣсти  широкое 
примѣненіе,  потому  что  Тина,  предмета  его  страсти,  влюблена, 
разумѣется,  не  въ  него,  а  въ  красавца  Антони,  сына  добряка- 
лорда  и  чопорной  леди,  призрѣвшихъ  чужестранную  сиротку. 
Майнардъ  долженъ  быть  молчаливымъ  зрителемъ  ея  горячей 
привязанности  къ  негодяю,  и  небрежнаго  ухаживанія  послѣд- 
няго  за  нею,  и  наконецъ  ея  страданія  при  беззастѣнчивой 
помолвкѣ  Антони  съ  высокомѣрной  дурой,  оскорбляющей 
бѣдную  дѣвушку.  Долженъ  смотрѣть  терпѣливо  на  все  это, 
не  отступать  и  не  выдавать  своей  тайны,  потому  что  Тинѣ 
нуженъ  другъ,  которому  она  бы  довѣрялась  какъ  брату.  Дж. 
Эліотъ  умѣетъ  немногими  штрихами  сдѣлать  Майнарда  жи- 
вымъ  лицомъ  и  изобразить  отчаяніе  влюбленной  дѣвочки  во 
всей  подавляющей  силѣ  перваго  горя.  Картина  ночи  въ  оди- 
нокой комнаткѣ,  гдѣ  Тина  негодуетъ  и  плачетъ,  взята  прямо 
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изъ  жизни  и  пріобрѣтаетъ  особое  освѣщеніе  отъ  намека 
автора  на  невозмутийое  теченіе  вселенной  среди  бурь,  раз- 
бивающихъ  отдѣльныя  существованія.  Что  такое  маленькая 
Тина  и  ея  горе  въ  могучемъ  потокѣ,  несущемся  отъ  одного 
страшнаго  неизвѣстнаго  къ  другому?  Ничтожнѣе  мельчайшей 
единицы  трепетной  жизни  въ  каплѣ  воды,  незамѣтнѣе  и  без- 
различнѣе  острой  боли  въ  груди  пташки,  которая  спѣшитъ 
къ  гнѣзду  съ  трудно  добытымъ  кормомъ — и  находитъ  гнѣздо 
разореннымъ  и  пустымъ.  Послѣ  того,  какъ  бѣдная  италья- 
ночка,  ослѣпленная  ревностью,  едва  не  дѣлается  убійцей  и 
бѣжитъ  изъ  дому,  Майнардъ  превращается  въ  самоотвержен- 
ную няньку.  Удается  ли  ему  залечить  окончательно  глубокія 
раны  въ  сердцѣ  Тины, — остается  неяснымъ.  Молодая  дѣвушка, 
однако,  какъ-будто  оживаетъ  подъ  лучами  его  преданной 
любви,  и  разъ  вечеромъ,  по  собственному  побужденію,  кла- 
детъ  голову  на  его  вѣрную  грудь  и  протягиваетъ  свой  алый 
ротикъ  для  поцѣлуя.  Счастье  Майнарда  во  всякомъ  случаѣ 
не  продолжительно;  Тина  таетъ  на  его  глазахъ  и  умираетъ 
въ  первыхъ  родахъ.  Какъ  мощное  дерево  покрывается  наро- 
стами и  рубцами,  если  отрубить  вѣтви,  которымъ  оно  при- 
выкло отдѣвать  лучшіе  соки,  —  замѣчаетъ  Дж.  Эліотъ  въ  за- 
ключеніе,  —  такъ  захудалъ  и  Джильфиль  послѣ  этой  утраты. 
Между  молодцомъ  съ  открытымъ  взоромъ  и  ясной  улыбкой, 
котораго  мы  видимъ  на  портретѣ  въ  завѣтной  комнатѣ  (ря- 
домъ  съ  блѣднолицей  дѣвушкой,  съ  задумчивыми  черными 
глазами,  и  тѣмъ  старикомъ,  который  \зидитъ  у  камина  съ 
трубкой  и  стаканомъ  грога,  обмѣниваясь  время  отъ  времени 
унылымъ  взглядомъ  съ  вѣрнымъ  Понто,  лежащимъ  у  его 
ногъ, — можно  сказать  цѣлая  пропасть.  А  между  тѣмъ,  напере- 
коръ  узламъ  и  наростамъ,  въ  добрякѣ-пасторѣ  сохранились 
всѣ  великодушныя,  честныя,  нѣжныя  черты  его  природы 
основныя  свойства  могучаго  ствола,  питавшаго  нѣкогда  его 
первую  и  единственную  любовь.  Съ  этими-то  чертами  знако- 
мимся мы  въ  начал ѣ  повѣсти,  въ  живыхъ  сценахъ  между  по- 
чтенымъ  чудакомъ  —  пасторомъ  и  прихожанами  разнаго  воз- 
раста (отчасти  уже  знакомымъ  по  Амосу  Бартону,  такъ  какъ 
приходы  лежатъ  по  сосѣдству).  Сцены  эти  составляютъ  рамку 
для  приведеннаго  выше  романическаго  эпизода,  —  рамку,  отъ 
которой  онъ  безконечно  выигрываетъ,  потому  что  читатель 
видитъ  въ  героѣ  стараго  и  въ  высшей  степени  симпатичнаго 
знакомаго. 

* 

Передавать  содержаніе  „Исповѣди  Жанеты"  довольно  му- 
дрено. Борьба  чахоточнаго  евангелическаго  проповѣдника, 
Тріана,  со  старой  церковной  рутиной  и  предубѣжденіями  обы- 
вателей провинціальнаго  городка  и  вліяніе,  которое  онъ  по- 
степенно пріобрѣтаетъ  надъ  ними,  а  особенно  надъ  одной 
молодой  женщиной,  предававшейся  пьянству  вслѣдствіе  се- 
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мейныхъ  огорченій,  —  не  такая  тема,  чтобы  вчужѣ  пока- 
заться интересной.  Она  пріобрѣтаетѣ  невыразимое  обаяніе 
лишь  подъ  перомъ  Дж.  Эліотъ,  умѣвшей  соединять  глубокія 
душевныя  драмы  съ  идиллическими  картинами  и  забавными 
бытовыми  сценами. 

Въ  драмѣ  развертывается  здѣсь  передъ  читателемъ  всего 
поразительнѣе  встрѣча  между  Тріаномъ  и  Жанетой.  Однажды 
ночью,  послѣ  крупной  ссоры,  пьяный  извергъ-мужъ  вытал- 
киваетъ  Жанету  прямо  съ  постели  на  улицу,  и  она,  во  избѣ- 
жаніе  позора,  принуждена  искать  убѣжища  у  сосѣдки,  отъ- 
явленной тріанитки.  Добрѣйшая  сосѣдка,  испуганная  тупымъ 
отчаяніемъ  молодой  женщины,  убѣждаетъ  ее  на  другое  утро 
обратиться  къ  м-ру  Тріану  за  совѣтомъ  (хотя  знаетъ,  что  Жа- 
нета  принадлежитъ  къ  его  врагамъ  и  даже  принимала  участіе 
въ  недостойномъ  заговорѣ,  устроенномъ  Демпстеромъ)  и  при- 
глашаетъ  проповѣдника  къ  себѣ.  Нервы  Жанеты  такъ  натя- 
нуты, оскорбленіе  такъ  свѣжо  и  такъ  явно  служитъ  извине- 
ніемъ  ея  пороку  и  намѣренію  никогда  не  возвращаться  къ 
мужу,  что,  явись  передъ  нею  суровый  обличитель  или  даже 
просто  посредиикъ,  сознающій  свое  превосходство  надъ  пад- 
шими, она  дошла  бы  до  изступленія.  Но  кроткое,  болѣзненное 
лицо  Тріана,  за  душевныя  слова  утѣшенія,  которыя  она  слы- 
гаитъ  отъ  него  вмѣсто  укоровъ,  его  скорбное  признаніе  въ 
собствеііпыхъ  грѣхахъ,  вмѣсто  суда  надъ  нею-все  это  въ  гор- 
дой красавицѣ  производптъ  неожиданную  реакцію.  Она  ви- 
дитъ  передъ  собою  друга,  ищетъ  у  него  защиты  отъ  самой 
себя,  отъ  ненависти  къ  мужу,-  отъ  искушающаго  ее  демона. 
Вся  скорбная  душа  ея  изливается  въ  скорбной  исповѣди,  и 
эта  минута  служитъ  пачаломъ  ея  нравственнаго  возрожденія. 
Есть  слова,  которыя  навсегда  остаются  для  насъ  посторон- 
ними звуками,  но  другія — превращаются  въ  нашу  плоть  и 
кровь:  такія  слова  умѣлъ  найти  Тріанъ.  Тяжкая  болѣзнь 
сшівигагося  Деміхстера  освобождаетъ  вскорѣ  Жанету  отъ  ко- 
лебинія,  по  поводу  возвращения  въ  домъ  мужа:  забыто  все, 
кромѣ  жалости  къ  нѣкогда  любимому  человѣку  и  желанія 
примириться  съ  иимъ.  Послѣ  смерти  Демпстера,  Жанета  по- 
свящаетъ  себя  служенію  ближнимъ,  и  между  нею  и  Тріаномъ 
постепенно  растетъ  и  крѣпнетъ  духовная  близость  и  глубо- 
кая, сердечная  привязанность.  Дж.  Эліотъ  считала  духовный 
союзъ  идеаломъ  человѣческихъ  отношеній  и  много  разъ  оли- 
цетворяла этотъ  идеалъ  въ  своихъ  романахъ.  Въ  данномъ 
случаѣ  она,  не  боясь  ложныхъ  толкованій,  скрѣпила  его 
святымъ  поцѣлуемъ,  въ  которомъ  слились  блѣдныя  губы  уми- 
рающаго  Тріана  и  полныя  жизни  уста  спасенной  имъ  Жа- 
неты. Сверхъ  личной'  привлекательности  Жанета  интересна, 
какъ  первая  представительница  типа,  часто  повторяющаго  въ 
романахъ  Дж.  Эліотъ — женщинъ,  стремящихся  къ  нравствен- 
ному совершенству,  жаждущйхъ  самопожертвованія  и  под- 
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вига.  Восхищаясь  этими  идеалами,  одинъ  изъ  критиковъ,  хо- 
рошо знакомый  со  взглядами  писательницы,  замѣчаетъ:  „отли- 
чительное и  почти  непонятное  свойство  ея  генія  то,  что  на 
почвѣ  разрушительнаго  и  безплоднаго  скептицизма  возникъ 
у  нея  цѣлый  міръ  существъ,  заявляющихъ  свою  человѣчность 
въ  горячихъ  порывахъ  мысли,  вѣры,  страсти". 


Воспоминанія  о  Джорджъ  Эліотъ  г-жи  С.  Ковалевской*). 

Изданная  въ  прошломъ  году  „Жизнь  Джорджъ  Эліотъ  по 
ея  письмамъ  и  отрывкамъ  изъ  ея  дневника"  живо  заинтересо- 
вала всѣхъ  почитателей  этой  замечательной  писательницы  и 
первое  англійское  изданіе  этой  книги,  несмотря  на  весьма 
высокую  цѣну,  разошлось  въ  Англіи  въ  нѣсколько  недѣль. 
Столь  ненавистная  англійскимъ  издателямъ  фирма  ТаисЬпііг 
тоже  не  замедлила  воспользоваться  своимъ  правомъ  безвоз- 
мездно перепечатывать  всѣ  замѣчательныя  произведенія 
англійской  литературы,  и  въэтомъ  изданіи  переписка  Джорджъ 
Эліотъ  уже  проникла,  вѣроятно,  въ  круги  русскихъ  читате- 
лей. Для  многихъ,  впрочемъ,  книга  эта  была  до  нѣкоторой 
степени  разочарованіемъ.  Частнаяжизнь  великихъ  людей  всегда 
возбуждаетъ  въ  публикѣ  значительное  любопытство,  которое 
еще  усиливается,  разумѣется,  когда  дѣло  касается  частной 
жизни  „знаменитой  женщины".  Кромѣ  того,  въ  жизни  Джорджъ 
Эліотъ,  какъ  извѣстно  по  ея  многочисленным^  уже  опубли- 
кованнымъ  біографіямъ,  были  нѣкоторые  факты,  довольно 
странные  и  любопытные  съ  психологической  точки  зрѣнія 
и  не  нашедшіе  себѣ  отголоска  и  истолкованія  ни  въ  одномъ 
изъ  ея  романовъ.  Многіе  привѣтствовали  поэтому  изданіе  ея 
переписки  съ  друзьями,  въ  надеждѣ,  что  если  письма  ея  и  не 
откроютъ  какихъ  нибудь  новыхъ,  еще  неизвѣстныхъ  боль- 
шинству публики  событій  ея  жизни,  то,  во  всякомъ  случаѣ, 
прольютъ  нѣкоторый  свѣтъ  на  ея  внутренній  міръ,  на  ея  от- 
ношеніе  къ  этимъ  событіямъ  и  на  сокровенные  мотивы,  руко- 
водившіе  ея  дѣйствіями.  Но  въ  этомъ  отношеніи  ожиданія 
совершенно  не  оправдались,  да  и  не  могли  оправдаться.  Пе- 
реписка эта,  изданная  вторымъ  мужемъ  Джорджъ  Эліотъ, 
м-ромъ  Кроссъ,  всего  пять  лѣтъ  послѣ  ея  смерти,  содержитъ 
лишь  избранныя  и  тщательно  просмотрѣнныя  ея  письма,  изъ 
которыхъ  исключено,  повидимому,  все,  имѣющее  слишкомъ 
личный,  интимный  характеръ.  Иначе,  разумѣется,  въ  виду 
данныхъ  обстоятельствъ,  и  быть  не  могло.  Во  всей  этой  до- 
вольно многочисленной  и  объемистой  перепискѣ  Джорджъ 
Эліотъ  говоритъ  обо  всемъ,  только  не  о  самой  себѣ.  Поэтому 
матеріаломъ  для  біографіи  Джорджъ  Эліотъ  эта  переписка 


*)  „Р.  МЛ  1886,  іюнь. 
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врядъ-ли  можетъ  служить;  въ  своихъ  письмахъ,  по  крайней 
мѣрѣ  въ  тѣхъ,  которыя  опубликованы  теперь,  также  какъ  и 
въ  своихъ  романахъ,  она  никогда  не  показываетъ  намъ  и  не 
объясняетъ  самое  себя;  если  читатель  все  же  хочетъ  узнать 
ее,  то  онъ  долженъ,  такъ  сказать,  самъ  отыскивать  ее,  угады- 
вать ее  по  легкимъ  намекамъ,  ловить  каждое  мимолетное  за- 
мѣчаніе,  да  и  то,  я  думаю,  ему  лишь  въ  томъ  случаѣ  удастся 
вызвать  ясный  образъ  ея,  если  у  него  у  самого  въ  душѣ  есть 
отзывныя,  симпатичиыя  ей  струны;  въ  противномъ  случаѣ 
она  сама  и  многое  въ  ея  дѣйствіяхъ  и  рѣшеніяхъ  останется 
для  него  неяснымъ  и  загадочнымъ.  Наиболыпе  всего  интереса 
представитъ,  я  думаю,  эта  переписка  для  тѣхъ,  кто  лпчно 
зналъ  эту  замѣчательную  женщину.  Къ  числу  этихъ  счастлив- 
цевъ  принадлежала  и  я,  и  мнѣ,  читая  ея  письма,  такъ  живо 
вспоминались  нѣкоторые  изъ  нашихъ  разговоровъ  съ  нею,  и 
она  сама,  съ  ея  тихимъ,  плавнымъ,  симпатичнымъ  голосомъ, 
съ  ея  нѣсколько  вычурною,  немножко  „книжной"  манерой 
выражаться  и  съ  ,ея  очень  своеобразной  привычкой  вся  какъ 
бы  уходить  въ  предметъ  разговора,  такъ  живо  воскресла  пе- 
редъ  моими  глазами,  что  мнѣ  пришло  невольно  желаніе  по- 
говорить о  ней  и  разсказать  о  моемъ  съ  ней  знакомствѣ. 

Я  познакомилась  съ  нею  въ  началѣ  семидесятыхъ  годовъ. 
Въ  это  время  я  сама  только  что  начала  заниматься  матема- 
.тикой,  подъ  руководствомъ  извѣстнаго  берлинскаго  профес- 
сора Вейерштрассе  и,  пользуясь  одними  изъ  осеннихъ  кани- 
кулъ  въ  нѣмецкихъ  университетахъ,  пріѣхала  на  нѣсколько 
недѣль  въ  Лондонъ.  Знакомствъ  и  связей  въ  литературномъ 
мірѣ  у  меня  въ  то  время  еще  почти  совсѣмъ  не  было.  Былъ 
у  меня,  правда,  одинъ  общій  знакомый  съ  семьею  Люисовъ, — 
м-ръ  Ральстонъ,  одинъ  изъ  директоровъ  британскаго  музея 
и  одинъ  изъ  немногихъ  англичанъ,  знающихъ  русскій  языкъ 
и  русскую  литературу.  Его  разсказы  о  Джорджъ  Эліотъ  и  о 
разныхъ  подробностяхъ  ея  частной  жизни  еще  усилили  то 
восторженное  поклоненіе,  которое  я  въ  то  время  питала  къ 
ея  сочиненіямъ,  и  еще  увеличили  мое  желаніе  познакомиться 
съ  нею  лично.  На  бѣду,  моего  знакомаго  именно  не  было  въ 
Лондонѣ  ко  времени  моего  пріѣзда.  Послѣ  многихъ  колебаній 
я  рѣшилась,  наконецъ,  написать  Джорджъ  Эліотъ  я  высказать 
ей  мое  желаніе  познакомиться  съ  нею.  Она  отвѣтила  мнѣ 
тотчасъ  же  очень  любезнымъ  письмомъ,  въ  которомъ  сооб- 
щала мнѣ,  что  слышала  уже  обо  мнѣ  отъ  одного  англійскаго 
математика,  встрѣтившаго  меня  случайно  на  лекціяхъ  въ 
Гейдельбергскомъ  университетѣ,  и,  съ  своей  стороны  тоже 
очень  желаетъ  познакомиться  со  мною.  Она  назначила  мнѣ 
время,  когда  я  могу  навѣрное  застать  ее  дома  и  побесѣдо- 
вать  нѣсколько  часовъ  съ  нею  и  ея  мужемъ,  м-ромъ  Льюисомъ, 
наединѣ.  Само  собою  разумѣется,  что  въ  назначенный  день 
я  не  преминула  явиться  по  ея  приглашенію.  М-ръ  Льюисъ  и 
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Джорджъ  Эліотъ  занимали  въ  это  время  небольшой  домикъ 
на  ЛоЬп  ЛѴоосГз  гоасі,  очень  хорошенькой  части  Лондона,  бо- 
гатой частными  садами.  Молоденькая  горничная,  чистая  и 
чопорная,  какъ  всѣ  англійскія  горничныя,  ввела  меня  въ  до- 
вольно просторную  гостиную,  меблированную  довольно  на- 
рядно, но  безъ  всякой  претензіи  на  оригинальность,  по  шаб- 
лону типической  гостиной  въ  „порядочномъ"  англійскомъ 
домѣ. 

Мистеръ  Льюисъ  и  Джорджъ  Эліотъ  уже  ждали  меня  и  лю- 
безно вышли  мнѣ  на  встрѣчу.  Я  должна  сознаться,  что  при 
первомъ  взглядѣ  на  Джорджа  Эліотъ  во  мнѣ  возникла  смут- 
ная, отчаянная  надежда,  что  я  ошибаюсь,  что  это  не  она,  а 
другая:  до  такой  степени  показалась  она  мнѣ  стара,  дурна, 
а,  главное,  такъ  не  похожа  на  тотъ  образъ,  который  я  въ 
воображеніи  составила  себѣ  о  ней.  Я  никогда  передъ  тѣмъ 
не  видѣла  ея  портрета;  м.-ръ  Ральстонъ,  г.оворя  о  ней,  отзы- 
вался о  ней  такъ,  что  она,  разумѣется,  вовсе  не  красива,  но 
что  у  нея  очень  хорошіе  глаза  и  волосы,  и  что  она  вообще 
необыкновенно  симпатична.  Въ  моемъ  воображеніи,  какъ  то 
незамѣтно  для  меня  самой,  сложился  очень  опредѣленный, 
рельефный  образъ  идеальной  Джорджъ  Эліотъ.  Но,  увы,  те- 
перь вдругъ  оказалось,  что  образъ  этотъ  нисколько  не  похо- 
дитъ  на  действительность.  Небольшая,  худощавая  фигурка 
съ  непропорціоиально  большою,  тяжелою  головой,  ротъ  съ 
огромными,  выдающимися  впередъ    „англійскими"  зубами, 
носъ,  хотя  и  правильнаго,  красиваго  очертанія,  но  слишкомъ 
массивный  для  женскаго  лица,  какая-то  старомодная,  стран- 
ная прическа,  черное  платье  изъ  легкой,  полупрозрачной 
ткани,  выдающее  худобу  и  костлявость  шеи  и  рѣзче  выста- 
вляющее на  видъ  болѣзненную  желтизну  лица,  —  вотъ  что, 
къ  ужасу  моему,  представилось  мнѣ  въ  первую  минуту.  Я 
еще  не  успѣла  опомниться  отъ  моего  замѣшательства,  когда 
Джорджъ  Эліотъ  подошла  ко  мнѣ  и  заговорила  своимъ  мяг- 
кимъ,  чуднымъ,  бархатнымъ  голосомъ.  Первые  звуки  этого 
голоса  вдругъ  примирили  меня  съ  дѣйствительностью  и  воз- 
вратили мнѣ  мою  Джоржъ  Эліотъ,  ту,  которая  жила  въ  моемъ 
воображеніи.  Никогда  въ  жизни  не  слыхала  я  болѣе  мягкаго 
вкрадчиваго,  „чарующаго"  голоса.  Когда  я  читаю  извѣстныя 
слова  Отелло  о  голосѣ  Дездемоны,  мнѣ  всегда  невольно  вспо- 
минается голосъ  Джорджъ  Эліотъ. 

Она  усадила  меня  на  маленькомъ  диванѣ  рядомъ  съ  собою, 
и  между  нами  вдругъ,  совершенно  естественно,  завязался 
такой  искренній,  простой  разговоръ,  какъ  будто  бы  мы  уже 
были  давнишними  пнакомыми.  Въ  настоящую  минуту  я  не 
могу  даже  припомнить,  о  чемъ  именно  мы  говорили,  при  этой 
первой  нашей  встрѣчѣ;  я  не  могу  сказать,  было  ли  что-либо 
очень  умное  или  оригинальное  въ  томъ,  что  она  говорила,  но 
я  знаю,  что  не  прошло  и  получаса,  какъ  я  уже  совершенно 
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поддалась  ея  обаяиію,  какъ  я  уже  чувствовала,  что  ужасно 
люблю  ее,  и  что  настоящая  Джорджъ  Эліотъ  въ  десять  разъ 
лучше  и  прекраснѣе  моей  воображаемой.  Я  рѣшительно  не 
въ  состояніи  описать  и  объяснить,  въ  чемъ  именно  заключа- 
лось то  своеобразное,  безспорное  обаяніе,  которому  невольно 
подчинялся  каждый,  кто  только  ни  приближался  къ  ней.  Я 
думаю,  было  бы  совершенно  невозможно  объяснить  это  че- 
ловѣку,  самому  не  испытавшему  чего-либо  подобнаго;  но,  на- 
вѣрное,  каждый,  сколько-нибудь  близко  знавшій  Джорджъ 
Эліотъ,  подтвердитъ  мои  слова.  Тургеневъ,  который,  какъ  из- 
вѣстно,  былъ  большой  поклонникъ  и  цѣнитель  женской  кра- 
соты, говоря  со  мною  разъ  о  Джорджъ  Эліотъ,  выразился  о 
ней  такъ:  „Я  знаю,  что  она  дурна  собою,  но  когда  я  съ  ней, 
я  не  вижу  этого".  Онъ  говори лъ  также,  что  Джорджъ  Эліотъ 
первая  заставила  его  понять,  что  можно  безъ  ума  влюбиться 
въ  женщину  безусловно,  безспорно  не  красивую.  Что  касается 
меня,  то  каждый  разъ  впослѣдствіи,  когда  я  послѣ  нѣкото- 
раго  отсутствія  опять  встрѣчалась  съ  нею,  я  неизмѣнно  пора- 
жалась ея  наружностью  и  говорила  себѣ:  „нѣтъ,  она  дѣйстви- 
тельно  очень  дурна",  но  не  проходило  и  получаса,  какъ  я 
уже  сама  удивлялась,  какъ  это  я  когда-либо  могла  находить 
ее  безобразною. 

Всѣ,  знавшіе  Джорджъ  Эліотъ  всегда  вспоминаютъ  ту  осо- 
бую прелесть,  то  особое  наслажденіе,  которое  испытывали 
при  разговорѣ  съ  нею.  Между  тѣмъ  мнѣ  очень  рѣдко  при- 
ходилось слышать,  чтобы  кто-нибудь  припоминалъ  что-либс 
особенно  глубокое,  оригинальное  или  остроумное  изъ  всего 
сказаннаго  ею.  Такъ  называемыхъ  Ъопз  тоів  она  никогда  не 
говорила,  разсказчица  была  плохая  и  въ  общемъ  разговорѣ 
тоже  мало  выдѣлялась,  даже  рѣдко  принимала  въ  немъ  участіе. 
За  то  она  въ  высшей  степени  владѣла  искусствомъ,  такъ  ска- 
зать, втягивать  человѣка  въ  разговоръ;  она  не  только  налету 
ловила  и  угадывала  мысли  того  лица,  съ  которымъ  говорила, 
но  словно  подсказывала  ихъ  ему,  какъ  бы  безсознательно  ру- 
ководила ходомъ  его  мыслей.  „Я  никогда  не  чувствую  себя 
такимъ  умнымъ  и  глубокимъ,  какъ  во  время  разговора  съ 
Джорджъ  Эліотъ",  —  сказалъ  мнѣ  однажды  одинъ  нашъ 
общій  пріятель,  и  я  должна  признаться,  что  сама  не  разъ 
испытала  то  же  самое.  Можетъ  быть,  именно  въ  этомъ-то  ощу- 
щеніи  легкости  мысли  и  довольства  собою,  которыя  она  без- 
сознательно заставляла  возникать  въ  душѣ  своего  собесѣд- 
ника,  и  заключался  главный  секретъ  ея  обаятельности. 

Что  касается  мистера  Льюиса,  то  это  былъ  живой,  сухо- 
щавый, подвижной  человѣкъ,  принадлежащій  къ  тому  типу 
людей,  возрастъ  которыхъ  очень  трудно  опредѣлить,  которые 
старообразны  въ  двадцать  и  моложавы  въ  пятьдесятъ  лѣтъ. 
Пресловутый  англійской  степенности  и  замкнутости  мало 
было  въ  этомъ  живомъ  человѣкѣ,  который,  казалось,  минуты 
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не  могъ  посидѣть  на  мѣстѣ  спокойно,  у  котораго  во  время 
разговора  такъ  и  прыгали  въ  дополненіе  къ  словамъ  и  глаза 
и  руки,  и  словно  передергивалась  каждая  жилка  на  его  не 
красивомъ,  сморщенномъ  лицѣ.  Льюисъ  былъ  тоже  очень  ду- 
ренъ  собою,  но  у  него  было  именно  такъ  называемое  умное 
безобразіе,  гъ  которымъ  легко  свыкнуться  и  примириться. 
Онъ  говорилъ  охотно  и  много;  любилъ  разсказывать  и,  при 
случаѣ,  поострить;  разговоръ  его  вообще  былъ  интересенъ  и 
обличалъ  въ  немъ  большую  начитанность.  Онъ  съ  какимъ-то 
дѣтскимъ  любопытствомъ  и  простодушіемъ  разспрашивалъ 
меня  о  томъ,  цѣнятъ-ли  въ  Россіи  произведенія  его  жены  и 
его  собственныя.  Онъ  рѣшительно  пришелъ  въ  восторгъ,  когда 
я  сообщила  ему,  какой  успѣхъ  имѣлау  насъ  "Физіологія  обы- 
денной жизни",  пользовавшаяся  въ  то  время  особенною  по- 
пулярностью, и  разсказала  ему  шутя,  что  стоитъ  у  насъ  ба- 
рышнѣ  прочесть  эту  книгу  или  даже  попросту  украсить  ею 
свой  письменный  столъ,  чтобы  тотчасъ  же  прослыть  совре- 
менной и  развитой. 

Услышавъ  это,  онъ  гакъ  и  залился  самымъ  искреннимъ, 
веселымъ  и  простодушнымъ  смѣхомъ;  но  за  то  его,  повиди- 
мому,  очень  опечалило,  когда  на  его  вопросъ,  читала  ли  я 
его  романъ  „Ракторпъ,"  я  принуждена  была  отвѣтить  отрица- 
тельно. 

Трудно  представить  себѣ  болыпій  контраста,  чѣмъ  тотъ, 
который  представляли  собою  Льюисъ  и  Джорджъ  Элліотъ.  Она 
натура  замкнутая,  чуткая  до  болѣзненности  ко  всякому  дис- 
сонансу, всегда  живущая  въ  какомъ-то  собственномъ,  ею  соз- 
данномъ  мірѣ  и  способная  впадать  въ  грубѣйшіе  промахи  и 
ошибки  при  всякомъ  столкновении  съ  дѣйствительностью;  онъ 
же,  наоборотъ,  весь  отдающійся  впечатлѣнію  данной  минуты, 
съ  настойчивою  потребностью  немедленной,  кипучей  дѣятель- 
ности,  съ  удивительнѣйшею  способностью  охватывать  умомъ 
вещи  наиболѣе  разнородныя  и  безъ  всякаго,  повидимому, 
усилія  перескакивать  съ  одного  предмета  на  другой  и  тот- 
часъ же  популяризировать  и  облекать  въ  вещественную,  ося- 
зательную форму  понятія  наиболѣе  отвлеченныя, — трудно  и 
представить  себѣ  двѣ  натуры,  обѣ  самобытныя  и  даровитыя, 
но  болѣе  противоположные  другъ  другу,  чѣмъ  они.  Въ  дан- 
номъ  случаѣ  не  можетъ  быть  и  сомнѣнія,  что  именно  эти-то 
противоположности  подѣйствовали  крайне  благотворно  на 
развитіе  таланта  обоихъ.  Льюисъ  съ  какимъ-то  даже  наивнымъ 
иреувеличиваньемъ  любилъ  выставлять  на  видъ  превосход- 
ство Джорждъ  Элліотъ  и  ея  безусловное  вліяніе  на  него.  Съ 
другой  же  стороны,  не  можетъ  быть  сомнѣнія,  что  именно 
эти-то  несвойственныя  ей  самой  качества  или  недостатки 
Льюиса  послужили,  такъ  сказать,  первымъ  толчкомъ  для  раз- 
витія  таланта  Джорждъ  Элліотъ.  Она  принадлежала  именно  къ 
тѣмъ  натурамъ,  у  которыхъ  чуткость  и  критика  способны 
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развиваться  до  болѣзненности,  до  загубленія  всякаго  твор- 
чества. Сойдись  она  въ  молодости  съ  человѣкомъ,  болѣе  по- 
хожимъ  на  нее  самое,  обоимъ  угрожала  бы  опасность  зам- 
кнуться въ  себѣ,  не  высказаться  вовсе  изъ  боязни  высказаться 
не  вполнѣ,  опошлить  свою  задушевную  мысль.  Но  для  пси- 
холога интересно  было  бы  знать,  какъ  сказывалась  эта  про- 
тивоположность натуры  на  частной,  личной  жизни  обоихъ? 
Страстная,  не  вполнѣ  свободная  даже  отъ  склонности  къ 
сантиментальности  и  расплывчатости,  Джорждъ  Эліотъ  не 
могла  не  страдать  отъ  легкости,  подвижности,  иногда  поверх- 
ностности натуры  Льюиса;  онъ  же,  съ  своей  стороны,  ужъ  на- 
вѣрное  возмущался  не  разъ  противъ  того  нравственнаго 
гнета,  который  она  безсознательно  налагала  на  него. 

Вообще  вся  исторія  Льюиса  и  Джорджъ  Эліотъ  предста- 
вляетъ  чрезвычайно  интересный  психологическій  этюдъ. 

Джорджъ  Эліотъ — мисъ  Эвансъ  происходила,  какъ извѣстно, 
изъ  небогатаго,  но  очень  почтеннаго  семейства  мелкой  ан- 
глійской  буржуазіи,  принадлежала,  слѣдовательно,  къ  наи- 
болѣе  консервативной,  узко-мѣщански  моральной  средѣ,  какая, 
можетъ  быть,  существуетъ  во  всемъ  мірѣ.  Въ  этой  средѣ  она 
взросла,  воспиталась  и  прожила  въ  ней,  разумѣется,  не  безъ 
внутренняго  протеста,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  безъ  всякой 
рѣшительной  попытки  вырваться  изъ  нея  до  тридцати  двухъ 
лѣтъ,  т.-е.  до  возраста,  когда  по  старымъ  понятіямъ  жизнь 
женщины  уже  почти  кончена.  Быть  можетъ,  она  и  теперь  не 
вырвалась  бы  изъ  этой  среды,  если  бы  внѣшнія  обстоятель- 
ства (смерть  отца,  распаденіе  семьи  и  необходимость  зараба- 
тывать себѣ  собственный  кусокъ  хлѣба)  не  вытѣснили  ее  от- 
туда почти  насильственно.  И  вотъ  послѣ  такого  воспитанія, 
послѣ  такимъ  образомъ  проведенной  молодости  мисъ  Эвансъ, 
начавъ  свою  литературную  карьеру  писаніемъ  критическихъ 
статей  въ  „ТѴевітіпвѣег  Кеѵіел^",  сходится  съ  Льюисомъ,  человѣ- 
комъ  женатымъ,  но  разошедшимся  съ  женою,  сначала  дру- 
жится съ  нимъ,  какъ  съ  добрымъ  пріятелемъ,  товарищемъ  по 
ремеслу,  съ  которымъ  можно  весело  и  безъ  стѣсненія  пошу- 
тить и  посмѣяться,  пойти  вмѣстѣ  въ  театръ,  убить  свободный 
отъ  работы  вечеръ.  Онъ  представляетъ  изъ  себя  даже  )въ 
извѣстной  степени  родъ  сЬарегоп  въ  ея  одинокой  лондонской 
жизни;  и  такъ  и  всѣ  окружающіе  смотрятъ  на  ихъ  отношенія, 
никому  и  въ  голову  не  входитъ,  что  тутъ  можетъ  быть  что- 
либо  другое.  Но  вдругъ  отношенія  мѣняются.  Ко  всеобщему 
ужасу  и  удивленію,  она  уѣзжаетъ  съ  Льнжеомъ  за  границу, 
начинаетъ  жить  съ  нимъ  открыто  и  публично  объявляетъ  себя 
его  женою,  несмотря  на  существованіе  другой,  законной, 
хотя  и  покинувшей  семью,  мистрисъ  Льюисъ,  т.-е.  рѣшается 
на  шагъ,  который  сразу  и  безвозвратно  ставитъ  ее  въ  разрѣзъ 
со  всѣмъ  ея  прошлымъ  и  навсегда  исключаетъ  ее  изъ  ряда 
„порядочныхъ"  женщинъ.  Фактъ  этотъ,  самъ  по  себѣ,  у  насъ 
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въ  Россіи  и  въ  паше  время,  разумѣется,  не  представлялъ  бы 
изъ  себя  ровно  ничего  необычайнаго  и  любопытнаго,  но  чтобы 
оцѣнить  весь  его  психологически!  интересъ,  не  надо  забы- 
вать, что  онъ  происходилъ  35  лѣтъ  тому  назадъ  въ  Англіи, 
въ  странѣ,  гдѣ  общественное  мнѣніе  дѣйствительно  пред- 
ставляетъ  изъ  себя  всесильнаго  божка,  строго  и  безпощадно 
карающаго  каждаго,  кто  дерзнетъ  пойти  наперекоръ  его  беза- 
пелляціоннымъ  постановленіямъ. 

И  вотъ,  что  всего  страннѣе:  чѣмъ  ближе  изучаешь  ха- 
рактеръ  Джорджъ  Эліотъ  по  ея  сочиненіямъ,  тѣмъ  труд- 
нѣе  становится  понять   и  уяснить  себѣ  психологическую 


при  подобныхъ  обстоятельствахъ,  это,  разумѣется,  со- 
слаться на  страсть.  Когда  въ  дѣло  замѣшается  страсть,  то 
всякое  противорѣчіе  становится  естественнымъ,  всякая  не- 
послѣдовательность  логичною;  всеподавляющая  и  всепогло- 
щающая важность  и  значительность  данной  минуты,  въ  гла- 
захъ  дѣйствующаго  лица,  вполнѣ  затемняетъ  и  заслоняетъ 
для  него  какъ  прошедшее,  такъ  и  будущее;  поэтому  всякія 
дальнѣйшія  объясненія  становятся  излишними.  Вотъ  вслѣд- 
ствіе  чего,  когда  читаешь,  напримѣръ,  романы  Жоржъ  Зандъ 
и  вдумываеться  въ  ея  біографію,  то  послѣ  перваго  невольнаго 
изумленія,  которое  испытываешь  передъ  нѣкоторыми  фак- 
тами въ  ея  жизни,  потомъ  уже  ровно  ни  чему  не  удивляешься; 
все  начинаетъ  казаться  вполнѣ  понятнымъ  и  естественнымъ, 
лишь  только  проникашьеся  тою  интенсивностью  жизни,  тою 
необузданностью  желанія,  которыя  дзлжны  были  перепол- 
нять все  ея  существо  въ  иныя  минуты  ея  жизни,  и  передъ 
которыми  блѣднѣли  всѣ  ея  обычныя  соображенія.  Но  совер- 
шенно иное  дѣло  относительно  Джорджа  Эліотъ. 

Именно  страсть,  не  разсуждающая,  нелогичная  страсть 
чужда,  повидимому,  ея  натурѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  если  судить  по 
ея  сочиненіямъ.  Йхъ  основная  нота,  ихъ  вѣчно  возвращаю- 
щійся  мотивъ  состоитъ  въ  глубокомъ,  прочувствованномъ 
признаніи  единства  всей  цѣли  человѣчества,  ничтожества  вся- 
кой отдѣльной  личности,  лишь  только  она  попытается  вы- 
рваться изъ  этой  цѣли,  и  ея  важности  и  значенія,  когда  она 
подчиняете  свои  дѣйствія,  желанія  общей  волѣ,  живетъ  общею 
жизнью.  Читая  романы  Джорджа  Эліотъ,  очень  трудно  пред- 
ставить себѣ,  чтобы  она  сама  когда  либо  испытала  минуту 
той  одуряющей  страсти,  подъ  вліяніемъ  которой  вся  жизнь 
можетъ  вдругъ,  неожиданно  для  самого  человѣка,  сло- 
житься наперекоръ  всѣмъ  преднамѣреннымъ  его  дѣйствіямъ, 
въ  разрѣзъ  со  всѣмъ  его  прошлымъ.  Сознаніе,  что  собствен- 
ная жизнь  сложилась  подъ  вліяніемъ  такой  минуты,  не  могло 
бы  пройти  безслѣдно  для  такого  правдиваго  наблюдателя, 
строго  и  безпощадно  анализирующаго  жизнь  и  самого  себя, 
какимъ  она  постоянно  является  намъ.   Это  сознаніе  нару- 


подкладку  этого 
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шило  бы  ту  строго  продуманную,  цѣльную,  нѣсколько  суро- 
вую гармоыію,  которая  составляѳтъ  сущность  всего  ея  міро- 
созерцанія  и  весь  жизненный  смыслъ  ея  произведены!. 

Еще  одно  обстоятельство  можетъ  служить  почти  несо- 
мнѣннымъ  признакомъ  того,  что  Джорджъ  Эліотъ  рѣшилась 
обдуманно  связать  свою  жизнь  съ  жизнью  Льюиса,  и  что  для 
нея  самой  все  было  ясно  въ  ея  поступкахъ:  это  обстоятельство 
именно  то,  что  этотъ  ея  шагъ  нисколько  не  отразился  на 
ея  литературныхъ  произведеніяхъ,  что  ни  въ  одномъ  изъ  ея 
романрвъ  нельзя  найти  иоложенія,  сколько  нибудь  похожаго 
на  ея  собственное.  Въ  первую  минуту  такое  сужденіе  мо- 
жетъ показаться,  пожалуй,  страниымъ  и  парадоксальнымъ, 
но  я  думаю,  что  оно  несомнѣнно  вѣрно.  Никогда  человѣкъ 
не  испытываетъ  такой  потребности  разсказать  свои  поступки 
объяснить  ихъ  другимъ,  какъ  именно  тогда,  когда  они  для 
него  являются  странною  неожиданностью.  А  если  это  такъ 
для  обыкновенная  человѣка,  то  ужъ  несомнѣнно  должно 
быть  еще  болѣе  вѣрно  для  писателя,  котораго  уже  по  самому 
ремеслу  его  должно  раздражать  все  необъясненное,  противо- 
рѣчивое  въ  человѣческой  природѣ.  Возьмемъ,  напримѣръ, 
Жоржъ  Зандъ  и  Альфреда  Мюссе.  Ихъ  романъ  дѣйствительио 
нужно  назвать  цѣпью  противорѣчій,  а,  главное,  рядомъ  не- 
ожиданностей для  нихъ  же  самихъ.  Да  и  самая  завязка  ро- 
мана произошла  какъ  бы  на  наперекоръ  всякой  логикѣ. 
Онъ  всю  свою  жизнь  смѣялся  надъ  женщинами-писательни- 
цами, боялся  ихъ  хуже  огня  и  воспѣвалъ  воздушную  блон- 
динку, живущую  данной  минутой  и  не  признающую  другихъ 
законовъ,  кромѣ  законовъ  собственной  фантазіи.  Она  глу- 
боко презирала  нервныхъ,  слабохарактерныхъ  кутилъ;  ея 
идеалъ  былъ  человѣкъ  съ  непреклоннымъ  характеромъ,  съ 
титаническими,  но  подавленными  желѣзною  волей  стра- 
стями; и  вотъ  судьба  свела  ихъ  и  какъ  бы  въ  насмѣшку  за- 
ставила ихъ  влюбиться  другъ  въ  друта.  Оба  несомнѣныо  были 
люди  съ  душою  благородной,  съ  чуткими,  тонкими  чувства- 
ми, тѣмъ  не  менѣе,  вся  кратковременная  исторія  ихъ  любви 
полна  такихъ  странныхъ  разнообразностей,  передъ  которыми 
остановились  бы  даже  люди  очень  грубые  и  развращенные. 
И  вотъ,  несмотря  на  то,  а,  можетъ  быть,  именно  вслѣдствіе 
того,  что  исторія  ихъ  такая  нелѣпая,  такъ  мало  дѣлаетъ  че- 
сти и  тому,  и  другому,  оба  внезапно  охватываются  точно  ка- 
кимъ-то  зудомъ  поскорѣе  разсказать,  оповѣстить  эту  исто- 
рію  всему  міру.  И  ужъ,  конечно,  ими  руководило  при  этомъ 
не  одно  только  желаніе  возстановить  свою  репутацію,  очи- 
стить себя  въ  глазахъ  другихъ.  Самое  простое  соображеніе 
показало  бы  имъ,  что  такимъ  путемъ  они  ужъ,  навѣрное,  не 
достигнута  цѣли  и  ни  кого  не  обманутъ;  что  самое  выгодное 
для  каждаго  изъ  нихъ — это  молчать,  хотя  бы  уже  изъ-за  од- 
ного того,  чтобы  не  вызвать  другого  на  разоблаченія.  Но 
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именно  молчать-то  они  и  не  могли  въ  ту  минуту.  Самое  важ- 
ное для  нихъ  было  разъяснить  еамимъ  себѣ  свои  „неожидан- 
ные" поступки;  а  главное,  они  и  не  могли  писать  нз;  о  чемъ 
другомъ,  такъ  какъ  все  остальное  въ  мірѣ  внезапно  утра- 
тило всякій  интересъ,  и  только  и  было  для  нихъ  важнаго  и 
значительнаго,  что  та  горячка,  которая  внезапно  охватила 
ихъ,  перевернувъ  вверхъ  двомъ  все  установившееся  ихъ  мірос- 
озерцаніе. 

Совсѣмъ  другое  дѣло  Джорджъ  Эліотъ.  Ни  въодномъизъ 
ея  романовъ  не  находимъ  мы  ни  одного  положенія,  сколько- 
нибудь  напоминающаго  ея  собственное.  А,  между  тѣмъ,  ни- 
какъ  нельзя  согласиться,  чтобы  она  принадлежала  къ  числу 
писателей,  черпающихъ  свое  вдохновеніе  только  изъ  наблю- 
дений надъ  другими.  Можно  даже  сказать,  наоборотъ,  что, 
хотя  ни  одна  изъ  ея  героинь  не  срисована  съ  нея  самой,  но 
въ  каждой  изъ  нихъ  можно,  при  внимательномъ  изученіи, 
найти  слѣды  ея,  ею  продуманнаго  и  прочувствованнаго.  Ея 
дѣтство  подробно  разсказано  въ  Мелъницѣ  на  Флоссѣ;  ея  соб- 
ственная порывистость,  недовѣріе  къ  себѣ,  постоянное  раз- 
очарованіе  при  столкновении  съ  дѣйствительностью  нашли 
себѣ  отголосокъ  въ  Дорогпеѣ  въ  Миддельлшрчѣ.  Даже  и  тѣ  мел- 
кіе  уколы,  которые  наносились  въ  молодости  ея  тщеславію, 
вслѣдствіе  ея  некрасивой  наружности,  и  тѣ  не  трудно  уга- 
дать по  ея  романамъ;  только  этотъ  самый  важный  шагъ  ея 
жизни  прошелъ,  повидимому,  совершенно  безслѣдно  для  ея 
литературныхъ  произведеній.  Я  думаю,  это  можно  объяснить 
только  тѣмъ,  что  въ  этомъ  своемъ  поступкѣ  она  не  испыты- 
вала ни  малѣйшей  потребности  ни  оправдаться,  ни  объяснить- 
ся: такимъ  простымъ,  неизбѣжнымъ  казался  онъ  ей.  И  дѣй- 
ствительно,  часто  такъ  бываетъ  въ  жизни:  иной  поступокъ, 
иное  рѣшеніе  представляется  постороннимъ  ужасно  слож- 
нымъ;  кажется,  что  нужно  было  имѣть  невѣсть  сколько  му- 
жества и  рѣшимости,  чтобы  пойти  на  него.  Для  самого  же 
дѣйствующаго  лица  все  произошло  такъ  просто  и  естествен- 
но, что  и  разсказывать  объ  этомъ  нечего. 

Все  англійское  общество  было,  разумѣется,  крайне  возму- 
щено поступкомъ  Джорджъ  Эліотъ  и  вначалѣ  рѣшилось  впол- 
нѣ  игнорировать  ее.  Впослѣдствіи  ей  удалось,  однако,  до  из- 
вѣстной  степени  пересилить  даже  англійскіе  предразсудки  и 
завоевать  себѣ  очень  видное  мѣсто  въ  лондонскомъ  обще- 
ствѣ.  До  самаго  конца  ея  жизни  находились,  однако,  люди, 
не  прощавшіе  ея  исключительнаго  положенія,  и  ея  са&олюбію 
наносились  иногда  очень  чувствительные  уколы.  Еслибы 
уколы  эти  были  направлены  только  со  стороны  такъ  назы- 
ваема™ лондонскаго  Ы§Ь.  Ше'а,  то  они  были  бы  вполнѣ  по- 
нятны, и,  я  думаю,  она  сама  могла  бы  вполнѣ  примириться 
съ  ними;  но  она  не  могла  оставаться  столь  же  равнодушною, 
когда  даже  со  стороны  ученыхъ,  со  стороны  представителей 
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свободной  мысли  въ  Англіи  встрѣчала  относительно  себя  та- 
тя же  проявленія  лицемѣрія  и  непослѣдовательности.  Такъ, 
напримѣръ,  многіе  изъ  выдающихся  ученыхъ  и  литераторовъ, 
встрѣчаясь  съ  Льюисами  гдѣ-нибудь  на  континентѣ,  очень  уха- 
живали за  ними,  дорожили  ихъ  обществомъ,  но  по  возвра- 
щении въ  Лондонъ,  прерывали  съ  ними  всякое  знакомство; 
другіе  сами  охотно  посѣщали  домъ  Льюисовъ,  но,  не  рѣша- 
лись  ввести  въ  него  своихъ  женъ  и  дочерей.  Всякій  подоб- 
ный фактъ, — а  ихъ  встрѣчалось  не  мало  въ  ея  жизни, — глу- 
боко печалилъ  бѣдную  Джорджъ  Эліотъ.  Но  всѣ  эти  мелкіе 
уколы  самолюбія  обильно  вознаграждались  для  нея  тою  без- 
граничною преданностью,  тѣмъ  восторженнымъ  почитаніемъ, 
которое  она  умѣла  внушить  довольно  многочисленному 
кругу  своихъ  близкихъ  друзей.  Действительно,  мало  жен- 
щинъ  имѣли  счастье  встрѣтить  въ  жизни  столько  глубокой, 
исключительной  и  постоянной  привязанности,  какъ  она. 

Льюисы  вели  вообще  жизнь  довольно  уединенную;  только 
по  воскресеньямъ,  отъ  двухъ  до  пяти,  принимали  они  всѣхъ 
своихъ  знакомыхъ  и  эти  воскресные  пріемы  становились,  ра- 
зумѣется,  все  извѣстнѣе  и  многолюднѣе  по  мѣрѣ  того,  какъ 
росла  литературная  слава  хозяйки  дома.  Однако  же,  до  са- 
маго  конца  они  не  утратили  своего  характера  интимности  и 
непринужденности,  и  хотя  въ  гостиной  Льюисовъ  можно  бы- 
ло подъ  конецъ  ихъ  жизни  встрѣтить  цвѣтъ  всего  англій- 
скагоученаго  и  литературнаго  общества,  такъ  сказать,  букетъ 
знаменитостей,  но  каждый  даже  самый  темный  посѣтитель 
чувствовалъ  себя  въ  ней  совсѣмъ  на  своемъ  мѣстѣ,  не  испы- 
тывая ни  малѣйшаго  стѣсненія.  Каждый,  кто  имѣлъ  случай 
присутствовавать  на  одномъ  изъ  этихъ  пріемовъ,  навѣрное 
сохранилъ  о  немъ  пріятное  воспоминаніе.  Противополож- 
ность характеровъ  Льюиса  и  Джорджъ  Эліотъ  никогда  не 
сказывалась  такъ  ярко,  какъ  въ  то  время,  когда  они  прини- 
мали гостей.  Лыоисъ  все  время  расхаживалъ  по  комнатѣ,  пе- 
реходя отъ  одного  посѣтителя  къ  другому,  жестикулировалъ, 
каждому  находилъ  что-нибудь  сказать  особенно  для  него 
пріятное  и  интересное,  и  все  лицо  его  сіяло  милымъ,  нескры- 
ваемымъ  удовольствіемъ,  когда  онъ  видѣлъ,  что  разговоръ 
идетъ  живо  и  гостямъ  весело.  Джорджъ  Эліотъ,  наоборотъ, 
никогда  не  нарушала  своего  обычнаго  снокойствія  На  сво- 
емъ неизмѣнномъ  мѣстѣ,  словно  затерянная  въ  большомъ 
вольтеровскомъ  креслѣ,  защищенномъ  отъ  лампы  темнымъ 
абажуромъ,  она  обыкновенно  вся  посвящала  себя  какому-нибудь 
одному  избраннику,  какъ  бы  забывая,  что  она  хозяйка  этой 
гостиной.  Если  разговоръ  становился  для  нея  интереснымъ, 
ей  случалось  такъ  увлекаться  имъ,  что  и  не  замѣчать  входа 
новыхъ  гостей,  и  потомъ  вдругъ  удивляться,  когда  взглядъ  ея 
случайно  падалъ  на  какое-нибудь  новое  лицо,  которое,  можетъ 
быть,  уже  съ  полчаса  какъ  раскланивалось  съ  нею. 
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Однимъ  изъ  самыхъ  вѣрныхъ  посѣтителенй  этихъ  воскрес- 
ныхъ  пріемовъ  и  однимъ  изъ  самыхъ  преданныхъ  друзей 
Джорджъ  Эліотъ  былъ  Гербертъ  Спенсеръ.  Здѣсь  имѣла  и  я 
случай  познакомиться  съ  нимъ,  и  я  должна  сознаться,  что 
наше  знакомство  состоялось  довольно  оригинальнымъ  обра- 
зомъ. 

Это  было  въ  одно  изъ  слѣдующихъ  воскресеній  послѣ  мо- 
его перваго  визита  у  Джорджъ  Эліотъ.  Въ  гостиной  ея  уже 
было  собрано  человѣкъ  12  гостей.  Общество  было  довольно 
смѣшанное;  былъ,  помнится,  какой-то  молоденькій  лордъ, 
только  что  вернувшійся  изъ  дальняго  путешествія  въ  какую- 
то  малоизвѣстную  страну,  нѣсколько  музыкантовъ  и  живо- 
писцевъ,  еще  двѣ  или  три  личности,  не  имѣвшія,  какъ  ка- 
жется, опредѣленной  спеціальности;  изъ  дамъ,  кромѣ  меня, 
находилась  только  одна,  очень  молоденькая  жена  одного  изъ 
присутствовавшихъ  живописцевъ.  Какъ  я  уже  сказала,  изъ 
числа  дамъ  „порядочнаго"  англійскаго  общества,  немногія 
рѣшались  показываться  въ  гостиной  Джорджъ  Эліотъ.  Мис- 
теръ  Льюисъ  представлялъ  мнѣ  каждаго  новаго  посѣтителя 
и  обыкновенно  сообщалъ  мнѣ  даже  всѣ  тѣ  стороны,  кото- 
рыми новое  лицо  могло  заинтересовать  меня.  Я  находилась 
уже  нѣкоторое  время  въ  гостиной,  когда  въ  комнату  вошелть 
старикъ  съ  сѣдыми  баками  и  типическимъ  англійскимъ  ли- 
цомъ.  На  этотъ  разъ  никто  не  назвалъ  мнѣ  фамилію  вошед- 
шаго,  но  Джорджъ  Эліотъ  тотчасъ  же  обратилась  къ  нему: 
„Какъ  я  рада,  что  вы  пришли  сегодня,— сказала  она. — Я  могу 
вамъ  представить  живое  опроверженіе  вашей  теоріи — жен- 
щину-математика". „Позвольте  вамъ  представить  моего  дру- 
га,— продолжала  она,  обращаясь  ко  мнѣ,  но  все  же  не  назы- 
вая его  имени. — Надо  васъ  только  предупредить,  что  онъ  от- 
рицаетъ  самую  возможность  существованія  женщины-мате- 
матика. Онъ  согласенъ  допустить,  въ  крайнемъ  случаѣ,  что 
могутъ  время  отъ  времени  появляться  женщины,  которыя 
по  своимъ  умственнымъ  способностямъ  возвышаются  надъ 
среднимъ  уровпемъ  мужчинъ,  но  онъ  утверждаетъ,  что  по- 
добная женщина  всегда  направитъ  свой  умъ  и  свою  прони- 
цательность на  анализъ  жизни  своихъ  друзей  и  никогда  не 
дастъ  приковать  себя  къ  области  чистой  абстракціи.  Поста- 
райтесь-ка переубѣдить  его". 

Старичекъ  усѣлся  рядомъ  со  мною  и  посмотрѣлъ  на  меня 
съ  нѣкоторымъ  любопытствомъ.  Я  совсѣмъ  не  подозрѣвала, 
кто  онъ  такой,  гѣмъ  болѣе,  что  во  всей  его  манерѣ  ровно 
ничего  не  было  „ внушите льнаго"  Разтоворъ  перешелъ  на  вѣч- 
ную,  нескончаемую  тему  о  правахъ  и  о  способностяхъ  жен- 
щинъ  и  о  томъ,  будетъ  ли  вредъ  или  польза  для  всего  чело- 
вѣчества  вообще,  если  большое  число  женщинъ  посвятитъ 
себя  и  изученію  наукъ.  Мой  собесѣдникъ  сдѣлалъ  нѣсколько 
іюлу-иропическихъ  замѣчаній  которыя,  какъ  я  теперь  могу 
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судить,  были  главнымъ  образомъ,  раз  считаны  на  то,  чтобы 
вызвать  меня  на  возраженія.  Я  должна  сказать,  что  мнѣ  въ 
то  время  еще  не  было  двадцати  лѣтъ;  тѣ  немногіе  годы,  ко- 
торые отдѣляли  меня  оть  дѣтства,  я  провела  въ  постоянной 
домашней  борьбѣ,  отстаивая  свое  право  предаться  любимымъ 
занятіямъ;  немудрено  поэтому,  что  я  испытывала  въ  ту  пору 
къ  такъ  называемому  „женскому  вопросу"  весь  восторженный 
пылъ  неофитки,  и  что  всякая  застѣнчивость  пропадала,  когда 
мнѣ  приходилось  ломать  копье  за  правое  дѣло.  Къ  тому-же, 
какъ  я  уже  замѣтила,  мнѣ  и  въ  умъ  не  приходило,  съ  какимъ 
противникомъ  мнѣ  приходится  состязаться,  да  и  Джорджъ 
Эліотъ,  со  своей  стороны,  дѣлала  все  отъ  себя  зависящее, 
чтобы  подзадорить  меня  на  споръ.  Это  было  дѣломъ  далеко 
не  труднымъ.  Увлеченная  споромъ,  я  вскорѣ  забыла  все  окру- 
жающее и  въ  ту  минуту  даже  и  не  замѣтила,  какъ  всѣ  осталь- 
ные гости  смолкли  мало-по-малу,  прислушиваясь  съ  любо- 
пытствомъ  къ  нашему  разговору,  который  становился  все 
оживленнѣе. 

Добрыхътри  четверти  часа  длился  нашъ  поединокъ,  прежде 
чѣмъ  Джорджъ  Эліотъ  рѣшилась  прекратить  его.  „Вы  хо- 
рошо и  мужественно  защищали  наше  общее  дѣло, — сказала 
она  мнѣ,  наконенъ  съ  улыбкой, — и  есди  мой  другъ  Гербертъ 
Спенсеръ  все  еще  не  далъ  переубѣдить  себя,  то  я  боюсь,  что 
его  придется  признать  неисправимыми.  Тутъ  только  узнала 
я,  кто  былъ  мой  противникъ,  и  можно  представить  себѣ,  какъ 
я  сама  изумилась  собственной  храбрости, 

По  окончаніи  моихъ  каникулъ  я  вернулась  въ  Берлинъ  и 
въ  теченіе  нѣсколькихъ  послѣдующихъ  лѣтъ  мнѣ  не  прихо- 
дилось лично  встрѣчаться  съ  Джорджъ  Эліотъ.  Всѣ  наши 
сношенія  ограничивались  тѣмъ,  что  мы  обмѣыивались  покло- 
нами и  привѣтствіями  черезъ  посредство  общихъ  знакомыхъ; 
но  въ  ноябрѣ  1880  года  мнѣ  снова  представился  случай  по- 
бывать въ  Лондонѣ.  Однако,  на  этотъ  разъ  я  не  торопилась 
возобновить  мое  знакомство  съ  знаменитою  писательницей, 
а,  напротивъ,  откладывала  посѣщеніе  ея  со  дня  на  день,  пока 
мнѣ  не  сказали,  наконецъ,  что  она  знаетъ  о  моемъ  пріѣздѣ 
отъ  общихъ  знакомыхъ  и  обидится,  если  я  не  навѣщу  ее, 

Причина  того  нежеланія  и  страха,  которые  овладѣвали 
мною  при  мысли  увидѣть  снова  Джорджъ  Эліотъ,  заключа- 
лась въ  слѣдующемъ:  большія  перемѣны  произошли  за  это 
время  въ  ея  жизни.  Льюисъ  скончался,  и  не  прошло  и  года 
послѣ  его  смерти,  какъ  всѣ  друзья  и  почитатели  Эліотъ  были 
поражены  извѣстіемъ  о  ея  вторичному  бракѣ  съ  тридцати- 
лѣтнимъ  мистеромъ  Кроссомъ,  тогда  какъ  ей  самой  было  уже 
шестьдесятъ.  * 

Я  должна  признаться,  что  на  меня  лично  это  извѣстіе 

произвело  крайне  тяжелое  впечатлѣніе.   Джорджъ  Элліотъ 

была  окружена  въ  моихъ  глазахъ  такимъ  ореоломъ  величія 

4* 
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и  поэзіи,  что  я  рѣшительно  не  могла  примириться  съ  мыслью 
о  необходимости  если  не  вполнѣ  развѣнчать  мой  идеалъ,  то 
ужъ  во  всякомъ  случаѣ  на  нѣсколько  ступеней  опустить  его 
пьедесталъ.  Вотъ  почему  я  такъ  боялась  увидѣть  Джорджъ 
Эліохъ  въ  ея  новомъ  положеніи  и  такъ  откладывала  наше 
свиданіе.  Шестидесятилѣтняя  старуха,  выходящая  замужъ  за 
человѣка  вдвое  ея  моложе, — дѣйствительно,  не  легко  принять 
подобный  фактъ  и  примириться  съ  нимъ. 

Я  вовсе  не  намѣрена  подыскивать  здѣсь  какое-нибудь 
объясненіе  этому  странному  событію;  еще  менѣе  входитъ  въ 
мои  намѣренія  оправдывать  подобные  браки  вообще,  но  прав- 
дивость заставляетъ  меня  сознаться,  что,  несмотря  на  то  пре- 
дубѣжденіе,  съ  которымъ  я  шла  къ  Джорджъ  Эліотъ,  лишь 
только  я  увидѣла  ее  вмѣстѣ  съ  ея  вторымъ  мужемъ,  ихъ  союзъ 
внезапно  показался  мнѣ  совершенно  въ  иномъ  свѣтѣ,  и  я  пе- 
рестала находить  въ  немъ  что  либо  ужасное  и  возмутительное. 
Я  поняла,  почему  и  другіе  друзья  Джорджъ  Эліотъ  такъ  скоро 
и  такъ  вполнѣ  примирились  съ  этимъ  фактомъ  въ  ея  жизни. 

Объяснить  это,  вѣроятно,  можно  тѣмъ,  что  оба,  и  онъ,  и 
она,  казалось,  и  не  замѣчали  вовсе,  что  въ  ихъ  взаимномъ 
положеніи  есть  что-то  неественное,  и  оба  были  такъ  искренне, 
такъ  просто,  такъ  хорошо  счастливы.  Когда  человѣкъ  дѣй- 
ствительно  счастливъ,  другіе  угадываютъ  это  чутьемъ.  Под- 
дѣлаться  подъ  счастье,  разыграть  роль  счастливаго  очень 
трудно.  Истинное  счастье,  такое  счастье,  которое  убиваетъ 
всякое  тщеславіе,  которое  удовлетворяется  самимъ  собою,  не 
заботясь  о  томъ,  чтобы  заставить  другихъ  признать  себя,  и 
не  смущаясь  насмѣшками  постороннихъ,  —  эт^  вещь  такая 
рѣдкая  и  такая  завидная,  что  невольно  преклоняешься  передъ 
нимъ,  въ  какой  бы  странной,  необыденной  и  непривычной 
формѣ  не  встрѣтилось  оно  въ  жизни.  И  Джорджъ  Эліотъ  со 
своимъ  вторымъ  мужемъ  именно  были  счастливы  такимъ 
образомъ.  Я  знаю,  многіе  пріѣзжали  къ  нимъ  въ  первый  разъ 
въ  полной  увѣренности,  что  увидятъ  что-то  странное,  ненор- 
мальное, уродливое,  смѣшное,  но  затѣмъ,  проведя  нѣсколько 
часовъ  въ  обществѣ  этихъ  двухъ  милыхъ  людей,  за  серьез- 
ной задушевной  бесѣдой,  въ  атмосферѣ  тихаго,  ровнаго  до- 
вольства и  обоюдной  искренности,  уѣзжали  совсѣмъ  съ  инымъ 
чувствомъ  и  даже,  наоборотъ,  не  безъ  затаенной  зависти  го- 
ворили себѣ:  „Что  за  славные,  счастливые  люди,  и  какъ  имъ 
хорошо  живется!" 

Джорждъ  Эліотъ  очень  мало  перемѣнилась  за  тѣ  семь 
лѣтъ,  которыя  прошли  съ  нашей  первой  встрѣчи.  Это  была 
все  таже  худощавая,  некрасивая  женщина,  съ  болѣзненнымъ 
добрымъ  серьезнымъ  лицомъ,  вдумчивыми,  лучистыми  глазами 
и  удивительно  пріятнымъ  голосомъ,  какъ  и  прежде.  Она  по- 
казалась даже  моложавѣе,  чѣмъ  въ  первый  разъ.  Главное,  въ 
ней  незамѣтно  было  ни  малѣйшаго  желанія  молодиться,  ни 
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тѣни  безпокойства  или  заботы  о  своей  наружности,  и  она 
уже  вовсе  не  походила  на  ту  „влюбленную  старуху",  которая 
невольно  рисуется  въ  воображеніи,  когда  идетъ  рѣчь  о  такихъ 
неравныхъ  бракахъ,  какъ  ея, 

Что  касается  мистера  Кросса,  то  это  былъ  въ  то  время 
очень  красивый  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  тридцати  съ  не- 
большимъ  и  съ  наружностью  чистѣйшаго  англо-саксонскаго 
типа:  высокая,  стройная,  хотя  и  мускулистая  фигура,  свѣтло- 
каштановые,  слегка  вьющіеся  волосы,  правильныя  тонкія 
черты  и  чудеснѣйшій,  чисто-англійскій  цвѣтъ  лица.  Больше 
всего  поражали  въ  немъ,  однако,  каріе  глаза,  удивительно 
добрые,  простодушные  и  преданные,  какъ  у  большой  нью- 
фаундленской  собаки,  и  ротъ,  который  по  своему  тонкому 
очертанію  и  нервному  подергиванію  губъ  скорѣе  шелъ  бы 
къ  женскому  лицу  и  какъ-то  даже  противорѣчилъ  вполнѣ 
здоровому,  откровенному  выраженію  всей  остальной  фигуры. 
На  меня  мистеръ  Кроссъ  произвелъ  впечатлѣніе  натуры 
очень  искренней,  очень  чуткой  ко  всему  прекрасному,  но 
лишенной  способности  самому  воплотить  свой  идеалъ,  вы- 
разить его  словами  или  вообще  придать  ему  какую  бы  то 
ни  было  осязательную  форму,  за  то  тотчасъ  же  подмѣчаю- 
щій  и  цѣнящій  эту  способность  у  другихъ.  Я  прибавлю  еще 
что  мистеръ  Кроссъ  принадлежитъ  къ  очень  хорошему  се- 
мейству и  самъ  обладаетъ  вполнѣ  независимымъ  состояніемъ, 
вслѣдствіе  чего  Джорджъ  Эліотъ  завѣщала  свое  состояніе, 
все  безъ  раздѣла,  дѣтямъ  Льюиса  отъ  его  первой  жизни.  Мать 
и  сестры  Кросса  не  только  не  противились  его  браку  съ 
Джорджъ  Эліотъ,  но,  напротивъ,  съ  распростертыми 
объятіями  приняли  ее  въ  свою  семью.  Мнѣ  разсказывали 
тоже  люди,  близко  знающіе  ихъ,  что  Кроссъ  еще  совсѣмъ  мо- 
лоденькимъ  мальчикомъ  познакомился  съ  Джорджъ  Эліотъ, 
полюбилъ  ее  съ  перваго  раза  и  въ  теченіе  цѣлыхъ  десяти 
лѣтъ  былъ  вѣренъ  своему  идеалу. 

Джоржъ  Эліотъ  послѣ  своей  свадьбы  переѣхала  въ  дру- 
гое помѣщеніе.  Та  комната,  въ  которой  она  теперь  приняла 
меня,  была  замѣчательно  уютная,  какъ  бы  располагающая 
къ  тихимъ,  задушевнымъ  разговорамъ.  Полукабинетъ,  полу- 
библіотека,  съ  нѣсколькими  мягкими,  очень  спокойными  кре- 
слами и  съ  массою  книгъ  и  эстамповъ  на  столѣ,  на  полкахъ, 
на  висячихъ  этажеркахъ,  занимающихъ  всякій  свободный  про- 
стѣнокъ, — эта  комната  представляла  несравненно  болѣе  под- 
ходящую рамку  для  всей  ея  фигуры,  нежели  тотъ  нарядный, 
банальный  салонъ,  въ  которомъ  я  увидѣла  ее  въ  первый 
разъ.  Она  сказала  мнѣ,  что  эта  комната  ихъ  любимая  въ 
домѣ,  и  что  они  съ  мужемъ  проводятъ  весь  день,  читая,  ра- 
ботая или  разговаривая.  Дѣйствительно,  она  съ  своимъ  му- 
жемъ производили  впечатлѣніе  двухъ  добрыхъ  товари 
щей,  у  которыхъ  общіе  вкусы,  общія  привычки,  общія  за- 
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цятія,  и  изъ  которыхъ  младшій  безпредѣльно  восхищается 
старшимъ. 

газговоръ  нашъ  сначала  касался  литературы  вообще, 
затѣмъ  иерешелъ  на  романъ  самой  Джорджъ  Эліотъ.  Она 
разсказала  мнѣ,  что  каждый  разъ,  когда  она  начинаетъ  пе- 
чатать новый  романъ,  ее  осаждаютъ  массами  писемъ  отъ  со- 
вершенно незнакомыхъ  ей  лицъ;  иные  изъ  неизвѣстныхъ  ей 
корресиондентовъ  подаютъ  ей  совѣты,  какъ  дальше  вести 
интригу,  выражаютъ  свои  желанія  насчетъ  того,  какъ  должно 
развязаться  то  или  другое  усложненіе;  другіе  же  объяв- 
ляютъ  ей,  что  узнали  самихъ  себя  или  своихъ  знакомыхъ  въ 
ея  герояхъ  и  героиняхъ.  Такъ,  напр.,  когда  я  печатала  „Мг- 
дельмарчъ",  сказала  она, — тримолодыхъ  дамы  сдѣлали  лестное 
для  меня  признаніе,  что  я  угадала  ихъ  самыя  сокровенны  я 
мысли  и  вложила  ихъ  въ  уста  моей  Доротеи.  Я  попросила 
каждую  изъ  этихъ  интересныхъ  дамъ  прислать  мнѣ  свою 
фотографію;  увы,  какъ  мало  походили  онѣ,  по  крайней  мѣрѣ, 
по  наружности,  на  мою  героиню,  какою  я  сама  воображала 
ее  себѣ.  Нашелся  тоже  одинъ  счастливый  папаша,  который 
написалъ  мнѣ,  что  я  вѣрно  гдѣ-нибудь  встрѣчала  его  двухъ 
дочекъ,  иначе  не  могла  бы  такъ  вѣрно  и  мѣтко  обрисо- 
вать эгоистичную  Розамунду". 

Я  позволила  себѣ  замѣтить  Джорджу  Эліотъ,  что  меня 
всегда  поражала  одна  черта  въ  ея  романахъ:  всѣ  ея  герои  и 
и  героини  умираютъ  слишкомъ  кстати,  именно  въ  тотъ  мо- 
ментъ,  когда  психологическая  завязка  усложняется  до  край- 
няго  напряженія,  когда  читатель  хочетъ  знать,  какимъ  обра- 
зомъ  распутаетъ  жизнь  послѣдствія  того  или  другого  по- 
ступка; вдругъ  является  смерть,  и  узелъ  развязывается  самъ 
собою. 

Возьмемъ  напр.,  „Мельницу  на  Флоссѣ."  Очень  легко  можно 
понять,  что  Мегги,  въ  моментъ  восторга,  въ  моментъ  безсо- 
знательнаго  влеченія  къ  самопожертвованію,  могла  отказаться 
отъ  собственнаго  счастья,  отъ  собственной  любви,  чтобы 
спасти  счастье  и  любовь  своей  кузины.  Никогда  такъ  не  легко 
пожертвовать  собою,  какъ  именно  въ  тѣ  минуты,  когда  чело- 
вѣкъ  подавленъ,  ошеломленъ  огромнымъ  неожиданнымъ  сча- 
стьемъ.  Въ  такіе  минуты  страданіе  представляется  столь  от- 
даленнымъ,  столь  призрачнымъ  въ  формѣ  такъ  мало  похо- 
жей на  дѣйствительность,  что  жертва  вполнѣ  возможна.  Но 
останется  ли  Мегги  вѣрна  своему  самобичеванію,  когда  за 
моментомъ  экстаза  послѣдуетъ  неизбѣжный  періодъ  реакціи 
л  ослабленія?  Устоитъ  ли  она  въ  теченіе  долгаго  ряда  недѣль, 
мѣсяцевъ,  лѣтъ  одинокаго,  всѣми  покинутаго  существованія, 
однообразію  котораго  ни  откуда  не  предвидится  конца?  Когда 
ея  жертва  дѣйствительно  приметъ  осязательную  форму, 
когда  она  увидитъ,  что  ей  на  самомъ  дѣлѣ  удалось  оттолк- 
нуть отъ  себя  любовника,  и  когда  ей,  въ  свою  очередь,  при- 
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дется  испытать  муки  ревности,  не  овладѣетъ  ли  ею  тогда 
безумное,  неудержимое  желаніе  счастья,  не  раскается  ли  она 
въ  своей  жертвѣ  и  не  захочетъ  ли  во  что  бы  ни  стало  вер- 
нуть прошлое? 

А  если  она  устоитъ,  несмотря  ни  на  что,  и  останется  до 
конца  вѣрна  своему  самопожертвованію,  какою  сдѣлается 
она  сама  послѣ  такого  страшнаго,  превышающаго  человѣ- 
ческія  силы  испытанія?  Я  хочу  видѣть  Мегги  послѣ  борьбы, 
я  хочу  знать,  облагораживаетъ  ли  действительно  самопожерт- 
вованіе,  или  же  человѣкъ  не  можетъ  убить  страсть  въ  своемъ 
сердцѣ  иначе,  какъ  загубивъ,  въ  то  же  время,  все,  что  было 
живого,  человѣческаго  въ  его  природѣ,  такъ  что  изъ  борьбы 
выходитъ  побѣдителемъ  уже  не  живой  человѣкъ,  а  какой-то 
фанатикъ,  столь  же  безчувственный  къ  собственному  стра- 
данію,  какъ  и  къ  радости  и  къ  страданію  другихъ  людей. 
Вотъ  что  интересуетъ  меня  въ  этомъ  романѣ,  вотъ  на  какіѳ 
вопросы  хочу  я  отвѣта.  Но  взамѣнъ  этого  является  навод- 
неніе,  и  громадная  черная  волна,  уносящая  съ  собою  и  Мегги, 
и  ея  брата,  разрѣшаетъ  вь  одинъ  мигъ  всѣ  ихъ  сомнѣнія, 
кладетъ  конецъ  ихъ  борьбѣ  и  даетъ  имъ  окончательное  при- 
миреніе. 

Въ  другихъ  романахъ  Джорджъ  Эліотъ  повторяется  при- 
близительно то  же  самое.  Въ  „Мидельмарчѣ"  несносный  мистеръ 
Казабонъ  умираетъ  какъ  разъ  въ  пору,  когда  бѣдная  востор- 
женная Доротея  еще  не  успѣла  утратить  ни  молодости,  ни 
свѣжести,  ни  красоты  за  служеніемъ  тому  безплодному,  ни- 
кому ненужному  дѣлу,  къ  которому  она  въ  порывѣ  необду- 
маннаго  самопожертвоваыія  приковала  себя.  А  что  было  бы 
если  бы  онъ  прожилъ  еще  лѣтъ  двадцать,  напр.,  и  умеръ 
какъ  разъ  тогда,  когда  у  Доротеи  не  остается  уже  ни  силъ, 
ни  возможности  быть  счастливою  самой  и  сдѣлать  другого 
счастливымъ,  а  остается  только  еще  достаточно  жизненности, 
чтобы  оплакивать  свое  даромъ  загубленное  существованіе? 
Въ„Даніель  Деронда"  опять  та  же  исторія:  мужъ  Гвендолины 
пользуется#  простою  прогулкой  въ  лодкѣ,  чтобы  утонуть  какъ 
разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  ихъ  супружеская  жизнь  сдѣла- 
лась  уже  совершенно  невозможною,  и  когда  читатель  съ  лю- 
бопытствомъ  и  интересомъ  ожидаетъ,  на  что  рѣшится  Джорджъ 
Эліотъ,  чтобы  выпутать  свою  бѣдную  героиню  изъ  того  тще 
желаго  положенія,  въ  которое  завлекло  ее  малодушіеи  тще* 
славіе.  Всюду  одно  и  то  же.  Смерть  всегда  является  общею 
примирительницей  и  разрѣшительницей  всѣхъ  узловъ,  затя- 
нутыхъ  человѣческими  страстями. 

Все  это  высказала  я  Джоржу  Эліотъ. 

Она  выслушала  меня  очень  серьезно  и  затѣмъ  возразила 
мнѣ  слѣдующее:  „Въ  томъ,  что  вы  говорите,  есть  доля  прав- 
ды; но  я  спрошу  васъ  только  объ  одномъ:  неужели  вы  не 
замѣчали,  что  въ  жизни  дѣйствительно  такъ  бываетъ.  Я  лично 
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не  могу  отказаться  отъ  убѣжденія,  что  смерть  болѣе  логична, 
чѣмъ  обыкновенно  думаютъ.  Когда  въ  жизни  положеніе  ста- 
новится ужъ  черезчуръ  натянуто,  когда  нигдѣ  не  видать 
исхода,  когда  обязанности  самыя  священныя  взаимно  проти- 
ворѣчатъ  одна  другой,  тогда  является  смерть,  внезапно  от- 
крываете новые  пути,  о  которыхъ  никто  и  не  думалъ  прелю- 
де, и  примиряетъ  .то,  что  казалось  непримиримыми  Сколько 
разъ  случалось  уже,  что  довѣріе  къ  смерти  придавало  мнѣ 
мужество  жить". 

Впослѣдствіи  мнѣ  часто  вспоминался  этотъ  разговоръ  съ 
Джорджъ  Эліотъ.  Ему  суждено  было  быть  однимъ  изъ 
цослѣднихъ,  такъ  какъ  двѣ  недѣли  спустя  она  скончалась 
совершенно  неожиданно,  послѣ  нѣсколькихъ  часовъ  болѣзни. 
Смерть  дѣйствительно  оправдала  ея  довѣріе.  Она  пришла 
для  нея  столь  же  неожиданно,  какъ  и  для  ея  героинь,  и  при- 
томъ,  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  ей  предстояло,  повиди- 
мому,  разрѣшеніе  трудной,  быть  можетъ,  неразрѣшимой  за- 
дачи. У  нея  достало  мужества  стать  самой  въ  положеніе 
болѣе  трудное,  болѣе  необычное,  нежели  то,  въ  которомъ 
находилась  какая-либо  изъ  ея  героинь.  Соединяя  свою  судь- 
бу съ  судьбою  человѣка  вдвое  ея  моложе,  она  рѣшилась  на 
очень  рискованный  опытъ.  Въ  данную  минуту  оба  были 
счастливы,  но  могло  ли  это  счастье  продолжаться  долго? 
Оказался  ли  бы  талантъ  въ  силахъ  навсегда  заставить  забыть 
о  разницѣ  лѣтъ?  Можетъ  ли  поклоненіе  таланту  женщины 
наполнить  жизнь  мужчины  и  замѣнить  для  него  другую,  бо- 
лѣе  обыденную  привязанность?  Вотъ  какіе  дерзновенные 
вопросы  задала  Джорджъ  Эліотъ  судьбѣ.  Кто  рѣшится  ска- 
зать теперь,  какой  бы  отвѣтъ  дала  на  нихъ  жизнь?  Но  смерть 
пришла  во-время;  она  обошлась  нѣжно  и  милосердно  съ 
бѣдной  женщиной;  она  унесла  ее  вдругъ,  почти  не  заставивъ 
ее  страдать,  въ  моментъ  самой  полноты  ея  нежданнаго,  за- 
поздалаго  счастья. 

Часто  потомъ  вспоминались  мнѣ  ея  слова:  „довѣріе  къ 
смерти  придаетъ  мнѣ  мужество  жить". 


Д_  н  и  г  в    п  е  р  в  а  /1, 


ГЛАВА  I. 

МАСТЕРСКАЯ. 

Съ  помощью  одной  капельки  чернилъ  вмѣсто  зеркала  египет- 
скій  магъ  берется  показать  всякому  желающему  далекія  кар- 
тины минувшаго.  Это  же  самое,  читатель,  я  собираюсь  сдѣлать 
для  васъ. 

Съ  помощью  капельки  чернилъ  на  концѣ  моего  пера  я  хочу 
показать  вамъ  просторную  мастерскую  мистера  Джонатана 
Бурджа,  плотника  и  строителя — подрядчика  въ  деревнѣ  Гей- 
слопъ, — показать  ее  въ  томъ  видѣ,  какой  она  имѣла  восем- 
надцатаго  іюня  блаженной  памяти  1799-го  года. 

Восемнадцатая  іюня  вечернее  лѣтнее  солнце  обливало  сво- 
ими теплыми  лучами  пятерыхъ  человѣкъ,  работавшихъ  въ  этой 
мастерской  надъ  отдѣлкой  дверей,  оконныхъ  рамъ  и  панелей. 
Запахъ  сосны  отъ  новыхъ  досокъ,  составленныхъ  въ  кучу 
снаружи  за  отворенной  дверью,  смѣшивался  съ  запахомъ  бу- 
зины, тянувшей  свои  усыпанныя  лѣтнимъ  снѣгомъ  вѣтки  къ 
открытому  окну  въ  противоположной  стѣнѣ.  Косые  лучи  солнца 
насквозь  пронизывали  пушистыя,прозрачныя  стружки,  которыя 
гналъ  передъ  собой  неутомимый  рубанокъ,  и  освѣщали  кра- 
сивый рисунокъ  древесныхъ  волоконъ  на  дубовой  панели,  при- 
слоненной къ  стѣнѣ.  Большой  косматый  сѣрый  песъ — овчарка — 
устроилъ  себѣ  уютную  постель  на  кучѣ  этихъ  стружекъ;  онъ 
лежалъ,  положивъ  морду  на  переднія  лапы,  и  только  изрѣдка 
морщилъ  свой  лобъ,  приподымая  брови,  чтобы  взглянуть  на 
самаго  высокаго  изъ  пятерыхъ  работниковъ, — того,  который 
вырѣзывалъ  щитъ  на  дубовой  доскѣдля  камина.  Тому-же  самому 
работнику  принадлежалъ  и  сильный  баритонъ,  раздававшійся 
въ  мастерской  и  покрывавшій  собой  визгъ  рубанка  и  стукъ 
молотка.  Голосъ  пѣлъ: 

„Проснись,  моя  душа,  и  вмѣстѣ  съ  солнцемъ 
Свой  путь  дневной  труда  свершай. 
Лѣнь  скучную  стряхни"... 

Здѣсь  пѣвцу  понадобилось  что-то  такое  отмѣрить,  а  это 
потребовало  болѣе  сосредоточеннаго  вниманія,  и  звучное  пѣніе 
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смѣнилось  тихимъ  насвистываньемъ;  но  въ  слѣдующую  минуту 

голосъ  запѣлъ  съ  новой  силой: 

„Пусть  рѣчь  твоя  всегда  идетъ  отъ  сердца, 

Какъ  ясный  день  чиста  твоя  пусть  будетъ  совѣсть". 


Голосъ  пѣлъ... 
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Такой  голосъ  могъ  выходить  только  изъ  широкой  груди,  и 
эта  широкая  грудь  принадлежала  широкоплечему,  мускулис- 
тому человѣку  почти  шести  футъ  ростомъ,  человѣку  съ  такою 
прямой  и  ровной  спиной  и  такъ  правильно  поставленной  голо- 
вой, что  когда  онъ  выпрямился,  чтобъ  лучше  оглянуть  свою 
работу,  онъ  имѣлъ  видъ  солдата,  стоящаго  „смирно".  Засучен- 
ный выше  локтя  рукавъ  рубахи  открывалъ  руку,  которая 
должна  была  брать  призы  во  всѣхъ  состязаніяхъ  силы,  а  длин- 
ная гибкая  кисть  этой  руки  съ  длинными  и  на  концахъ  широ- 
кими пальцами  была  какъ  будто  нарочно  создана  для  тонкихъ 
работъ.  Высокій  и  статный,  Адамъ  Бидъ  былъ  истый  саксо- 
нецъ  и  оправдывалъ  свое  имя;  но  его  черные  какъ  смоль  волосы, 
казавшіеся  еще  чернѣй  отъ  контраста  съ  бѣлой  бумажной  ша- 
почкой, бывшей  на  немъ,  и  острый  взглядъ  темныхъ  глазъ, 
сверкавшихъ  живымъ  блескомъ  изъподърѣзко  очерчен  ныхъ, 
слегка  нависшихъ  и  подвижныхъ  бровей,  указывали  на  при- 
мѣсь  кельтской  крови.  Лицо  у  него  было  широкое  и  съ  круп- 
ными, довольно  грубыми  чертами;  единственную  красоту  этого 
лица,  когда  оно  было  спокойно,  составляла  та  красота,  кото- 
рая бываетъ  неразлучна  съ  выраженіемъ  добродушія,  честно- 
сти и  ума. 

Слѣдующій  работникъ — братъ  Адама:  это  видно  съ  перваго 
взгляда.  Онъ  почти  такого-же  роста  и  того-же  саксонскаго  типа: 
тѣ-же  черты,  тотъ-же  цвѣтъ  волосъ  и  лица;  но  сильное  семей- 
ное сходство  какъ  будто  еще  рѣзче  выставляетъ  на  видъ  по- 
разительную разницу  въ  выраженіи  лицъ  и  складѣ  фигуръ. 
Широкія  плечи  Сета  немного  сутуловаты;  глаза  у  него  сѣрые, 
брови  не  такъ  выдаются  и  менѣе  подвижны,  чѣмъ  у  брата; 
взглядъ  мягкій  и  довѣрчивый.  Онъ  снялъ  теперь  свою  бумаж- 
ную шапочку,  и  вы  можете  видѣть,  что  волосы  у  него  не  густые 
и  прямые,  какъ  у  Адама,  а  рѣдкіе  и  волнистые,  что  даетъ  воз- 
можность хорошо  разсмотрѣть  очертанія  выпуклой  верхней 
части  лба,  замѣтно  преобладающей  надъ  нижней. 

Разные  бродяги  и  нищіе  были  всегда  заранѣе  увѣрены,  что 
они  не  уйдутъ  отъ  Сета  съ  пустыми  руками;  съ  Адамомъ  ни 
одинъ  изъ  нихъ  никогда,  кажется,  и  не  заговаривалъ. 

Нестройный  концертъ  рабочихъ  инструментовъ  и  пѣнія 
Адама  былъ,  наконецъ,  прерванъ  Сетомъ.  Приподнявъ  дверь, 
надъ  которой  онъ  до  тѣхъ  поръ  старательно  работалъ,  Сетъ 
отставилъ  ее  къ  стѣнѣ  и  сказалъ: 

—  Ну  вотъ,  я  таки  кончилъ  сегодня  свою  дверь. 

Всѣ  четыре  работника  подняли  головы.  Джимъ  Сольтъ,  дюжій 
парень  съ  красно-рыжими  волосами,  по  прозванію  Огненный 
Джимъ,  пересталъ  строгать,  а  Адамъ  быстро  взглянулъ  на  Сета 
и  проговорилъ  съ  удивленіемъ: 

—  Какъ?  Ты  и  въ  самомъ  дѣлѣ  думаешь,  что  ты  кончилъ  эту 
двэрь? 
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—  Конечно,  отвѣчалъ  Сетъ,  въ  свою  очередь  удивленный 
вопросомъ  Адама: — чего-же  ей  не  хватаетъ? 

Громкій  взрывъ  хохота  заставилъ  Сета  сконфуженно  огля- 
нуться на  трехъ  другихъ  рабочихъ.  Адамъ  не  смѣялся,  но  на 
лицѣ  его  мелькнула  слабая  улыбка,  когда  онъ  сказалъ  мягкимъ 
тономъ: 

—  А  панели-то?  Ты  забылъ  про  панели. 

Всѣ  опять  захохотали,  а  Сетъ  схватился  за  голову  и  покра- 
снѣлъ  до  ушей. 

—  Ура!  закричалъ  маленькій  вертлявый  человѣкъ,  Бенъ- 
Волчекъ  по  прозванію,  выскакивая  впередъ  и  хватаясь  заСетову 
дверь. — Мы  подвѣсимъ  эту  дверь  вонъ  въ  томъ  углу  и  на- 
пишемъ  на  ней:  „Работа  Сета  Вида,  методиста".  Эй,  Джимъ, 
повай-ка  сюда  горшокъ  съ  красной  краской. 

—  Глупости!  сказалъ  Адамъ. — Оставь  дверь,  Бенъ  Крэнеджъ. 
Когда-нибудь  и  ты,  можетъ  быть  такъ-же  проштрафишься;  по- 
смотримъ,  какъ-то  ты  тогда  посмѣешься. 

—  Ну  нѣтъ,  Адамъ,  меня  на  этомъ  не  поймаешь!  отвѣчалъ 
Бенъ. — Понадобится  много  времени, чтобъ  начинить  мою  голову 
методизмомъ. 

—  За  то  она  у  тебя  часто  начинена  водкой, — а  это  похуже. 


краской  и,  собираясь  воспроизвести  свою  надпись,  въ  видѣ 
предисловія,  выписывалъ  въ  воздухѣ  воображаемое  Р. 

—  Оставь — тебѣ  говорятъ!  крикнулъ  Адамъ.  Положивъ  свои 
инструменты,  онъ  шагнулъ  къ  Бену  и  схватилъ  его  за  правое 
плечо.— Оставь  сейчасъ,  или  я  вытрясу  изъ  тебя  душу! 

Бенъ  зашатался  подъ  желѣзной  лапой  Адама,  но,  будучи 
храбрымъ  маленькимъ  человѣчкомъ,  и  не  подумалъ  сдаться. 
Лѣвой  рукой  онъ  выхватилъ  кисть  изъ  своей  безпомощной 
правой  и  сдѣлалъ  такое  движеніе,  какъ  будто  собирался  писать. 
Въ  тотъ-же  мигъ  Адамъ  повернулъ  его  къ  себѣ,  схватилъ  за 
другое  плечо  и,  толкая  передъ  собой,  пригвоздилъ  къ  стѣнѣ. 
Но  тутъ  заговорилъ  Сетъ: 

—  Оставь  его,  Адди,  оставь!  Бенъ  у  насъ  всегда  шутитъ.  Да 
онъ  и  въ  правѣ  смѣяться  надо  мной:  я  и  самъне  могу  не  смѣяться. 

—  Я  не  пущу  его,  пока  онъ  не  пообѣщаетъ,  что  не  дотронется 
до  двери,  сказалъ  Адамъ. 

—  Ну,  Бенъ,  голубчикъ,  перестань!  Не  будемъ  изъ  за  этого 
ссориться,,  продолжалъ  Сетъ  убѣдительнымъ  тономъ. — Ты  вѣдь 
знаешь,  Адамъ  ни  за  что  не  уступитъ.  Легче  повернуть  телѣгу 
въ  узкомъ  проулкѣ,  чѣмъ  переупрямить  Адама.  Скажи,  что  ты 
не  будешь  больше  трогать  двери,  и  на  этомъ  покончимъ. 

—  Я  не  боюсь  Адама,  отвѣчалъ  Бенъ, — но  разъ  ты  просишь, 
Сетъ, — изволь,  я  скажу:  я  больше  не  дотронусь  до  двери. 

—  Вотъ  это  такъ!  что  умно,  то  умно,  сказалъ  Адамъ,  за- 
смѣявпіись,  и  выпустилъ  Бена. 

Всѣ  принялись  опять  за  работу,  но  Бену-Волчку,  котораго 


Между 


таки  горшкомъ  съ  красной 
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побѣдили  въ  состязаніи  силы,  хотѣлось  вознаградить  себя  за 
это-униженіе  побѣдой  въ  остроуміи. 

—  О  чемъ  ты  думалъ,  Сетъ,  когда  забылъ  про  панели?  за- 
говорилъ  онъ  опять. — О  проповѣди  или  о  хорошенькомъ  личикѣ 
проповѣдницы? 

—  Сходи  ее  послушать,  Бенъ,  отвѣчалъ  Сетъ  добродушно; — 
сегодня  она  будетъ  говорить  на  лугу.  Сходи,  послушай, — можетъ 
быть,  тогда  у  тебя  будетъ  о  чемъ  думать, — о  чемъ-нибудь  получше 
тѣхъ  нечестивыхъ  пѣсенъ,  которыя  ты  такъ  любишь.  Можетъ 
быть,  ты  научишься  вѣрить  и  молиться,  а  для  тебя  это  будетъ 
лучшее  пріобрѣтеніе,  какого  только  можно  тебѣ  пожелать. 

—  Все  въ  свое  время,  Сетъ.  Я  объ  этомъ  подумаю,  когда 
затѣю  жениться:  для  холостяковъ  такія  пріобрѣтенія  слишкомъ 
тяжелый  грузъ.  А  можетъ  быть,  когда-нибудь  и  я  по  твоему 
примѣру  соединю  ухаживанье  съ  заботой  о  душѣ.  Но  вѣдь  не 
хочешь-же  ты,  чтобъ  я  вмѣшался  между  тобой  и  хорошенькой 
проповѣдницей  и  подтибрилъ  ее  у  тебя  изъ  подъ  носа?  Не 
хочешь-же  ты  обратить  меня  такой  цѣной? 

—  Объ  этомъ  можешь  не  безпокоиться,  Бенъ:  ни  тебѣ,  ни 
мнѣ  ее  не  прельстить.  Ты  только  сходи  и  послушай  ее,  и  ты 
не  станешь  больше  говорить  о  ней  въ  легкомысленномъ  тонѣ. 

А  знаешь,  я,  кажется,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  пойду  сегодня 
взглянуть  на  нее,  если  въ  „Остролистникѣ"  не  соберется  наша 
компанія.  Какой  текстъ  возьметъ  она  сегодня?  Не  скажешь-ли 
ты  мнѣ,  Сетъ,  на  тотъ  случай,  если  я  опоздаю?  Какъ  она  нач- 
нетъ:нетакъ-ли:„3ачѣмъ  пришли  вы  сюда?  не  затѣмъ-ли,  чтобъ 
видѣть  пророчицу?  Да,  говорю  вамъ,и  болѣе,чѣмъ  пророчицу, — 
замѣчательно  хорошенькую  женщину". 

—  Довольно,  Бенъ,  сказалъ  Адамъ  сурово. — Оставь  въ  покоѣ 
Библію;  ты  слишкомъ  далеко  заходишь. 

—  Какъ,  Адамъ!  Развѣ  и  тебя  обратили?  А  мнѣ  еще  недавно 
казалось,  что  ты  глухъ  къ  краснорѣчію  проповѣдницъ. 

—  Никто  меня  не  обращалъ.  Я  ничего  не  говорилъ  о  пропо- 
вѣдницахъ.  Я  сказалъ:  оставь  въ  покоѣ  Библію.  Есть  у  тебя 
твоя  книжка  анекдотовъ,  которою  ты  постоянно  хвастаешься, — 
ну,  и  довольствуйся  ею  и  не  касайся  чистаго  твоими  грязными 
руками. 

—  Эге,  да  ты  становишься  святой  не  хуже  Сета.  Должно 
быть,  и  ты  пойдешь  нынче  слушать  проповѣдь?  Ты  можешь 
отлично  дирижировать  пѣніемъ.  Не  знаю  только,  что  скажетъ 
пасторъ  Ирвайнъ,  когда  узнаетъ,  что  его  любимецъ  Адамъ 
Бидъ  сдѣлался  методистомъ. 

—  Пожалуйста,  Бенъ,  обо  мнѣ  не  хлопочи.  Я  такой-же  мето- 
рістъ,  какъ  и  ты,  хотя — смотри — какъ-бы  тебѣ  не  сдѣлаться 
чѣмъ-нибудь  похуже  методиста, — что-то  похоже  нато.  Амистеръ 
Ирвайнъ  слишкомъ  уменъ,  чтобы  путаться  въ  чужія  дѣла. 
Каждый  вѣритъ  по  своему;  такъ-ли  я  вѣрю,  или  иначе,  это 
дѣло  только  мое,  да  Божье — онъ  это  самъ  много  разъ  говорилъ. 
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—  Такъ-то  оно  такъ,  а  все  таки  не  очень-то  онъ  жалует ь 
вашихъ  диссентеровъ. 

—  Можетъ  быть;  и  я  вотъ  тоже  не  большой  охотникъ  до 
крѣпкаго  эля  Джоша  Тода,  однако,  я  не  мѣшаю  тебѣ  имъ 
напиваться  до  чертиковъ, 

Всѣ  засмѣялись  отвѣту  Адама,  но  Сетъ  сказалъ  серьезно: 

—  Нѣтъ,  Адди,  ничью  вѣру  не  слѣдуетъ  приравнивать  къ 
крѣпкому  элю.  Не  можешь-же  ты  не  признать,  что  диссентеры 
и  методисты  такъ-жс  тверды  въ  вѣрѣ,  какъ  и  члены  господ- 
ствующей церкви. 

—  Нѣтъ,  Сетъ,  нѣтъ,  я  никогда  не  позволю  себѣ  смѣяться 
надъ  вѣрой  человѣка,  какая  бы  она  ни  была.  Пусть  посту- 
паютъ,  какъ  имъ  совѣсть  велитъ, — вотъ  и  все.  Только,  мнѣ 
кажется,  было-бы  лучше,  еслибы  совѣсть  позволяла  имъ  оста- 
ваться мирными  членами  нашей  церкви:  тамъ  можно  многому 
научиться.  И  потомъ:  вѣдь  и  въ  вопросѣ  религіи  можно  пере- 
солить; человѣку  на  землѣ  нужно  кое-что  и  кромѣ  Евангелія. 
Взгляни  на  каналы,  на  водопроводы,  взгляни  на  машины  въ 
угольныхъ  шахтахъ,  на  Аркрайтовы  мельницы  въ  Кромфордѣ: 
чтобы  все  это  сдѣлать,  нужно  знать  что-нибудь  побольше 
Евангелія — такъ  мнѣ  сдается.  А  послушать  твоихъ  пропо- 
вѣдниковъ,  такъ  подумаешь,  что  человѣкъ  долженъ  всю  жизнь 
сидѣть,  закрывши  глаза,  и  наблюдать,  что  дѣлается  у  него  въ 
душѣ.  Я  знаю,  мы  должны  всѣмъ  сердцемъ  любить  Бога  и 
помнить  слово  Божіе.  Но  что-же  говорится  въ  Библіи? — Тамъ 
говорится,  что  Богъ  вложилъ  свой  духъ  въ  работника,  строив- 
шаго  скинію,  чтобъ  онъ  могъ  достойнымъ  образомъ  выпол- 
нить всю  рѣзную  работу  и  все  то,  что  требуетъ  искусства.  Я 
такъ  смотрю  на  этотъ  вопросъ:  духъ  Божій  живетъ  во  всемъ 
и  во  всѣ  времена — во  всякій  день  и  часъ,  въ  будни,  какъ  и 
въ  воскресные  дни;  духъ  Божій  въ  великихъ  изобрѣтеніяхъ  и 
работахъ,  въ  машинахъ  и  планахъ.  Богъ  далъ  намъ  не  только 
душу,  но  и  голову  и  руки,  и  если  въ  часъ  досуга  человѣкъ 
займется  какимъ-нибудь  дѣломъ, — сложитъ  печку  для  жены, 
чтобъ  избавить  ее  отъ  лишней  ходьбы  по  пекарнямъ,  или 
покопается  въ  своемъ  огородикѣ  и  добьется  того,  что  вмѣсто 
одной  картошки  у  него  выростутъ  двѣ, — онъ  сдѣлаетъ  больше 
добра  и  будетъ  ближе  къ  Богу,  чѣмъ  еслибъ  онъ  бѣгалъ  за  какимъ- 
нибудь  проповѣдникомъ  и  цѣлый  день  вздыхалъ  и  молился. 

—  Хорошо  сказано,  Адамъ!  замѣтилъ  Огненный  Джимъ, 
который  пересталъ  строгать  и  перекладывалъ  свои  доски,  пока 
Адамъ  говорилъ. — Прекрасная  проповѣдь;  я  давно  такой  не 
слыхалъ...  Кстати,  тымнѣ  напомнилъ:  вотъ  уже  годъ,  какъ  жена 
пилитъ  меня,  чтобъ  я  сдѣлалъ  ей  печку. 

—  Въ  томъ,  что  ты  говоришь,  Адамъ,  есть  правда,  промол- 
вилъ  Сетъ  серьезно, — но  ты  и  самъ  отлично  знаешь,  что  тѣ 
самыя  проповѣди,  на  которыя  ты  такъ  нападаешь,  не  одного 
осѣнтяя  превратили  въ  дѣльнаго,  работящаго  человѣка.  Кто  дѣ- 
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лаетъто,  что  кабаки  пустѣютъ? — Проповѣдникъ.  А  научившись 
вѣрить  въ  Бога,  человѣкъ  не  станетъ  отъ  этого  хуже  работать. 

—  Только  иногда  онъ  будетъ  забывать  про  панели. — А? 
Какъ  ты  думаешь,  Сетъ?  сказалъ  Бенъ  Волчеісь. 

—  Ну  вотъ,  теперь  ты  всю  свою  жизнь  будешь  поминать 
мнѣ  про  эти  панели  и  поднимать  меня  на  зубокъ.  Но  религія 
тутъ  непричемъ;  тутъ  виновата  не  религія,  а  Сетъ  Бидъ,  кото- 
рый всегда  былъ  ротозѣемъ.  Религія  только  не  вылѣчила  его 
отъ  этого  порока,  и  это  очень  жаль. 

—  Не  слушай  меня,  Сетъ,  сказалъ  Бенъ. — Ты — добрый,  чест- 
ный парень,  даромъ  что  забываешь  про  панели;  ты  не  ершишься 
за  каждую  шутку,  какъ  нѣкоторые  изъ  твоихъ  близкихъ,  кото- 
рые, быть  можетъ,  и  умнѣе  тебя. 

—  Сетъ,  дружище,  ты  на  меня  не  сердись,  сказалъ  Адамъ, 
не  обращая  вниманія  на  камешек ь,  пущенный  въ  его  огородъ. — 
Въ  томъ,  что  я  сейчасъ  говорилъ,  я  и  не  думалъ  намекать  на 
тебя.  У  каждаго  свой  взглядъ  на  вещи:  одинъ  смотритъ  такъ, 
а  другой  иначе. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  Адди,  ты  не  хотѣлъ  меня  обидѣть — я  знаю, 
отвѣчалъ  Сетъ. — Ты  какъ  твоя  собака  Джипъ:  ты  лаешь  на  меня 
иногда,  а  потомъ  самъ-же  лижешь  мнѣ  руку. 

Нѣсколько  минутъ  всѣ  руки*  прилежно  работали,  и  молчаніе 
не  нарушалось,  пока  часы  на  колокольнѣ  не  начали  бить.  Еще 
не  замеръ  первый  ударъ,  какъ  Огненный  Джимъ  выпустилъ 
рубанокъ  и  потянулся  за  своей  курткой;  Бенъ  Волчекъ  оста-  ; 
вилъ  свой  винтъ  до  половины  незавинченнымъ  и  бросилъч 
отвертку  въ  корзину  съ  инструментами;  Тафтъ— Нѣмой  (кото- 
рый, оправдывая  свое  прозвище,  ни  разу  не  раскрылъ  рта  во 
все  время  описаннаго  разговора)  швырнулъ  въ  сторону  моло- 
токъ  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  собирался  поднять  его 
для  удара,  и  даже  Сетъ  выпрямилъ  спину  и  протянулъ  руку 
къ  своей  шапочкѣ.  Одинъ  Адамъ  продолжалъ  работать,  какъ 
будто  ничего  не  случилось.  Но  замѣтивъ,  что  стукъ  прекра- 
тился, онъ  поднялъ  голову  и  сказалъ  негодующимъ  тономъ: 

—  Что-же  это  такое,  братцы!  Еще  часы  не  успѣли  пробить, 
а  вы  уже  побросали  свои  инструменты.  Не  могу  видѣть,  когда 
люди  такъ  дѣлаютъ! — точно  они  не  находятъ  никакого  удоволь- 
ствія  въ  своей  работѣ  и  боятся  переработать. 

Сетъ  немножко  сконфузился  и  замедлилъ  свои  сборы,  но 
тутъ  въ  первый  разъ  заговорилъ  Тафтъ-Нѣмой: 

—  Эхъ,  братецъ,  ты  говоришь  такъ,  потому-что  ты  еще 
молодъ.  Въ  двадцать  шесть  лѣтъ  легко  такъ  говорить.  А  вотъ 
какъ  поживешь  съ  мое, — какъ  стукнетъ  тебѣ  сорокъ  шесть, — 
тогда  небось  поубавится  прыти,  тогда  не  захочешь  работать 
задаромъ. 

—  Вздоръ!  сказалъ  Адамъ  съ  сердцемъ. — Что  значить  здѣсь 
годы?  Тебя  еще  не  разбилъ  параличъ,  слава  Богу.  Терпѣть  не 
могу,  когда  съ  первымъ  ударомъ  часовъ  у  человѣка  опускаются 
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руки,  точно  его  подстрѣлили, — какъ  будто  онъ  не  находить 
ни  капли  наслажденія  въ  трудѣ,  какъ  будто  онъ  не  гордится 
своей  работой.  Жерновъ — и  тотъ  не  сразу  останавливается 
послѣ  того,  ка^ъ  его  перестанутъ  вертѣть. 

—  Чортъ  возьми,  Адамъ!  Оставь  ты  малаго  въ  покоѣ!  крик- 
нулъ  Бенъ-Волчекъ. — Ты  только-что  бранилъ  проповѣдни- 
ковъ, — а  видно  ты  и  самъ  охотникъ  проповѣдывать.  Люби  себѣ 
работу — никто  тебѣ  не  мѣшаетъ,  а  я  люблю  больше  забаву.  Тебѣ 
это  кстати,  и  на  руку:  больше  работы  останется  на  твою  долю. 

Съ  этой  прощальной  рѣчью,  по  его  мнѣнію,  весьма  убѣ- 
дительной,  Бенъ-Волчекъ  взвалилъ  свою  корзину  на  плечи  и 
вышелъ  изъ  мастерской.  Тафтъ-Нѣмой  и  Огненный  Джимъ 
вышли  вслѣдъ  за  нимъ.  Сетъ  медлилъ  и  тоскливо  посматри- 
валъ  на  Адама,  какъ  будто  ожидалъ,  что  тотъ  ему  что-ни- 
будь скажетъ. 

—  Зайдешь  ты  домой  передъ  проповѣдью?  спросилъ  Адамъ, 
поднимая  голову. 

—  Нѣтъ,  я  оставилъ  свое  платье  и  шляпу  у  Билля  Мас- 
кери.  Я  буду  дома  только  къ  десяти.  Я,  можетъ  быть,  про- 
вожу домой  Дину  Моррисъ,  если  она  согласится;  ты  вѣдь 
знаешь,  отъ  Пойзеровъ  никто  съ  ней  не  ходитъ. 

—  Такъ  я  скажу  матери,  чтобъ  она  тебя  не  ждала. 

—  А  ты  не  пойдешь  сегодня  къ  Пойзерамъ?  спросилъ  за- 
стѣнчиво  Сетъ,  поворачиваясь,  чтобъ  уходить. 

—  Нѣтъ,  я  иду  въ  школу. 

До  этой  минуты  Джипъ  и  не  думалъ  вставать  со  своей 
уютной  постели;  онъ  только  поднялъ  голову  и,  не  спуская 
глазъ,  смотрѣлъ  на  Адама,  когда  увидѣлъ,  что  другіе  работ- 
ники выходятъ.  Но  какъ  только  Адамъ  положилъ  въ  карманъ 
свою  линейку  и,  скрутивъ  въ  трубочку  свой  передникъ,  при- 
нялся подтыкать  его  вокругъ  пояса,  Джипъ  подбѣжалт?  къ 
хозяину  и  съ  терпѣливымъ  ожиданіемъ  сталъ  глядѣть  ему  въ 
лицо.  Еслибъ  у  Джипа  былъ  хвостъ,  бнъ,  безъ  сомнѣнія,  ви- 
лялъ-бы  хвостомъ,  но,  будучи  лишенъ  этого  орудія  изъявле- 
нія  собачьихъ  чувствъ,  онъ  раздѣлялъ  участь  многихъ  дру- 
гихъ  почтенныхъ  особъ,  обреченныхъ  судьбой  казаться  бо- 
лѣе  вялыми,  чѣмъ  создала  ихъ  природа. 

—  Что,  Джипъ?  Корзины  дожидаешься — а?  сказалъ  Адамъ, 
и  въ  голосѣ  его  зазвучали  тѣ-же  мягкія  ноты,  какъ  когда  онъ 
говорилъ  съ  Сетомъ. 

Джипъ  сдѣлалъ  прыжокъ  и  залаялъ  короткимъ,  отрывис- 
тымъ  лаемъ,  какъ  будто  говорилъ!  „Разумѣется".  Бѣдныйпесъ! 
Невеликъ  былъ  запасъ  его  способовъ  изъясняться. 

Адамъ  говорилъ  про  корзину,  въ  которой  они  съ  Сетомъ 
брали  себѣ  обѣдъ  на  работу,  и  никакое  чиновное  лицо,  ше- 
ствующее во  главѣ  торжественной  процессіи,  не  могло-бы 
имѣть  такого  важнаго  вида  человѣка,  рѣшительно  не  желаю- 
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шаго  узнавать  своихъ  знакомыхъ,  какой  имѣлъ  Джшіъ,  когда 
онъ  трусилъ  за  своимъ  хозяиномъ  съ  этой  корзиной  въ  зубахъ. 

Выйдя  изъ  мастерской,  Адамъ  замкнулъ  дверь,  вынулъ 
ключъ  и  понесъ  его  въ  домъ,  стоящій  на  другомъ  концѣ  двора. 
Это  былъ  низенькій  домикъ  съ  соломенной  крышей  и  съ  из- 
желта  сѣрыми  стѣнами,  смотрѣвшій  при  вечернемъ  освѣще- 
ній  какъ-то  особенно  весело  и  уютно.  Окна  сверкали  безуко- 
ризненной чистотой,  каменныя  ступеньки  крылечка  блестѣли, 
какъ  голыши  во  время  отлива.  На  крыльцѣ  стояла  чистень- 
кая старушка  въ  темненькомъ  полосатомъ  холстинковомъ 
платьѣ,  въ  бѣломъ  чепцѣ  и  красной  косыночкѣ  на  шеѣ,  и 
разговаривала  съ  пестрыми  курами,  привлеченными,  повиди- 
мому,  обманчивымъ  ожиданіемъ  холодной  картошки  или  яч- 
меня. Старушка,  должно  быть,  плохо  видѣла,  потому  что  она 
не  узнала  Адама,  пока  онъ  не  сказалъ: 

—  Вотъ  ключъ,  Долли;  будьте  добры,  передайте  хозяину. 

—  Хорошо.  А  развѣ  вы  не  зайдете,  Адамъ?  Миссъ  Мэри 
дома,  а  мистеръ  Бурджъ  скоро  придетъ.  Я  знаю,  онъ  будетъ 
радъ,  если  вы  останетесь  ужинать. 

Нѣтъ,  Долли,  спасибо,  я  иду  домой.  Добрый  вечеръ. 

Адамъ  вышелъ  изъ  дровяного  двора  и  зашагалъ  большими 
шагами  по  дорогѣ  изъ  деревни  въ  долину.  Джипъ  не  отста- 
валъ  отъ  него  ни  на  шагъ.  Когда  путникъ  спустился  съ  холма, 
какой-то  пожилой  всадникъ  съ  привязаннымъ  за  сѣдломъ  че- 
моданомъ,  поровнявшись  съ  нимъ,  остановилъ  свою  лошадь, 
пропустилъ  его  мимо  и,  обернувшись  назадъ,  проводилъ  дол- 
гимъ  взглядомъ  красиваго,  статнаго  работника  въ  бумажной 
шапочкѣ,  кожаныхъ  брюкахъ  и  синихъ  шерстяныхъ  чулкахъ. 

Не  подозрѣвая  о  вызванномъ  имъ  восхищеніи,  Адамъ  свер- 
нулъ  съ  дороги  въ  поле  и  затянулъ  ту  пѣсню,  что  весь  день 
не  выходила  у  него  изъ  головы: 

„Пусть  рѣчь  твоя  всегда  идетъ  отъ  сердца, 
Какъ  ясный  день  чиста  твоя  пусть  будетъ  совѣсть, 
Господь,  вѣдь,  знаетъ  все:  Всевидящему  Оку 
Открыто  все — дѣла  и  помыслы  твои". 


ГЛАВА  И. 
ПРОПОВЪДЬ. 

Около  семи  часовъ  вечера  въ  деревенькѣ  Гейслопъ  было 
замѣтно  необычайное  оживленіе.  По  всей  длинѣ  маленькой 
улицы,  отъ  „Герба  Донниторновъ"  до  самаго  кладбища,  вид- 
нѣлись  обитатели  деревушки,  привлеченные  сюда,  очевидно, 
не  простымъ  желаніемъ  насладиться  теплымъ  лѣтнимъ  вече- 
ромъ,  а  чѣмъ-то  поважнѣе,  Гостинница  „Гербъ  Донниторновъ" 
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стояла  при  въѣздѣ  въ  деревню,  и  примьткавшіе  къ  дому  хлѣб- 
ный  дворъ  и  сѣнной  сарай  свидѣтсльствовали  о  томъ,  что  за- 
ведете арендуетъ  хорошенькій  участокъ  земли,  и  сулили  пут- 
нику сытный  обѣдъ  для  него  самого  и  для  его  коня;  такимъ 
образомъ  онъ  могъ  вполнѣ  утѣшиться  и  не  слишкомъ  горе- 
вать о  томъ,  что  полинявшая  отъ  дождей  вывѣска  оставляла 
его  въ  полис  мь  невѣдѣніи  насчетъ  геральдическихъ  аттрибу- 
говъ  древняго  рода  Донниторновъ.  Мистеръ  Кассонъ,  хозяиыъ 
гостинницы,  уже  нѣсколько  минутъ  стоялъ  въ  дверяхъ  своего 
заведенія,  заложивъ  руки  въ  карманы,  перекачиваясь  съ  ка- 
блуковъ  на  носки  и  поглядывая  вбокъ,  на  неогороженную 
ужайку  съ  развѣсистымъ  кленомъ  посерединѣ,  куда,  какъ  ему 
было  извѣстно,  направлялись  группы  солиднаго  вида  муж- 
чинъ  и  женщинъ,  проходившія  мимо  него. 

Наружность  мистера  Кассона  была  отнюдь  не  такога  за 
уряднаго  типа,  чтобъ  ее  можно  было  пройти  молчаніемъ.  Сті 
передняго  фаса  его  особа  имѣла  видъ  двухъ  шаровъ,  состоя- 
щихъ  приблизительно  въ  такомъ-же  отношеніи  другъ  къ  другу, 
какъ  земля  къ  лунѣ:  другими  словами,  если  опредѣлять  на 
глазомѣръ,  нижній  шаръ  былъ  разъ  въ  тринадцать  больше  верх- 
няго,  который,  такимъ  образомъ,  естественно  игралъ  роль 
простого  спутника  или  придатка.  Но  на  этомъ  сходство  кон- 
чалось, ибо  голова  мистера  Кассона  не  имѣла  ничего  общаго 
съ  меланхоличнымъ  спутникомъ  земли  или  съ  „пятнистымъ 
шаромъ",  какъ  непочтительно  назвалъ  луну  Мильтонъ;  на- 
противъ,  едвали  были  гдѣ-нибудь  на  землѣ  другія  голова  и 
лицо,  которыя  сіяли-бы  такимъ  завиднымъ  здоровьемъ,  и  вы- 
раженіе  этого  лица,  сосредоточенное,  главнымъ  образомъ,  въ 
двухъ  круглыхъ,  румяныхъ  щекахъ  (ибо  о  маленькой  пуговкѣ 
вмѣсто  носа  и  нарушающихъ  гармонію  щекъ  крошечныхъ 
ямкахъ  для  глазъ  не  стоитъ  и  говорить)  было  выраженіемъ 
довольства  и  веселья,  умѣряемыхъ  единственно  лишь  чув- 
ствомъ  собственнаго  достоинства,  отличавшимъ  каждое  дви- 
жете мистера  Кассона.  Едвали,  впрочемъ,  чувство  собствен- 
наго достоинства  можно  было  назвать  преувеличеннымъ  въ 
человѣкѣ,  который  пятнадцать  лѣтъ  прослужилъ  дворецкимъ 
при  „фамиліи"  и  который,  занимая  свое  теперешнее  высокое 
положеніе,  по  необходимости  постоянно  приходилъ  въ  со- 
прикосновеніе  съ  низшими.  Какъ  примирить  это  достоинство 
съ  удовлетвореніемъ  естественнаго  чувства  любопытства,  тя- 
нувшаго  его  на  лужайку, — было  задачей,  которую  вотъ  уже 
пять  минутъ,  какъ  мистеръ  Кассонъ  рѣшалъ  въ  своемъ  умѣ; 
но  въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  уже  рѣшилъ  ее  на  половину, — 
когда  онъ  вынулъ  руки  изъ  кармановъ,  засунулъ  большіе 
пальцы  за  проймы  жилета  и,  скрививъ  голову  на  бокъ,  во- 
оружился видомъ  презрительнаго  равнодушія  ко  всему,  что 
могло  попасться  ему  на  глаза, — его  размышленія  были  прер- 
ваны   приближені емъ  всадника,  —  того  самаго,  съ  которымъ 
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мы  недавно  познакомились,  когда  онъ  остановилъ  свою  ло- 
шадь, чтобы  взглянуть  хорошенько  на  нашего  друга  Адама, 
и  который  теперь  подъѣхалъ  къ  „Гербу  Донниторновъ". 

—  Эй,  малый!  Разнуздай  и  напой  мою  лошадь,  сказалъ  пу- 
тешественникъ  молодому  парню  въ  рабочей  курткѣ,  выбе- 
жавшему за  ворота  на  стукъ  лошадиныхъ  подковъ. — Хозяинъ, 
что  у  васъ  такое  тутъ  происходитъ?  продолжалъ  онъ,  слѣзая 
съ  коня. — Вся  деревня  въ  движеніи. 

—  Это  методисты,  сэръ,  методистская  проповѣдь.  Было  объ- 
явлено, что  одна  методистка,  молодая  женщина,  будетъ  се- 
годня говорить  на  лугу,  отвѣчалъ  мистеръ  Кассонъ  сиплымъ 
фальцетомъ  и  не  безъ  аффектаціи. — Не  угодно-ли  войти?  Не 
прикажете-ли  чего-нибудь  подать? 

—  Нѣтъ,  мнѣ  надо  въ  Россетеръ.  Я  хотѣлъ  только  коня 
напоить.... 

А  любопытно,  какъ  относится  вашъ  пасторъ  къ  тому,  что 
у  него  подъ  носомъ  проповѣдуютъ  молодыя  женщины? 

—  Пасторъ  Ирвайнъ,  сэръ,  здѣсь  не  живетъ;  онъ  живетъ 
въ  Боркстонѣ,  тамъ,  за  горой.  Здѣшній  пасторскій  домъ  при- 
шелъ  въ  разрушеніе,  и  господамъ  нельзя  въ  немъ  жить.  Ми- 
стеръ Ирвайнъ  пріѣзжаетъ  къ  намъ  по  воскресеньямъ  и  вече- 
ромъ  говоритъ  у  насъ  проповѣдь,  а  лошадь  свою  у  меня  оста- 
вляете У  него  сѣрая  кобыла,  сэръ,  и  онъ  очень  ее  бережетъ. 
Онъ  всегда  ставилъ  коня  въ  этомъ  заведеніи, — еще  раньше, 
чѣмъ,  оно  перешло  въ  мои  руки.  Я  не  здѣшній  уроженецъ, 
сэръ,  вы  вѣрно  замѣтили  по  моему  говору.  Чудно  говоритъ 
здѣшній  народъ;  господамъ  и  понять  то  ихъ  трудно.  Я  выросъ 
между  господми,  сэръ,  и  съ  измальства  наломалъ  свой  языкъ 
на  господскій  манеръ.  А  здѣсь  развѣ  языкъ? 

Здѣсь  не  языкъ,  а  дилектъ*).  Я  самъ  сколько  разъ  слышалъ, 
*)  Т.  е.  діалектъ. 

какъ  сквайръ  Донниторнъ  говорилъ:  „Такой  ужъунихъ  здѣсь 
дилектъ". 

—  Да,  да,  я  знаю,  проговорилъ,  улыбаясь,  незнакомецъ — Но 
скажите — развѣ  у  васъ  здѣсь  много  методистовъ?  Вѣдь  вашъ 
округъ  земледѣльческій.  Я  думалъ,  здѣсь  и  встрѣтить-то  ме- 
тодиста за  рѣдкость.  Вы  вѣдь  всѣ  фермеры,  не  такъ-ли?  А 
фермеры  не  очень  то  поддаются  методистамъ. 

—  Въ  нашей  округѣ  много  ремеслениковъ,  сэръ.  Вонъ  тамъ 
живетъ  мистеръ  Буржъ,  владѣлецъ  дровяного  двора;  онъ  бе- 
ретъ  болыпіе  подряды  на  постройки  и  на  ремонтъ  старыхъ 
зданій.  А  немного  подальше  каменоломня.  Въ  нашихъ  мѣс- 
тахъ  есть  всякія  профессіи,  сэръ.  А  въ  Треддльстонѣ  у  насъ 
цѣлая  свора  этихъ  методистовъ.  (Треддльстонъ — хорошій  горо- 
докъ,  съ  рынкомъ, — можетъ  вы  проѣзжали  мимо,  сэръ?).  Вотъ 
а:  сейчадъ  ихъ  понаѣхало  оттуда  нѣсколько  дюжинъ:  вонъ 
они  тамъ,  на  лугу.  Такъ  вотъ  откуда,  сэръ,  мы  беремъ  мето- 
дистовъ, хотя  во  всемъ  Гейслопѣ  у  насъ  ихъ  только  два  че- 
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ловѣка:  Билль  Маскери,  колесникъ,  да  Сстъ  Бидъ,  молодой 
парень,  занимается  плотничнымъ  дѣломъ. 

—  Такъ  значитъ  проповѣдница  изъ  Треддльстона? 

—  Нѣтъ,  сэръ,  она  изъ  Стонишайра;  отсюда  будетъ  миль 
тридцать. 

Она  гоститъ  здѣсь  у  мистера  Пойзера  на  Большой  Фермѣ — 
видите? — вонъ  тамъ  налѣво,  гдѣ  гумно  и  высокія  орѣшины. 
Она  родная  племянница  жены  Пойзера.  Воображаю,  какъ  имъ 
должно  быть  пріятно,  что  она  строитъ  изъ  себя  такую  дуру! 
Но  этихъ  методистовъ,  когда  имъ  вступитъ  въ  голову,  ничѣмъ, 
говорятъ,  не  проймешь;  многіе  съ  ума  сходятъ  изъ  за  своей  ре- 
лигіи.  Впрочемъ  эта  молодая  женщина  на  видъ  совсѣмъ  смир- 
ная— такъ  я  слышалъ;  самъ  я  ея  не  видалъ. 

—  Жаль,  что  у  меня  такъ  мало  времени!  Мнѣ  очень  хотѣ- 
лось-бы  взглянуть  на  нее,  да  надо  ѣхать.  Я  и  то  уже  поте- 
рялъ  двадцать  минутъ:  свернулъ  съ  дороги  нарочно,  чтобы 
посмотрѣть  вашу  долину  и  вонъ  ту  усадьбу.  Это  сквайра  Дон- 
ниторна  имѣнье,  должно  быть? 

—  Такъ  точно,  сэръ,  это  замокъ  Донниторновъ.  Чудесные 
дубы,  не  правда-ли,  сэръ?  Я  хорошо  знаю  это  имѣнье,  да  и 
какъ  мнѣ  не  знать?  Пятнадцать  лѣтъ  я  прослужилъ  тамъ  дво- 
рецкимъ.  Наслѣдникъ  теперь — капитанъ  Донниторнъ,  внукъ 
сквайра.  Нынѣшней  осенью  послѣ  пожинокъ  празднуютъ  его 
совершеннолѣтіе,  сэръ.  Какихъ  только  чудесъ  мы  не  насмо- 
тримся!... Всѣ  здѣшнія  земли,  сэръ, — все,  что  вы  видите,  все — 
его,  сквайра  Донниторна. 

—  Мѣстечко  хорошенькое,  кому  бы  оно  ни  принадлежало, 
сказалъ  путешественникъ,  садясь  на  лошадь. — И  какіе  здоро- 
вые молодцы  здѣсь  у  васъ  попадаются!  Съ  полчаса  тому  на- 
задъ  я  встрѣтилъ  подъ  горой  молодого  парня — такого  бога- 
тыря, какихъ  я  рѣдко  видѣлъ.  Плотникъ,  высокій,  широко- 
плечи! малый,  черноволосый  и  черноглазый;  шагалъ,  какъ  сол- 
дата. Намъ  нужны  такіе  молодцы,  чтобъ  утереть  носъ  фран- 
цуз амъ. 

—  А — а,  это  Адамъ  Бидъ.  Навѣрное  онъ — готовъ  побо- 
житься! Сынъ  Тіаса  Бида;  здѣсь  всѣ  его  знаютъ.  Онъ  очень 
способный  малый,  хорошій  работникъ  и  замѣчательно  силенъ. 
Помилуй  Богъ  мою  душу! — вы  извините  меня,  сэръ,  что  ясъ 
вами  такъ  говорю, — да  ему  ни  почемъ  пройти  сорокъ  миль  въ 
день  и  поднять  десять  пудовъ.  Господа  очень  его  любятъ; 
капитанъ  Донниторнъ  и  пасторъ  Ирвайнъ  носятся  съ  нимъ, 
какъ  и  нивѣсть  съ  какимъ  сокровищемъ.  Хорошій  парень, 
только  немножко  задираетъ  носъ  и  иа  языкъ  рѣзокъ. 

—  Ну,  мнѣ,  однако,  пора.  Добрый  вечеръ,  хозяинъ. 

—  Вашъ  слуга,  сэръ;  добрый  вечеръ. 

Путешественникъ  иустилъ  свою  лошадь  крупнымъ  шагомъ 
вдоль  по  деревнѣ;  но  когда  онъ  поровнялся  съ  лужайкой,  кра- 
сота открывшейся  справа  картины,  странный  контрастъ  между 
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пестрыми  трупами  крестьянъ  и  кучкой  методистовъ,  собрав- 
шихся подъ  кленомъ,  а  главное — любопытство  видѣть  молодую 
проповѣдницу, — пересилили  въ  немъ  нетерпѣніе  поскорѣе  до- 
браться до  цѣли  своего  путешествія,  и  онъ  остановился. 

Лужайка  раскинулась  на  выѣздѣ  изъ  деревни.  Въ  этомъ 
мѣстѣ  дорога  развѣтвлялась  на  двѣ:  одна  вела  дальше  въ  гору, 
мимо  церкви;  другая,  слегка  извиваясь,  отлого  спускалась  въ 
долину.  За  лужайкой,  со  стороны  церкви,  прерваннный  рядъ 
крытыхъ  соломой  домиковъ  возобновлялся  и  тянулся  почти 
до  самаго  кладбища,  но  съ  противуположной,  сѣверозападной 
стороны  ничто  не  закрывало  вида  лѣсистой  долины,  отлого 
спускающихся  къ  ней  зеленыхъ  луговъ  и  темнѣющей  вдали 
громады  высокихъ  холмовъ.  Этотъ  богатый  растительностью, 
холмистый  округъ  Ломшайра  (къ  которому  принадлежала  и 
деревня  Гейслопъ)  вплотную  прилегаетъ  къ  одной  изъ  уны- 
лыхъ  окраинъ  Стонишайра  съ  нависшими  надъ  ней  обнажен- 
ными холмами:  веселая  долина  жмется  къ  своему  угрюмому 
сосѣду,  точно  молоденькая,  цвѣтущая  сестра,  опирающаяся 
на  руку  высокаго,  смуглаго,  мужественнаго  брата.  Какихъ 
ниоудь  два,  три  часа  ѣзды,  и  изъ  пустынной,  оголенной  мѣ- 
стности,  перерѣзанной  грядами  холодныхъ  сѣрыхъ  каменныхъ 
глыбъ,  путникъ  попадаетъ  въ  новый  край,  гдѣ  путь  его  про- 
легаетъ  по  лѣсамъ,  подъ  тѣнистыми  деревьями,  или  по  хол- 
мамъ,  между  рядовъ  живыхъ  изгородей,  между  луговъ  съ  вы- 
сокой травой  и  роскошными  нивами,  и  гдѣ  на  каждомъ  пове- 
рок онъ  натыкается  на  какую-нибудь  красивую  старинную 
усадьбу,  пріютившуюся  въ  долинѣ  или  увѣнчивающую  собою 
вершину  холма,  на  какое-нибудь  деревенское  жилье  съ  длин- 
нымъ  низкимъ  зданіемъ  гумна  и  золотистыми  скирдами  хлѣба, 
на  сѣрую  колокольню,  выглядывающую  изъ  за  группы  живо- 
писно обступившихъ  ее  деревьевъ  и  соломенныхъ  илитемно- 
красныхъ  черепичныхъ  крышъ.  Такую  именно  картину  пред- 
ставила нашему  путнику  Гейслопская  церковь,  когда  'рнъ 
началъ  подниматься  по  покатому  склону  холма,  и  теперь,  съ 
того  мѣста  у  лужайки,  гдѣ  онъ  остановился,  передъ  нимъ  от- 
крылись почти  всѣ  другія  типическія  черты  этой  очарователь- 
ной мѣстности.  На  самомъ  краю  горизонта,  но  не  настолько 
далеко,  чтобы  теряться  въ  таинственной  пурпурной  дымкѣ 
тумана,  высились  огромныя  коническія  вершины  холмовъ, 
словно  гигантскія  укрѣпленія,  предназначенныя  защищать  эту 
область  хлѣбовъ  и  луговъ  отъ  рѣзкихъ,  холодныхъ  сѣверныхъ 
вѣтровъ.  Ихъ  темнозеленые  склоны  отчетливо  виднѣлись  вдали, 
усѣянные  стадами  овецъ,  движеніякоторыхъ  можно  было  только 
угадывать  по  памяти,  а  не  различать  глазомъ.  Изо  дня  въ 
день  слѣдили  угрюмыя  вершины  за  смѣной  часовъ  и  временъ 
года,  но  сами  ни  въ  чемъ  не  мѣнялись:  веселый  блескъ  яснаго 
зимняго  утра,  крылатые  отблески  апрѣльскаго  полдня,  про- 
щальный пурпуръ  плодотворнаго  лѣтняго  солнца,  уходя,  оста- 
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вляли  ихъ  все  такими-же  печальными  и  угрюмыми.  Л  прямо 
подъ  ними  глазамъ  открывались  болѣе  близкіе  предметы: 
ровная  линія  нависшаго  надъ  долиной  лѣса  по  склонамъ,  тамъ 
и  сямъ  перерѣзаннаго  зелеными  проплѣшинами  пастбищъ  или 
пашни  и  еще  не  одѣвшагося  однообразыымъ  лиственнымъ  по- 
кровомъ  середины  лѣта,  а  позволяющаго  различать  темные 
тоны  листвы  молодыхъ  дубовъ  и  нѣжную  зелень  ясеня  и  липы. 
Еще  ниже  тянулась  долина,  гдѣ  лѣсъ  становился  гуще,  какъ 
будто  деревья  нарочно  скатились  внизъ  съ  тѣхъ  зеленыхъ 
прогалинъ  и  столпились  здѣсь,  чтобъ  лучше  оберегать  высо- 
кій  замокъ,  тянувшійся  къ  небу  своими  высокими  парапетами 
и  выпускавшій  между  ними  тонкія  голубоватыя  струйки  лѣт- 
няго  дыма.  Передъ  фасадомъ  замка  навѣрно  были  и  большой 
тѣнистый  паркъ,  и  широкій  зеркальный  прудъ,  но  зеленый 
выступъ  холма  не  позволялъ  нашему  путнику  видѣть  ихъ  съ 
деревенской  лужайки.  Зато  передъ  нимъ  разстилался  передній 
планъ  картины,  не  менѣе  привлекательный:  заходящее  солнце 
просвѣчивало  золотомъ  сквозь  нѣжно  склонившіеся  стебли 
пушистой  травы,  прозрачнымъ  золотомъ  заливало  высокій 
красный  щавель  и  бѣлые  вѣнчики  болиголова  на  живыхъ  из- 
городяхъ.Была  та  пора  лѣта,  когда  свистънатачиваемыхъ  косъ 
заставляете  насъ  бросать  долгіе  прощальные  взгляды  на  цвѣты, 
которыми  пестрѣютъ  луга. 

Нашъ  путешественникъ  могъ  бы  увидѣть  и  другія  красоты 
ландшафта — стоило  ему  только  немного  повернуться  въ  сѣдлѣ 
и  взглянуть  на  востокъ,  туда,  гдѣ  за  дровянымъ  дворомъ  и 
лугомъ  Джонатана  Бурджа  виднѣлись  зеленыя  пашни  и  высо- 
кія  орѣшины  Большой  Фермы;  но,  должно  быть,  его  больше 
интересовала  группа  живыхъ  существъ,  бывшихъ  передъ  нимъ. 
Тутъ  собралась  вся  деревня  отъ  мала  до  велика, — начиная  съ 
„дѣдушки  Тафта"  въ  его  коричневомъ  шерстяномъ  колпакѣ 
и  съ  коротенькой  дубинкой,  на  которую  онъ  опирался,  пере- 
гнувшись почти  пополамъ,  но  все  еще  такой  бодрый  и  крѣп- 
кій,  что,  казалось,  ноги  будутъ  носить  его  еще  много  лѣтъ, — 
и  кончая  грудными  ребятами  съ  болтающимися  круглыми  го- 
ловенками въ  полотняныхъ  чепцахъ.  Отъ  времени  до  времени 
появлялись  новыя  лица, — какой-нибудь  крестьянинъ,  непово- 
ротливый парень,  который,  уписавши  свой  ужинъ,  вышелъ 
взглянуть  на  необычную  сцену  тупыми,  воловьими  глазами, 
и  послушать,  что  будетъ  говорить  о  ней  народъ,  но  отнюдь 
не  настолько  заинтересованный,  чтобъ  предлагать  вопросы.  И 
замѣчательно:  всѣ  эти  люди  на  лужайкѣ  старательно  избѣгали 
смѣшиваться  съ  методистами;  ни  одинъ  изъ  нихъ  ни  за  что  бы 
не  признался,  что  онъ  пришелъ  послушать  проповѣдницу,  и 
каждый  съ  негодованіемъ  отвергъ  бы  такое  подозрѣніе. — Нѣтъ, 
вовсе  нѣтъ! — они  пришли  только  взглянуть,  „что  тамъ  такое 
дѣлаетси"  Большинство  мужчинъ  столпилось  по длѣ  кузницы. 
Но  не  воображайте,  пожалуйста,  что  они  столпились  въ  кучу. 
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Крестьяне,  желая  побеседовать,  никогда  но  сходятся  тѣсной 
толпой:  крестьяниыъ  совершенно  не  умѣетъ  шептаться  и  почти 
такъ  же  мало  способенъ  говорить  въ  полголоса,  какъ  корова 
или  козелъ.  Настоящій  деревенскій  житель,  земледѣлецъ,  не- 
пременно повернется  спиной  къ  своему  собесѣднику  и  кинетъ 
ему  вопросъ  черезъ  плечо,  какъ  будто  собирается  убѣжать 
отъ  отвѣта,  да  еще  отойдетъ  шага  на  два  въ  тотъ  самый  мо- 
ментъ,  когда  діалогъ  достигнетъ  наивысшаго  градуса  интереса. 
Итакъ,  толпа  подлѣ  кузницы  отнюдь  не  была  плотной  тол- 
пой и  не  закрывала  вида  Чеду  Крэнеджу,  самому  кузнецу, 
который  стоялъ  въ  дверяхъ,  прислонившись  къ  косяку  и  скре- 
стивъ  свои  черныя  отъ  копоти  руки,  и  черезъ  каждыя  десять 
минутъ  хохоталъ  лошадинымъ  смѣхомъ  собственнымъ  своимъ 
шуткамъ,  отдавая  имъ  замѣтное  предпочтеніе  передъ  сарказ- 
мами  Бена-Волчка,  отказавшагося  отъ  пріятнаго  времяпрепро- 
вожденія  въ  „Остролистникѣ"  ради  удовольствія  понаблюдать 
жизнь  въ  новыхъ  формахъ.  Но  мистеръ  Джошуа  Раннъ  отно- 
сился съ  одинаковымъ  презрѣніемъ  къ  обоимъ  родамъ  остро- 
умія.  Кожаный  фартукъ  и  меланхолическій  видъ  мистера  Ранна 
ни  въ  комъ  не  оставляютъ  сомнѣнія,  что  обладатель  ихъ — де- 
ревенскій  башмачникъ;  а  выдающіеся  впередъ  животъ  и  под- 
бородокъ  суть  уже  болѣе  тонкіе  признаки,  долженствующіе 
подготовить  простодушнаго  чужестранца  къ  открытію,  что 
онъ  находится  въ  присутствіи  приходскаго  клерка.  „Стари- 
кашка Джошъ",  какъ  его  непочтительно  называютъ  сосѣди, 
пребываетъ  въ  состояніи  самаго  пылкаго  негодованія;  но  онъ 
еще  не  раскрывалъ  рта,  если  не  считать  одного  раза,  когда 
онъ  пустилъ  въ  полголоса  глубокимъ,  дребезжащимъ  басомъ, 
точно  настраивалъ  віолончель:  „Сигона,  царя  Аморрейскаго, 
ибо  во  вѣкъ  милость  Его;  и  Ога,  царя  Васанскаго,  ибо  во  вѣкъ 
милость  Его". 

Съ  перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  эта  цитата  не 
имѣетъ  большой  связи  съ  обстоятельствами  данной  минуты, 
но  основательное  изслѣдованіе  не  замедлитъ  показать,  что 
(какъ  и  всѣ  другія  аномаліи)  она  является  естественнымъ  вы- 
водомъ  изъ  предыдущаго.  Мистеръ  Раннъ  отстаивалъ  мысленно 
достоинство  истинной  Церкви  передъ  скандалезнымъ  вторже- 
ніемъ  методизма,  а  такъ  какъ  въ  его  представленіи  это  достоин- 
ство было  неразрывно  связано  съ  собственными  его  звучными 
отвѣтными  возгласами  во  время  церковной  службы,  то  аргу- 
ментація  его  естественно  привела  ему  на  память  цитату  изъ 
псалма,  который  онъ  читалъ  за  вечерней  въ  прошлое  воскресенье. 

У  женщинъ  любопытство  выражалось  еще  сильнѣщ  Онѣ 
подошли  къ  самому  краю  лужайки,  откуда  можно  было  лучше 
разсмотрѣть  квакерскій  костюмъ  и  своеобразныя  манеры  ме- 
тодистокъ.  Подъ  кленомъ  стояла  небольшая  повозка,  которую 
прикатили  сюда  отъ  колесника;  она  должна  была  служить  ка- 
федрой; по  обѣ  ея  стороны  поставили  двѣ  скамьи  и  съ  деся- 
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токъ  стульевъ  полукругомъ.  Нѣсколько  человѣкъ  методисте  въ 
сидѣли  на  этихъ  стульяхъ,  закрывши  глаза,  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  они  были  погружены  въ  молитву  или  размышле- 
ніе.  Остальные  предпочитали  стоять  и,  обратившись  лицомъ 
къ  группѣ  крестьянъ,  смотрѣли  на  нихъ  съ  грустнымъ  соетра- 
даніемъ,  что  очень  забавляло  Бесси  Крэнеджъ,  толстощекую 
дочку  кузнеца,  извѣстную  между  сосѣдями  подъ  именемъ  Че- 
довой  Бессъ  и  въ  настоящую  минуту  недоумѣвавшую,  „зачѣмъ 
это  люди  строятъ  такія  рожи".  Чедова  Бессъ  была  предметомъ 
особеннаго  состраданія  методистовъ  вслѣдствіе  того,  что  ея 
зачесанные  назадъ  волосы,  подвернутые  подъ  чепчикъ,  сидѣв- 
шій  на  самой  макушкѣ  ея  головы,  оставляли  открытымъ  укра- 
шеніе,  которымъ  она  гордилась  гораздо  больше,  чѣмъ  своими 
румяными  щечками,  а  именно — пару  болыпихъ  круглыхъ  се- 
регъ  съ  поддѣльными  гранатами.  Украшеніе  это  осуждали  не 
только  методисты,  но  и  собственная  кузина  и  тёзка  Бесси — 
Тимофеева  Бессъ:  съ  истинно  родственнымъ  чувствомъ  эта 
особа  часто  повторяла,  что  „ужъ  посмотрите,  эти  серьги  не 
доведутъ  до  добра". 

Тимофеева  Бессъ,  удержавшая  за  собой  въ  кругу  близкихъ 
свое  дѣвичье  имя,  была  тѣмъ  не  менѣе  замужемъ — и  уже  давно — 
за  Огненыымъ  Дяшмомъ  и  тоже  владѣла  своего  рода  драго- 
нѣнными  украшеніями,  изъ  коихъ  достаточно  будетъ  упомя- 
нуть о  тя.^еловѣсномъ  младенцѣ,  сидѣвшемъ  у  нея  на  рукахъ, 
и  о  здоровенномъ  мальчишкѣ  лѣтъ  пяти  въ  коротенькихъ 
штанишкахъ  и  съ  голыми  красными  икрами,  который  навѣ- 
силъ  себѣ  на  шею  вмѣсто  барабана  ржавую  кастрюльку  и  ко- 
тораго  весьма  старательно  избѣгала  маленькая  собаченка  Чеда. 
Сей  юный  отпрыскъ  (извѣстный  всей  деревнѣ  подъ  именемъ 
Бена  Тимофеевой  Бессъ),  отличаясь  любознательнымъ  нравомъ, 
не  сдерживаемымъ  ложною  скромностью,  отдѣлился  отъ  группы 
женщинъ  и  дѣтей  и  разгуливалъ  теперь  вокругъ  методистовъ 
съ  разинугымъ  ртомъ,  заглядывая  имъ  въ  глаза  и  въ  видѣ 
аккомпашшента  отбивая  палочкой  барабанную  дробь  по  своей 
кастрюлѣ.  Когда  же  одна  старуха  методистка  нагнулась  къ  нему 
съ  сердитымъ  лицомъ  и  взяла  было  его  за  плечо,  Бенъ  Тимо- 
феевой Бессъ  лягнулъ  ее  ногой,  а  потомъ  пустился  удирать 
во  всѣ  лопатки  и  успокоился  только  тогда,  когда  почувство- 
валъ  себя  въ  безопасности  за  прикрытіемъ  отцовскихъ  ногъ. 

—  Ахъ,  ты  висѣльникъ!  сказалъ  ему  Огненный  Джимъ  съ 
родительской  гордостью. — Если  ты  не  угомонишься,  я  отниму 
у  тебя  эту  палку.  Какъ  ты  смѣешь  лягаться! 

—  Отдай  его  мнѣ,  Джимъ,  сказалъ  Чедъ  Крэнеджъ; — я  при- 
вяжу его  и  подкую,  какъ  я  дѣлаю  съ  лошадьми...  А,  мистеръ 
Кассонъ,  иродолжалъ  онъ,  замѣтивъ,  что  эта  важная  персона 
небрежнымъ  шагомъ  подходитъ  къ  группѣ  мужчинъ.  —  Какъ 
поживаете?  Поплакать  съ  нами  пришли,  постонать?  Говорятъ, 
когда  слушаешь  методистовъ,  такъ  непремѣнно  стонешь — все, 
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равно,  какъ  если  животъ  заболитъ.  Я  собираюсь  стонать  на 
всю  улицу  —  не  хуже  того,  какъ  ревѣла  ваша  корова  прош- 
лую нонгь;  тогда  проповѣдница  будетъ  увѣрена,  что  обратила 
меня  на  истинный  путь. 

—  Совѣтую  вамъ  не  дѣлать  глупостей,  Чэдъ,  проговорилъ 
съ  достоинствомъ  мистеръ  Кассонъ.  —  Хоть  Пойзеру,  можетъ 
быть,  и  непріятно,  что  племянница  его  жены  затѣяла  пропо- 
вѣдывать,  а  все-таки  едвали  онъ  будетъ  доволенъ,  если  узнаетъ, 
что  къ  ней  отнеслись  непочтительно. 

—  А  она  премиленькая,  замѣтилъ  Бенъ  Волчекъ. — Я  всегда 
буду  стоять  за  хорошенькихъ  проповѣдницъ.  Я  знаю  одно: 
хорошенькая  женщина  убѣдитъ  меня  гораздо  скорѣе,  чѣмъ 
какой-нибудь  уродъ  проповѣдникъ.  Меня  не  удивитъ,  если  къ 
концу  вечера  я  превращусь  въ  методиста  и  начну  волочиться 
за  проповѣдницей  по  примѣру  Сета  Вида. 

—  Твой  Сетъ,  сдается  мнѣ,  слишкомъ  высоко  мѣтитъ,  ска- 
залъ  мистеръ  Кассонъ. — Родня  этой  дѣвушки  никогда  не  до- 
пуститъ  ее  унизиться  до  простого  плотника. 

—  Ну,  вотъ  еще!  протянулъ  съ  презрѣніемъ  Бенъ. — Съ  ка- 
кой стати  роднѣ  путаться  въ  эти  дѣла?  Да  и  что  они  за  важ- 
ныя  птицы!  Жена  Пойзера  можетъ  задирать  носъ,  сколько  ея 
душѣ  угодно,  и  забывать  прошлое,  но  эта  Дина  Моррисъ, 
говорятъ,  даже  бѣднѣе,  чѣмъ  была  ея  тетка;  она  работаетъ  на 
фабрикѣ  и  этимъ  кормится  съ  грѣхомъ  пополамъ.  Хорошій 
работникъ,  молодой  парень,  да  еще  такой  убѣжденный  мето- 
дистъ,  какъ  Сетъ  Бидъ,  совсѣмъ  не  дурная  для  нея  партія.  Да 
чего  вамъ  лучше?  Съ  Адамомъ  Бидомъ  тѣ  же  самые  Пойзеры 
носятся,  какъ  съ  самымъ  близкимъ  роднымъ. 

—  Пустое  болтаешь!  —  сказалъ  мистеръ  Джошуа  Раннъ. — 
Адамъ  и  Сетъ  два  разные  человѣка;  развѣ  ихъ  можно  сравнять? 

—  Можетъ  быть,  и  нельзя, — отозвался  презрительно  Бенъ, — 
но  я  предпочитаю  Сета,  будь  онъ  хоть  двадцать  разъ  мето- 
дистъ.  Сетъ  меня  совсѣмъ  покорилъ:  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы 
работаемъ  вмѣстѣ,  я  его  постоянно  дразню,  и  онъ  никакого 
зла  противъ  меня  не  имѣетъ, — точно  ягненокъ.  А  между  тѣмъ 
онъ  далеко  не  трусъ.  Какъ-то  разъ  ночью  шли  мы  съ  нимъ  по 
полю  и  вдругъ  видимъ  —  горитъ  старое  дерево,  —  такъ  все  и 
пылаетъ.  Я  подумалъ  —  оборотень,  испугался,  а  онъ,  недолго 
думая,  такъ  прямо  и  пошелъ  на  него,  какъ  солдатъ....  А  вотъ 
и  онъ!  Выходитъ  отъ  Билля  Маскери,  и  самъ  Билль  съ  нимъ 
идетъ.  Что  за  добродѣтельный  видъ  у  этого  Билля! — по  гвоздю 
молоткомъ,  и  то,  кажется,  не  рѣшится  ударить — побоится  сдѣ- 
лать  ему  больно....  А  вотъ  и  хорошенькая  проповѣдняца.... 
Шляпку  сняла,  клянусь  Богомъ!  Надо  подойти  поближе. 

Нѣкоторые  изъ  мужчинъ  послѣдовали  примѣру  Бена.  Пу- 
тешественникъ  тоже  подъѣхалъ  къ  лужайкѣ  въ  тотъ  моментъ, 
когда  Дина,  отдѣлившись  отъ  своихъ  товарокъ,  быстрымъ  ша- 
гомъ  подходила  къ  повозкѣ,  стоявшей  иодъ  кленомъ.  Подлѣ 
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высокой  фигуры  Сета  дѣвушка  казалась  маленькой;  но  теперь, 
когда  она  стояла  въ  повозкѣ  одна  и  не  съ  кѣмъ  было  ее  срав- 
нивать, всякій  сказалъ  бы,  что  она  выше  средняго  женскаго 


Дина  Моррисъ 


75 


роста,  хотя  въ  дѣйствительности  она  была  и  не  выше.  Это 
впечатлѣніе  зависѣло  отъ  того,  что  она  была  очень  тонка,  а 
также  отъ  ея  костюма — чернаго  шерстяного  платья,  падавшаго 
вокругъ  ея  стана  прямыми,  ровными  складками.  Увидѣвъ  ее, 
какъ  она  шла  и  потомъ  поднялась  на  повозку,  путешествен- 
никъ  былъ  пораженъ,  —  пораженъ  не  столько  нѣжной  жен- 
ственностью всего  ея  существа,  сколько  полнымъ  отсутствіемъ 
самоувѣренности  въ  ея  манерѣ  держаться.  Онъ  ожидалъ,  что 
она  будетъ  выступать  размѣреннымъ  шагомъ,  съ  скромно- 
торжественнымъ  видомъ;  онъ  былъ  увѣренъ,  что  на  лицѣ  ея 
будетъ  играть  улыбка  сознательной  святости,  или  что  оно 
будетъ  пылать  горькимъ  обличеніемъ.  Онъ  зналъ  только  два 
типа  методистовъ  —  восторженный  и  желчный.  Но  Дина  шла 
такъ  просто,  точно  отправлялась  на  рынокъ,  и  такъ  же  мало, 
повидимому,  думала  о  своей  внѣшности,  какъ  какой-нибудь 
маленькій  мальчикъ.  Ни  румянца  смущенія,  ни  робкой  нере- 
шительности, которыя  бы  говорили:  „Я  знаю,  вы  находите 
меня  хорошенькой  и  слишкомъ  молодой  для  проповѣдницы"; 
ни  воздѣтыхъ  къ  небу  глазъ,  ни  стыдливо  опущенныхъ  рѣс- 
ницъ,  ни  крѣпко  сжатыхъ  губъ,  ни  неестественнаго  положе- 
нія  рукъ, — ничего,  что  бы  добавляло:  „но  знайте, — я  святая". 
Въ  ея  рукахъ  (безъ  перчатокъ)  не  было  книги;  слегка  скрес- 
тивъ  пальцы,  она  опустила  ихъ  прямо  передъ  собой,  когда 
встала  въ  повозкѣ  и  обвела  толпу  своими  сѣрыми  глазами.  Въ 
этихъ  глазахъ  не  было  острой  пытливости;  они  не  наблюдали, 
а  скорѣе  разливали  любовь;  это  былъ  тотъ  ясный,  влажный 
взглядъ,  который  говоритъ  вамъ,  что  умъ  человѣка  поглощенъ 
тѣмъ,  что  ему  предстоитъ  высказать,  и  не  замѣчаетъ  внѣш- 
нихъ  предметовъ.  Она  стояла,  повернувшись  лѣвымъ  бокомъ 
къ  заходящему  солнцу;  густыя  вѣтви  клена  защищали  ее  отъ 
его  лучей,  но  въ  этомъ  тепломъ  полусвѣтѣ  нѣжный  колоритъ 
ея  лица,  какъ  цвѣты  по  вечерамъ,  пріобрѣталъ,  казалось,  ка- 
кую-то особенную  живую  и  тихую  прелесть.  Это  было  малень- 
кое продолговатое  личико  прозрачной,  ровной  бѣлизны,  съ 
яйцеобразной  линіей  щеки  и  подбородка,  съ  довольно  пол- 
нымъ, но  твердо  очерченнымъ  ртомъ,  съ  тонкими  ноздрями  и 
прямымъ  низкимъ  лбомъ,  выступавшимъ  высокимъ  мыскомъ 
между  двумя  гладкими  прядями  свѣтлыхъ,  слегка  рыжеватыхъ 
волосъ.  Волосы  были  зачесаны  за  уши  совершенно  гладко,  и 
кромѣ  узенькой  —  не  больше  двухъ  дюймовъ  —  полоски  надо 
лбомъ,  прикрывались  простымъ  квакерскимъ  чепчикомъ.  Бро- 
ви, одного  цвѣта  съ  волосами,  были  прямыя  и  рѣзко  очерчен- 
ныя;  рѣсницы,  не  темнѣе  бровей, — длинныя  и  густыя.  Въ  этомъ 
лицѣ  не  было  ничего  незаконченнаго,  ни  одной  скомканной 
или  недодѣланной  черты.  Это  было  одно  изъ  тѣхъ  лицъ,  ко- 
горыя  невольно  приводятъ  на  память  бѣлые  цвѣты  съ  чуть- 
чуть  розоватыми  краешками  ихъ  чистыхъ  лепестковъ.  Въ  гла- 
захъ не  было  никакой  особенной  красоты/  кромѣ  красоты 
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выраженія:  они  глядѣли  такъ  просто,  такъ  открыто,  такъ 
серьезно-любовно,  что  самое  строгое  осужденіе,  сама#  легко- 
мысленная насмѣшка  не  могли  не  смутиться  передъ  этимъ 
взглядомъ. 

Джошуа  Раннъ  закашлялся,  какъ  будто  прочищая  горло, 
но  очевидно  съ  тѣмъ,  что  бы  дать  себѣ  время  придти  къ  но- 
вому соглашенію  съ  самимъ  собой.  Чедъ  Крэнеджъ  припод- 
нялъ  свою  кожаную  шапочку  и  почесалъ  въ  затылкѣ,  а  Бенъ 
Волчекъ  съ  недоумѣніемъ  спросилъ  себя,  какъ  хватаетъ  смѣ- 
лости  у  Сета  помышлять  объ  ухаживаніи  за  такой  женщиной. 

„Прелестная  женщина",  подумалъ  незнакомецъ,  „но  ужъ, 
конечно,  создавая  ее,  природа  меньше  всего  предназначала 
ее  въ  проповѣдницы". 

Быть  можетъ  онъ  принадлежалъ  къ  числу  людей,  полагаю- 
щихъ,  что  прибѣгаютъ  къ  пріемамъ  драматурговъ  и,  заботливо 
приходя  на  помощь  искусству  и  психологіи,  создаютъ  свои  ха- 
рактеры такъ,  чтобъ  ужъ  не  могло  выйти  никакой  ошибки 
на  этотъ  счетъ....  Но  Дина  заговорила. 

—  Дорогіе  друзья, — начала  она  отчетливо,  но  не  громко, — 
помолимся. 

Она  закрыла  глаза  и,  опустивъ  немного  голову,  продол- 
жала тѣмъ  же  ровнымъ  тономъ,  не  возвышая  голоса,  какъ 
будто  говорила  съ  кѣмъ-нибудь,  стоявшимъ  рядомъ  съ  ней. 

—  Спаситель  грѣшниковъ!  Когда  бѣдная  женщина,  отягчен- 
ная грѣхами,  пришла  къ  колодцу  за  водой,  она  застала  Тебя 
сидящимъ  у  колодца.  Она  не  знала  Тебя,  не  искала  Тебя.  Въ 
душѣ  ея  была  тьма,  жизнь  проходила  въ  грѣхѣ.  Но  Ты  заго- 
ворилъ  съ  нею,  Ты  научилъ  ее,  Ты  показалъ  ей,  что  вся  ея 
жизнь  открыта  Тебѣ,  —  и  все  таки  не  отказалъ  ей  въ  проще- 
ніи,  котораго  она  никогда  не  искала....  Іисусъ!  Ты  .посреди 
насъ  и  Ты  читаешь  въ  сердцахъ  нашихъ.  Если  есть  между 
нами  такіе,  какъ  та  бѣдная  женщина, — если  въ  душѣ  ихъ  тьма, 
и  жизнь  ихъ  проходитъ  въ  грѣхѣ,  и  если  не  искать  Тебя  при- 
шли они  сюда  и  не  поучаться, — яви  имъ  милосердіе  Свое,  какъ 
Ты  явилъ  его  той  женщинѣ.  Заговори  съ  ними,  Гозподи,  от- 
верзи ихъ  уши  словамъ  посланія  моего,  сдѣлай,  чтобы  грѣхи 
ихъ  предстали  передъ  ними,  и  чтобъ  они  возжаждали  спасенія, 
которое  Ты  хочешь  имъ  дать. 

—  Господи!  Ты  всегда  съ  Твоими.  Они  видятъ  Тебя  среди 
ночного  бдѣнія,  и  сердце  въ  нихъ  горитъ,  когда  Ты  говоришь 
съ  ними  у  дороги.  Ты  близокъ  и  къ  тѣмъ,  кто  никогда  не 
зналъ  Тебя:  открой  же  глаза  ихъ,  чтобъ  они  могли  Тебя  ви- 
дѣть,  —  видѣть  Тебя  плачущимъ  надъ  ними  и  говорящимъ: 
„Всякій,  кто  оставитъ  отца  и  мать,  и  братьевъ  и  сестеръ....  и 
земли  ради  имени  Моего....  наслѣдуетъ  жизнь  вѣчную"; —  ви- 
дѣть  Тебя  висящимъ  на  крестѣ  и  говорящимъ:  „Отче,  прости 
имъ,  ибо  не  вѣдаютъ,  что  творятъ";  —  видѣть  Тебя,  когда  Ты 
придешь  со  славой  судить  ихъ  въ  послѣдній  день.  Аминь. 
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Дина  замолчала,  открыла  глаза  и  обвела  взгляд омъ  группу 
крестьянъ,  стоявшихъ  у  нея  по  лѣвую  руку.  Вся  эта  толпа 
подалась  немного  впередъ  и  была  теперь  ближе  къ  ней. 

—  Дорогіе  друзья! — заговорила  она  опять,  слегка  возвышая 
голосъ. — Вы  всѣ  бывали  въ  церкви  и  навѣрное  слышали,  какъ 
евященникъ  читалъ:  „Духъ  Господень  на  Мнѣ;  ибо  Онъ  пома- 
залъ  Меня  благовѣствовать  нищимъ".  Это  сказалъ  Христосъ. 
Онъ  сказалъ,  что  пришелъ  благовѣствовать  нищимъ.  Не  знаю, 
случалось-ли  вамъ  когда  вдуматься  въ  эти  слова;  я  только 
хочу  разсказать  вамъ,  какъ  я  въ  первый  разъ  услышала  и  за- 
помнила ихъ.  Это  было  лѣтомъ;  былъ  вечеръ  —  совершенно 
такой,  какъ  сегодня.  Я  была  тогда  маленькой  дѣвочкой,  и 
тетка,  у  которой  я  воспитывалась,  взяла  меня  съ  собой  послу- 
шать проповѣдь  одного  хорошаго  человѣка.  Онъ  говорилъ  на 
открытомъ  воздухѣ — какъ  я  теперь  съ  вами.  Я  хорошо  помню 
его  лицо:  онъ  былъ  совсѣмъ  старикъ,  съ  длинными  сѣдыми 
волосами;  голосъ  у  него  былъ  мягкій  и  звучный:  я  никогда  до 
тѣхъ  поръ  не  слыхала  такого  прекраснаго  голоса.  Я  была 
крошка  и  мало  что  смыслила,  но  этотъ  старикъ  показался  мнѣ 
до  того  непохожимъ  на  всѣхъ,  кого  я  видѣла  раньше,  что  я 
подумала:  „Не  сошелъ-ли  онъ  съ  неба",  и  сказала  теткѣ:  „Тетя, 
онъ  вѣрно  опять  улетитъ  на  небо  сегодня,  какъ  Тотъ  —  на 
картинкѣ  въ  библіи". 

—  Этотъ  Божій  человѣкъ  былъ  мистеръ  Уэсли.  Всю  жизнь 
звою  онъ  дѣлалъ  то-же,  что  дѣлалъ  нашъ  Спаситель, — пропо- 
вѣдывалъ  Евангеліе  бѣднымъ.  Восемь  лѣтъ  тому  назадъ  онъ 
скончался.  Подробности  о  немъ  и  о  его  жизни  я  узнала  го- 
раздо позднѣй,  спустя  много  лѣтъ;  тогда-же  я  была  глупень- 
кой дѣвочкой  и  изъ  всего,  что  онъ  намъ  говорилъ,  помню 
только  одно.  Снь  сказалъ  намъ,  что  Евангеліе  значитъ  „бла- 
гая вѣсть".  Евангеліе,  какъ  вамъ  извѣстно,  это  то,  что  гово- 
рится въ  Библіи  о  Богѣ. 

—  Вдумайтесь  въ  эти  слова.  Христосъ  дѣйствительно  со- 
шелъ  къ  намъ  съ  Неба,  какъ  это  думала  тогда  я,  неразумное 
дитя,  о  мистерѣ  Уэсли, — сошелъ  съ  Неба,  чтобъ  принести  намъ, 
бѣднякамъ,  благую  вѣсть  о  Богѣ.  Дорогіе  друзья!  И  вы,  и 
я — бѣдные  люди.  Мы  родились  въ  бѣдныхъ  хижинахъ,  выросли 
на  овсяномъ  хлѣбѣ  и  всегда  жили  суровою  жизнью.  Мы  мало 
учились,  мало  читали  и  мало  что  знаемъ  изъ  того,  что  проис- 
ходите за  предѣлами  непосредственно  насъ  окружающаго. 
Намъ  больше,  чѣмъ  кому-нибудь,  нужны  благія,  добрыя  вѣсти. 
Ибо  когда  человѣкъ  живетъ  въ  довольствѣ,  добрыя  вѣсти  изъ 
дальнихъ  странъ  мало  его  интересу ютъ;  но  бѣдняку,  вся  жизнь 
котораго  проходитъ  въ  заботѣ  и  тяжеломъ  трудѣ  изъ  за  хлѣба, 
радостно  получить  вѣсточку  о  томъ,  іто  у  него  есть  другъ, 
который  поможетъ  ему.  Конечно,  и  мы  кое-что  знаемъ  о  Богѣ, 
если  даже  мы  никогда  не  слыхали  Евангелія  —  этой  благой 
вѣсти,  которую  принесъ  намъ  Спаситель.  Мы  знаемъ,  что  все 
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отъ  Бога.  Не  говоримъ-ли  мы  чуть-ли  не  ежедневно:  „Даетъ 
Богъ,  то-то  или  то-то  случится",  или:  „Скоро  косить  начнемъ, 
если  Господь  пошлетъ  ведро".  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  что 
мы  въ  рукахъ  Божіихъ:  мы  не  своей  волей  явились  на  свѣтъ. 
Или  еще:  когда  мы  спимъ,  кто  бодрств^етъ  надъ  нами?  И  свѣтъ 
дневной,  и  вѣтеръ,  и  хлѣбъ,  который  мы  ѣдимъ,  и  коровы, 
дающія  намъ  молоко, — все,  что  мы  имѣемъ,  —  отъ  Бога.  Богъ 
далъ  намъ  душу,  вложилъ  въ  насъ  любовь  къ  родителямъ  и 
дѣтямъ,  къ  мужу  и  женѣ.  Но  все-ли  это,  что  намъ  нужно  знать 
о  Богѣ?...  Мы  видимъ,  что  Онъ  великъ  и  всемогущъ,  что  Онъ 
можетъ  сдѣлать  все,  что  захочетъ,  но  мы  теряемся,  изнемо- 
гаемъ,  какъ  пловецъ  въ  борьбѣ  съ  волнами  океана,  когда  пы- 
таемся думать  о  Немъ. 

Не  оттого-ли  это  происходитъ,  что  въ  нашу  душу  закра- 
дываются такія  сомнѣнія:  „Да  полно,  станетъ-ли  Богъ  удѣлять 
много  вниманія  намъ,  бѣднымъ  людямъ?  Быть  можетъ,  Онъ 
создалъ  міръ  только  для  богатыхъ  и  мудрыхъ?  Конечно,  Ему 
ничего  не  стоитъ  дать  намъ  нашу  скромную  долю  пищи  и 
одежды,  но  почемъ  мы  знаемъ,  простирается-ли  дальше  этого 
Его  забота  о  насъ?  Можетъ  быть,  Ему  до  насъ  столько-же 
дѣла,  какъ  бываетъ  намъ  до  червей  и  разныхъ  букашекъ  въ 
огородѣ,  когда  мы  садимъ  нашъ  лукъ  и  морковь?  Вспомнитъ- 
ли  Онъ  о  насъ,  когда  мы  умремъ?  Пошлетъ-ли  намъ  утѣше- 
ніе,  когда  мы  станемъ  хромы,  больны  и  безпомощны?  Или, 
быть  можетъ,  Онъ  гнѣвается  на  насъ,  иначе  зачѣмъ-бы  быть 
засухѣ  и  неурожаю,  и  зачѣмъ  приходятъ  на  насъ  лихорадки 
и  всякія  другія  болѣзни  и  невзгоды?  Ибо  жизнь  наша  полна 
невзгодъ,  и  если  Господь  дѣлаетъ  намъ  добро,  то — казалось- 
бы — Онъ  дѣлаетъ  и  зло.  Какъ-же  это  такъ?  Отчего? 

—  Ахъ,  дорогіе  друзья!  Вы  видите  теперь,  какъ  сильно  мы 
нуждаемся  въ  благой  вѣсти.  И  что  намъ  всѣ  другія  добрыя 
вѣсти,  если  нѣтъ  у  насъ  этой?  Все  на  свѣтѣ  имѣетъ  конецъ: 
когда  мы  умремъ,  мы  ничего  съ  собой  не  возьмемъ.  Но  Гос- 
подь вѣченъ  и  будетъ  съ  нами,  когда  у  насъ  ничего  не  оста- 
нется. —  Что  же  станемъ  мы  дѣлать,  если  Онъ  не  будетъ 
намъ  другомъ? 

Тутъ  Дина  разсказала,  какъ  благая  вѣсть  была  принесена 
на  землю,  какъ  Господь,  всею  жизнью  Христа,  явилъ  свое  ми- 
лосердое къ  бѣднякамъ,  и  долго  говорила  о  смиреніи  Спа- 
сителя и  о  дѣлахъ  милосердія,  которыя  Онъ  совершалъ. 

—  Итакъ,  вы  видите,  дорогіе  друзья,  продолжала  она!  — 
всю  жизнь  Свою  Христосъ  дѣлалъ  добро  бѣднымъ  людямъ. 
Онъ  говорилъ  съ  ними  на  полѣ  и  при  дорогѣ,  выбиралъ  себѣ 
друзей  изъ  бѣдныхъ  ремесленниковъ,  училъ  ихъ,  трудился 
для  нихъ.  Конечно,  онъ  дѣлалъ  добро  и  богатымъ,  ибо  Онъ 
любилъ  всѣхъ  людей;  но  Онъ  понималъ,  что  бѣдняки  больше 
нуждаются  въ  Его  помощи.  И  Онъ  исцѣлялъ  больныхъ,  хро- 
мы хъ  и  слѣныхъ,  творилъ  чудеса   корми лъ  голодныхъ,  по- 
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тому-что  жалѣлъ  ихъ,  —  такъ  Онъ  самъ  говорилъ.  Онъ  былъ 
добръ  къ  маленькимъ  дѣтямъ,  утѣшалъ  тѣхъ,  кто  потерялъ 
своихъ  близкихъ,  и  ласково  говорилъ  съ  бѣдными  грѣшни- 
ками,  сокрушавшимися  о  грѣхахъ  своихъ. 

—  Неужели  вы  не  полюбили-бы  такого  челоьѣка,  еслибъ 
увидѣли  его,  еслибъ  онъ  жилъ  здѣсь,  между  вами?  Какое 
счастье  было-бы  имѣть  такого  друга,  —  друга,  къ  которому 
можно  было-бы  пойти  со  всякой  бѣдой!  Какъ  радостно  было- 
бы  учиться  у  такого  учителя! 

—  Кто-же  былъ  этотъ  человѣкъ?  Былъ-ли  Онъ  просто  хо- 
рошимъ  человѣкомъ, — очень  хорошимъ  и  добрымъ, — и  только? 
Такимъ,  напримѣръ,  какъ  нашъ  дорогой  мистеръ  Уэсли,  кото- 
раго  Господь  взялъ  отъ  насъ? — Нѣтъ,  Онъ  былъ  Сынъ  Божій, 
рожденный  „по  образу  Отца" — говорится  въ  Библіи,  т.  е.  во 
всемъ  подобный  Богу,  Который  есть  начало  и  конецъ  всего 
сущаго, — тому  Богу,  Котораго  мы  такъ  мало  знаемъ,  и  о  Ко- 
торомъ  намъ  нужно  знать.  Итакъ,  любовь,  которую  Іисусъ 
явилъ  бѣднякамъ,  есть  та  же  любовь,  которую  питаетъ  къ 
намъ  Богъ.  Мы  понимаемъ,  что  чувствовалъ  Христосъ,  по- 
тому-что  онъ  пришелъ  къ  намъ  въ  человѣческомъ  образѣ  и 
говорилъ  съ  нами  такъ,  какъ  мы  говоримъ  другъ  съ  другомъ. 
Раньше  мы  боялись  думать  о  Богѣ,  мы  не  могли  себѣ  пред- 
ставить, что  такое  Богъ, — тотъ  Богъ,  Который  сотворилъ  небо 
и  землю,  и"  молнію,  и  громъ.  Мы  никогда  не  видѣли  Его;  мы 
могли  видѣть  только  Его  твореніе,  а  изъ  сотвореннаго  Имъ 
есть  много  такихъ  страшныхъ  вещей,  что  немудрено,  если, 
думая  о  Творцѣ,  мы  содрогались  отъ  ужаса.  Но  нашъ  Спа- 
ситель показалъ  намъ,  что  такое  Богъ,  показалъ  такъ,  что 
мы — бѣдные,  темные  люди, — поняли  Его.  Онъ  открылъ  намъ 
всю  неизмѣримую  доброту  Божьяго  сердца,  всю  великую  лю- 
бовь Его  къ  намъ. 

—  Но  побесѣдуемъ  еще  немного  о  томъ,  зачѣмъ  пришелъ 
на  землю  Христосъ.  Одинъ  разъ  онъ  сказалъ:  „Я  посланъ 
только  къ  погибшимъ  овцамъ  дома  Израилева",  и  въ  другой 
разъ:  „Я  пришелъ  призвать  не  праведниковъ,  но  грѣшниковъ 
къ  покаянію".  Погибшіе!...  Грѣшники!...  Кто-жъ  эти  грѣшники, 
дорогіе  друзья?  Не  вы-ли?  Не  я-ли? 

Путешественникъ  былъ  все  еще  тутъ;  его  противъ  воли 
приковало  къ  мѣсту  очарованіе  нѣжнаго,  вибрирующаго  го- 
лоса Дины,  отличавшагося  удивительнымъ  разнообразіемъ  пе- 
реходовъ,  точно  прекрасный  инструмента,  когда  его  касается 
рука,  которою  двигаетъ  безсознательное  музыкальное  чувство. 
Самыя  простыя  вещи  казались  въ  ея  устахъ  откровеніемъ, 
поднимали  въ  душѣ  новыя  чувства  и  поражали,  какъ  пора- 
жаетъ  знакомая  мелодія,  пропѣтая  чистымъ  голоскомъ  маль- 
чика-хориста. Спокойное,  глубокое  убѣжденіе,  которымъ  было 
проникнуто  гакдое  ея  слово,  казалось  само  по  себѣ  доказа- 
тельствомъ  подлинности  ея  миссіи.  Незнакомецъ  видѣлъ,  что 
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она  совсѣмъ  завладѣла  своими  слушателями.  Крестьяне  окру- 
жили ее  тѣснымъ  кольцомъ,  и  на  всѣхъ  лицахъ  читалось  те- 
перь одно  лишь  серьезное  вниманіе.  Говорила  она  медленно 
(хотя  вполнѣ  бѣгло  и  связно),  часто  пріостанавливаясь  послѣ 
вопроса  или  передъ  переходомъ  къ  новой  мысли.  Она  не  мѣ- 
няла  позы,  не  дѣлала  жестовъ.  Сильное  дѣйствіе  ея  рѣчи  за- 
висѣло  исключительно  отъ  модуляцій  голоса,  и  когда  она 
дошла  до  вопроса:  „Вспомнитъ-ли  Онъ  о  насъ,  когда  мы 
умремъ?",  онъ  прозвучалъ  у  нея  такою  трогательной  моль- 
бой, что  у  самыхъ  суровыхъ  людей  показались  на  глазахъ 
слезы.  Незнакомецъ  давно  уже  пересталъ  сомнѣваться  (какъ 
сомнѣвался  было  вначалѣ,  когда  только-что  увидѣлъ  ее),  что 
она  можетъ  овладѣть  вниманіемъ  болѣе  грубой  части  своихъ 
слушателей;  но  ему  все  еще  не  вѣрилось,  чтобъ  у  нея  хва- 
тило умѣнья  возбудить  въ  нихъ  сильное  чувство, — что  должно 
было  составлять  необходимое  условіе  ея  призванія,  какъ  про- 
повѣдницы-методистки, — пока  она  не  дошла  до  словъ:  „По- 
гибшіе!...  Грѣшники!"  Тутъ  голосъ  ея  и  манера  разомъ  измѣ- 
нились.  Передъ  этимъ  возгласомъ  она  сдѣлала  длинную  паузу, 
и  пауза  эта,  казалось,  была  "полна  для  нея  волнующихъ  мыс- 
лей, отразившихся  въ  ея  чертахъ.  Ея  блѣдное  лицо  еще  по- 
блѣднѣло,  темные  круги  подъ  глазами  обозначились  рѣзче, 
какъ  это  бываетъ,  когда  накопившаяся  слезы  готовы  хлынуть 
изъ  глазъ.  Любящіе,  кроткіе  глаза  приняли  выраженіе  глубо- 
кой жалости  и  ужаса,  какъ  будто  она  увидѣла  вдругъ  ангела- 
истребителя,  царящаго  надъ  головами  собравшихся  людей.  Го  - 
-лосъ  ея  сталъ  глубже  и  глуше,  но  жестикуляціи  по  прежнему 
не  было.  Нельзя  было  представить  ссбѣ  ничего,  менѣе  похожа- 
го  на  обыкновенный  типъ  изступленнаго  крикуна-проповѣдни- 
ка.  Дина  не  проповѣдывала,  а  просто  говорила  то,  что  ей  под- 
сказывало ея  чувство,  на  что  вдохновляла  ее  ея  простая  вѣра. 

Но  теперь  потокъвоодушевлявшаго  ея  чувства  вступилъ  въ 
новое  русло.  Ея  манера  говорить  сдѣлалась  менѣе  спокойна; 
рѣчь  полилась  быстрѣе,  и  въ  голосѣ  звучало  волненіе.  Теперь  она 
старалась  заставить  этихъ  людей  понять  всю  ихъ  преступ- 
ность, упорство,  съ  которымъ  они  погрязали  во  мракѣ,  непо- 
виновеніе  велѣніямъ  Божіимъ.  Она  говорила  имъ  о  гнусности 
грѣха,  о  благости  Божіей  и  о  страданіяхъ  Спасителя,  открыв- 
шихъ  имъ  путь  къ  спасенію.  Въ  своемъ  страстномъ  желаніи 
спасти  заблудшихъ  овецъ,  она  дошла,  наконецъ,  до  того,  что 
безличное  обращеніе  ко  всѣмъ  слушателямъ  вообще  уже  не 
удовлетворяло  ее.  Она  обращалась  то  къ  тому,  то  къ  другому 
изъ  толпы,  со  слезами  умоляя  этихъ  людей  вернуться  къ  Богу, 
пока  еще  не  поздно,  рисуя  передъ  ними  безнадежную  кар- 
тину состоянія  ихъ  душъ,  погрязшихъ  въ  грѣхѣ,  питающихся 
отбросами  нашего  жалкаго  міра  и  удалившихся  отъ  Бога,  ихъ 
Отца;  говорила  имъ  о  любви  Спасителя,  терпѣливо  ожидаю- 
щаго.  чтобъ  они  вернулись  къ  Нему. 
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Изъ  кучки  ея  собратьевъ  методистовъ  въ  отвѣтъ  на  ея  рѣчь 
часто  раздавались  вздохи  и  стоны;  но  умъ  крестьянина  вос- 
пламеняется нелегко:  смутное  чувство  тревоги  —  слабая,  едва 
тлѣющая  искра,  которая  могла  ежеминутно  погаснуть, — вотъ 
пока  все,  чего  добилась  отъ  нихъ  Дина  своими  рѣчами.  Од- 
нако, никто  не  уходилъ  съ  лужайки,  кромѣ  дѣтей  да  „  дѣдушки 
Тафта",  который,  по  своей  глухотѣ,  могъ  слышать  только  че- 
резъ  пятое  на  десятое  и  скоро  поплелся  домой  курить  свою 
трубочку.  Бенъ  Волчекъ  чувствовалъ  себя  очень  неловко  и 
почти  жалѣлъ,  зачѣмъ  онъ  пришелъ  слушать  Дину:  онъ  зналъ, 
что  такъ  или  иначе  то,  что  она  теперь  говорила,  будетъ  пре- 
слѣдовать  его.  И  все-таки  ему  было  пріятно  глядѣть  на  нее  и 
слушать  ее,  хотя  онъ  ни  на  секунду  не  переставалъ  бояться, 
что  взглядъ  ея  вотъ-вотъ  остановится  на  немъ,  и  она  загово- 
ритъ  съ  нимъ.  Она  уже  обратилась  такимъ  образомъ  къ  Ог- 
ненному Джиму  (стоявшему  теперь  съ  ребенкомъ  на  рукахъ, 
котораго  онъ  взялъ  отъ  жены,  желая  ее  облегчить),  и  этотъ 
огромный  мягкосердый  дѣтина  утиралъ  кулакомъ  слезы  съ 
смутнымъ  намѣреніемъ  исправиться,  не  такъ  часто  навѣдывать- 
ся  въ  „Остролистникъ"  и  усерднѣе  соблюдать  воскресные  дни. 

Насупротивъ  Огненнаго  Джима  стояла  Чедова  Бессъ,  прояв- 
лявшая совершенно  несвойственныя  ей  спокойствіе  въ  мане- 
рахъ  и  вниманіе  съ  той  минуты,  какъ  Дина  начала  говорить. 
Впрочемъ,  вначалѣ  ее  поглощала  не  столько  самая  проповѣдь, 
сколько  многосложныя  соображенія  насчетъ  того,  какъ  мо- 
жетъ  удовлетворяться  жизнью  молодая  женщина,  когда  она 
ходитъ  въ  такихъ  чепцахъ,  какъ  у  Дины.  Отчаявшись  раз- 
рѣшить  этотъ  вопросъ,  Бессъ  принялась  изучать  Дининъ  носъ, 
глаза,  ротъ  и  волосы,  спрашивая  себя,  что  лучше:  такое  блѣд- 
ное  лицо  съ  тонкими  чертами,  или  толстыя  красныя  щеки  и 
круглые  черные  глаза,  какъ  у  нея,  Бессъ?  Но  мало  по  малу 
общее  серьезное  настроеніе  передалось  и  ей,  и  она  начала 
понимать,  что  говорила  Дина.  Нѣжныя  интонаціи  голоса  и 
трогательныя  увѣщанія  не  дѣйствовали  на  нее;  но  когда  дѣло 
дошло  до  суровыхъ  воззваній,  —  она  начала  пугаться.*  Бѣд- 
няжка  Бесси  всегда  слыла  вѣтреной  дѣвченкой  и  знала  это: 
если  для  того,  чтобъ  спастись,  надо  быть  добродѣтельной,  то 
ясно,  что  для  нея  нѣтъ  надежды.  Она  никогда  не  умѣла  сразу 
найти  нужный  текстъ  въ  своемъ  молитвенникѣ,  какъ  Салли 
Раннъ;  она  зачастую  хихикила  втихомолку,  подходя  подъ  бла- 
гословеніе  къ  мистеру  Ирвайну,  и  всѣ  эти  изъяны  по  части 
правилъ  вѣры  усугублялись  соотвѣтственной  распущенностью 
и  въ  правилахъ  житейской  морали,  ибо  Бесси  безспорно  при- 
надлежала къ  тому  лѣнивому,  неряшливому  типу  женщинъ, 
съ  которыми  можно  позволить  себѣ  всякую  вольностьГ  Всѣ 
эти  слабости  она  до  извѣстной  степени  сама  за  собой  созна- 
вала и  до  сихъ  поръ  не  особенно  ихъ  стыдилась.  Но  теперь 
у  нея  было  такое  чувство,  точно  ее  пришли  арестовать  и  сей- 
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часъ  поведутъ  судить  за  какое-то,  неизвѣстное  ей,  преступ- 
леніе.  У  нея  явилась  увѣренность,  ужасавшая  ее, — увѣренность, 
что  Богъ,  на  котораго  она  привыкла  смотрѣть,  какъ  на  нѣчто 
неизмѣримо  далекое,  былъ  очень  близко, — что  Христосъ  стоялъ 
тутъ,  подлѣ  нея,  и  глядѣлъ  на  нее,  хоть  она  и  не  могла  Его 
видѣть.  Чувство  бѣдиой  Бессъ  объясняется  очень  просто:  Ди- 
на, какъ  и  всѣ  вообще  методисты,  вѣрила  въ  видимыя  прояв- 
ленія  присутствія  Спасителя,  и  вѣра  ея  сообщалась  ея  слуша- 
телямъ,  помимо  ихъ  воли;  оня  заставляла  ихъ  чувствовать,  что 
Онъ  присутствуетъ  между  ними,  облеченный  плотью  и  кровью, 
и  въ  каждый  данный  моментъ  можетъ  явиться  имъ  въ  такомъ 
видѣ,  который  поразитъ  ихъ  сердца  смятеніемъ  и  раскаяніемъ. 

—  Смотрите!  воскликнула  она/поворачиваясь  влѣво  и  устрем- 
ляя глаза  въ  одну  точку  поверхъ  головъ,  стоявшихъ  передъ 
нею. — Смотрите!  —  вотъ  нашъ  Спаситель!  Вотъ  Онъ  стоитъ  и 
плачетъ  и  простираетъ  къ  вамъ  руки.  Слышите? — Онъ  гово- 
ритъ:  „Сколько  разъ  хотѣлъ  Я  собрать  чадъ  своихъ,  какъ  птица 
птенцовъ  своихъ  подъ  крылья,  и  вы  не  захотѣли"!.. — И  вы  не 
захотѣли!  повторила  она  тономъ  горькой  укоризны,  переводя 
взглядъ  на  толпу. — Видите  вы  эти  знаки  отъ  гвоздей  на  Его 
рукахъ  и  ногахъ? — Ихъ  сдѣлали  ваши  грѣхи...  Ахъ,  какъ  Онъ 
блѣденъ,  какъ  измученъ!  Онъ  только-что  вытерпѣлъ  свою  ве- 
ликую муку  въ  Геѳсиманскомъ  саду,  когда  душа  Его  скор- 
бѣла,  и  съ  чела  падали  на  землю  крупныя  капли  кроваваго 
пота.  Они  плевали  на  Него,  били  Его  по  щекамъ,  бичевали, 
издѣвались  надъ  Нимъ,  положили  тяжелый  крестъ  на  Его  из- 
раненныя  плечи.  Потомъ  распяли  Его  на  этомъ  крестѣ...  О, 
какія  страданія!  Уста  Его  пересохли  отъ  жажды,  а  они  про- 
должаютъ  смѣяться  надъ  Нимъ,  изнемогающимъ  отъ  муки, 
Онъ-же  пересохшими  своими  устами  молится  за  нихъ:  „Отче, 
прости  имъ,  ибо  не  вѣдаютъ,  что  творятъ".  Но  тутъ  Егоохва- 
тилъ  ужасъ  наступающей  тьмы;  Онъ  почувствовалъ  то-же,  что 
чувствуютъ  грѣшники,  когда  узнаютъ,  что  они  навѣки  отри- 
нуты Богомъ.  Это  была  послѣдняя  капля,  переполнившая  чашу 
страданій.  „Господи,  Господи!"  восклицаетъ Онъ,  „почто  Ты  по- 
кинулъ  Меня"? 

—  Все  это  Оцъ  вытерпѣлъ  ради  васъ.  Ради  васъ, — а  вы  ни- 
когда не  думаете  о  Немъ!  Ради  васъ, — а  вы  отворачиваетесь 
отъ  Него!  Вамъ  нѣтъ  дѣла  до  того,  что  Онъ  вынесъ  изъ-за 
васъ...  А  Онъ?  —  Несмотря  ни  на  что,  Онъ  продолжаетъ  тру- 
диться для  васъ.  Онъ  воскресъ  изъ  мертвыхъ,  Онъ  молится 
за  васъ  одесную  Отца  Своего:  „Отче,  прости  имъ,  ибо  не  вѣ- 
даютъ,  что  творятъ".  Онъ  опять  на  землѣ, — здѣсь,  между  вами: 
я  вижу  Его  израненное  тѣло  и  Его  любящій  взоръ. 

Тутъ  Дина  повернулась  къ  Бесси  Крэнеджъ:  жизнерадост- 
ная юность  и  бросающееся  въ  глаза  тщеславіе  дѣвушки  воз- 
будили въ  ней  глубокую  жалость. 

—  Бѣдное  дѣтя!  Бѣдное  дптл!  Олъ  говоритъ  съ  тобой,  Оиъ 
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обращается  къ  тобѣ  съ  горячей  любопыо,  но  ты  не  слушаешь 
Его.  Ты  думаешь  о  серьгахъ,  о  нарядныхъ  платьяхъ  и  чепчи- 
кахъ  и  никогда  не  вспомнишь  о  Спасителѣ,  который  умеръ, 
чтобы  спасти  твою  душу.  Придетъ  день,  когда  твои  румяныя 
щечки  покроются  морщинами,  волосы  твои  посѣдѣютъ,  тѣло 
высохнетъ,  и  станъ  согнется.  Тогда  ты  поймешь,  что  ты  не 
спасла  свою  душу;  тогда  ты  предстанешь  передъ  Господомъ 
въ  грѣхѣ,  съ  злыми  чувствами  и  суетными  помыслами.  И  тогда 
Гисусъ,  который  жаждетъ  помочь  тебѣ  теперь,  уже  не  помо- 
ясетъ  тебѣ:  ты  не  захотѣла,  чтобы  Онъ  сдѣлался  твоимъ  Спа- 
сителемъ,  и  Онъ  будетъ  твоимъ  судьей.  Теперь  Онъ  глядитъ 
-на  тебя  съ  любовью  и  страданіемъ  и  говоритъ:  „Приди  ко 
мнѣ,  и  ты  получишь  жизнь  вѣчную";  тогда  Онъ  отвернется 
отъ  тебя  и  скажетъ:  „Уйди  отъ  меня  въ  огонь  вѣчный". 

Широко  раскрытые  черные  глаза  бѣдыой  Бесси  наполни- 
лись слезами,  толстыя  красныя  щеки  и  губы  сдѣлались  бѣлѣй 
полотна,  и  все  лицо  исказилось  гримасой,  какъ  у  маленькаго 
ребенка,  который  собирается  заревѣть. 

—  Бѣдное,  бѣдыое,  слѣпое  дитя!  продолжала  Дина.  —  Что, 
если  съ  тобой  случится  то,  что  случилось  однажды  съ  одною 
слугой  Господа  во  дни  ея  суетной  молодости?  И  она  тоя^е 
думала  о  кружевныхъ  чепчикахъ,  тратила  всѣ  свои  деньги  на 
наряды;  и  она  тоже  нисколько  не  заботилась  о  томъ,  чтобъ 
имѣть  чистую  душу  и  незапятнанную  совѣсть;  ей  хотѣлось 
только  имѣть  самыя  лучшія  кружева — лучше,  чѣмъ  у  другихъ 
дѣвушекъ.  И  вотъ  однажды,  когда  она  надѣла  новый  чепецъ 
и  смотрѣлась  въ  зеркало,  она  увидѣла  передъ  собой  окровав- 
ленный Ликъ  въ  терновомъ  вѣнцѣ.  Этотъ  ликъ  смотритъ  те- 
перь на  тебя, — и  Дина  указала  на  одну  точку  прямо  противъ 
Бесси.  —  Сорви,  сорви  эти  глупыя  украшенія!  Брось  ихъ  по- 
дальше отъ  себя,  какъ  ядовитыхъ  змѣй!  Онѣ  жалятъ  тебя,  от- 
равляютъ  твою  душу;  онѣ  тащатъ  тебя  въ  темную,  бездонную 
пропасть,  которая  поглотитъ  тебя  навсегда,  гдѣ  ты  будешь 
погружаться  все  ниже  и  ниже,  все  дальше  отъ  свѣта  и  Бога. 

Бесси  наконецъ  не  выдержала:  въ  непобѣдимомъ  ужасѣ  вы- 
рвала она  серьги  изъ  ушей  и  швырнула  на  землю,  громко  ры- 
дая. Отенъ  ея,  Чедъ,  испугавшись,  какъ  бы  и  его  не  „зацапали" 
(ибо  поразительное  усмиреніе  непокорной  Бессъ  было  на  его 
взглядъ,  по  меньшей  мѣрѣ,  чудомъ),  убрался  поскорѣй  во-сво- 
яси  и  принялся  колотить  по  своей  наковальнѣ,  въ  видахъ  успо- 
коенія  взволнованныхъ  чувствъ.  „Сколько  ты  тамъ  ни  пропо- 
вѣдуй",  бормоталъ  онъ  про  себя,  „а  лошадямъ  нужны  подковы, 
и  дьяволъ  не  можетъ  взять  мою  душу  только  за  то,  что  я  буду 
ковать". 

Но  Дина  говорила  уже  не  о  карѣ  Божіей,  уготованной  для 
грѣшниковъ;  съ  отличавшей  ее  простотой  она  говорила  теперь 
о  радостяхъ,  которыя  ожидаютъ  покаявшихся,  о  божественномъ 
мирѣ  и  любви,  наполняющихъ  душу  вѣрующаго,  о  томъ,  что 
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любовь  къ  Богу  превращаетъ  для  насъ  бѣдность  въ  богатство, 
принося  душѣ  нашей  такое  полное  удовлетворена,  что  ни 
мірскія  вожделѣнія,  ни  страхъ  уже  не  смущаютъ  ее,  что  даже 
самое  искушеніе  умираетъ  въ  зародышѣ,  и  на  землѣ  начинается 
рай,  ибо  никакое  облачко  не  омрачаетъ  болѣе  нашу  душу,  не 
закрываетъ  отъ  нея  Бога,  который  есть  вѣчный  ея  свѣтъ. 

—  Дорогіе  друзья, — такъ  закончила  она  свою  проповѣдь, — 
братья  и  сестры — всѣ  вы,  кого  я  люблю,  потому-что  Господь 
умеръ  за  васъ, — повѣрьте  мнѣ,  я  знаю  это  великое  счастье,  и 
потому,  что  я  его  знаю,  я  хочу,  чтобъ  и  вы  узнали  его.  Я  бѣдна, 
какъ  и  вы;  я  должна  своими  руками  зарабатывать  хлѣбъ;  но 
ни  одинъ  вельможа,  ни  одна  знатная  лэди  не  могутъ  быть  такъ 
счастливы,  какъ  я,  если  въ  душѣ  ихъ  нѣтъ  любви  къ  Богу. 
Подумайте,  какое  это  великое  благо — никого  не  ненавидѣть, — 
никого  и  ничего,  кромѣ  грѣха, — любить  всякое  твореніе  Божіе, 
ничего  не  бояться,  вѣрить,  что  все  идетъ  къ  добру,  спокойно 
переносить  страданія,  ибо  такова  воля  Отца  нашего,  знать,  что 
ничто,  ничто — хотя-бы  вся  земля  превратилась  въ  пепелъ,  или 
воды  вышли  изъ  береговъ  и  затопили  насъ, — не  разлучитъ  насъ 
съ  Богомъ,  Который  любитъ  насъ  и  наполняетъ  нашу  душу 
миромъ  и  радостью,  ибо  мы  вѣримъ,  что  всякое  велѣніе  Гго 
справедливо,  благо  и  свято. 

—  Возьмите  же  себѣ  это  счастье,  дорогіе  друзья!  Оно  вамъ 
дается.  Счастье  это — благая  вѣсть,  которую  Христосъ  принесъ 
бѣднякамъ.  Это  счастье — не  то,  что  земныя  богатства,  изъ  ко- 
торыхъ  чѣмъ  больше  мы  беремъ,  тѣмъ  меньше  остается  дру- 
гимъ.  Богъ  не  имѣетъ  конца,  и  любовь  его  безконечна: 

«На  весь  Божій  міръ,  на  каждое  Божье  творенье 

Обильнымъ  потокомъ  она  излилась 
И  никогда  не  изсякнетъ:  на  каждаго  хватить,  на  всѣхъ, 

Отнынѣ  до  вѣтса  на  всѣ  времена». 

Дпна  говорила  не  менѣе  часа,  и  догорающая  алая  заря  ухо- 
дящаго  дня  придала  особенную  торжественность  ея  заключи- 
тельнымъ  словамъ.  Путешественникъ  прослушалъ  проповѣдь 
до  самаго  конца  съ  такимъ  глубокимъ  интересомъ,  точно  передъ 
нимъ  развертывалась  драма  (искреннее  краснорѣчіе  импрови- 
затора всегда  дѣйствуетъ  на  насъ  чарующимъ  образомъ,  ибо 
оно  открываетъ  намъ  душевную  драму  оратора,  волнующія 
его  чувства);  теперь  онъ  повернулъ  коня  и  поѣхалъ  своей  до- 
рогой. Онъ  слышалъ,  какъ  Дина  сказала:  „Теперь  попоемъ  не- 
много, братья",  и  когда  онъ  спускался  по  склону  холма,  до 
него  донеслись  голоса  методистовъ.  Равномѣрно  повышаясь  и 
понижаясь,  торжественная  мелодія  гимна  неслась  ему  вслѣдт, 
и  въ  ней  звучала  та  странная  смѣсь  ликованія  и  скорби,  ко- 
торая всегда  отличяетъ  этотъ  родъ  мелодій. 


ГЛАВА  III. 


ПОСЛЪ  ПРОПОВЪДИ. 

Менѣе  чѣмъ  черезъ  часъ,  послѣ  того,  какъ  кончилась  про- 
повѣдь,  Сетъ  Бидъ  шелъ  рядомъ  съ  Диной  вдоль  изгороди, 
по  тропинкѣ,  огибавшей  луга  и  зеленыя  нивы, тяну вшіяся  между 
деревней  и  Большой  Фермой.  Чтобы  свободнѣе  наслаждаться 
прохладой  лѣтняго  вечера,  Дина  сняла  свой  маленькій  квакер- 
скій  чепчикъ  и  несла  его  въ  рукахъ,  такъ-что  Сетъ  могъ  ясно 
видѣть  выраженіе  ея  лица,  пока  онъ  шелъ  подлѣ  нея,  переби- 
рая въ  умѣ  то,  что  онъ  хотѣлъ  ей  сказать.  Это  было  выраженіе 
безсознательнаго,  серьезнаго  спокойствія,  выраженіе  человѣка, 
углубленнаго  въ  думы,  не  имѣющія  никакой  связи  ни  съ  на- 
стоящей минутой,  ни  съ  собственной  личностью, — выраженіе, 
самое  обезкураживающее  для  влюбленнаго.  Даже  походка  ея 
отнимала  надежду:  въ  ней  была  какая-то  спокойная  упругость, 
которая  не  нуждается  въ  поддержкѣ.  Сетъ  смутно  это  чувство- 
валъ.  Онъ  говорилъ  себѣ:„Она  слишкомъ  хороша  и  чиста  для 
всякаго,  не  только  для  меня",  и  слова,  которыя  онъ  пригото- 
вилъ,  не  сходили  у  него  съ  языка.  Но  другая,  новая  мысль 
придавала  ему  храбрости:  „Никто  не  можетъ  любить  ее  крѣпче 
меня,  и  ни  съ  кѣмъ  она  не  будетъ  такъ  свободна  отдаться  дѣлу 
Божію".Они  молчали  уже  довольно  давно,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
кончили  говорить  о  Бесси  Крэнеджъ.  Дина  какъ  будто  поза- 
была объ  его  присутствіи  и  замѣтно  ускорила  шагъ.  До  воротъ 
Большой  Фермы  оставалось  какихъ-нибудь  нѣсколько  минутъ 
ходьбы;  это  сознаніе  придало,  наконецъ,  мужества  Сету,  и  онъ 
заговорилъ: 

—  Вы  окончательно  рѣшили,  Дина,  возвратиться  въ  субботу 
въ  Сноуфильдъ? 

—  Да,  отвѣчала  Дина  спокойно.— Меня  туда  зовутъ.  Въ  во- 
скресенье ночью  мнѣ  было  видініе:  я  сидѣла,  углубившись  въ 
свои  мысли,  и  тутъ-то  Господь  мнѣ  открылъ,  что  сестра  Алленъ 
нуждается  во  мнѣ  (она  вѣдь  умираетъ).  Я  видѣла  ее  такъ-же 
ясно,  какъ  мы  видимъ  теперь  вонъ  тотъ  прозрачный  клочекъ 
бѣлаго  облачка;  она  подняла  свою  бѣдную  исхудалую  руку  и 
поманила  меня.  А  нынче  утромъ,  когда  я  открыла  Библію,  ища 
указанія,  первыя  слова,  которыя  я  прочла,  были:  „Послѣ  сего 
видѣнія,  тотчасъ  мы  положили  отправиться  въ  Македонію". 
Еслибъ  не  это  ясное  указаніе  воли  Божіей,  я  уѣзжала-бы  не- 
охотно, потому-что  меня  тянетъ  къ  тетѣ  и  ея  малюткамъ,  и 
сердце  болитъ  по  этой  бѣдной  заблудшей  овечкѣ  ГеттиСоррель, 
Послѣднее  время  я  много  молилась  о  ней,  и  на  свое  видѣніе 
смотрю,  какъ  на  благопріятное  для  нея  знаменіе:  должно  быть, 
Господь  сжалился  надъ  нею  и  спасетъ  ея  душу. 

—  Дай  Богъ,  сказалъ  Сетъ  и  прибавилъ: — Адамъ,  сдается 
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мнѣ,такъ  крѣико  къ  ней  привязапъ,  что  никогда  не  полюби'хъ 
другую,  а  между  тѣмъ  мнѣ  будетъ  очень  больно,  если  онъ  на 
ней  женится:  не  думаю,  чтобъ  она  сдѣлала  его  счастливымъ.... 
Глубокая  это  тайна — любовь!  Какъ  это  такъ  выходить,  что 
сердце  мужчины  прилѣпляется  къ  одной  женщинѣ  изъ  всѣхъ, 
какихъ  онъ  видѣлъ  въ  жизни,  и  отчего  онъ  скорѣе  готовъ  про- 
работать семь  лѣтъ  за  нее,  какъ  Іаковъ  за  Рахиль,  чѣмъ  взять 
другую  женщину,  хотя-бы  ему  стоило  лишь  слово  сказать, 
чтобъ  обладать  ею?  Я  часто  думаю  объ  этихъ  словахъ:  „И  слу- 
жилъ  Іаковъ  за  Рахиль  семь  лѣтъ;  и  они  показались  ему  за 
нѣсколько  дней,  потому-что  онъ  любилъ  ее".  Эти  слова  сбылись 
бы  и  надо  мной,  Дина, — я  знаю, — если  бъ  вы  дали  мнѣ  надежду, 
что  черезъ  семь  лѣтъ  я  заслужу  вашу  любовь.  Я  знаю,  вы  бо- 
итесь, что  мужъ  слишкомъ  наполнитъ  собой  ваши  мысли,  ибо 
апостолъ  Павелъ  говоритъ:  „Замужняя  женщина  заботится  о 
мірскомъ,  какъ  угодить  мужу",  и,  можетъ  быть,  вы  считаете 
меня  черезчуръ  смѣлымъ,  что  я  рѣшился  опять  заговорить  съ 
вами  объ  этомъ,  несмотря  на  то,  что  вы  сказали  мнѣ  свое  рѣ- 
шеніе  въ  прошлую  субботу.  Но  я  думалъ  и  передумывалъ  о 
немъ  дни  и  ночи;  я  молился,  чтобы  Господь  не  далъ  моимъ 
личиымъ  желаніямъ  ослѣпить  мой  разумъ,  чтобъ  Онъ  не  до- 
пустилъ  меня  до  мысли,  что  что  хорошо  для  меня,  должно  быть 
хорошо  и  для  васъ.  И  мнѣ  кажется,  въ  Священномъ  Писаніи 
вы  найдете  больше  текстовъ  въ  пользу  брака,  чѣмъ  противъ 
него.  Въ  другомъ  мѣстѣ  апостолъ  Павелъ  говоритъ  такъ  ясно, 
какъ  только  можетъ  быть:  „я  желаю,  чтобы  молодыя  вдовы 
вступали  въ  бракъ,  рождали  дѣтей,  управляли  домомъ,  и  не 
подавали  противнику  никакого  повода  къ  злорѣчію",и  дальше: 
„двое  лучше  одного";  а  это  можно  примѣнить  и  къ  браку  такъ 
же  точно,  какъ  ко  всему  другому.  И  мы  съ  вами,  Дина,  были 
бы  одно  сердце  и  одна  душа.  Мы  служимъ  одному  Господину, 
трудимся  ради  одной  и  той  же  награды,  и  я,  какъ  мужъ,  ни- 
когда не  стану  требовать  отъ  васъ  того,  что  могло  бы  оторвать 
васъ  отъ  дѣла,  на  которое  призвалъ  васъ  Господь.  Я  всѣми 
силами  постараюсь  давать  вамъ  какъ  можно  больше  свободы 
и  въ  домѣ,  и  внѣ  дома;  тогда  вы  будете  даже  свободнѣе,  чѣмъ 
теперь,  потому-что  теперь  вамъ  приходите  Работать,  чтобы 
жить,  а  я  достаточно  силенъ,  чтобъ  заработать  на  двоихъ. 

Разъ  Сетъ  рѣшился  заговорить,  онъ  говорилъ  съ  жаромъ, 
почти  стремительно,  боясь,  чтобы  Дина  не  сказала  свое  пос- 
слѣднее  слово,  прежде,  чѣмъ  выслушаетъ  всѣ  доводы,  кото- 
рые онъ  приготовилъ.  Щеки  его  пылали,  глаза  наполнились 
слезами,  и  голосъ  дрогнулъ  на  послѣднихъ  словахъ.  Они  до- 
шли до  одного  изъ  тѣхъ  узенькихъ  проходовъ  между  двухъ 
высокихъ  камней,  что  исполняютъ  въ  Ломширѣ  роль  заставъ. 
Дина  остановилась  и,  повернувшись  къ  Сету,  проговорила  евс- 
имъ  нѣжнымъ  вибрирующимъ  голосомъ,  ласково,  но  спокойно: 

—  Сетъ  Бидъ,  спасибо  вамъ  за  вашу  любовь.  Еслибъ  я 
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могла  полюбить  мужчину  не  только  какъ  брата  во  Христѣ, 
но  иною  любовью,  я  думаю,  что  полюбила-бы  васъ.  Но  сердце 
мое  не  свободно  для  брака.  Все  это  хорошо  для  другихъ  жен- 
щинъ.  Быть  женою  и  матерью  —  великая  вещь,  но  „каждый 
поступай  такъ,  какъ  Богъ  ему  опредѣлилъ,  и  каждый,  какъ 
Господь  призвалъ".  Господь  призвалъ  меня  служить  другимъ; 
я  не  должна  имѣть  личныхъ  радостей  и  печалей,  а  должна 
радоваться  съ  тѣми,  кто  радуется,  и  плакать  съ  тѣми,  кто  пла- 
чзтъ.  Онъ  призвалъ  меня  проповѣдывать  Его  слово  и  постоянно 
поддерживалъ  меня  въ  моемъ  трудѣ.  Ужъ  если  я  могла  поки- 
нуть моихъ  братьевъ  и  сестеръ,  которые  такъ  мало  пользуются 
благами  земными,  которые  живутъ  въ  Сноуфильдѣ,  гдѣ  де- 
ревьевъ  такъ  мало ,  что  ребенокъ  можетъ  ихъ  сосчитать,  и 
гдѣ  по  зимамъ  бѣдняку  живется  такъ  трудно, — ужъ  одно  это 
доказываешь,  что  мнѣ  было  ясное  указаніе  свыше.  Мое  дѣлотамъ 
было — помогать,  утѣшать,  ободрять  мою  маленькую  паству, 
возвращать  заблудшихъ  на  путь  истины,  и  съ  той  минуты, 
какъ  я  встану  поутру,  пока  не  засну,  душа  моя  полна  этой 
мыслью.  Моя  жизнь  слишкомъ  коротка,  и  Божье  дѣло — слишкомъ 
велико  для  моихъ  силъ,  чтобъ  я  могла  еще  мечтать  имѣть 
свою  семью  въ  этомъ  мірѣ.  Къ  вашимъ  рѣчамъ,  Сетъ,  я  не 
осталась  глуха.  Когда  я  увидѣла,  что  ваше  сердце  отдано  мнѣ, 
я  подумала,  что,  можетъ  быть,  это  промыселъ  Божій, — что,  мо- 
жетъ быть,  самъ  Богъ  повелѣваетъ  мнѣ  измѣнить  мою  жизнь 
и  сдѣлаться  вашей  женой  и  товарищемъ,  и  я  предоставила 
Ему  рѣшить  этотъ  вопросъ  за  меня.  Но  всякій  разъ,  какъ  я 
пыталась  сосредоточить  свои  мысли  на  бракѣ,  думать  о  на- 
шей жизни  вдвоемъ,  другія  мысли  заслоняли  ихъ;  мнѣ  при- 
ходило на  память  то  время,  когда  я  молилась  у  постели  уми- 
рающихъ,  и  тѣ  счастливые  часы,  когда  я  проповѣдывала,  и 
сердце  мое  наполнялось  любовью,  и  слова  лились  у  меня  сами 
собой.  И  когда  я  раскрывала  Библію,  въ  надеждѣ  найти  ука- 
заніе,  мнѣ  всегда  попадались  слова,  ясно  говорившія,  въ  чемъ 
мое  дѣло.  Я  вѣрю  вамъ,  Сетъ;  вѣрю,  что  вы  приложите  всѣ 
старанія,  чтобы  не  быть  мнѣ  помѣхой  въ  моемъ  трудѣ,  но  я 
чувствую,  что  Богъ  не  хочетъ  нашего  брака.  Онъ  указываетъ 
мнѣ  иной  путь.  Мое  завѣтное  желаніе — жить  и  умереть  безъ 
мужа  и  дѣтей.  Мнѣ  кажется,  въ  моей  душѣ  нѣтъ  мѣста  для 
личныхъ  нуждъ  и  заботъ,  —  такъ  полно  мое  сердце,  по  бла- 
гости Божіей,  страданіями  и  нуждами  бѣдныхъ  людей. 

Сетъ  былъ  не  въ  силахъ  отвѣчать,  и  нѣсколько  минутъ  они 
шли  молча.  Наконецъ,  когда  они  уже  подходили  къ  воротамъ, 
онъ  сказалъ: 

—  Ну,  что-же,  Дина,  я  постараюся  собраться  съ  силами  и 
перенести  это  испытаніе  такъ,  какъ  будто  я  вижу  Того,  Кто  не- 
видимъ.  Но  я  чувствую  теперь,  какъ  слаба  моя  вѣра.  У  меня 
такое  чувство,  что,  когда  вы  уѣдете,  для  меня  навсегда  умретъ 
всякая  радость.  Миѣ  кажется — то,  что  я  испытываю  къ  вамъ, 


выше  обыкновенной  любви  мужчины  къ  женщинѣ.  Я,  напри- 
мѣръ,  помирился-бы  съ  тѣмъ,  что  вы  не  будете  моей  женой, 
если  бы  могъ  переѣхать  въ  Сноуфильдъ  и  быть  всегда  подлѣ 
васъ.  Я  вѣрилъ,  что  моя  горячая  любовь  къ  вамъ  ниспослана 
мнѣ  Богомъ,  какъ  знаменіе  для  обоихъ  насъ,  но,  очевидно,  она 
должна  послужить  мнѣ  испытаніемъ.  Быть  можетъ,  я  люблю 
васъ  больше,  чѣмъ  дозволено  человѣку  любить  какое-бы  то 
ни  было  живое  существо,  кромѣ  Бога,  ибо  очень  часто  я  не- 
вольно думаю  о  васъ  словами  гимна: 

«Стоить  лишь  ей  появиться  р.о  мракѣ— 

И  для  меня  займется  заря. 
Она  души  моей  яркая  звѣздочка, 

Она-же  и  солнце  мое». 

Быть^  можетъ,  это  дурно  съ  моей  стороны,  и  Господь  хо- 
четъ  исправить  меня...  Но  скажите,  Дина,  вы  на  меня  не  раз- 
сердитесь,  если  мои  обстоятельства  сложатся  такъ,  что  я  буду 
имѣть  возможность  уѣхать  отсюда  и  поселиться  въ  Сноуфильдѣ? 

—  Нѣтъ,  Сетъ,  но  я  совѣтую  вамъ  быть  терпѣливымъ:  не 
годится  легкомысленно  покидать  свою  родину  и  близкихъ  лю- 
дей. Не  предпринимайте  ничего,  пока  Господь  не  выразитъ 
вамъ  своей  воли.  Сноуфильдъ — пустынное,  унылое  мѣсто,  ни 
капли  не  похожее  на  эту  благодатную  землю,  къ  которой  вы 
привыкли.  Никогда  не  слѣдуетъ  спѣшить  въ  выборѣ  своей 
судьбы:  надо  ждать  указанія  свыше. 

—  А  вы  разрѣшите  мнѣ,  Дина,  написать  вамъ,  еслибы  слу- 
случилось  что-нибудь  такое,  чѣмъ  бы  мнѣ  захотѣлось  съ  вами 
подѣлиться? 

—  Конечно.  Пишите,  если  у  васъ  будетъ  горе.  Я  всегда 
буду  молиться  о  васъ. 

Теперь  они  дошли  до  воротъ,  и  Сетъ  сказалъ: 

—  Я  не  войду,  Дина;  прощайте. 

Она  подала  ему  руку.  Онъ  помолчалъ  и  послѣ  минутнаго 
колебанія  прибавилъ: 

—  Какъ  знать?  Быть  можетъ,  со  временемъ  вы  посмотрите 
на  это  дѣло  иначе.  Вы  можете  получить  новое  указаніе. 

—  Оставимъ  это,  Сетъ.  Слѣдуетъ  переживать  только  одинъ 
мигъ  заразъ,  какъ  я  читала  въ  одной  изъ  книжекъ  мистера 
Уэсли.  Не  намъ  съ  вами  загадывать  впередъ;  наше  дѣло — по- 
виноваться и  вѣрить.  Прощайте. 

Она  пожала  ему  рук^  съ  печальнымъ  выраженіемъ  въ 
своихъ  любящихъ  глазахъ  и  прошла  въ  калитку,  а  онъ  по- 
вернулся и  медленно  побрелъ  домой.  Но  вмѣсто  того,  чтобы 
взять  напрямикъ,  онъ  повернулъ  назадъ  и  пошелъ  по  полямъ, 
тою-же  дорогой,  которою,  они  шли  вмѣстѣ  съ  Диной,  и  я  по- 
дозрѣваю,  что  его  синій  полотнянный  платокъ  насквозь  вы- 
мокъ  отъ  слезъ  задолго  до  того,  какъ  онъ  сказалъ  себѣ,  нако- 
нецъ,  что  пора  ему  повернуть  ъ  домку.  Ему  было  всего  двад- 
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цать  три  года,  и  онъ  теперь  только  понялъ,  что  значитъ  лю- 
бить,— любить  съ  тѣмъ  обожаніемъ,  какимъ  окружаетъ  юноша 
женщину,  которую  онъ  считаетъ  выше  и  лучше  себя.  Такого 
рода  любовь  граничитъ  съ  религіознымъ  чувствомъ.  Да  и  о 
какой  глубокой  и  чистой  любви  нельзя  сказать  того-же,  будь 
это  любовь  къ  женщинѣ  или  ребенку,  къ  живописи  или  му- 
зы^? Наши  ласки,  наши  нѣжныя  слова,  нашъ  нѣмой  восторгъ 
передъ  осеннимъ  закатомъ,  передъ  изящной  колоннадой,  ве- 
личественной статуей  или  симфоніей  Бетховена,  всѣ  эти  вы- 
раженія  сильнаго  чувства  приносятъ  съ  собой  сознаніе,  что 
они — не  болѣе,  какъ  волны,  мелкая  рябь  на  бездонномъ  океанѣ 
любви  и  красоты.  Наше  чувство  въ  сильнѣйшіе  свои  моменты 
можетъ  выражаться  только  молчаніемъ;  наша  любовь,въ  своемъ 
высшемъ  приливѣ,  выходитъ  за  предѣлы  личнаго  ощущенія  и 
теряется  въ  сознаніи  Божественной  тайны.  И  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  стоитъ  міръ,  этотъ  благословенный  даръ  обоготворяющей 
любви  доставался  въ  удѣлъ  слишкомъ  многимъ  изъ  числа  сми- 
ренныхъ  его  тружениковъ,  чтобы  мы  могли  удивляться,  что 
такая  любовь  жила  въ  серднѣ  плотника  —  методиста  полсто- 
лѣтія  тому  назадъ,  въ  эпоху,  на  которой  лежалъ  еще  про- 
щальный отблескъ  тѣхъ  временъ,  когда  Уэсли  и  его  сотруд- 
никъ,  простой  пахарь,  питались  ягодами  шиповника  и  боя- 
рышника съ  корнваллійскихъ  изгородей  и  не  щадили  ни  иогъ 
своихъ,  ни  легкихъ,  разнося  слово  Божіе  между  тамошними 
бѣдняками. 

Отблескъ  той  эпохи  давно  погасъ,  и  картина  методизма, 
которую  мы  можемъ  нарисовать  въ  своемъ  воображеніи,  уже 
не  будетъ  картиной  амфитеатра  зеленыхъ  холмовъ,  гдѣ,  въ 
густой  тѣни  широколиственныхъ  сикоморъ,  толпа  простодуш- 
ныхъ  людей,  истомившихся  сердпемъ  женщинъ  и  мужчинъ, 
пьетъ  изъ  источника  вѣры, — вѣры  грубой,  первобытной,  обра- 
щающей мысли  къ  далекому  прошлому,  возвышающей  фан- 
тазію  надъ  пошлой  обстановкой  узкаго,  сѣренькаго  существо- 
ванія,  и  наполняющей  душу  сознаніемъ  безконечнаго,  любя- 
щаго,  всепрощающаго  присутствія  Божества,  сладкаго  для  без- 
домнаго  горемыки,  какъ  дыханіе  лѣта.  Весьма  возможно,  что 
въ  умѣ  нѣкоторыхъ  изъ  моихъ  читателей  слово  „методизмъ"  не 
вызываетъ  ничего,  кромѣ  представленія  о  сборищахъ  всякого 
сброда  въ  грязныхъ  переулкахъ,  о  пройдохахъ-краснобаяхъ, 
о  проповѣдникахъ-паразитахъ  и  ихъ  липемѣрномъ  жаргонѣ — 
элементы,  исчерпывающіе  все  содержаніе  методизма,  по  мнѣ- 
нію  очень  многихъ  людей  высшаго  круга. 

Если  такъ,  —  я  очень  объ  этомъ  жалѣю,  ибо  я  не  могу  не 
повторить,  что  Сетъ  и  Дина  были  методисты,  и  притомъ  са- 
мой чистой  воды, — хотя,  правда,  не  того  современнаго  типа, 
который  читаетъ  еженедѣльныя  обозрѣнія  и  собирается  въ  ча- 
совняхъ  съ  колоннадами,  а  самаго  стародавняго,  отставшаго 
отъ  моды.  Они  вѣрили  въ  чудеса, — въ  то,  что  они  соверша- 
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ются  и  въ  наше  время,  —  вѣрили  въ  мгповонныя  обращенія, 
въ  откровенія  черезъ  посредство  сновъ  и  видѣній;  они  гадали, 
раскрывая  Библію  наугадъ  и  ища  въ  ней  божественныхъ  ука- 
заний Святое  Писаніе  они  понимали  буквально,  что  совер- 
шенно не  одобряется  признанными  авторитетами  въ  этой  об- 
ласти, и  при  всемъ  моемъ  желаніи  я  не  могу  сказать,  чтобъ 
они  изъяснялись  правильнымъ  языкомъ  или  получили-бы  ли- 
беральное воспитаніе.  Но  суть  не  въ  этомъ.  Если  я  хорошо 
поняла  исторію  церкви,  то  вѣра,  надежда  и  милосердіе  не 
всегда  оказываются  въ  прямомъ  отношеніи  къ  умѣнью  обра- 
щаться съ  грамматикой,  и  самыя  ошибочныя  теоріи  могутъ — 
благодареніе  Богу — уживаться  съ  самыми  высокими  чувства- 
ми. Кусокъ  сырого  сала,  который  неуклюжая  Молли  урѣзы- 
ваетъ  отъ  своего  скуднаго  запаса,  чтобы  снести  сосѣдскому 
сынишкѣ  „отъ  родимчика",  —  быть  можетъ  и  недѣйствитель- 
ное,  и  весьма  жалкое  средство;  но  великодушное  движеніе 
сердца,  побудившее  ее  на  этотъ  поступокъ,  сіяетъ  благотвор- 
нымъ  свѣтомъ,  который  никогда  не  умретъ. 

Принимая  во  вниманіе  вышесказанное,  мы  едвали  сможемъ 
придти  къ  заключенію,  что  Дина  и  Сетъ  не  заслуживаютъ 
нашего  сочувствія,  какъ-бы  мы  ни  привыкли  проливать  слезы 
надъ  возвышенными  горестями  героинь  въ  атласныхъ  сапож- 
кахъ  и  кринолинахъ,  и  героевъ,  скачущихъ  во  весь  опоръ  на 
бѣшеныхъ  коняхъ  и  раздираемыхъ  еще  болѣе  бѣшеными 
страстями. 

Бѣдняга  Сетъ! — онъ  ѣздилъ  верхомъ  только  разъ  въ  жизни, 
маленькимъ  мальчикомъ,  когда  мистеръ  Джонатанъ  Бурджъ 
посадилъ  его  на  лошадь  у  себя  за  спиной,  приказавъ  ему 
„держаться  покрѣпче".  И  теперь,  вмѣсто  того,  чтобы  разра- 
зиться неизвѣстными  обличеніями  по  адресу  Бога  и  рока,  онъ 
тихонько  плетется  домой  и,  при  торжественномъ  сіяніи  звѣздъ, 
даетъ  себѣ  слово  побороть  свое  горе,  поменьше  поддаваться 
присущей  человѣку  наклонности  творить  свою  волю  и  по- 
больше жить  для  другихъ,  какъ  дѣлаетъ  Дина. 


ГЛАВА  IV. 
Д0МАШН1Я  ГОРЕСТИ. 

Передъ  нами  зеленая  долина  съ  пробѣгающимъ  по  ней  ру- 
чейкомъ,  раздувшимся  отъ  недавнихъ  дождей  и  бурливымъ. 
Надъ  ручьемъ  низко  свѣсились  ивы.  Черезъ  ручей  въ  одномъ 
мѣстѣ  перекинута  доска;  по  доскѣ,  своимъ  увѣреннымъ  ша- 
гомъ,  идетъ  Адамъ  Бидъ,  а  за  нимъ  по  пятамъ  слѣдуетъ  Джипъ 
съ  корзиной.  Оба  видимо  направляются  къ  тому  домику  съ 
соломенной  крышей  и  съ  грудой  сваленнаго  подлѣ  него  на 
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землѣ  теса,  что  виднѣется  шагахъ  въ  тридцати  за  ручьемъ, 
на  щ5отивуположномъ  скатѣ  долины. 

Дверь  домика  пріотворена,  и  изъ  нея  выглядываетъ  пожи- 
лая женщина;  но  вы  ошибетесь,  если  подумаете,  что  она  спо- 
койно любуется  вечернимъ  ландшафтомъ.  Своими  слабыми 
глазами  она  давно  уже  внимательно  слѣдитъ  за  постепенно 
разрастающимся  темнымъ  пятнышкомъ  впереди.  Въ  послѣднія 
нѣсколько  секундъ  она  окончательно  убѣдилась,  что  это  идетъ 
ея  милый  сынъ,  Адамъ.  Лизбета  Бидъ  любитъ  сына  тою  стра- 
стной любовью,  какою  можетъ  любить  своего  первенца  только 
женщина,  долго  не  имѣвшая  дѣтей.  Лизбета — хлопотливая,  без- 
покойнаго  нрава,  худая,  но  еще  крѣпкая  старуха,  чистенькая, 
какъ  снѣжинка.  Ея  сѣдые  волосы  зачесаны  назадъ  и  акку- 
ратно подвернуты  подъ  бѣлый  полотнянный  чепецъ,  повязан- 
ный черной  лентой,  ея  широкая  грудь  прикрыта  желтымъ  пла- 
точкомъ,  подъ  которымъ  можно  разсмотрѣть  нѣчто  въ  родѣ 
коротенькаго  халата  изъ  синей  клѣтчатой  холстины,  притяну  - 
таго  въ  таліи  и  доходящаго  до  бедеръ;  изъ  подъ  халата  вид- 
нѣется  большой  кусокъ  юбки  изъ  грубаго  домотканаго  сукна. 
Лизбета  высока  ростомъ,  да  и  въ  другихъ  отношеніяхъ  между 
нею  и  сыномъ  ея  Адамомъ  замѣчается  сильное  сходство.  Ея 
темные  глаза  уже  немного  потускнѣли — быть  можетъ  отъ  слезъ, 
но  ея  широкія,  рѣзко  очерченныя  брови  все  еще  черны,  зубы 
крѣпки  и  бѣлы,  и  когда  она  стоитъ,  какъ  въ  эту  минуту,  съ 
вязаньемъ  въ  своихъ  загрубѣлыхъ  отъ  работы  рукахъ,  быстро 
и  безсознательно  перебирая  спицами,  она  держится  такъ-же 
твердо  и  прямо,  какъ  и  тогда,  когда  несетъ  на  головѣ  ведро 
съ  водой  изъ  ручья.  У  матери  и  у  сына  одинъ  и  тотъ-же  складъ 
фигуры,  одинъ  и  тотъ-же  дѣятельный,  живой  терпераментъ, 
но  не  отъ  матери  взялъ  Адамъ  свой  высокій  выпуклый  лобъ 
и  отличающее  его  выраженіе  ума  и  благородства. 

Семейное  сходство  нерѣдко  заключаетъ  въ  себѣ  нѣчто  глу- 
боко грустное.  Природа — этотъ  великій  трагикъ — связываетъ 
насъ  между  собой  узами  крови,  но,  давъ  намъ  одинаковые  кости 
и  мускулы,  проводить  между  нами  рѣзкую  черту  въ  болѣе 
тонкихъ  вещахъ,  надѣливъ  насъ  различною  мозговою  тканью. 
Природа  перемѣшиваетъ  въ  насъ  влеченіе  съ  отвращеніемъ 
и  привязываетъ  насъ  струнами  сердца  къ  существамъ,  каж- 
дое движеніе  которыхъ  насъ  возмущаетъ.  Мы  слышимъ  го- 
лосъ,  звучащій  интонаціями  собственнаго  нашего  голоса  и 
высказывающій  мысли,  которыя  мы  презираемъ.  Мы  видимъ 
глаза,  какъ  двѣ  капли  воды  похожіе  на  глаза  нашей  матери, — 
и  они  отворачиваются  отъ  насъ  въ  холодномъ  отчужденіи. 
Нашъ  младшій  ребенокъ,  нашъ  дорогой  Веніаминъ,  поражаетъ 
насъ  манерами  и  жестами  давно  забытой  сестры,  съ  которой 
много  лѣтъ  тому  назадъ  мы  разстались  съ  горечью,  въ  раз- 
молвку Отецъ,  которому  мы  обязаны  лучшимъ  нашимъ  на- 
ел ѣ  дет  пом  ъ — любовью  къ  механикѣ,  живымъ  чутьемъ  къ  му- 
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зыкальной  гармоніи,  безсознательньгаъ  умѣньемъ  владѣть  ка- 
рандашомъ  или  кистью,  —  раздражаетъ  насъ  своими*  низ- 
кими слабостями  и  заставляетъ  ежечасно  краснѣть  отъ  стыда. 
Давно  умершая  мать,  чье  лицо  мы  начинаемъ  видѣть  въ  зер- 
калѣ  по  мѣрѣ  того,  какъ  собственное  наше  лицо  покрывается 
морщинами,  когда-то  терзала  нашу  юную  душу  своими  нелѣ- 
пыми  требованіями  и  безпокойнымъ  нравомъ. 

Вы  слышите  голосъ  такой  именно  безпокойной,  любящей 
матери,  когда  Лизбета  говоритъ  сыну: 

—  Ну,  сынокъ,  слишкомъ  семь  часовъ  по  часамъ.  Какъ  ты 
еще  не  остался  дожидаться,  пока  родится  на  свѣтъ  послѣдній 
человѣкъ!  Ъсть  хочешь,  я  думаю?  Будешь  ужинать?..  А  гдѣ-же 
Сетъ?  Навѣрно  потащился  за  кѣмъ-нибудь  изъ  этихъ  ханжей. 

—  Сетъ  худого  не  сдѣлаетъ,  матушка, — будь  покойна.  А 
отецъ  гдѣ?  быстро  спросилъ  Адамъ,  войдя  въ  домъ  и  загля- 
нувъ  въ  комнату  налѣво,  служившую  мастерской. — Онъ  такъ- 
таки  и  не  сдѣлалъ  гроба  для  Толера!  Вонъ  доски  стоять  у 
стѣны,  какъ  я  ихъ  оставилъ  поутру. 

—  Не  сдѣлалъ  гроба?  повторила  Лизбета,  слѣд^я  за  сы- 
номъ  и  не  переставая  вязать,  хотя  въ  ея  устремленномъ  на 
него,  взглядѣ  сквозила  тревога. — Какой  тамъ  гробъ,  сынокъ! 
Онъ  съ  самаго  утра  ушелъ  въ  Треддльстонъ  и  до  сихъ  поръ 
не  возвращался.  Боюсь,  не  завернулъ  бы  опять  въ  „Опроки- 
нутую Телѣгу". 

Густой  румянецъ  гнѣва  вспыхнулъ  на  лицѣ  Адама.  Онъ 
ничего  не  сказалъ,  но  сбросилъ  съ  себя  куртку  и  принялся 
засучивать  рукава  рубахи. 

—  Что  ты  хочешь  дѣлать,  Адамъ?  проговорила  мать  испу- 
ганнымъ  голосомъ. — Неужели  ты  будешь  опять  работать,  да- 
же не  поѣвши! 

Но  Адамъ  былъ  такъ  взбѣшенъ,  что  не  могъ  говорить.  Онъ 
молча  прошелъ  въ  мастерскую.  Тогда  Лизбета  швырнула  въ 
сторону  свое  вязанье,  побѣжала  за  нимъ  и,  схвативъ  его  за 
руку,  заговорила  тономъ  жалобной  укоризны: 

—  Сынокъ,  сынокъ,  нельзя-же  безъ  ужина!  Есть  карто- 
фель, жареный  въ  салѣ,  какъ  ты  любишь;  я  нарочно  приго- 
товила для  тебя.  Пойдемъ,  поужинай.  Ну  пойдемъ-же! 

—  Оставь!  проговорилъ  съ  сердцемъ  Адамъ,  вырываясь  отъ 
нея,  и  взялся  за  одну  изъ  досокъ,  стоявшихъ  у  стѣны.  —  Что 
толковать  объ  ужинѣ,  когда  дѣло  стоитъ!  Ты  сама  знаешь: 
мы  обѣщали,  что  гробъ  будетъ  готовъ  завтра  утромъ  къ  семи 
часамъ;  теперь  ему  пора-бы  быть  уже  въ  Брокстонѣ,  а  за  него 
еще  и  не  принимались,  —  ни  одинъ  гвоздикъ  не  вбитъ...  Да 
мнѣ  кусокъ  въ  горло  не  пойдетъ — такъ  я  злюсь! 

—  Но  сдѣлать  гробъ — большая  работа,  сказала  Лизбета: — 
ты  все  равно  не  успѣешь.  Вѣдь  надъ  нимъ  надо  всю  ночь  про- 
стоять,— ты  себя  уморишь! 

—  Дѣло  не  въ  томъ,  сколько  времени  мнѣ  придется. нйдъ 
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нимъ  простоять.  Гробъ  обѣщанъ.  Какъ  они  похоронятъ  чело- 
вѣка  безъ  гроба.  Пусть  лучше  у  меня  отсохнетв  рукя  отъ 
работы,  чѣмъ  обмануть  людей,  которые  мнѣ  вѣрятъ.  Можно 
съ  ума  сойти  отъ  одной  этой  мысли...  Ну,  да  я  скоро  распро- 
щаюсь съ  такими  порядками,  —  довольно  я  терпѣлъ. 

Бѣдная  Лизбета  не  въ  первый  разъ  слышала  эту  угрозу, 
и  будь  она  благоразумнѣе,  она  ушла  бы  себѣ  потихоньку  и 
помолчала  бы  часокъ-другой.  Но  изъ  всѣхъ  уроковъ  житей- 
скаго  опыта  труднѣе  всего  дается  женщинѣ  правило — никогда 
не  заговаривать  съ  разсерженнымъ  или  пьянымъ  человѣкомъ. 
Лизбета  опустилась  на  лавку  и  заплакала.  Доплакавшись  до 
увѣренности,  что  голосъ  ея  выйдетъ  достаточно  жалобнымъ, 
она  заговорила. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  сынокъ,  ты  не  уйдешь!  Ты  не  рѣшишься 
разбить  материнское  сердце  и  покинуть  отца  на  погибель!  Ты 
не  захочешь  допустить,  чтобы  меня  снесли  на  кладбище  безъ 
тебя, — ты  долженъ  меня  проводить!  Я  не  найду  покоя  въ  мо- 
гилѣ,  если  не  увижу  тебя  передъ  концомъ.  А  какъ  же  дадутъ 
тебѣ  знать,  что  я  умираю,  если  ты  забредешь  Богъ  вѣсть  куда, 
и  Сетъ  уйдетъ  за  тобой,  а  у  отца  твоего — ты  самъ  знаешь — 
такъ  дрожатъ  руки,  что  ему  и  пера-то  не  удержать,  не  говоря 
уже  о  томъ,  что  онъ  не  будетъ  знать,  куда  тебѣ  писать.  А  ты 
прости  ему:  негоже  имѣть  зло  на  отца.  Онъ  былъ  тебѣ  доб- 

6ымъ  отцомъ,  пока  не  свихнулся.  Онъ  хорошій  работникъ. 
[е  забывай:  онъ  научилъ  тебя  твоему  ремеслу.  А  меня  онъ 
никогда  пальцемъ  не  тронулъ,  худого  слова  не  сказалъ, — ни- 
когда, даже  пьяный....  Ты  не  допустишь,  чтобъ  родной  твой 
отецъ  попалъ  въ  богадѣльню.  Вспомни,  онъ  былъ  взрослый 
человѣкъ  и  ловокъ  въ  работѣ  —  почти  какъ  ты  теперь, — 
двадцать  пять  лѣтъ  тому  назадъ,  когда  ты  былъ  груднымъ 
младенцемъ. 

Голосъ  Лизбеты  прерывался  отъ  рыданій  и  повысился  на 
цѣлую  ноту.  Это  было  нѣчто  въ  родѣ  воя  —  самаго  раздра- 
жающаго  изъ  звуковъ,  когда  человѣку  надо  бороться  съ 
настоящей  невзгодой  и  дѣлать  настоящее  дѣло.  Адамъ  не 
выдержалъ. 

—  Да  перестань  же  плакать,  мама,  и  не  говори  такъ!  ска- 
залъ онъ  съ  нетерпѣніемъ.  —  У  меня  и  безъ  того  довольно 
заботъ.  Что  толку  говорить  о  томъ,  о  чемъ  я  и  такъ  ни  на 
минуту  не  перестаю  думать!  Еслибъ  я  объ  этомъ  не  думалъ, 
зачѣмъ  бы  мнѣ  дѣлать  то,  что  я  дѣлаю?  Ради  чего  сталъ  бы 
я  тогда  стараться  уладить  наши  дѣла  здѣсь?  Но  я  терпѣть  не 
могу  болтать  зря;  я  предпочитаю  тратить  свои  силы  на  дѣло. 

—  Я  знаю,  сынокъ,  что  никого  нѣтъ  лучше  тебя  на  работу. 
Но  только  зачѣмъ  ты  всегда  такъ  строго  судишь  отца?  Для 
Сета  ты  готовъ  распластаться;  стоитъ  мнѣ  слово  сказать  про- 
тивъ  него, — и  ты  непремѣнно  меня  оборвешь.  А  на  отца  все 
сердишься, — ни  на  кого  ты  такъ  пе  сердишься,  какъ  на  него. 
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—  А  лучше  было  бы,  какъ  ты  думаешь,  еслибъ  я  говорилъ 
сладкія  рѣчи,  а  самъ  махнулъ  бы  рукой  на  семью,  и  все  пошло 
бы  прахомъ?  Не  будь  я  рѣзокъ  съ  отцомъ,  онъ  бы  давно  про- 
пилъ  весь  дворъ  до  послѣдняго  полѣна.  У  меня  есть  обязан- 
ности по  отношенію  къ  отцу  —  я  это  знаю,  но  поощрять  его 
летѣть  стремглавъ  въ  пропасть — не  есть  моя  обязанность.  И 
зачѣмъ  ты  приплела  сюда  Сета?  Парень  худого  не  дѣлаетъ, 
сколько  мнѣ  извѣстно....  Ну,  будетъ.  Оставь  меня,  мама,  дай 
мнѣ  поработать. 

Лизбета  не  посмѣла  продолжать  и  встала.  Не  она  позвала 
съ  собой  Джипа:  Адамъ  отказался  отъ  ужина,  который  она 
приготовила  для  него  съ  такою  любовью,  въ  предвкушеніи 
удовольствія  смотрѣть,  какъ  онъ  будетъ  ѣсть,  и  ей  хотѣлось 
хоть  чѣмъ-нибудь  утѣшить  себя,  накормивъ  съ  особенной 
щедростью  собаку  Адама.  Но  Джипъ,  съ  наморщеннымъ  лбомъ 
и  приподнятыми  ушами,  наблюдалъ  за  хозяиномъ,  недоумѣ- 
вая,  какъ  ему  понимать  такое  отступленіе  отъ  обычнаго  по- 
рядка вещей,  и  хотя  онъ  взглянулъ  на  Лизбету,  когда  та  его 
окликнула,  и  даже  пошевелилъ  въ  волыѳніи  передними  лапами 
(потому -что  онъ  отлично  зналъ,  что  его  зовутъ  ужинать), — онъ 
не  рѣшился  идти;  онъ  только  перевелъ  глаза  опять  на  хозяина 
и  остался  сидѣть  на  заднихъ  лапахъ,  какъ  былъ.  Отъ  внима- 
нія  Адама  не  ускользнула  душевная  борьба  бѣднаго  Джина, 
и  хотя  раздраженіе  ослабило  его  всегдашнюю  нѣжность  къ 
матери,  оно  не  уменьшило  его  заботливости  о  собакѣ.  Очень 
часто  мы  бываемъ  добрѣе  къ  животнымъ,  которыя  привязаны 
къ  намъ,  чѣмъ  къ  женщинамъ,  которыя  насъ  любятъ. — Не  по- 
тому-;! и,  что  животныя  нѣмы? 

—  Иди,  Джипъ!  Иди,  добрый  песъ! — приказалъ  Адамъ  обо- 
дряющимъ  тономъ.  И  Джипъ,  видимо  довольный  открытіемъ, 
что  на  этотъ  разъ  долгъ  не  идетъ  въ  разрѣзъ  съ  удоволь- 
ствіемъ,  отправился  за  Лизбетой  на  кухню. 

Но  не  успѣлъ  онъ  вылакать  свой  ужинъ,  какъ  возвратился 
къ  хозяину,  и  Лизбета  осталась  одна  проливать  слезы  надъ 
своимъ  вязаніемъ.  Женщинѣ  не  надо  быть  ни  жестокой,  ни 
злопамятной,  чтобы  быть  нестерпимой,  и  если  Соломонъ  дѣй- 
ствительно  былъ  мудрецомъ,  какимъ  онъ  прослылъ,  то,  я  увѣ- 
ренъ,  что  когда  онъ  сравнивалъ  сварливую  женщину  съ  не- 
прерывнымъ  паденіемъ  дождевыхъ  капель  въ  дурную  погоду, 
онъ  имѣлъ  въ  виду  отнюдь  не  вѣдьму,  не  фурію  съ  когтями, 
себялюбивую  и  злую.  Нѣтъ,  —  вѣрьте  мнѣ, —  онъ  разумѣлъ 
добрую  женщину,  такую,  которая  все  свое  счастье  полагаете 
въ  счастьѣ  любимыхъ  людей,  хотя  и  портитъ  имъ  жизнь,— 
которая  откладываетъ  для  нихъ  каждый  лакомый  кусочекъ, 
забывая  себя, — такую,  напримѣръ,  какъ  Лизбета, — терпѣливую 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вѣчно  ноющую,  самоотверженную  и  требо- 
вательную, способную  цѣлый  Божій  день  копаться  во  вчераш- 
нихъ  дрязгахъ  и  воображать  завтрашнія  невзгоды,  проливаю- 
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щл  ю  сле?ы  одинаково  легко,  какъ  отъ  радости,  такъ  и  отъ 
горя.  Но  граничащая  съ  идолопоклонствомъ  любовь  Лизбеты 
къ  сыну  была  не  безъ  примѣси  благоговѣйнаго  страха,  и  разъ 
Адамъ  говорилъ  ей:  „Оставь  иеня",  она  всегда  умолкала. 

Минуты  шли  за  минутами  подъ  громкое  тиканье  старин- 
ныхъ  стѣнныхъ  часовъ  и  стукъ  инструментовъ  Адама.  Нако- 
недъ,  онъ  крикнулъ,  чтобъ  ему  принесли  свѣту  и  воды  напиться 
(пиво  полагалось  только  по  праздникамъ),  и  Лизбета,  подавая 
то  и  другое,  осмѣлилась  сказать:  „Если  вздумаешь  поѣсть, — 
твой  ужинъ  стоитъ  на  столѣ". 

—  Ты  бы  легла,  матушка, — проговорилъ  Адамъ  мягко.  Его 
гнѣвъ  за  работой  совсѣмъ  испарился,  и  въ  голосѣ  слышалась 
особенная  нѣжность  къ  матери.  —  Я  присмотрю  за  отцомъ, 
когда  онъ  вернется,  а  можетъ  онъ  и  не  придетъ  до  утра.  Мнѣ 
будетъ  покойнѣе  на  душѣ,  если  ты  ляжешь. 

—  Я  только  дождусь  Сета;  теперь  онъ,  я  думаю,  скоро 
придетъ. 

Было  уже  слишкомъ  девять  по  часамъ,  которые,  къ  слову 
сказать,  постоянно  забѣгали  впередъ,  и  прежде  чѣмъ  пробило 
десять,  дверная  щеколда  щелкнула,  и  вошелъ  Сетъ.  Онъ  слы- 
шалъ  стукъ  инструментовъ,  когда  подходилъ  къ  дому. 

—  Что  это  значитъ,  матушка?  Отецъ  до  сихъ  поръ  рабо- 
таешь? — спросилъ  онъ. 

—  Да  какже,  станетъ  твой  отецъ  работать  въ  такой  часъ? 
Ты  бы  и  спрашивать  не  сталъ,  кабы  голова  твоя  не  была  на- 
бита методистскими  бреднями.  Это  твой  братъ  работаетъ  за 
всѣхъ,  потому-что,  когда  нужно,  тутъ-то  и  нѣтъ  никого,  чтобъ 
ему  помочь. 

И  Лизбета  продолжала  все  въ  томъ  же  духѣ.  Сета  она  не 
боялась  и  обыкновенно  выливала  ему  на  голову  всѣ  свои 
жалобы  и  обиды,  которыми  не  смѣла  мучить  Адама.  Ни  одного 
раза  за  всю  свою  жизнь  Сетъ  не  сказалъ  матери  рѣзкаго 
слова,  а  трусливые  люди  всегда  срываютъ  сердце  на  безотвѣт- 
ныхъ.  Не  слушая  матери,  Сетъ  съ  встревоженнымъ  лицомъ 
вошелъ  въ  мастерскую  и  сказалъ: 

—  Адди,  что  значитъ?...  Какъ!  отецъ  забылъ  сдѣлать  гробъ? 

—  А,  что  ужъ  тамъ!  Старая  исторія,  братецъ.  Но  я  его  таки 
кончу, — проговорилъ  Адамъ,  поднимая  глаза  и  окидывая  брата 
однимъ  изъ  своихъ  живыхъ,  свѣтлыхъ  взглядовъ.  —  Что  это! 
Что  съ  тобой?  Ты  чѣмъ-то  огорченъ. 

У  Сета  глаза  были  красны,  и  на  его  кроткомъ  лицѣ  лежало 
выраженіе  глубокой  печали. 

—  Да,  Адди,  но  помочь  моему  горю  нельзя:  надо  терпѣть. — 
Но  постой:  ты  значитъ  не  былъ  въ  школѣ? 

—  Въ  школѣ? — Нѣтъ.  Школа  подождетъ,  отвѣчалъ  Адамъ, 
принимаясь  опять  стучать  молоткомъ. 

—  Пусти-ка,  я  теперь  поработаю,  а  ты  иди  ложись,  —  ска- 
залъ Сетъ. 
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—  Нѣтъ,  Сетъ,  но  хочется  бросать,  теперь  я  разошелся.  А 
когда  я  кончу,  ты  лучше  помоги  мнѣ  снести  его  въ  Брок- 
стонъ.  Я  тебя  разбужу  на  разсвѣтѣ.  Иди  ужинай,  да  притвори 

;верь,  чтобы  мнѣ  не  слышать  маминой  воркотни. 

Сетъ  зналъ,  что  Адамъ  никогда  не  говоритъ  на  вѣтеръ,  и 
разъ  онъ  что-нибудь  рѣшилъ,  то  уже  поставитъ  на  своемъ. 
Поэтому  онъ,  молча,  повернулся  и  съ  тяжелымъ  сердцемъ  по- 
шелъ  прочь. 

—  Адамъ  ни  куска  не  проглотилъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  при- 
шелъ,  сказала  Сету  мать. — А  ты  вѣрно  поужиналъ  у  кого-ни- 
буть  изъ  твоихъ  методистовъ? 

—  Нѣтъ,  матушка,  я  еще  не  ужиналъ,  отвѣчалъ  Сетъ. 

—  Ну,  такъ  садись.  Только  картошки  не  ѣшь:  можетъ  быть, 
Адамъ  поѣстъ, — онъ  любитъ  картошку  съ  саломъ.  Но  сегодня 
онъ  такъ  разсердился,  что  не  сталъ  ѣсть,  сколько  я  его  ни 
упрашивала.  И  онъ  опять  грозился  уйти,  —  причитала*  Лиз- 
бета, — и  я  увѣрена,  что  онъ  уйдетъ  когда-нибудь  на  разсвѣтѣ, 
до  солнца.. ..и  ничего  мнѣ  не  скажетъ.,..  и  больше  не  вернется. 
Ахъ,  я  несчастная!  Ни  у  кого  нѣтъ  такого  молодца  сына, — 
прямой  и  высокій,  какъ  тополь,  и  въ  работѣ-то  съ  нимъ 
никто  не  сравнится,  и  господа  его  уважаютъ, —  а  все — таки 
лучше-бы  мнѣ  никогда  не  имѣть  сына,  чѣмъ  потерять  его 
теперь  навсегда! 

—  Ну,  полно,  матушка,  не  сокрушайся  понапрасну,  про- 
говорилъ  Сетъ  успокоительнымъ  тономъ. — Съ  чего  ты  взяла, 
что  Адамъ  непремѣнно  уйдетъ?  У  него  гораздо  больше  при- 
чинъ  остаться.  Мало-ли  чего  онъ  не  скажетъ  въ  сердцахъ, — 
а  если  онъ  и  сердится  иногда,  такъ  это  вполнѣ  извинительно, — 
но  онъ  никогда  не  уйдетъ — насъ  пожалѣетъ.  Вспомни,  какъ 
онъ  всѣхъ  насъ  поддерживалъ,  когда  намъ  приходилось  осо- 
бенно трудно, — какъ  онъ  отдалъ  всѣ  деньги,  какія  успѣлъ  на- 
копить, чтобъ  избавить  меня  отъ  солдатчины,  ^къ  онъ  по- 
купалъ  лѣсъ  для  отца  на  свой  заработокъ.  А  мало-ли  на  что 
онъ  могъ-бы  тратить  свои  деньги!  Другой  такой  парень  на 
его  мѣстѣ  давно-бы  женился  и  жилъ  своимъ  домомъ.  Нѣтъ, 
такой  человѣкъ  не  измѣнится,  не  разрушитъ  дѣла  собствен- 
ныхъ  рукъ  и  не  покинетъ  тѣхъ,  на  кого  онъ  положилъ  всю 
свою  жизнь. 

—  Ахъ,  не  говори  ты  мнѣ  про  его  женитьбу!  сказала  Лиз- 
бета,  принимаясь  опять  плакать. — Привязался  онъ  на  мое  горе 
къ  этой  Гетти  Соррель — къ  дѣвушкѣ,  у  которой  никогда  не 
удержится  копѣйки  въ  карманѣ,  и  которая  всегда  будетъ  за- 
дирать носъ  передъ  его  старухой  матерью.  Подумать  только, 
что  онъ  могъ-бы  взять  за  себя  Мэри  Бурджъ!  Старикъ  при- 
нялъ-бы  его  въ  компаньоны,  и  былъ-бы  онъ  большой  баринъ, 
какъ  самъ  мистеръ  Бурджъ, — приказывалъ-бы  рабочимъ....  Все 
это  могло-бы  быть  —  Долли  мнѣ  сколько  разъ  говорила, —  не 
привяжись  онъ  къ  чэтой  вѣтреной  дѣвченкѣ/  отъ  которой 
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столько-жс  проку,  какъ  отъ  левкоя,  что  ростстъ  у  иасъ  на 
стѣнѣ.  И  вѣдь  какая  голова!  На  все  дошлый — и  читать,  и  счи- 
тать,— а  не  сумѣлъ  выбрать  лучше! 

—  Но,  матушка,  человѣкъ  не  можетъ  любить  по  заказу — 
ты  сама  знаешь.  Одинъ  Богъ  воленъ  надъ  человѣческимъ 
сердцемъ.  Я  и  самъ-бы  хотѣлъ,  чтобъ  Адамъ  сдѣлалъ  другой 
выборъ,  но  я  не  могу  корить  его  за  то,  въ  чемъ  онъ  не 
властенъ.  И  потомъ,  я  подозрѣваю,  что  онъ  старается  побо- 
роть свое  чувство.  Но  онъ  не  любитъ,  когда  съ  нимъ  объ 
этомъ  говорятъ,  и  я  могу  только  молиться  Богу,  чтобъ  Онъ 
вразумилъ  его  и  направилъ. 

—  Молиться-то  ты  всегда  готовъ — я  знаю;  только  я  что-то 
не  вижу  толку  отъ  твоихъ  молитвъ.  Заработокъ  твой  отъ 
нихъ  не  прибавился.  Со  всѣмъ  своимъ  методизмомъ  ты  ни- 
когда и  въ  половину  не  будешь  такимъ  человѣкомъ,  какъ 
твой  братъ,  хоть  эти  ханжи  и  стараются  сдѣлать  изъ  тебя 
проповѣдника. 

—  Въ  томъ,  что  ты  сейчасъ  сказала,  матушка, — много  правды, 
отвѣчалъ  Сетъ  кротко.  —  Адамъ  гораздо'  лучше  меня  и  сдѣ- 
лалъ  для  меня  такъ  много,  какъ  мнѣ  никогда  не  удастся  сдѣ- 
лать  для  него.  Господь  раздаетъ  людямъ  таланты.  Но  ты  на- 
прасно не  вѣришь  въ  силу  молитвы.  Молитва,  быть  можетъ, 
не  приноситъ  намъ  денегъ,  но  она  даетъ  то,  чего  не  купишь 
ни  за  какія  деньги. — силу  воздерживаться  отъ  грѣха  и  безро- 
потно покоряться  волѣ  Божьей,  какое-бы  испытаніе  Онъ  намъ 
ни  послалъ.  Еслибы  ты  почаще  молилась  Богу  и  вѣрила  въ  Его 
благость,  ты  бы  не  задавала  себѣ  столько  напрасныхъ  заботъ. 

—  Напрасныхъ?  Слава  Богу,  мнѣ  есть  о  чемъ  заботиться! 
По  тебѣ  видно,  что  значитъ  не  имѣть  заботъ.  Все,  что  ты  за- 
работаешь, ты  раздаешь:  тебѣ  и  горя  мало,  что  у  тебя  ни 
гроша  не  отложено  про  черный  день.  Еслибъ  Адамъ  былъ  та- 
кой-же  беззаботный,  какъ  ты,  у  него  не  нашлось-бы  денегъ 
внести  за  тебя.  „Не  думайте  о  завтрашнемъ  днѣ,  не  думайте 
о  завтрашнемъ  днѣ",  —  только  отъ  тебя  и  слишышь.  А  что 
изъ  этого  выходитъ?  —  Только  то,  что  Адаму  приходится 
думать  за  тебя. 

—  Это  слова  изъ  Библіи,  мама,  сказалъ  Сетъ,  —  но  они  не 
значатъ,  что  человѣкъ  долженъ  лѣниться.  Они  означаютъ 
только,  что  не  слѣдуетъ  не  въ  мѣру  безпокоиться  и  терзаться 
тѣмъ,  что  можетъ  случиться  завтра,  а  надо  исполнять  свои 
обязанности,  остальное-же  предоставить  волѣ  Божьей. 

—  Ну  да,  ты  всегда  такъ:  возьмешь  текстъ  изъ  Библіи  и 
объяснишь  по  своему.  Рѣшительно  не  понимаю,  какъ  это  у 
тебя  выходить,  что  „не  думать  о  завтрашнемъ  днѣ"  означаетъ 
все  то,  что  ты  тутъ  наговорилъ.  И  еще  я  не  могу  понять 
вотъ  чего:  Библія  такая  толстая  книга,  и  ты  можешь  прочесть 
ее  всю  отъ  первой  до  послѣдней  буквы  и  выбрать  любой 
текстъ,  какой  хочешь, — такъ  отчего-же  ты  такъ  плохо  выби- 
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раешь? — отчего  не  берешь  текстовъ  попроще,  такихъ,  кото- 
рые не  означали-бы  больше,  чѣмъ  въ  нихъ  сказано?  Адамъ 
никогда  не  приводить  этого  текста;  онъ  говоритъ  другое,  и 
его  текстъ  мнѣ  понятенъ:  „Богъ  помогаетъ  тому,  кто  самъ 
себѣ  ^омогаетъ". 

—  Это  не  изъ  Библіи,  мама,  сказалъ  Сетъ. — Это  изъ  одной 
книжки,  которую  Адамъ  купилъ  на  лоткѣ  въ  Треддльстонѣ. 
Ее  написалъ  человѣкъ  ученый,  но,  кажется,  слишкомъ  при- 
вязанный къ  свѣту.  Впрочемъ,  изреченіе  его  до  извѣстной 
степени  вѣрно:  и  Библія  тоже  учитъ  насъ  трудиться  вмѣ- 
стѣ  съ  Богомъ. 

—  Ну,  почемъ  мнѣ  тамъ  знать,«  откуда  какія  слова!  Я  ду- 
мала— изъ  Библіи,  потому-что  похоже  на  текстъ...  Но  что  это 
такое  съ  тобой?  Ты  ничего  почти  не  ѣшь.  Не  могъ-же  ты 
наѣсться  однимъ  ломтикомъ  овсянаго  пирога.  Да  и  блѣдный 
какой! — точно  кусокъ  свѣжаго  сала....  Что  съ  тобой? 

—  Ничего  особеннаго,  матушка, — просто,  не  хочется  ѣсть.... 
Я  схожу  теперь  къ  Адаму — спрошу,  не  пуститъ-ли  онъ  меня 
поработать  за  него. 

—  Выпей-ка  теплаго  бульону,  сказала  Лизбета,  въ  которой 
материнское  чувство  одержало  таки  верхъ  надъ  привычкой 
брюзжать. — Я  мигомъ  разожгу  щепокъ. 

—  Нѣтъ,  мама,  спасибо,  не  надо.  Какая  ты  добрая!  прого- 
ворилъ  съ  искренней  благодарностью  Сетъ  и,  ободренный 
такимъ  проявленіемъ  ея  нѣжности,  продолжалъ:  —  не  помо- 
лишься-ли  ты  со  мной  за  отца,  за  Адама  и  за  всѣхъ  насъ? 
Увидишь,  какое  это  принесетъ  тебѣ  облегченіе. 

—  Ну,  что-жъ,  помолимся, — противъ  этогоя  ничего  не  имѣю. 
При  всей  своей  страсти  противорѣчить  Сету  въ  своихъ 

разговорахъ  съ  нимъ,  Лизбета  въ  фактѣ  его  набожности  смутно 
усматривала  нѣкоторую  поддержку  и  безопасность,  и  это 
избавляло  ее  отъ  лишняго  труда  отправлять  духовныя  обя- 
занности за  свой  собственный  счетъ. 

Итакъ,  мать  и  сынъ  опустились  на  колѣни,  и  Сетъ  началъ 
молиться  о  бѣдномъ  заблудшемъ  отцѣ  и  о  тѣхъ,  кто  скорбѣлъ 
за  него  дома.  И  когда,  помолившись  за  отца,  онъ  обратился 
къ  Богу  съ  воззвакіемъ,  чтобъ  Онъ  не  допустилъ  Адама  раз- 
бить свой-шатеръ  въ  далекой  странѣ,  и  чтобы  мать  ихъ,  во 
всѣ  дни  своего  земного  странствія,  имѣла  утѣшеніе  и  под- 
держку присутствія  своего  первенца,  у  Лизбеты  заново  по- 
лились всегда  готовыя  слезы,  и  она  громко  зарыдала. 

Когда  они  поднялись  съ  колѣнъ,  Сетъ  опять  пошелъ  къ 
Адаму  и  сказалъ  ему:  „Прилягъ  ты  хоть  часа  на  два,  а  я  за 
тебя  поработаю". 

—  Нѣтъ,  Сетъ,  нѣтъ.  Уложи  матушку  и  ложись  самъ. 
Между  тѣмъ  Лизбета  вытерла  слезы  и  отправилась  вслѣдъ 

за  Сетомъ.  Она  пришла  не  съ  пустыми  руками:  она  несла 
буро-желтое  глинянное  блюдо  съ  поджаренной  въ  салѣ  кар- 
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тошкой,  перемѣшанной  съ  мелко  нарѣзанными  кусочками 
мяса.  То  были  трудныя  времена,  когда  пшеничный  хлѣбъ  и 
свѣжее  мясо  составляли  роскошь  для  рабочаго  человѣка.  Лиз 
бета  робко  поставила  блюдо  на  скамью  подлѣ  Адама  и  ска 
зала:  „Ты  можешь  поѣсть  между  дѣломъ.  Я  принесу  тебѣ 
еще  воды". 

—  Да,  мама,  пожалуйста,  попросилъ  Адамъ  ласковымъ  го- 
лосомъ; — мнѣ  очень  хочется  пить. 

Черезъ  полчаса  все  смолкло;  въ  домѣ  раздавалось  лишь 
громкое  тиканье  старыхъ  часовъ  да  стукъ  инструментовъ 
Адама.  Ночь  была  тихая.  Когда  Адамъ,  ровно  въ  полночь, 
пріотворилъ  дверь  и  выглянулъ  во  дворъ,  единственнымъ 
движеніемъ  въ  природѣ,  какое  онъ  могъ  замѣтить,  было  слабое 
мерцаніе  звѣздъ: — каждая  былинка  спала. 

Усиленный  физическій  трудъ  оставляетъ  свободными  наши 
мысли,  и  онѣ  блуждаютъ  тогда  по  прихоти  воображенія  и  чув- 
ства. Такъ  было  въ  тотъ  вечеръ  и  съ  Адамомъ.  Покуда  его 
мускулы  работали,  умъ  оставался  пассивнымъ:  картины  пе- 
чальнаго  прошлаго  и  такого  же  печальнаго  будущаго  проно- 
сились передъ  нимъ  быстрой  чередой,  смѣняя  другъ  друга. 

Какъ  живая, вставала  въ  его  воображеніи  сцена  завтрашняго 
утра,  когда  онъ  отнесетъ  гробъ  въ  Брокстонъ  и  возвратится 
къ  завтраку.  Отецъ  придетъ  переконфуженный;  старый,  дрях- 
лый, весь  дрожащій  онъ  будетъ  сидѣть  за  столомъ,  низко 
свѣсивъ  свою  сѣдую  голову,  уставившись  въ  полъ  и  не  смѣя 
поднять  глазъ  на  сына,  а  мать  спроситъ  его,  какимъ  образомъ 
онъ  могъ  разсчитывать,  что  гробъ  поспѣетъ  къ  сроку,  когда 
онъ  улизнулъ  изъ  дому,  даже  не  притронувшись  къ  работѣ, — 
потому-что  мать  всегда  скора  на  попреки,  хоть  она  и  возму- 
щается его,  Адама,  суровостью  къ  отцу. 

„И  такъ  пойдетъ  изо  дня  въ  день  все  хуже  да  хуже",  ду- 
малъ  Адамъ.  „Разъ  человѣкъ  покатился  подъ  гору,  ему  ужъ 
никогда  не  подняться".  И  ему  вспомнилось  время,  когда  онъ 
маленькимъ  мальчикомъ  бѣжалъ  бывало  подлѣ  отца,  гордый 
сознаніемъ,  что  его  берутъ  съ  собой  на  работу.  А  какъ  ему 
пріятно  было  слышать,  когда  отецъ  хвастался  своимъ  товари- 
щамъ  рабочимъ,  какая  „удивительная  сметка  у  парнишки  къ 
плотничному  дѣлу".  Что  за  чудесный  работникъ  былъ  отецъ 
его  въ  то  время!  Когда  его,  Адама,  спросятъ  бывало,  чей  онъ 
сынъ,  съ  какою  гордостью  онъ  всегда  отвѣчалъ:  „Тіаса  Вида". 
Онъ  былъ  увѣренъ,  что  всякій  знаетъ  Тіаса  Вида:  развѣ  не 
Бидъ  соорудилъ  изумительную  голубятню  при  Брокстонскомъ 
пасторскомъ  домѣ?  Да,  счастливое  было  времячко,  особенно, 
когда  Сетъ,  бывшій  на  три  года  моложе,  тоже  началъ  ходить 
на  работу,  и  Адамъ  изъ  ученика  превратился  въ  учителя...  А 
тамъ  настали  печальные  дни.  На  глазахъ  сына,  уже  почти 
юноши,  Тіасъ  сталъ  шататься  по  кабакамъ,  а  мать  дома  пла- 
кала и  жаловалась  на  свою  судьбу,  не  стѣсняясь  присутствіемъ 


100 


сыновей.  Адамъ  хорошо  помнилъ  ту  ночь  стыда  и  горя,  когда 
онъ  впервые  увидѣлъ  отца  пьяиымъ.  Тіасъ  сидѣлъ  съ  пьяной 
компаніей  въ  трактирѣ  „Опрокинутая  Телѣга"  и  дико  оралъ 
какую-то  пѣсню.  Адамъ  помнилъ,  какъ  одинъ  разъ  (ему  тогда 
только-что  минуло  восемнадцать  лѣтъ)  онъ  убѣжалъ  было  изъ 
дому  съ  тѣмъ,  чтобы  никогда  не  возвращаться.  Онъ  вышелъ 
на  разсвѣтѣ,  съ  узелкомъ  на  плечахъ,  порѣшивъ,  что  онъ  не 
въ  силахъ  больше  выносить  домашней  неурядицы  и  пойдетъ 
искать  счастья.  Не  зная,  куда  итти,  онъ  ставилъ  свою  палку 
на  перекресткахъ  и  сворачивалъ  въ  ту  сторону,  куда  она  упа- 
детъ.  Но  когда  онъ  добрался  до  Стонитона,  мысль  о  матери 
и  братѣ,  которые  остались  одни  мыкать  горе,  сдѣлалась  не- 
стерпимой, и  его  рѣшимость  измѣнила  ему.  На  другой  день 
онъ  возвратился  домой,  но  мать  его  никогда  не  могла  забыть 
того  отчаянія  и  ужаса,  которые  она  пережила  въ  эти  два  дня. 

„Нѣтъ!"  говорилъ  себѣ  Адамъ  въ  эту  ночь,  „больше  этого 
никогда  не  случится.  Плохой  я  получу  расчетъ  въ  День  Суд- 
ный, если  моя  бѣдная  старая  мать  будетъ  свидѣтельствовать 
противъ  меня.  Моя  спина  можетъ  многое  выдержать,  и  я  буду 
хуже  послѣдняго  труса,  если  уйду  и  свалю  всѣ  тягости  на 
плечи  тѣхъ,  кто  вдвое  слабѣе  меня.  Сильные  должны  нести  недуги 
слабыхъ,  а  не  услаждать  себя.  Не  надо  свѣчи,  чтобы  прочесть  этотъ 
текстъ:  онъ  свѣтитъ  своимъ  собственнымъ  свѣтомъ.  Тотъ  че- 
ловѣкъ  на  ложномъ  пути,  который  бросается  во  всѣ  стороны 
ради  того  только,  чтобъ  облегчить  себѣ  жизнь, — кому  же  это 
не  ясно?  Свинья  можетъ  тыкаться  рыломъ  въ  корыто  и  забы- 
вать обо  всемъ  остальномъ,  но  человѣку  съ  человѣческимъ 
сердцемъ  не  такъ-то  просто  устроить  себѣ  мягкую  постель, 
когда  его  близкіе  спятъ  на  голыхъ  каменьяхъ.  Нѣтъ,  нѣтъ,  я 
не  сброшу  ярма  со  своей  шеи  и  не  взвалю  его  на  слабыхъ. 
Отецъ  —  мой  крестъ  въ  этой  жизни  и  будетъ  имъ,  вѣроятно, 
еще  долгіе  годы. — Ну,  что  же!  У  меня  есть  здоровье,  есть  силы 
и  бодрость, — я  снесу  этотъ  крестъ". 

Въ  эту  минуту  раздался  рѣзкій  ударъ  въ  наружную  дверь, 
какъ  будто  въ  нее  стукнули  толстымъ  сучкомъ  или  палкой, 
и  Джипъ,  вмѣсто  того,  чтобы  залаять,  какъ  этого  можно  было 
ожидать, — громко  завылъ.  Адамъ,  очень  удивленный,  сейчасъ 
же  подошелъ  къ  двери  и  отворилъ  ее.  За  дверью  никого  не 
было.  Все  кругомъ  было  такъ  же  тихо,  какъ  и  часъ  тому  на- 
задъ;  листья  на  вѣткахъ  не  шевелились,  и  звѣзды  обливали 
своимъ  свѣтомъ  спящія  нивы  по  обѣ  стороны  ручья.  Адамъ 
обошелъ  вокругъ  дома  и  не  увидѣлъ  ничего  живого,  кромѣ 
вспугнутой  имъ  крысы,  прошмыгнувшей  въ  сарай.  Онъ  вер- 
нулся въ  домъ  въ  полномъ  недоумѣніи:  стукъ  былъ  такой 
своеобразный,  что  онъ  не  могъ  ошибиться,  —  ему  тогда  же 
представилось,  что  это  кто-нибудь  ударилъ  въ  дверь  палкой. 
Онъ  вспомнилъ,  какъ  мать  много  разъ  говорила,  что  такой 
точно  стук7>  слышится  въ  домѣ,  когда  кто-нибудь  изъ  семьи 
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умираетъ.  Адамъ  не  былъ  особенно  суевѣренъ,  но  въ  жилахъ 
его  текла  крестьянская  кровь,  а  крестьянинъ  не  можетъ  не 
вѣрить  въ  традиціонныя  примѣты,  какъ  не  можетъ  лошадь  не 
дрожать,  когда  видитъ  верблюда.  Къ  тому  же,  однимъ  изъ 
свойствъ  его  натуры  было  сочетаніе  глубокаго  смиренія  во 
всемъ,  что  недоступно  уму  человѣка,  съ  острой  проницатель- 
ностью въ  области  знанія:  не  одинъ  только  сильный  здравый 
смыслъ,  но  и  глубокое  благоговѣніе  къ  Богу  внушало  ему 
такое  отвращеніе  къ  доктринерству  въ  религіозныхъ  вопро- 
сахъ,  и  онъ  очень  часто  обрывалъ  разсудочную  аргументацію 
Сета,  словами:  „Э,  братъ,  это  великая  тайна.  Много  ли  ты  о 
ней  знаешь!"  Такъ  вотъ  какимъ  образомъ  выходило,  что  про- 
ницательный умъ  уживался  въ  этомъ  человѣкѣ  съ  легковѣ- 
ріемъ.  Еслибъ  обрушилось  новое  зданіе  и  ему  бы  сказали,  что 
это  судъ  Божій,  онъ  отвѣтилъ  бы:  „Можеть  быть.  Но  стѣны 
и  крыша  были  неправильно  выведены,  иначе  онѣ  бы  не  могли 
обвалиться".  И  въ  то  же  время  онъ  вѣрилъ  въ  сны  и  пред- 
чувствія,  и  до  послѣдняго  дня  своей  жизни  задерживалъ  ды- 
ханіе,  разсказывая  исторію  таинственнаго  стука  въ  дверь  въ 
описанный  вечеръ.  Я  разсказалъ  ее,  какъ  разсказывалъ  онъ 
сахгь,  не  пытаясь  объяснить  явленіе  естественными  причинами: 
въ  нашемъ  стремленіи  анализировать  впечатлѣнія,  проникаю- 
щее ихъ  чувство  часто  ускользаетъ  отъ  насъ. 

Впрочемъ,  Адамъ  имѣлъ  подъ  рукой  лучшее  лѣкарство  отъ 
воображаемыхъ  страховъ:  онъ  должеиъ  былъ  кончить  заказъ, 
и  въ  слѣдующія  десять  минутъ  стукъ  молотка  раздавался  съ 
такою  непрерывностью,  что  навѣрно  покрывалъ  собой  всѣ 
другіе  звуки,  если  они  были.  Но  вотъ  работнику  понадоби- 
лась линейка;  молотокъ  замолчалъ,  и  тутъ  ему  опять  послы- 
шался странный  стукъ  въ  дверь,  и  Джипъ  опять  завылъ.  Не 
теряя  ни  минуты,  Адамъ  бросился  къ  двери,  но  все  было  по 
прежнему  тихо,  и  при  свѣтѣ  звѣздъ  онъ  ясно  видѣлъ,  что  пе- 
редъ  домомъ  не  было  ничего,  кромѣ  покрытой  росою  травы. 

На  одинъ  мигъ  Адамъ  встревожился  за  отца,  но  въ  послѣд- 
ніе  годы  старикъ  никогда  не  возвращался  домой  въ  темнотѣ, 
и  были  всѣ  основанія  предполагать,  что  въ  эту  минуту  онъ 
вытрезвляется  сномъ  въ  своемъ  любимомъ  трактирѣ.  Притомъ 
въ  умѣ  Адама  мысль  о  будущемъ  была  до  такой  степени  не- 
разлучна съ  мучительнымъ  образомъ  пьянаго  отца,  что  страхъ 
несчастныхъ  случайностей,  которыя  грозили  бы  его  жизни,  не 
могъ  овладѣть  имъ  надолго.  Затѣмъ  у  него  мелькнула  новая 
мысль,  заставившая  его  сбросить  башмаки,  осторожно  под- 
няться по  лѣстницѣ  и  прислушаться  у  дверей  спаленъ.  Но  и 
братъ  и  мать  дышали  спокойно  и  ровно. 

Адамъ  сошелъ  внизъ  и  принялся  опять  за  работу,  говоря 
себѣ:  „Не  стану  больше  отворять.  Безполезно  пялить  глаза, 
силясь  увидѣть  звукъ.  Быть  можетъ,  существуетъ  міръ,  кото- 
рого мы  не  можемъ  видѣть,  но  ухо  острѣе  глаза  и  иногда  ула- 
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вливаетъ  звуки  изъ  этого  міра.  Есть  люди,  которые  вообра- 
жаютъ,  что  они  видятъ  его,  но  у  такихъ  людей  въ  болыпин- 
ствѣ  случаевъ  глаза  ни  на  что  другое  не  годны.  Что  до  меня, 
то,  по  моему  разумѣнію,  лучше  видѣть,  вѣрно  ли  поставленъ 
отвѣеъ,  чѣмъ  видѣть  духовъ". 

Такого  рода  мысли  легко  забираютъ  силу  по  мѣрѣ  того, 
какъ  дневной  свѣтъ  заставляетъ  блѣднѣть  свѣтъ  свѣчи  и  когда 
начинаютъ  пѣть  птицы.  Къ  тому  времени,  какъ  яркое  солнце 
засверкало  на  мѣдныхъ  шляпкахъ  гвоздей,  изъ  которыхъ  были 
выложены  иниціалы  на  крышкѣ  гроба,  послѣдніе  остатки  тя- 
желаго  предчувствія,  вызваннаго  въ  душѣ  Адама  таинствен- 
нымъ  стукомъ,  потонули  въ  чувствѣ  удовлетворенія  созна- 
ніемъ,  что  работа  была  кончена  и  обѣщаніе  исполнено.  Звать 
Сета  не  понадобилось,  такъ  какъ  онъ  уже  ходилъ  наверху  и 
скоро  сошелъ  внизъ. 

—  Ну,  братецъ,  гробъ  готовъ,  сказалъ  ему  Адамъ,  когда 
онъ  появился.  —  Теперь  мы  понесемъ  его  въ  Брокстонъ  и  къ 
половинѣ  седьмого  обернемся  назадъ.  Я  только  съѣмъ  кусо- 
чекъ  пирога,  и  пойдемъ. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  гробъ  плотно  стоялъ  на  широ- 
кихъ  плечахъ  двухъ  братьевъ,  и  они,  въ  сопровожденіи  Джипа, 
выходили  со  двора  на  дорожку,  огибавшую  домъ  съ  задней 
стороны.  Брокстонъ  стоялъ  на  противуположномъ  скатѣ  до- 
лины, миляхъ  въ  полутора  онъ  ихъ  дома;  дорожка  весело  ви- 
лась по  полямъ  между  изгородей,  гдѣ  пахло  козьей  жимо- 
лостью и  шиповникомъ  и  гдѣ  птицы  щебетали  въ  густой 
листвѣ  дубовъ  и  вязовъ.  Это  была  очень  оригинальная — смѣ- 
шанная  картина:  свѣжее  лѣтнее  утро  съ  его  райской  тиши- 
ной, сильныя,  статныя  фигуры  двухъ  братьевъ  въ  грубой  ра- 
бочей одеждѣ  и  длинный  гробъ  на  ихъ  дюжихъ  плечахъ.  Они 
остановились  у  маленькой  фермы  на  выѣздѣ  изъ  Брокстона. 
Къ  шести  часамъ  все  было  окончено,  гробъ  заколоченъ,  и 
Адамъ  съ  Сетомъ  повернули  домой.  Теперь  они  пошли  крат- 
чайшей дорогой  —  прямикомъ  по  полямъ;  ручей  имъ  прихо- 
дилось перейти  у  самаго  дома.  Адамъ  ничего  не  говорилъ  Сету 
о  ночномъ  приключеніи,  но  впечатлѣніе,  которое  оно  на  него 
сдѣлало,  было  еще  на  столько  свѣжо,  что  онъ  сказалъ  теперь: 

Сетъ,  если  къ  тому  времени,  какъ  мы  позавтракаемъ,  отецъ 
еще  не  вернется,  сходи-ка  ты  въ  Треддльстонъ  справиться  о 
немъ,  а  кстати  купишь  мнѣ  мѣдной  проволоки.  Не  бѣда,  что  ты 
потеряешь  время: — мы  его  наверстаемъ.  Что  ты  на  это  скажешь? 

—  Что-жъ,  я  схожу...  А  погляди-ка,  какія  собрались  тучи 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  вышли  изъ  дому.  Должо  быть,  опять 
будетъ  дождь.  Какъ-то  уберутъ  сѣно,  если  опять  затопитъ 
луга!  Ручей  и  теперь  уже  полонъ  воды;  еще  день-два  дождя, 
и  мостки  зальетъ:  придется  ходить  кругомъ,  по  дорогѣ. 

Въ  эту  минуту  они  спустились  въ  долину  и  подошли  къ 
лугу,  черезъ  который  протекалъ  ручей. 


103 


—  Что  это  тамъ  торчитъ  около  ивы?  проговорилъ  вдругъ 
Сеть,  ускоряя  шаги. 

У  Адама  екнуло  сердце;  его  смутная  тревога  объ  отцѣ  пе- 
решла въ  непобѣдимый  ужасъ.  Онъ  не  отвѣтилъ  Сету,  но  пу- 
стился бѣжать  къ  ручью.  Джипъ  съ  безпокойнымъ  лаемъ  бѣ- 
жалъ  ъпереди.  Въ  двѣ  секунды  Адамъ  былъ  подлѣ  мостковъ. 

Такъ  вотъ  что  означало  предзнаменованіе!  Быть  можетъ,  въ 
тотъ  самый  самый  мигъ  его  отецъ,  о  которомъ  всего  за  нѣ- 
сколько  часовъ  передъ  тѣмъ  онъ  думалъ  почти  съ  горечью, 
про  котораго  онъ  говорилъ  себѣ,  что  старикъ  еще  долго  бу- 
детъ  висѣть  камнемъ  на  его  шеѣ, — быть  можетъ  въ  тотъ  мигъ 
онъ  боролся  со  смертью!  Такова  была  первая  мысль,  прони- 
завшая мозгъ  Адама,  прежде  чѣмъ  онъ  успѣлъ  схватить  за 
платье  и  вытащить  изъ  воды  большое  тяжелое  тѣло.  Сетъ, 
подоспѣвшій  въ  этотъ  моментъ,  помогъ  ему,  и  когда  утоплен- 
никъ  очутился  на  берегу,  оба  сына  опустились  на  колѣни  и 
съ  нѣмымъ  ужасомъ  глядѣли  въ  его  стеклянные  глаза,  поза- 
бывъ,  что  нужно  дѣйствовать, — позабывъ  все  на  свѣтѣ,  кромѣ 
того,  что  отецъ  ихъ  лежитъ  передъ  ними  мертвый.  Адамъ  за- 
говорилъ  первый. 

—  Я  побѣгу  къ  матери,  сказалъ  онъ  громкимъ  шепотомъ. — 
Я  мигомъ  сбѣгаю  и  вернусь  къ  тебѣ. 

Бѣдная  Лизбета  суетилась,  приготовляя  сыковьямъ  завт- 
ракъ,  и  похлебка  для  нихъ  уже  кипѣла  на  огнѣ.  Ея  кухня 
всегда  блистала  чистотой,  но  въ  это  утро  она  почему-то  осо- 
бенно старалась  придать  своему  царству  уютный  и  привле- 
кательный видъ. 

„Мальчики  сильно  проголодаются",  бормотала  она  въ  пол- 
голоса, помѣшивая  похлебку.  „До  Брокстона  путь  не  близокъ, 
да  на  гору  подняться  съ  тяжелымъ  гробомъ  на  плечахъ, — какъ 
тутъ  не  проголодаться!  Да,  а  теперь,  когда  въ  немъ  лежитъ 
бѣдняга  Бобъ  Толеръ,  онъ  сталъ  еще  тяжелѣй...  Ну,  ничего, 
похлебки,  кажется,  хватитъ;  сегодня  я  наварила  побольше. 
Можетъ  быть,  и  отецъ  подоспѣетъ.  Ну,  да  онъ-то  много  не 
съѣстъ.  Онъ  проглотитъ  на  шесть  пенсовъ  пива  и  сбережетъ 
полпенса  на  похлебкѣ, — вотъ  его  способъ  копить  деньги,  какъ 
я  ему  много  разъ  говаривала,  да  вѣрно  и  еще  не  разъ  скажу. 
Правда  и  то,  что  на  него,  горемычнаго  слова  не  очень-то  дѣй- 
ствуютъ,  —  что  подѣлаешь!.."  Но  тутъ  Лизбета  вдругъ  услы- 
хала тяжелый  топотъ  ногъ  бѣгущаго  по  травѣ  человѣка  и, 
быстро  повернувшись  къ  двери,  увидѣла  на  порогѣ  Адама. 
Онъ  былъ  такъ  блѣденъ  и  взволнованъ,  что  она  гром  .;о  вскрик- 
нула и  кинулась  къ  нему,  прежде  чѣмъ  онъ  успѣ  :ъ  вымол- 
вить слово. 

—  Тише,  матушка,  не  пугайся,  проговорилъ  Аді.мъ  хрип- 
лымъ  голосомъ. — Отецъ  свалился  въ  воду, — можетъ  б  ел  ь,  намъ 
еще  удастся  привести  его  въ  чувство.  Мы  съ  Сетом/,  сейчасъ 
его  принесемъ.  Достань  одѣяло  и  погрѣй  у  огня. 
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Въ  сущности  Адамъ  не  сомнѣвался.  что  отецъ  его  умеръ, 

но  онъ  зпалъ,  что  единственное  средство  сколько-нибудь  сдер- 
жать бурньтй  взрывъ  отчаянія  его  матери,  это  —  задать  ей 
спѣшную  работу,  съ  которой  была-бы  неразлучна  надежда. 

Онъ  побѣжалъ  опять  къ  Сету,  и  сыновья,  въ  благоговѣй- 
номъ  безмолвіи,  подняли  на  руки  печальную  ношу.  Широко 
г  а  скрытые  стеклянные  глаза  мертвеца  были  сѣрые,  какъ  у  Сета. 
Когда-то  они  съ  иѣжной  гордостью  глядѣли  на  двухъ  маль- 
чшсовъ,  передъ  которыми  впослѣдствіи  опускались  отъ  стыда. 
Главными  чувствами  Сета  были  горе  и  ужасъ  передъ  внезап- 
ной смертью  отца,  испустившаго  духъ  безъ  покаянія;  но  мы- 
сли Адама  были  всѣ  въ  прошломъ,  наполнявшемъ  его  душу 
жалостью  и  раскаяніемъ.  Когда  приходитъ  смерть — этотъ  ве- 
ликій  миротворецъ — мы  никогда  не  скорбимъ  о  нашей  прош- 
лой нѣжности,  а  всегда — о  суровости. 


ГЛАВА  V. 
Р  Е  К  Т  О  Р  Ъ. 

Къ  полудню  прошелъ  сильный  дождь,  и  въ  саду  ректорскаго 
дома  въ  Брокстонѣ  стояла  вода  но  обѣ  стороны  дорожекъ, 
усыпанныхъ  крупнымъ  пескомъ.  Большія  провансальскія 
розы  жестоко  потрепало  вѣтромъ  и  побило  дождемъ,  а  на 
грядкахъ  всѣ  цвѣты  понѣжнѣй  были  прибиты  къ  землѣ  и  пе- 
ремѣшались  съ  грязью.  Печальное  утро  для  деревни!  Уже 
почти  наставалапорасѣнокоса,ивдругълуга  затопило  дождемъ. 

Но  обладатели  благоустроенныхъ  домовъ  всегда  имѣютъ 
нодъ  рукой  комнатныя  развлеченія,  о  которыхъ  они  бы  и  не 
вспомнили,  еслибъ  не  дождь.  Не  будь  дождя  въ  это  утро,  ми- 
стеръ  Ирвайнъ  не  сидѣлъ-бы  у  себя  въ  столовой  и  не  игралъ- 
бы  въ  шахматы  съ  своей  матерью, — а  мистеръ  Ирвайнъ  на- 
столько сильно  любитъ  и  мать  свою,  и  шахматы,  что,  при  ихъ 
помощи,  нѣсколько  часовъ  дождливаго  утра  всегда  промель- 
кнутъ  для  него  незамѣтно.  Позвольте  мнѣ  ввести  васъ  въ  эту 
столовую  и  показать  вамъ  преподобнаго  Адольфуса  Ирвайна, 
Брокстонскаго  ректора,  викарія  Гейслопа  и  Блэйта,  —  духов- 
ную особу,  противъ  которой,  не  смотря  на  совмѣщеніе  въ  ея 
рукахъ  столькихъ  приходовъ,  не  могъ-бы  питать  злобнаго 
чувства  самый  строгій  реформаторъ  церкви.  Мы  войдемъ  на- 
ципочкахъ  и  смирненько  станемъ  въ  открытыхъ  дверяхъ,  что- 
бы не  разбудить  какъ-нибудь  двухъ  собакъ — коричневаго  сет- 
тера съ  лоснящейся  шерстью,  что  лежитъ  въ  растяжку  на  ков- 
рик у  камина  и  кормитъ  своихъ  двухъ  щенковъ,  и  моську, 
которая  спитъ,  приподнявъ  кверху  свою  черную  мордочку, 
точно  задремавшій  предсѣдатель  суда. 

Комната — высокая  и  просторная,  съ  большимъ  полукруг- 
яымъ  окномъ  на  одномъ  концѣ.  Стѣны,  какъ  видите,  новыя, 
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еще  не  крашеныя;  но  мебель,  когда-то  дорогая,  замѣтно  вы- 
цвѣла  отъ  старости,  и  по  размѣрамъ  комнаты  ея  маловато;  да 
и  на  окнѣ  нѣтъ  драпировки.  Малиновая  скатерть  на  большомъ 
обѣденномъ  столѣ  —  хотя  она  и  составляете  пріятный  конт- 
растъ  съ  холодными  тонами  известки  на  стѣнахъ, — сильно  по- 
истерлась; но  на  этой  скатерти  стоитъ  массивное  серебряное 
блюдо  съ  графиномъ  для  воды  такого  точно  образца,  какъ 
два  другихъ  блюда  побольше,  что  прислонены  къ  задней 
стѣнкѣ  буфета,  такъ-что  вы  можете  хорошо  разсмотрѣть  вы- 
рѣзанный  на  нихъ  гербъ.  Вамъ  сейчасъ-же  приходитъ  въ  го- 
лову, что  обитатели  этой  комнаты  унаслѣдовали  больше  пред- 
ковъ,  чѣмъ  денегъ,  и  навѣрно  вы  не  убѣдитесь,  если  окажется, 
что  мистеръ  Ирвайнъ  обладаетъ  тонкими  ноздрями  и  изящно 
очерченной  верхней  губой.  Но  пока  намъ  видны  только  его 
широкая  прямая  спина  да  густая  шапка  напудренныхъ  во- 
лосъ,  зачесанныхъ  назадъ  и  стянутыхъ  черной  лентой, — оста- 
токъ  старины,  свидѣтельствующій  о  томъ,  что  мистеръ  Ирвайнъ 
уже  немолодой  человѣкъ.  Авось  онъ  скоро  къ  намъ  повер- 
нется, а  покуда  полюбуемся  его  матерью  —  величественной, 
красивой  старухой,  рѣзкой  брюнеткой  съ  роскошнымъ  цвѣ- 
томъ  лица,  который  прекрасно  оттѣняется  сложнымъ  соору- 
женіемъ  изъ  чистѣйшаго  бѣлаго  батиста  и  кружевъ,  облекаю* 
щимъ  ея  голову  и  шею.  Ея  довольно  полный  станъ  строенъ 
и  прямъ,  какъ  у  статуи  Цереры,  а  выраженіе  смуглаго  лица 
съ  тонкимъ  орлинымъ  носомъ,  твердо  очерченнымъ  ртомъ  и 
маленькими  проницательными  черными  глазами,  —  такъ  тонко 
насмѣшливо,  что  вы  инстинктивно  подставляете  колоду  картъ 
на  мѣсто  шахматъ  и  воображаете,  что  она  вамъ  гадаетъ.  Ма- 
ленькая смуглая  рука,  которою  она  приподняла  сейчасъ  свою 
королеву  *),  вся  залита  брилліантами,  жемчугомъ  и  бирюзой,  а 
прикрѣпленный  у  нея  на  макушкѣ  длинный  черный  вуаль 
красиво  облегаетъ  ея  шею,  рѣзко  выдѣляясь  на  бѣлыхъ  склад- 
кахъ  батиста.  Не  мало  надо  времени,  чтобы  одѣть  поутру  эту 
старую  лэди.  Но  она  должна  быть  одѣта  именно  такъ, — вамъ 
это  кажется  почти  закономъ  природы:  ясно,  что  это  одна  изъ 
тѣхъ  избранницъ  судьбы,  которыя  никогда  не  сомнѣваются 
въ  своемъ  божественномъ  правѣ  и  не  встрѣчаютъ  людей,  на- 
столько безсмысленныхъ,  чтобы  оспаривать  его. 

—  Ну-съ,  ваше  иреподобіе,  какъ  это  у  васъ  называется?  го- 
воритъ  великолѣпная  старая  лэди,  спокойно  поставивъ  свою 
королеву  и  скрещивая  руки  на  груди. — Мнѣ  не  хочется  вы- 
говорить ужасное  слово,  которое  оскорбитъ  ваши  чувства. 

—  Ахъ,  Мама,  да  вы  просто  колдунья!  Какой  крещеный  че- 
ловѣкъ  можетъ  выиграть,  играя  противъ  васъ!  Мнѣ  слѣдовало 
опрыскать  доску  святой  водой,  прежде  чѣмъ  мы  сѣли  играть. 


*)  Фигура  въ  шахматной  пгрѣ. 
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Какъ  себѣ  хотите,  а  вы  взяли  эту  партію  нечистыми  сред- 
ствами,— не  отпирайтесь. 

—  Ну  да,  побѣжденные  всегда  такъ  говорятъ  о  великихъ 
побѣдителяхъ.  Но  взгляни:  всю  доску  освѣтило  солнпемъ  точно, 
нарочно,  чтобъ  ты  могъ  видѣть,  какой  ты  сдѣлалъ  глупый 
ходъ  вотъ  этой  пѣшкой...  Ну,  что-же,  хочешь — сыграемъ  еще? 

—  Нѣтъ,  мама,  я  предоставляю  васъ  вашей  совѣсти.  Погода 
прояснилась,  и  мы  съ  Юноной  пойдемъ  пополощемся  немножко 
въ  грязи.  Хочешь,  Юнона? — Это  возваніе  относилось  къ  корич- 
невому сеттеру,  который,  заслышавъ  голосъ  хозяина,  вскочил ъ 
на  ноги  и  съ  вкрадчивымъ  видомъ  положилъ  морду  ему  на 
колѣни. — Только  я  зайду  сперва  наверхъ  вглянуть  на  Анну. 
Я  собирался  было  раньше  зайти,  да  меня  позвали  хоронить 
Толера. 

—  Напрасно  тебѣ  и  ходить  къ  ней,  мой  другъ;  она  все  равно 
не  можетъ  теперь  говорить.  Кетъ  мнѣ  сказала,  что  сегодня  у 
нея  одна  изъ  самыхъ  ея  жестокихъ  мигреней. 

—  О!  это  ничего  не  значитъ;  ей  будетъ  все-таки  пріятно, 
если  я  зайду.  Головная  боль  никогда  не  сдѣлаетъ  ее  равно- 
душной къ  вниманію  близкихъ  людей. 

Если  вамъ  случалось  размышлять  о  томъ,  какъ  многое  въ 
человѣческой  рѣчи  говорится  совершенно  безцѣльно,  един- 
ственно по  привычкѣ.  вы  не  удивитесь,  когда  я  вамъ  скажу,  что 
вышеприведенное  возраженіе  мистрисъ  Ирвайнъ  и  отвѣтъ  на 
него  повторялись  тысячу  разъ  въ  теченіе  пятнадцати  лѣтъ, 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  сестра  мистера  Ирвайна,  миссъ  Анна,  стала 
хворать.  Великолѣпныя  пожилыя  дамы,  употребляющія  много 
времени  на  свой  утренній  туалетъ,  часто  страдаютъ  недо- 
статкамъ  сочувствія  къ  болѣзненнымъ  дочерямъ. 

Но  пока  мистеръ  Ирвайнъ  сидѣлъ,  развалившись  въ  своемъ 
креслѣ  и  поглаживая  голову  Юноны,  въ  дверяхъ  показалась 
служанка  и  сказала: 

—  Сэръ,  тамъ  Джошуа  Раннъ  желаетъ  васъ  видѣть,  если 
вы  свободны. 

—  Пусть  идетъ  сюда,  сказала  мистрисъ  Ирвайнъ,  взявъ 
въ  руки  вязанье. — Я  люблю  иногда  послушать  мистера  Ранна. 
У  него  навѣрно  грязные  башмаки,  но  вы  присмотрите,  Кар- 
роль,  чтобъ  онъ  хорошенько  ихъ  вытеръ. 

Черезъ  двѣ  минуты  вошелъ  мистеръ  Раннъ,  отвѣшивая  поч- 
тительные поклоны,  которые,  впрочемъ,  ничуть  не  подкупили 
въ  его  пользу  сердитую  моську:  съ  пронзительнымъ  лаемъ 
она  кинулась  черезъ  всю  комнату,  имѣя  въ  виду  поближе 
познакомиться  съ  ногами  неизвѣстнаго  гостя,  а  два  щенка,  на 
которыхъ  толстыя  икры  и  шерстяные  чулки  мистера  Ранна 
подѣйствовали  оживляющимъ  образомъ,  принялись  бросаться 
на  нихъ  и  визжать  въ  дикомъ  восторгѣ.  Между  тѣмъ  мистеръ 
Ирвайнъ  повернулся  въ  своемъ  креслѣ  и  сказалъ: 

—  Здравствуйте,  Джошуа.  ВѣрттовъГейслопѣ  что-нибудь  слу- 
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чилось,  что  вы  пришли  по  такой  мокротѣ?  Садитесь,  садитесь' 
Не  бойтесь  собакъ,  —  оттолкните  ихъ  легонько  ногой. — Ша- 
рикъ,  молчать!  Негодяй  ты  этакій! 

Пріятно  бываетъ  вглянуть  на  нѣкоторыхъ  людей,  когда  они 
разомъ  къ  вамъ  повернутся,  —  пріятно  въ  родѣ  того,  какъ 
пріятна  зимой  неожиданная  струя  теплаго  воздуха  или  блескъ 
фейерверка  въ  темную  ночь.  Мистеръ  Ирвайнъ  былъ  однимъ 
изъ  такихъ  людей.  Между  нимъ  и  его  матерью  было  того-же 
рода  сходство,  какое  существуетъ  между  нашимъ  воспомина- 
ніемъ  о  лицѣ  любимаго  человѣка  и  самымъ  лицомъ:  у  сына 
всѣ  очертанія  были  благороднѣе,  улыбка  евѣтлѣе,  выраженіе 
болѣе  открытое.  Еслибы  черты  его  были  менѣе  изящны,  про 
него  можно  было  бы  сказать:  „Вотъ  добрякъ!";  но  это  слово 
совсѣмъ  не  годилось  для  опредѣленія  того  сочетанія  доброду- 
шія  и  достоинства,  которымъ  дышало  его  лицо. 

—  Покорно  благодаримъ  ваше  преподобіе,  отвѣчалъ  мис- 
стеръ  Раннъ,  стараясь  показать,  что  онъ  не  боится  за  свои 
икры,  но  поминутно  отбрыкиваясь  отъ  щенковъ.  —  Я  постою 
съ  вашего  позволенія;  такъ  оно  будетъ  приличнѣй.  Надѣюсь, 
что  вы  и  мистрисъ  Ирвайнъ  въ  добромъ  здоровьѣ.  И  миссъ 
Ирвайнъ  тоже  здраствуетъ?  И  миссъ  Анна? 

—  Да,  Джошуа,  благодарю  васъ.  Видите,  какъ  цвѣтетъ  моя 
мать.  Мы,  молодежь,  кажемся  передъ  ней  стариками. — Но  го- 
ворите-же,  съ  чѣмъ  вы  пришли? 

—  Вотъ  видите-ли,  серъ:  мнѣ  нужно  было  въ  Брокстонъ — ра- 
боту снести,  ну,  а  ужъ,  кстати,  я  счелъ  своимъ  долгомъ  завернуть 
къ  вамъ  и  разсказать,  какія  у  насъ  творятся  дѣла.  Я  въ  жизнь 
свою  такого  не  видывалъ,  а  я  жилъ  въ  нашей  деревнѣ  маль- 
чишкой, жилъ  и  взрослымъ  мужчиной. — на  Ѳому  исполнится 
шестьдесятъ  лѣтъ,  какъ  я  тамъ  живу.  Я  собиралъ  пасхальный 
сборъ  для  мистера  Блика,  еще  до  того,  какъ  ваше  преподобіе 
переѣхали  въ  нашъ  приходъ.  Безъ  меня  не  обходилось  ни 
одной  службы;  ни  одной  могилы  не  вырыли  безъ  меня.  Я  пѣлъ 
въ  хорѣ  задолго  до  того,  какъ  неизвѣстно  откуда  появился 
Бартль  Масси  со  своимъ  новомоднымъ  пѣніемъ,  отъ  котораго 
всякій,  кромѣ  него  самого,  готовъ  заткнуть  уши,  —  такъ  они 
голосятъ,  —  тянутъ  себѣ  въ  одну  ноту,  какъ  стадо  барановъ. 
Я  знаю  обязанности  приходскаго  клерка  и  знаю,  что  я  по- 
грѣшилъ-бы  противъ  вашего  преподобія,  противъ  церкви  и 
короля,  еслибы  скрылъ  отъ  васъ  такія  дѣла.  Для  меня  это 
былъ  совершенный  сюрпризъ:  я  ничего  не  зналъ  заранѣе...  я 
былъ  такъ  взволнованъ,  какъ  будто  растерялъ  свои  инстру- 
менты. Я  и  четырехъ  часовъ  не  проспалъ  въ  прошлую  ночь, 
да  и  то  это  былъ  не  сонъ,  а  какой-то  кошмаръ,  отъ  котораго 
я  измучился  хуже,  чѣмъ  еслибъ  вовсе  не  спалъ. 

—  Ради  всего  святого,  Джошуа,  въ  чемъ-же,  наконецъ,  дѣло? 
Не  воры  ли  опять  пытались  забраться  въ  церковь? 

—  Нѣтъ,  сэръ,  не  воры...  а  между  тѣмъ  оно,  пожалуй,  можно 
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сказать,  что  и  воры,  и  что  они  грабили  церковь.  —  Все  мето- 
дисты, сэръ.  И  похоже  на  то,  что  они  возьмутъ  верхъ  въ  на- 
шемъ  приходѣ,  если  только  ваше  преподобіе  или  его  милость 
сквайръ  Донниторнъ  не  разеудите  за  благо  сказать  свое  слово 
и  прекратить  эти  дѣла.  Я  вамъ,  сэръ,  не  указываю;  я  никогда 
не  забудусь  до  того,  чтобы  считать  себя  умнѣе  тѣхъ,  кто  по- 
ставленъ  выше  меня.  Но  уменъ-ли  я,  или  глупъ, — суть  не  въ 
томъ;  говорю-же  я  только  то,  что  я  видѣлъ  и  знаю,  а  именно — 
что  одна  методистка,  молодая  женщина,  которая  гоститъ  у 
мистера  Пойзера,  вчера  вечеромъ  говорила  проповѣдь  и  мо- 
лилась у  насъ  на  лужайкѣ,  и  это  такъ-же  вѣрно,  какъ  то,  что 
я  стою  передъ  вашимъ  преподобіемъ  въ  эту  минуту. 

—  Говорила  проповѣдь?  повторилъ  мистеръ  Ирвайнъ  съ 
удивленіемъ,  но  совершенно  спокойно. — Это  та  хорошенькая 
бѣдная  дѣвушка,  которую  я  видѣлъ  у  Пойзеровъ?  Я  догадался 
по  ея  костюму,  что  она  методистка  или  квакерша,  или  что- 
нибудь  въ  этомъ  родѣ,  но  я  не  зналъ,  что  она  проповѣднп  та. 

—  Все,  что  я  разсказалъ  вамъ,  сэръ, — истинная  правда,  про- 
должалъ  мистеръ  Раннъ,  сложивъ  губы  сердечкомъ  и  дѣлая  на- 
столько длинную  паузу,  чтобы  въ  ней  могли  умѣститься,по  край- 
ней мѣрѣ  три  восклицательныхъ  знака. — Вчера  вечеромъ  она 
проповѣдывала  на  лужайкѣ  и  обратила  Чедову  Бессъ:  съ  тѣхъ 
самыхъ  поръ  дѣвчонка  въ  припадкѣ, — рыдаетъ  въ  три  ручья, 
не  можетъ  удержаться. 

—  Ну,  ничего.  Бесси  Крэнеджъ  здоровая  дѣвушка,  и  я  на- 
дѣюсь,  что  она  оправится.  А  кромѣ  нея  ни  съ  кѣмъ  не  случи- 
лось припадка? 

—  Нѣтъ,  сэръ,  больше  ни  съ  кѣмъ.  —  лгать  не  стану.  Но 
только  Богъ  одинъ  знаотъ,  что  изъ  всего  этого  выйдетъ!.... 
Если  у  насъ  всякую  недѣлю  будутъ  говориться  такія  пропо- 
вѣди,  въ  деревнѣ  житья  не  станетъ:  методисты  увѣрятъ  на- 
родъ,  что  стоитъ  человѣку  позволить  себѣ  самое  маленькое 
удовольствіе — выпить  лишнюю  кружку  пива, — и  онъ  попадетъ 
въ  адъ  такъ-же  вѣрно,  какъ  то,  что  онъ  родился  на  свѣтъ.  Я, 
слава  Богу,  не  пьяница,  не  кутила, — никто  не  скажетъ  этого 
про  меня,  —  но  я  люблю  пропустить  лишній  стаканчикъ  на 
Пасху  или  тамъ  на  Святки,  примѣрно  сказать.  И  развѣ  оно 
не  естественно,  когда  ты  ходишь  изъ  дому  въ  домъ — какъ  мы, 
когда  славимъ  Христа,  —  и  вездѣ  тебя  угощаютъ?  Когда  мнѣ 
приходится  собирать  церковные  сборы,  я  тоже  всегда  выпи- 
ваю. Я  прямо  говорю:  я  люблю  выпить  кружку  пива  за  труб- 
кой, люблю  разъ-другой  въ  мѣсяцъ  покалякать  по  сосѣдски  съ 
мистеромъ  Кассономъ,  потому  что  я,  благодареніе  Богу,  выросъ 
въ  правилахъ  истинной  церкви  и  тридцать  два  года  прослу- 
жилъ  приходскимъ  клеркомъ.  Кому-же  и  знать,  если  не  мнѣ, 
въ  чемъ  состоитъ  правая  вѣра? 

—  Ну,  такъ  что-же  вы  мнѣ  присовѣтуете,  Джошуа?  Что  по 
вашему  надо  дѣлать? 
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—  Я  не  думаю,  ваше  прёлодрбіе,  чтобы  слѣдовало  прини- 
мать какія-либо  мѣры  противъ  молодой  женщины.  Ие  будь 
она  проповѣдницей,  противъ  нея  ничего  нельзя  сказать;  къ 
тому- же  я  слыхалъ,  что  она  скоро  уѣзжаетъ  домой,  въ  свою 
деревню.  Она  родная  племянница  мистера  Пойзера,  а  я  ни- 
когда не  позволю  себѣ  говорить  непочтительно  объ  этомъ 
семействѣ:  я  шью  на  нихъ  башмаки — и  на  дѣтей,  и  на  взрос- 
лыхъ,-сътѣхъпоръ,какъсдѣлалсябашмачникомъ.  А  вотъ  Билль 
Маскери,  сэръ, — неисправимый  методистъ,  какого  только  можно 
себѣ  представить, — онъ  человѣкъ  опасный.  Я  убѣжденъ,  что 
это  онъ  подбилъ  ее  на  вчерашнюю  проповѣдь,  и,  если  ему  не 
подрѣжутъ  крыльевъ,  онъ  къ  намъ  притащитъ  изъ  Треддль- 
стона  и  другихъ  проповѣдниковъ.  Мнѣ  кажется,  хорошо-бы 
ему  намекнуть,  что  ему  перестанутъ  отдавать  въ  починку 
нерковныя  повозки  и  утварь,  а  кстати  напомнить,  что  домъ 
и  дворъ,  въ  которыхъ  онъ  живетъ,  принадлежатъ  сквайру 
Донниторну. 

—  Прекрасно,  Джошуа,  но  вѣдь  вы  сами  говорите,  что  до 
сихъ  поръ  на  вашей  памяти  въ  Гейслопѣ  никогда  не  было 
проповѣдниковъ.  Отчего-же  вы  думаете,  что  они  начнутъ  по- 
сещать васъ  теперь?  Методисты  не  любятъ  проповѣдывать  въ 
маленькихъ  деревушкахъ,  гдѣ  не  наберется  и  полусотни  че- 
ловѣкъ  крестьянъ,  да  и  тѣмъ  за  работой  некогда  ихъ  слушать. 
Они  почти  съ  такимъ-же  успѣхомъ  могли-бы  проповѣдывать 
на  необитаемомъ  островѣ.  Самъ  Билль  Маскери,  кажется,  не 
проповѣдуетъ? 

—  Нѣтъ,  сэръ,  гдѣ  ему?  Онъ  и  двухъ  словъ  не  свяжетъ  безъ 
книги.  Вздумай  онъ  заговорить,  ему  и  не  выкарабкаться, — за- 
вязнетъ,  какъ  корова  въ  болотѣ.  Ну,  а  сосѣдей  бранить — на 
это  у  него  языка  хватаетъ.  Говорилъ-же  онъ  обо  мнѣ,  что  я 
слѣпой  фарисей.  Подумайте  только!  —  такъ  злоупотреблять 
Священнымъ  Писаніемъ!  Брать  изъ  Библіи  прозвища  для 
людей,  которые  и  почтеннѣе,  и  старше  его!  Да  уже  чего  хуже? — 
онъ  и  васъ,  ваше  преподобіе,  обзывалъ  нехорошими  словми 
Я  могъ-бы  привести  свидѣтелей,  и  они  показали-бы  подъ 
присягой,  что  онъ  называлъ  васъ  „лѣнивымъ  пастыремъ"  и 
„безсловесной  собакой".  Простите  великодушно,  что  я  повто- 
ряю такія  слова. 

—  Напрасно  повторяете,  Джошуа.  Пусть  злыя  слова  уми- 
раютъ  своею  смертью.  Билль  Маскери  могъ-бы  быть  гораздо 
хуже,  чѣмъ  онъ  есть.  Говорятъ,  прежде  онъ  былъ  горькій 
пьяница  и  лѣнтяй, — не  хотѣлъ  работать,  билъ  жену;  теперь 
онъ  ведетъ  себя  скромно,  живутъ  они  съ  женой  въ  доволь- 
ствѣ  и,  кажется,  дружно.  Если  вы  мнѣ  докажете,  что  онъ  ссо- 
рится съ  сосѣдями  и  производитъ  безпорядки, — я,  какъ  свя- 
щенникъи  должностное  лицо,  сочту  своимъдолгомъ  вмѣшаться. 
Но  мы  съ  вами — умные  люди;  намъ  неприлично  поднимать 
шумъ  изъ-за  всякаго  вздора,  точно  мы  испугались  за  безо- 
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пасность  истинной  церкви  только  потому,  что  Билль  Мас- 
кери  сболтнулъ,  не  подумавши,  глупое  слово,  или  какая-то 
молодая  женщина  побесѣдовала  по  душѣ  съ  горсточкой  кре- 
стьянъ  на  лужайкѣ.  Надо  „жить  и  давать  жить  другимъ", 
Джошуа;  это  одинаково  относится  и  къ  религіи,  какъ  ко  всему 
остальному.  Продолжайте  исполнять  ваши  обязанности  по  при- 
ходу такъ-же  хорошо,  какъ  исполняли  ихъ  до  сихъ  поръ, 
шейте  вашимъ  сосѣдямъ  все  такіе-же  чудесные,  крѣпкіе  са- 
поги,— и,  будьте  увѣрены,  ничего  дурного  съ  Гейслопомъ  не 
случится. 

—  Ваше  преподбіе  очень  добры,  что  такъ  говорите,  и  я  хо- 
рошо понимаю,  что  какъ  сами  вы  не  живете  въ  приходѣ,  то  на 
моихъ  плечахъ  больше  отвѣтственности. 

—  Разумѣется.  И  вы  должны  стараться  не  унижать  нашу 
церковь  въ  глазахъ  прихожанъ,  показывая,  что  вы  боитесь 
за  нее  по  поводу  всякой  бездѣлицы.  Я  полагаюсь  на  вашъ 
здравый  смыслъ,  Джошуа,  и  надѣюсь,  что  вы  больше  не  ста- 
нете обращать  вниманія  на  то,  что  скажетъ  Билль  Маскери 
о  васъ  или  обо  мнѣ.  И  вы,  и  ваши  сосѣди,  покончивъ  съ  днев- 
ной работой,  какъ  добрые  христіане, — можете  продолжать 
пить  свое  пиво — конечно,  умѣренно,  и  если  Билль  Маскери 
не  желаетъ  присоединиться  къ  вашему  обществу,  а  предпо- 
читаетъ  ходить  въ  Треддльстонъ  на  молитвенныя  собранія, — 
пусть  его  дѣлаетъ,  какъ  знаетъ.  Это  васъ  не  касается,  покуда 
и  онъ  не  мѣшаетъ  вамъ  дѣлать  то,  что  вамъ  нравится.  А  если 
людямъ  вздумается  кое-когда  позлословить  на  нашъ  счетъ, 
то  къ  этому  мы  должны  быть  такъ-же  равнодушны,  какъ  наша 
старая  колокольня  къ  карканью  грачей.  Билль  Маскери  каж- 
дое воскресенье  ходитъ  въ  церковъ,  а  по  буднямъ  усердно 
занимается  своимъ  ремесломъ,  и  пока  онъ  это  дѣлаетъ,  мы  не 
вправѣ  его  безпокоить. 

—  Да,  сэръ,  но  когда  онъ  придетъ  въ  церковь,  тошно  бы- 
ваетъ  глядѣть  на  него.  Какъ  только  мы  запоемъ,  онъ  начи- 
наетъ  качать  головой  съ  такой  кислой  рожей,  что  такъ  вотъ— 
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извините  меня,  мистрисъ  Ирвайнъ,  и  вы,  ваше  преподобіе,  что 
я  такъ  говорю  передъ  вами.  А  одинъ  разъ  онъ  даже  сказалъ, 
что  слушать  наше  рождественское  пѣніе — все  равно,  что  слу- 
шать, какъ  трещитъ  хворостъ  въ  печкѣ. 

—  Что-жъ,  это  только  доказываетъ,  что  у  него  плохой  му- 
зыкальный слухъ.  Вы  сами  знаете,  чего  человѣкъ  не  можетъ 
понять, — ему  не  вдолбишь.  А  покамѣстъ  вы  поете  какъ  слѣ- 
дуетъ,  ему  никого  не  удастся  убѣдить  въ  противномъ. 

—  Оно  такъ,  сэръ,  вы  правы;  но  только  нельзя  равнодушно 
слышать — всѣ  внутренности  переворачиваются,  когда  такъ  об- 
ращаются съ  Святымъ  Писаніемъ.  Я  не  хуже  его  знаю  Биб- 
лию; ущипните  меня,  когда  я  сплю,  и  я  отбарабаню  вамъ  всѣ 
чсалмы  отъ  слова  до  слова,  но  я  не  стану  прикрывать  свя- 


тыми  словами  мои  собственныя  скверныя  мысли, — я  для  этого 
слщпкомъ  глубоко  чту  Писаніе.  Это  все  равно,  что  я  взялъ-бы 
чашу  отъ  Святыхъ  даровъ  и  сталъ-бы  ѣсть  изъ  нея  супъ  за 
обѣдомъ. 

—  Это  очень  дѣльное  замѣчаніе,  Джошуа,  но  какъ  я  вамъ 
уже  сказалъ... 

Мистеръ  Ирвайнъ  еще  не  договорилъ,  когда  по  каменному 
полу  наружныхъ  сѣней  застучали  каблуки  чьихъ-то  ботфортъ 
и  послышалось  бряцаніе  шпоръ.  Джошуа  Раннъ  поспѣшно  ото- 
двинулся отъ  двери,  пропуская  въ  комнату  новаго  гостя,  ко- 
торый остановился  на  порогѣ  и  сказалъ  звучнымъ  теноромъ: 

—  Крестнику  Артуру  можно  войти? 

—  Входи,  входи,  крестникъ!  откликнулась  мистрисъ  Ирвайнъ 
густымъ,  почти  мужскимъ  голосомъ,  составляющимъ  при- 
надлежность здоровыхъ  старухъ. 

Въ  комнату  вошелъ  молодой  человѣкъ  въ  охотничьемъ  ко- 
стюмѣ,  съ  правой  рукой  на  перевязи.  Послѣдовала  веселая 
суматоха — смѣхъ,  восклипанія,  рукопожатія  и  взаимныя  при- 
вѣтствія,  въ  перемежку  съ  короткимъ  радостнымъ  лаемъ  и 
дружелюбнымъ  помахиваніемъ  хвостовъ  со  стороны  четве- 
роногихъ  членовъ  семейства,  свидѣтельствовавшими  о  томъ, 
что  посѣтитель  коротко  знакомъ  въ  этомъ  домѣ.  Молодой  че- 
ловѣкъ  былъ  Артуръ  Донниторнъ,  извѣстный  въ  Гейслопѣ  подъ 
разнообразными  кличками:  „молодого  сквайра",  „наслѣдника" 
и  „капитана".  Онъ  состоялъ  всего  лишь  въ  чинѣ  капитана 
Ломширской  милипіи,  но  для  обитателей  Гейслопа  онъ  былъ 
болѣе  нодлиннымъ  капитаномъ,  чѣмъ  каждый  изъ  молодыхъ 
джентльменовъ  того-же  чина  въ  регулярной  арміи  его  ве- 
личества. Онъ  затмѣвалъ  ихъ  всѣхъ  своимъ  блескомъ,  какъ 
затмѣваетъ  собой  Млечный  Путь  планета  Юпитеръ.  Если  вы 
желаете  поближе  познакомиться  съ  его  наружностью, — при- 
помните одного  изъ  тѣхъ  темноволосыхъ,  кудрявыхъ  моло- 
дыхъ англичанъ  съ  темно-рыжими  бакенбардами  и  бѣлымъ 
линомъ,  которыхъ  вамъ  случалось  встрѣчать  заграницей  и  1 
которыми  вы  гордились,  какъ  соотечественниками,— чистень- 
каго,  вылощеннаго  джентльмена,  благовоспитаннаго,  съ  вы- 
холенными бѣлыми  руками,  что,  впрочемъ,  не  мѣшастъ  ему 
имѣть  видъ  хорошаго  боксера,  которому  нипочемъ  свалить 
противника  однимъ  взмахомъ  руки.  Во  мнѣ  не  настолько  сильна 
жилка  портняжнаго  искусства,  чтобы  я  сталъ  обременять  ваше 
воображеніе  подробностями  его  костюма  и  распространяться 
объ  егополосатомъ  жилетѣ,длиннополомъ  сюртукѣ  и  высокихъ 
сапогахъ  съ  отворотами. 

Повернувшись,  чтобы  взять  себѣ  стулъ,  капитанъ  Донни- 
торнъ сказалъ: 

—  Я  не  стану  прерывать  вашей  дѣловой  бесѣды.  Продол- 
жайте, Джошуа:  вы  что-то  говорили. 

—  Прошу  прощенья,  ваша  милость,  отвѣчамъ  Джошуа  съ 


112 


неуклюжимъ  поклономъ: — я  хотѣлъ  было  сказать  его  преподобію 

объ  одномъ  дѣльцѣ,  да  за  другими  дѣлами  совсѣмъ  позабылъ 

—  Ну,   говорите,   Джошуа,  да  живѣй!  сказалъ  мистеръ. 

Ирвайнъ. 

—  Можетъ  вы  уже  слышали,  сэръ,  что  Тіасъ  Бидъ  умеръ— 
утонулъ  нынче  утромъ  или,  вѣрнѣе,  вчера  ночью  въ  ручьѣ  у 
мостковъ,  противъ  самаго  своего  дома. 

■ —  Ахъ,  Боже  мой!  воскликнули  въ  одинъ  голосъ  оба  джен- 
тльмена, видимо  пораженные  этимъ  извѣстіемъ. 

—  Сетъ  Бидъ  заходилъ  ко  мнѣ  поутру, — просилъ  передать 
вашему  преподобію,  что  братъ  его  Адамъ  очень  васъ  проситъ 
разрѣшить  имъ  выкопать  могилу  для  отца  у  Бѣлыхъ  Кустовъ: 
матери  ихней,  видите-ли,  очень  хочется  похоронить  его  тамъ, 
потому-что  она  видѣла  такой  сонъ.  Они  бы  и  сами  пришли 
васъ  просить,  да  имъ  очень  много  хлопотъ  со  слѣдствіемъ  по 
поводу  этого  происшествія,  а  мать  непремѣнно  хотѣла  теперь- 
же  обезпечить  за  собой  это  мѣсто;  она  боится,  какъ-бы  его 
не  занялъ  кто-нибудь  другой, — больно  ужъ  она  привязалась 
къ  мысли  похоронить  своего  старика  у  Бѣлыхъ  Кустовъ.  Если 
ваше  преподобіе  даете  разрѣшеніе,  я,  какъ  только  вернусь 
домой,  пошлю  своего  мальчишку  ихъ  извѣстить:  потому  только 
я  и  осмѣлился  безпокоить  ваше  преподобіе  въ  присутствіи 
его  милости. 

—  Конечно,  конечно,  Джошуа.  Передайте  имъ,  что  мѣсто 
за  ними.  Попозже  я  и  самъ  заѣду  къ  Адаму.  Но  вы  на  всякій 
случай  все-таки  пошлите  вашего  мальчика,  а  то  меня,  пожалуй, 
что-нибудь  задержитъ.  Ну,  кажется,  все.  Прощайте,  Джошуа. 
Зайдите  на  кухню  выпить  кружечку  элю. 

—  Бѣдняга  Тіасъ!  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ,  когда  Джошуа 
вышелъ. — Боюсь,  не  водка-ли  помогла  ему  утонуть.  Большое 
бремя  свалилось  съ  плечъ  нашего  друга  Адама,  но  я  хотѣлъ- 
бы,  чтобъ  это  случилось  не  при  такой  трагической  обстановкѣ. 
Славный  парень  этотъ  Адамъ!  Послѣднія  пять  шесть  лѣтъ  онъ 

*  одинъ  не  давалъ  отцу  окончательно  погибнуть. 

—  Да,  онъ  недюжинный  малый,  сказалъ  капитанъ  Донни- 
торнъ. — Когда  я  былъ  мальчишкой,  а  Адамъ — здоровымъ, 
рослымъ  юношей  лѣтъ  пятнадцати,  онь  училъ  меня  плотни- 
чать, и,  помню,  я  всегда  бывало  думалъ,  что,  если  когда-нибудь 
я  буду  богатымъ  султаномъ,  я  сдѣлаю  Адама  своимъ  великимъ 
визиремъ.  И  я  убѣжденъ,  что  онъ  перенесъ-бы  свое  возвыше- 
ніе  не  хуже  любого  бѣдняка-мудреца  въ  исторіи  Востока.  Если 
я  переживу  моего  дѣдушку  и  изъ  голыша,  зависящаго  отъ  его 
милости,  превращусь  въ  богатаго  помѣщика,  Адамъ  будетъ 
моей  правой  рукой.  Я  поручу  ему  надзоръ  за  лѣсами,  потому- 
что  я  не  встрѣчалъ  человѣка,  который-бы  лучше  его  понималъ 
это  дѣло,  и  я  увѣренъ,  что  онъ  выручитъ  съ  нашихъ  лѣсовъ 
вдвое  больше,  чѣмъ  получаетъ  мой  дѣдъ  со  своимъ  знамени- 
тымъ  лѣсничішъ,  этимъ ничтожнымъ  старикашкой,  Сатчеллемъ, 
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который  смыслитъ  въ  лѣсоводствѣ  не  больше  стараго  карася. 

Я  уже  пробовалъ  раза  два  заговаривать  съ  дѣдушкой  объ 
Адамѣ,  но  онъ  почему-то  его  не  возлюбилъ,  и  я  ничего  не 
могъ  сдѣлать... 

Но,  кажется,  ваше  преподобіе  собирались  ѣхать  верхомъ? 
Поѣдемте  вмѣстѣ.  Погода  великолѣпная.  Мы  можемъ  вмѣстѣ 
заѣхать  къ  Адаму,  только  мнѣ  надо  еще  завернуть  въ  Большую 
Ферму — взглянуть  на  щенковъ,  которыхъ  приготовилъ  для  меня 
Пойзеръ. 

—  Подождите,  Артуръ,  сперва  позавтракаемъ,  сказала  мист- 
рисъ  Ирвайнъ. — Скоро  два  часа.  Карроль  сейчасъ  подастъ 
завтракъ. 

—  Я  тоже  заѣду  къ  Пойзерамъ,  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ; — 
мнѣ  хочется  видѣть  эту  маленькую  методистку,  что  гоститъ  у 
нихъ.  Джошуа  мнѣ  сказалъ,  что  вчера  вечеромъ  она  говорила 
проповѣдь  на  лужайкѣ. 

—  Да  что  вы!  Быть  не  можетъ!  засмѣялся  капитанъ  Донни- 
торнъ. — А  на  видъ  она  такая  смиренная,  точно  мышка.  Впро- 
чемъ,  правда,  въ  ней  есть  что-то  особенное.  Когда  мы  съ  ней 
встрѣтились  въ  первый  разъ,  мнѣ  стало  положительно  неловко. 
Она  сидѣла  на  солнышкѣ  у  крыльца,  когда  я  подъѣхалъ  къ 
дому,  и  что-то  шила,  низко  нагнувшись. 

Я  не  замѣтилъ,  что  это  сидитъ  незнакомая  мнѣ  дѣвушка,  и 
громко  спросилъ:  „Дома  Мартинъ  Пойзеръ?"  Она  встала,  по- 
смотрѣла  на  меня  и  отвѣтила:  „Онъ,  кажется,  въ  домѣ;  я  его 
сейчасъ  позову".  Больше  она  ничего  не  сказала,  но,  увѣряю 
васъ,  я  страшно  переконфузился,  что  обратился  къ  ней  такъ 
рѣзко.  Она  была  точно  Святая  Катерина  въ  квакерскомъ  платьѣ. 
Между  нашимъ  простонародьемъ  рѣдко  встрѣчается  такой 
типъ  лица. 

—  Мнѣ  хотѣлось-бы  видѣть  эту  дѣвушку,  Дофинъ,  сказала 
мистрисъ  Ирвайнъ. — Пригласи  ее  къ  намъ  подъ  какимъ- 
нибудь  предлогомъ. 

—  Не  знаю,  матушка...  Едвали  это  будетъ  удобно.  Мнѣ 
меньше  чѣмъ  кому-нибудь  пристало  покровительствовать  про- 
повѣдницѣ — методискѣ,  еслибъ  даже  она  согласилась  принять 
покровительство  „лѣниваго  пастыря",  какъ  называетъ  меня 
Билль  Маскери. — Очень  жаль,  Артуръ,  что  вы  не  пріѣхали 
раньше:  послушали-бы,  какъ  Джошуа  обличалъ  своего  сосѣда 
Маскери.  Старику  очень  хотѣлось  заставить  меня  отлучить  отъ 
церкви  провинившагося  колесника,  а  затѣмъ  предать  его  суду 
гражданскихъ  властей,  т.  е.  вашего  дѣда,  чтобы  тотъ  прогналъ 
его  изъ  дому  и  съ  земли.  Да,  вздумай  я  только  вмѣшаться  въ 
это  дѣло,  вышла-бы  премиленькая  исторія  религіозныхъ  гоне- 
ній,  которую  методисты  съ  восторгомъ  опубликовали-бы  въ 
ближайшемъ  номерѣ  своего  журнала.  Мнѣ  не  стоило-бы  боль- 
шого труда  убѣдить  Чеда  Крэнеджа,  а  съ  нимъ  еще  съ  пол- 
дюжины такихъ-же  тупоголовыхъ  моло,,цовъ,  что  они  окажутъ 
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драгоцѣнную  услугу  истинной  церкви,  если  вооружатся  кну- 
тами и  вилами  и  выгонятъ  Билля  Маскери  изъ  деревни.  А 
тамъ  можно  бы  вручить  имъ  полсоверена,  чтобъ  они  отпраздно- 
вали выпивкой успѣхъ  своего  славнаго  подвига, — и  фарсъ  былъ- 
бы  завершенъ, — прелестнѣйшій  фарсъ,  который  могъ-бы  пос- 
порить съ  любымъ  изъ  тѣхъ,  что  разыгрывали  въ  своихъ  при- 
ходахъ  мои  собратія  за  послѣднія  тридцать  лѣтъ. 

—  Но  со  стороны  этого  человѣка  было  во  всякомъ  случаѣ 
большою  дерзостью  назвать  тебя,  „лѣнивымъ  пастыремъ"  и 
„безсловесной  собакой",  сказала  мистрисъ  Ирвайнъ, — и  за  это 
я  бы  на  твоемъ  мѣстѣ  немножко  его  проучила.  Ты  слишкомъ 
легко  принимаешь  къ  сердцу  такія  вещи,  Дофинъ. 

—  Неужто,  матушка,  вы-бы  одобрили,  еслибъ  я  сталъ  мстить 
Биллю  Маскери  за  его  клевету?  Неужели  вы  находите  подоб- 
ную месть  хорошимъ  способомъ  для  по ддержанія моего  достоин- 
ства? Притомъ  я  не  вполиѣ  увѣренъ,  что  это  клевета.  Я  въ  самомъ 
дѣлѣ  лѣнивъ  и  становлюсь  страшно  тяжелъ  для  верховой  ѣзды, 
не  говоря  уже  о  томъ,  что  я  трачу  на  кирпичъ  и  известку 
больше,  чѣмъ  позволяютъ  мнѣ  средства,  и  вслѣдствіе  этого 
прихожу  въ  неистовство,  когда  какой-нибудь  калѣка-нищій 
попроситъ  у  меня  шесть  пенсовъ.  Эти  несчастные,  истомлен- 
ные труженики,  воображающіе,  что  они  помогутъ  возрожденію 
человѣчества,  если  поднимутся  съ  пѣтухами  и  скажутъ  про- 
иовѣдь  до  начала  своего  дневного  труда,  имѣютъ  полное  осно- 
ваніе  быть  плохого  мнѣнія  обо  мнѣ...  А  вотъ  и  Карроль  съ 
блюдомъ, — давайте-ка  завтракать. Кетъ  не  придетъ  къ  завтраку? 

—  Миссъ  Ирвайнъ  приказала  Бриджетъ  подать  ей  завтракъ 
наверхъ,  отвѣчала  Карроль;  —  она  не  можетъ  отойти  отъ  миссъ 
Анны. 

—  А,  хорошо.  Пусть  Бриджетъ  передастъ  наверху,  что  я 
сейчасъ  приду  взглянуть  на  миссъ  Анну. — А,  вы  уже  можете 
дѣйствовать  вашей  правой  рукой,  Артуръ?  спросилъ  мистеръ 
Ирвайнъ,  замѣтивъ,  что  капитанъ  Донниторнъ  вынулъ  руку 
изъ  повязки. 

—  Да,  немножко;  но  Годвинъ  настаиваетъ,  чтобы  еще 
нѣкоторое  время  она  оставалась  на  перевязи.  Я,  впрочемъ,  все- 
таки  надѣюсь  возвратиться  въ  полкъ  къ  началу  августа.  Такая 
скука  сидѣть  въ  этомъ  замкѣ  въ  лѣтніе  мѣсяцы,  когда  нельзя 
ни  охотиться  съ  собаками,  ни  стрѣлять,  и  вообще  нѣтъ  ника- 
кихъ  развлеченій,  которыя  нагоняли-бы  на  тебя  къ  вечеру 
пріятный  сонъ.  За  то  30-го  іюля  мы  собираемся  удивить  міръ. 
Дѣдушка  даетъ  мнѣ  сагіе  ЫапсЬе  на  этотъ  день,  и  я  вамъ 
обѣщаю,  что  торжество  будетъ  вполнѣ  достойно  своего  повода 
и  причины.  Великій  день  моего  совершеннолѣтія  не  повторится 
два  раза.  Для  васъ,  крестная,  я  намѣренъ  воздвигнуть  высокій 
тронъ,  или  лучше — два:  одиыъ  на  лугу,  а  другой  въ  бальной 
залѣ,  чтобъ  вы  могли  взирать  на  насъ  съ  высоты,  какъ  олимпій- 
ская  богиня. 
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—  А  я  собираюсь  надѣть  самое  мое  парадное,  глазетовое 
платье,  которое  было  на  мнѣ  въ  день  твоихъ  крестинъ,  двадцать 
лѣтъ  тому  назадъ,  сказала  мистрисъ  Ирвайнъ. — Какъ  сейчасъ 
вижу  твою  бѣдную  мать  въ  этотъ  день.  Какъ  она  порхала  въ 
своемъ  бѣленькомъ  платьѣ!  Мнѣ  и  тогда  оно  почти  казалось 
саваномъ,  а  черезъ  три  мѣсяца  она  лежала  въ  немъ  на  столѣ. 
Твое  крестильное  платьице  и  чепчикъ  положили  съ  ней  въ 
гробъ, — она  такъ  объ  этомъ  просила,  бѣдняжка...  Ты,  слава  Богу, 
вышелъ  въ  материнскую  семью,  Артуръ.  Будь  ты  костлявымъ, 
желтымъ,  хилымъ  ребенкомъ,  я  ни  за  что  не  пошла  бы  къ  тебѣ 
въ  крестныя  матери:  я  была-бы  увѣрена,  что  изъ  тебя  выйдетъ 
Донниторнъ.  Но  ты  былъ  такой  толстощекій,  плечистый,  громо- 
гласный плутишка,  что  я  сразу  увидѣла,  что  ты  весь  въ  породу 
Траджетовъ. 

—  Однако,  матушка,  легко  могло  оказаться,  что  вы  вывели 
слишкомъ  поспѣшное  заключ^ніе,  замѣтилъ,  улыбаясь,  мистеръ 
Ирвайнъ. — Помните,  какъ  вышло  съ  послѣдними  щенками 
Юноны?  Одинъ  былъ  вылитая  мать,  а  всѣ  повадки  у  него 
оказались  отцовскія.  Природа  такъ  умна,  что  можетъ  перехит- 
рить даже  васъ,  матушка. 

—  Вздоръ,  дитя.  Природа  не  создастъ  хорька  въ  образѣ 
дворовой  собаки.  Ты  никогда  меня  не  увѣришь,  чтобы  я  не 
могла  опредѣлить  человѣка  по  его  внѣшнему  виду.  Если  на- 
ружность твоя  мнѣ  не  нравится, — будь  увѣренъ,  что  я  никогда 
тебя  не  полюблю.  У  меня  такъ-же  мало  охоты  узнавать  ближе 
людей  съ  безобразнымъ,  непріятнымъ  лицомъ,  какъ  пробовать 
кушанья,  которыяимѣютъ  неаппетитный  видъ.  Когда  съ  перваго 
взгляда  на  человѣка  меня  бросаетъ  въ  дрожь,  я  говорю:  „Убе- 
рите его".  Мнѣ  дѣлается  положительно  дурно,  когда  я  вижу 
некрасивые — свиные  или  рыбьи  глаза;  для  меня  это  то-же,  что 
скверный  запахъ. 

—  Кстати  о  глазахъ,  сказалъ  капитанъ  Донниторнъ. — Это 
напомнило  мнѣ,  крестная,  что  я  собирался  привезти  вамъ  одну 
книгу.Яполучилъ  ее  на  дняхъ  изъ  Лондона  вмѣстѣсъ  другими.  Я 
знаю,  что  вы  любите  фантастическіе  разсказы.  Это  томикъ  стихо- 
твореній — „Лирическихъ  балладъ".  Большая  часть  изъ  нихъ — 
одно  пустословіе,  но  первая  недурна.  Называется  она — „Старый 
морякъ".  Мысль,  признаюсь,  мнѣ  мало  понятна,  но  разсказано 
занимательно.  Я  вамъ  пришлю  эту  книжку.  Есть  еще  двѣ 
другія, — можетъ  быть  вы,  Ирвайнъ,  захотите  просмотрѣть.  Это 
брошюры  объ  антиноміанизмѣ  и  евангелизмѣ,  а  что  въ  нихъ 
говорится, — ужъ  не  могу  вамъ  сказать.  Не  понимаю,  съ  чего 
вздумалъ  этотъ  уродъ — мой  поставщикъ — угощать  меня  такими 
книгами.  Я  ему  написалъ,  чтобъ  онъ  больше  не  смѣлъ  мнѣ 
присылать  ни  книгъ,  ни  брошюръ,  которыя  кончаются  на  измъ. 

—  Не  могу  сказать,  чтобъ  и  я  былъ  большой  охотникъ  до 
ѵзмовъ,  но  я,  пожалуй,  просмотрю  ваши  брошюрки:  все  таки 
уз  іаешь,  что  дѣлается  на  свѣтѣ...  Мнѣ  нужно  сперва  сдѣлать 
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одно  маленькое  дѣльге,  Артуръ,  продол^галъ  мттстеръ  Ирвайнъ, 
вставая,  чтобъ  выйти, — а  тамъ  я  къ  вашимъ  услугамъ. 

„  Маленькое  дѣльце "  мистера  Ирвайна  привел  о  его  на  верхнюю 
площадку  старинной  каменной  лѣстницы  (одна  часть  дома  была 
очень  стара);  здѣсь  онъ  остановился  и  тихонько  постучался  въ 
дверь.  „Войдите!"  сказалъ  женскій  голосъ,  и  онъ  вошелъ  въ 
комнату,  въ  которой  было  такъ  темно  отъ  спущенныхъ  зана- 
вѣсокъ  и  шторъ,  что  миссъ  Кетъ,  худощавой,  среднихъ  лѣтъ 
дѣвушкѣ,  стоявшей  у  постели,  не  хватило-бы  свѣта  ни  дія 
какой  другой  работы,  кромѣ  вязанья,  лежавшаго  подлѣ  нея 
на  маленькомъ  столикѣ.  Но  въ  настоящую  минуту  она  дѣлала 
дѣло,  для  котораго  было  довольно  даже  самаго  тусклаго  свѣта, — 
примачивала  свѣжимъ  уксусомъ  больную  голову,  покоившуюся 
на  подушкѣ.  У  бѣдной  страдалицы  было  маленькое,  жалкое 
личико, — когда-то  быть  можетъ,  и  красивое,  но  теперь  измо- 
жденное и  желтое.  Миссъ  Кетъ  подошла  къ  брату  и  шепнула 
ему:  „Не  заговаривай  съ  ней;  сегодня  она  не  можетъ  говорить". 
Глаза  больной  были  закрыты,  лобъ  наморщенъ  отъ  нестерпимой 
боли.  Мистеръ  Ирвайнъ  подошелъ  къ  постели,  взялъ  лежавшую 
на  одѣялѣ  худенькую  ручку  и  поцѣловалъ.  Слабое  пожатіе 
тоненькихъ  пальчиковъ  сказало  ему,  что  стоило  труда  под- 
няться по  лѣстницѣ  ради  этого.  Онъ  постоялъ  съ  минутку, 
посмотрѣлъ  на  нее,  потомъ  повернулся  и  пошелъ  изъ  комнаты, 
ступая  почти  неслышно:  —  прежде  чѣмъ  идти  наверхъ,  онъ 
снялъ  сапоги  и  надѣлъ  туфли.  Кто  припомнитъ,  какъ  часто 
этотъ  человѣкъ  не  дѣлалъ  того  или  другого  даже  для  себя, 
лишь-бы  избавить  себя  отъ  труда  лишнійразъснятьинадѣть 
сапоги,  тотъ  не  сочтетъ  эту  подробность  не  стоющей  вниманія 

А  сестры  мистера  Ирвайна — какъ  это  могли-бы  засвидѣ- 
тельствовать  каждый  высокорожденный  джентльменъ  и  каждая 
высокорожденная  лэди  въ  окрестностяхъ  Брокстона  на  десять 
миль  кругомъ, — были  такія  глупыя,  неинтересныя  особы!  Вчужѣ 
жаль  было  видѣть,  что  у  этой  красавицы  и  умницы — мистрисъ 
Ирвайнъ,  —  такія  вульгарныя  дочери.  Сама  мистрисъ.  Ир- 
вайнъ... О!  стоило  проѣхать  десять  миль  въ  какую  угодно 
погоду,  чтобъ  посмотрѣть  на  эту  чудесную  старуху.  Ея  кра- 
сота, ея  замѣчательно  сохранившіеся  память  и  умъ,  ея  старо- 
модныя,  исполненныя  достоинства,  манеры  дѣлали  ее  одною 
изъ  самыхъ  занимательныхъ  темъ  для  разговора, — не  менѣе 
занимательной,  чѣмъ,  напримѣръ,  здоровье  короля,  пре- 
лестныя  новыя  выкройки  для  лѣтнихъ  костюмовъ,  извѣстія 
изъ  Египта,  или  процессъ  лорда  Дэси,  который  сводитъ  съ 
ума  бѣдняжку  лэди  Дэси.  Но  никому,  не  приходило  въ  голову 
говорить  о  двухъ  миссъ  Ирвайнъ. — никому  кромѣ  бѣдняковъ 
деревеньки  Брокстона,  которые  считали  ихъ  обѣихъ  глубоко 
свѣдущими  „по  лѣкарской  части"  и  довольно  неопредѣленно 
называли  ихъ  „барышнями".  Еслибы  вы  спросили  старика 
Джоба  Доммилоу,  кто  иодарилъ  ему  его  фланелевую  куртку, 
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онъ-бы  отвѣтилъ:  „Барышни— прошлой  зимой а,  а  г. до:  -а  Спша 
очень  любила  распространяться  о  достоинствахъ  цѣлебнаго 
„снадобья",  которое  барышни  дали  ей  отъ  кашля.  Все  подъ 
тѣмъ-же  наименованіемъ  „барышенъ"  двухъ  дѣвушекъ  пускали 
также  въ  ходъ,  съ  большимъ  успѣхомъ,  какъ  средство  для 
усмиренія  непокорныхъ  ребятъ,  такъ-что,  завидѣвъ  издали 
'желтое  лицо  бѣдненькой  миесъ  Анны,  не  одинъ  деревенскій 
малышъ  проникался  страшнымъ  сознаніемъ,  что  ей  извѣстны 
всѣ,  самыя  гнусныя  его  преступленія  и  даже  точное  число 
тѣхъ  камешковъ,  которыми  онъ  собирался  запустить  въ  утятъ 
фермера  Бриттона.  Но  для  всѣхъ,  кто  не  смотрѣлъ  на  нихъ 
сквозь  призму  мифическихъ  вѣрованій,  двѣ  миесъ  Ирвайнъ 
были  только  лишнимъ  бременемъ  на  землѣ,  двумя  нехудоже- 
ственными, неэффектными  фигурами,  совершенно  безполезно 
загромождавшими  полотно  картины  жизни.  Миесъ  Анна  могла- 
бы  еще,  пожалуй,  имѣть  кое-какой  романическій  интересъ,  если- 
бы  можно  было  объяснить  ёя  хроническія  головныя  боли  какою- 
нибудь  трогательной  исторіей  обманутой  любви;  но  никакой 
атакой  исторіи  о  ней  не  знали  или  не  догадались  сочинить,  и 
общее  мнѣніе  вполнѣ  согласовалось  съ  дѣйствительностью  въ 
томъ,  что  сестры  остались  старыми  дѣвами  по  самой  прозаи- 
ческой причинѣ — потому,  что  не  нашли  приличныхъ  жениховъ. 

Какъ  бы  тамъ  ни  было,  но — говоря  парадоксально — суще- 
ствованіе  на  свѣтѣ  ничтожныхъ  людей  имѣетъ  весьма  важныя 
послѣдствія  въ  жизни.  Можно  доказать,  что  оно  вліяетъ  на 
цѣны  хлѣба  и  на  заработную  плату,  что  оно  создаетъ  злыхъ 
людей  изъ  простыхъ  себялюбцевъ,  и  героевъ — изъ  нѣжныхъ 
натуръ,  да  и  въ  другихъ  отношеніяхъ  играетъ  въ  драмѣ  жизни 
немаловажную  роль.  Не  будь  у  этого  красиваго,  изящнаго 
священника,  аристократа  по  рожденію, — не  будь  у  преподоб- 
наго  Адольфуса  Ирвайна  его  двухъ  безнадежно  дѣвственныхъ 
сестеръ,  судьба  его  была-бы  совершенно  иная.  Весьма  вѣро- 
ятно,  что  онъ  женился-бы  молодымъ  на  милой,  хорошенькой 
женщинѣ,  и  теперь,  когда  его  волосы  начинали  сѣдѣтьподъ  пуд- 
рой, уже  имѣлъ  бы  рослыхъ  сыновей  и  цвѣтущихъ  дочерей, — 
словомъ,  имѣлъ-бы  такія  сокровища,  которыя,  пообщему  мнѣнію, 
окупаютъ  для  человѣка  весь  трудъ  его  жизни.  Но  присуществую- 
щихъ  обстоятельствахъ,  получая  со  всѣхъ  трехъевоихъ  прихо- 
довъ  не  болѣе  семисотъ  фунтовъ  въ  годъ  и  не  видя  никакихъ 
способовъ  содержать  свою  великолѣпную  мать  и  больную  сестру 
(не  считая  другой  сестры,  къ  имени  которой  не  прибавлялось 
обыкновенно  никакихъ  прилагательныхъ),  —  содержать  ихъ 
въ  довольствѣ,  по-барски,  какъ  подобало  ихъ  воспитанію  и 
привычкамъ,  и  въ  то-же  время  имѣть  собственную  семью, — 
мистеръ  Ирвайнъ,  какъ  вы  видите,  въ  сорокъ  восемь  лѣтъ 
оставался  холостякомъ  и  даже  неставилъ  себѣ  въ  заслугу  этой 
жертвы.  Когда-же  съ  нимъ  заговаривали  на  эту  тему,  онъ 
отвѣчалъ  со  смѣхомъ,  что   холостая  жизнь  даетъ  ему,  по 
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крайней  мѣрѣ  возможность  потакать  своимъ  маленькимъ  сла- 
бостямъ  и  позволять  себѣ  много  такого,  чего  жена  никогда- 
бы  ему  не  позволила.  И,  быть  можетъ,  онъ  одинъ  во  всемъ 
мірѣ  не  считалъ  своихъ  сестеръ  неинтересными  и  лишними, 
ибо  онъ  былъ  одною  изъ  тѣхъ  любвеобильныхъ,  широкихъ, 
благородныхъ  натуръ,которымъ  не  знакомы  узкіе  себялюбивые 
помыслы, — натура  эпикурейская,  если  хотите, — лишенная  эн- 
тузіазма  и  живого  сознанія  долга,  не  склонная  къ  самобиче- 
ванію,  но  все-же,  какъ  вы  могли  замѣтить,  обладающая  доста- 
точно тонкой  нравственной  организапіей,  чтобы  не  тяготиться 
заботливымъсочувствіемъ  къ  безвѣстному,  однообразному  стра- 
данію.  Его  широкая  снисходительность  дѣлала  то,  что  онъ  не 
видѣлъ  черствости  своей  матери  по  отношенію  къ  дочерямъ, 
черствоститѣмъболѣе поразительной, что  она  составляларѣзкій 
контрастъ  съ  ея  предупредительной  нѣжностью  къ  нему  самому. 
Но  онъ  этого  не  видѣлъ  и  не  замѣчалъ:  онъ  не  вмѣнялъ  себѣ  въ 
добродѣтель  возмущаться  неисправимыми  недостатками  людей. 

Любопытно,  какое  различное  впечатлѣніе  выносимъ  мы  о 
человѣкѣ,  когда  прогуливаемся  съ  нимъ  въ  дружеской  бесѣдѣ 
или  вообще  видимъ  его  въ  домашнемъ  кругу,  и  когда  мы  су- 
димъ  о  немъ  съ  возвышенной  исторической  точки  зрѣнія  или 
даже  просто  разбираемъ  его  критически,  скорѣе  какъ  вопло- 
щеніе  той  или  другой  системы,  тѣхъ  или  другихъ  взглядовъ, 
чѣмъкакъ  живого  человѣка.  Мистеръ  Ро,  „странствующей  про- 
повѣдникъ",  заѣзжавшій  между  прочимъ  и  въ  Треддльстонъ, 
говоритъ  объ  англиканскихъ  священникахъ  тамошняго  округа, 
что  все  это — люди,  потакающіе  плотскимъ  вожделѣніямъ,  по- 
глощенные мірской  суетой;  что  всѣ  они  стрѣляютъ  дичь,  охо- 
тятся съ  собаками,  украшаютъ  свои  жилища,  спрашиваютъ, 
что  мы  будемъ  ѣсть  и  что  мы  будемъ  пить,  и  во  что  одѣ- 
немся,  нимало  не  заботятся  о  снабженіи  своей  паствы  хлѣбомъ 
жизни,  въ  лучшемъ  случаѣ  проповѣдуютъ  лишь  плотскую, 
усыпляющую  душу  мораль  и  торгуютъ  человѣческой  совѣстью, 
получая  деньги  за  отправленіе  пастырскихъ  обязанностей  въ 
приходахъ,  гдѣ  прихожане  не  видятъ  ихъ  и  двухъ  разъ  въ 
году.  И  дѣйствительно,  если  мы  заглянемъ  въ  парламентские 
отчеты  того  времени,  мы  убѣдимся,  что  многіе  почтенные 
члены  парламента,  ревностные  сторонники  англиканской  цер- 
кви, незапятннаные  ни  искрой  сочувствія  методистамъ — „этой 
породѣ  липемѣрныхъ  ханжей", — высказывались  о  нашихъ  свя- 
щенникахъ почти  такъ-же  нелестно,  какъ  и  самъ  мистеръ  Ро. 
Излагая  свое  мнѣніе  о  духовенствѣ  господствующей  церкви, 


при  всемъ  моемъ  желаніи  я  не  могу  сказать,  чтобы  онъ  бе- 
зусловно оклеветалъ  нашего  ректора,  отведя  ему  мѣсто  въ  своей 
классификаціи.  Совершенная  правда,  что  мистеръ  Ирвайнъ  не 
задавался  особенно  высокими  цѣлями  и  не  отличался  религі- 
ознымъ  пыломъ.  Еслибъ  меня  прижали  къ  стѣнѣ,  мнѣ  приш- 


Ро  включилъ  и  мистера 


въ  число  этихъ  господъ,  и 
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лось-бы  сознаться,  что  онъ  не  испытывалъ  серьезной  тревоги  за 
чистоту  душъ  своихъ  прихожанъ  и  счелъ-бы  чистѣйшей  по- 
терей времени  поучать  богословскимъ  доктринамъ  „дѣдушку 
Тафта"  или  даже  самого  Чеда  Крэнеджа,  кузнеца,  и  стараться 
разжечь  въ  нихъ  религіозный  жаръ.  Еслибъ  онъ  захотѣлъ  воз- 
вести свои  взгляды  въ  теорію,  онъ,  быть  можетъ,  сказалъ-бы, 
что  единственная  здравая  форма,  какую  можетъ  принять  вѣря 
въ  такого  рода  умахъ,  это  форма  сильнаго,  хотя-бы  и  смут- 
наго  чувства,  которое  находило-бы  себѣ  исходъ  въ  семейныхъ 
привязанностяхъ,  освящая  ихъ  собою,  и  въ  исполнении  обя- 
занностей по  отношенію  къ  сосѣдямъ-односельчанамъ.  Кре- 
щеною онъ  придавалъ  гораздо  больше  значенія,  какъ  обычаю, 
чѣмъ  какъ  таинству,  и  полагалъ,  что  духовныя  преимущества, 
которыя  крестьянинъ  получаетъ  отъ  церкви,  куда  ходили  мо- 
литься его  отцы  и  дѣды,  и  отъ  клочка  священной  земли,  гдѣ 
лежатъ  ихъ  кости,  находятся  лишь  въ  слабой  зависимости  отъ 
яснаго  пониманія  литургіи  и  проповѣди.  Ясно,  что  ректоръ 
нашъ  не  былъ  „дѣятелемъ",  какъ  это  называется  въ  наши  дни; 
исторію  церкви  онъ  предпочиталъ  богословію  и  гораздо  больше 
интересовался  характерами  людей,  чѣмъ  ихъ  мнѣніями.  Онъ  не 
былъ  ни  трудолюбивъ,  ни  явно  самоотверженъ,  ни  особенно 
щедръ  на  милостыню,  и  теологія  его,  какъ  видите,  немножко 
хромала.  Въ  сущности,  и  направленіе  его  ума  и  вкусы  были 
скорѣе  языческіе:  какое-нибудь  изреченіе  Софокла  или  Тео- 
крита  имѣло  для  него  ароматъ,  котораго  онъ  не  находилъ 
ни  у  Исаіи,  ни  у  Амоса.  Но  когда  вы  кормите  вашего  моло- 
дого сеттера  сырой  говядиной',  можете-ли  вы  удивляться,  если 
потомъ  у  него  на  всю  жизнь  останется  пристрастіе  къ  сырымъ 
куропаткамъ?  А  у  мистера  Ирвайна  всѣ  воспоминанія  дѣтства, 
весь  энтузіазмъ  и  честолюбіе  его  ранней  юности  были  связаны 
съ  поэзіей  и  этикой,  не  имѣющими  ничего  общаго  съ  Библіей. 

Но  съ  другой  стороны  я  долженъ  за  него  заступиться,  ибо 
я  горячо  чту  память  нашего  ректора.  Онъ  не  былъ  мстите- 
ленъ, — чего  нельзя  сказать  о  нѣкоторыхъ  филантропахъ;  онъ 
не  былъ  нетерпимъ, — а  между  тѣмъ  носятся  слухи,  будто  иные 
ревностные  богословы  были  не  вполнѣ  свободны  отъ  этого 
порока,  —  и  хотя,  по  всей  вѣроятности,  онъ  не  согласился-бы 
сгорѣть  живьемъ  на  кострѣ  ради  общаго  дѣла  и  былъ  далекъ 
отъ  намѣренія  раздать  свое  имущество  нищимъ,  —  ему  былъ 
присущъ  тотъ  видъ  милссзрдія,  котораго  иногда  не  хватаетъ 
самой  патентованной  добродѣтели.  Онъ  былъ  снисходителенъ 
къ  чужимъ  недостаткамъ  и  не  склоненъ  предполагать  въ  че- 
ловѣкѣ  дурное.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  людей,  —  а  эти 
люди  не  такъ-то  часто  встречаются,  —  лучшія  стороны  кото- 
рыхъ  мы  можемъ  оцѣнить  только  тогда,  когда  вмѣстѣ  съ  ними 
покинемъ  торжище  —  кафедру  или  подмостки  —  войдемъ  къ 
иимъ  въ  домъ,  послушаемъ,  какимъ  голосомъ  говорятъ  они  со 
старыми  и  малыми  членами  своего  домашігяго  очага,  и  Су  ѣ 
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лаемся  очевидпами  ихъ  любящей  заботливости  о  повседнев- 
ныхъ  нуждахъ  ихъ  повседиевныхъ  товарищей,  которые  всю 
эту  доброту  принимаютъ  какъ  должное,  отнюдь  не  считая  ее 
достойной  похвалъ. 

Такіе  люди  жили  по  счастью  и  во  времена  процвѣтанія  ве- 
ликаго  зла  и,  случалось,  бывали  даже  живыми  представите- 
лями этого  зла.  Вотъ  мысль,  которая  можетъ  немного  насъ  утѣ- 
шить  въ  существованіи  противуположнаго  факта,  а  именно — 
что  иногда  бываетъ  лучше  не  слѣдовать  за  великими  рефор- 
маторами зла  дальше  порога  ихъ  дома. 

Но  что-бы  вы  ни  думали  теперь  о  мистерѣ  Ирвайнѣ,  а  если- 
бы  вы  встрѣтили  его  въ  то  іюньское  утро,  когда  онъ  ѣхалъ 
на  своей  сѣрой  кобылѣ,  —  статный,  красивый,  мужественный, 
съ  добродушной  улыбкой  на  тонко  очерченныхъ  губахъ,  бол- 
тая со  своимъ  блестящимъ  молодымъ  спутникомъ  на  гнѣдомъ 
т'еребнѣ,  —  вы-бы  не  могли  не  почувствовать,  что,  какъ-бы 
плохо  ни  согласовалась  его  жизнь  съ  здравыми  теоріями  на- 
счетъ  обязанностей  особъ  духовнаго  званія,  самъ  онъ  какъ 
нельзя  болѣе  гармонировалъ  съ  этимъ  мирнымъ  ландшафтомъ. 

Взгляните  на  нихъ  хоть  теперь,  когда,  освѣщенные  солн- 
цемъ,  на  которое  поминутно  набѣгаютъ  рѣзвыя  тучки,  они 
поднимаются  по  склону  холма  со  стороны  Брокстона,  гдѣ  вы- 
соте вязы  и  конекъ  крыши  ректорскаго  дома  переросли  ма- 
ленькую выбѣленную  церковь.  Скоро  они  будутъ  въ  Гейслоп- 
скомъ  приходѣ:  сѣрая  Гейслопская  колокольня  и  крыши  де- 
ревенскихъ  домовъ  уже  виднѣются  впереди,  а  подальше,  на- 
право, они  начинаютъ  различать  понемногу  трубы  Большой 
Фермы. 


ГЛАВА  VI. 
Большая  Ферма. 

Ясно,  что  эти  ворота  никогда  не  отворяются:  они  кругомъ, 
по  обѣ  стороны,  заросли  высокой  травой  и,  кромѣ  того,  такъ 
заржавѣли,  что  еслибы  намъ  вздумалось  ихъ  отворить,  то  для 
того,  чтобы  заставить  ихъ  повернуться  на  петляхъ,  пришлось 
бы  употребить  такое  усиліе,  отъ  котораго,  чего  добраго,  раз- 
сыпались-бы  четырехугольные  каменные  столбы  по  бокамъ, 
къ  немалому  ущербу  для  двухъ  каменныхъ  львицъ,  скаля- 
щихъ  зубы  съ  сомнительно  плотоядной  любезностью  надъ  щи- 
тами съ  гербомъ,  увѣнчивающими  оба  столба.  При  помощи 
уступовъ  и  выбоинъ  намъ  было-бы  нетрудно  вскарабкаться 
по  этимъ  столбамъ  на  гладкую  каменную  настилку  кирпичной 
стѣиы;  но  въ  этомъ  нѣтъ  никакой  надобности:  стоитъ  намъ 
приложиться  гиазомъ  къ  ржавой  рѣшеткѣ  воротъ,  и  мы  уви- 
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димъ  и  домъ,  и  почти  весь  дворъ,  заросшій  травой,  кромѣ 
развѣ  самыхъ  далънихъ  его  уголковъ. 

Это  чудесный  старый  домъ — старинной  постройки  изъ  кир- 
пича, рѣзкій  цвѣтъ  котораго  смягчается  облѣпившими  его 
блѣдными,  пушистыми  лишаями,  разросшимися  съ  замѣча- 
тельно  счастливымъ  отсутствіемъ  симметріи,  что  приводитъ 
красный  кирпичъ  въ  самое  дружелюбное  сочетаніе  съ  гипсо- 
выми орнаментами,  увѣнчивающими  края  крыши,  окна  и  на- 
ружную дверь.  Но  окна  пестрѣютъ  деревянными  заплатами, 
а  дверь,  кажется,  не  лучше  воротъ:  она  тоже  никогда  не  отво- 
ряется, Охъ,  какъ-бы  застонала  и  заскрипѣла  она  по  камен- 
ному полу,  еслибъ  мы  вздумали  ее  отворить!  Это  вѣдь  тяже- 
лая, солидная,  красивая  дверь.  Когда-нибудь  навѣрно  было 
время,  что  она  со  звономъ  захлопывалась  за  ливрейнымъ  ла- 
кеемъ  послѣ  того,  какъ  онъ  выходилъ  провожать  парную  ка- 
рету, которая  увезла  со  двора  его  господъ. 


Большая  ферма. 

Но  теперь,  по  виду  дома,  мы  могли*оы  подумать,  что  изъ 
за  него  идетъ  тяжба  въ  канцлерскомъ  судѣ,  и  что  орѣхи  съ 
тѣхъ  высокихъ  орѣшинъ,  что  идутъ  двумя  длинными  рядами 
вдоль  правой  стѣны  двора,  падаютъ  и  сгниваютъ  въ  травѣ, — 
могли-бы  подумать,  еслибъ  не  слышали  внушительнаго  баси- 
стаго  лая  собакъ,  доносящагося  изъ  высокаго  строенія  за  до- 
момъ.  А  вонъ  и  телята  выходятъ  изъ  подъ  крытаго  дрокомъ 
навѣса,  что  тянется  по  лѣвую  сторону  двора,  и  глупо  мычатъ 
въ  отвѣтъ  на  этотъ  ужасающій  лай,  вѣроятно,  въ  томъ  пред- 
положеніи,  что  онъ  имѣетъ  какое-нибудь  отношеніе  къ  шай- 
камъ  съ  молокомъ. 


т 

Да,  очевидно,  домъ  обитаемъ,  и  мы  сейчасъ  увидимъ — кѣмъ, 
ибо  воображеніе  не  признаетъ  преградъ:  оно  не  боится  со- 
бакъ  и  можетъ  безнаказанно  перелѣзать  черезъ  стѣны  и  за- 
глядывать въ  окна.  Приложитесь  лицомъ  къ  одному  изъ  сте^- 
колъ  въ  правомъ  окнѣ, — что  вы  видите? — Большой  открытый 
очагъ  съ  стоящими  на  немъ  ржавыми  таганами,  и  голый  дос- 
чатый  полъ;  въ  дальнемъ  углу  нѣсколько  дюжинъ  сваленныхъ 
въ  кучу  охапокъ  нечесаной  шерсти;  посрединѣ  пустые  мѣшки 
изъ  подъ  зерна.  Вотъ  вамъ  убранство  столовой.  Ну,  а  въ  лѣ- 
вое  окно,  что  вамъ  видно? — Нѣсколько  принадлежностей  упря- 
жи, дамское  сѣдло,  самопрялка  и  старый  сундукъ  съ  откину- 
той крышкой,  биткомъ  набитый  какими-то  пестрыми  лоскуть- 
ями. Поверхъ  этихъ  лоскутьевъ,  поближе  къ  краю,  лежитъ 
большая  деревянная  кукла.  Кукла  имѣетъ  большое  сходство 
съ  лучшими  образцами  греческой  скульптуры  въ  смыслѣ  по- 
лученныхъ  ею  увѣчій  и  въ  особенности,  благодаря  полнѣй- 
шему  отсутствію  носа.  Тутъ-же  стоитъ  дѣтскій  стулъ  и  ва- 
ляется рукоятка  отъ  дѣтскаго  кнутика. 

Теперь  исторія  дома  намъ  совершенно  ясна.  Когда-то  онъ 
былъ  резиденціей  деревенскаго  сквайра;  съ  теченіемъ  вре- 
мени помѣщичья  семья  захудала,  можетъ  быть,  вымерла  и,  въ 
лицѣ  послѣдней  своей  представительницы,  благородной  дѣ- 
вицы,  слилась  съ  болѣе  породистой  семьей  Донниторновъ, 
принявъ  ея  имя.  Во  времена  оны  это  былъ  большой  помѣщи- 
чій  домъ;  теперь  онъ  сталъ  Большой  Фермой.  Все  равно,  какъ 
въ  какомъ-нибудь  приморскомъ  городкѣ,  который  былъ  прежде 
моднымъ  курортомъ,  а  потомъ  превратился  въ  большую  тор- 
говую гавань,  аристократическія  улицы  затихаютъ  и  заро- 
стаютъ  травой,  а  въ  докахъ  и  складахъ  кипитъ  неугомонная 
жизнь, — въ  Большой  фермѣ  жизнь  измѣнила  свой  фокусъ  и 
льетъ  свои  живые  лучи  уже  не  изъ  гостиной,  а  изъ  кухни  и 
изъ  хлѣбнаго  двора. 

Да,  здѣсь  довольно  жизни,  хотя  теперь  самая  сонливая 
пора  года — передъ  началомъ  сѣнокоса,  и  самое  сонливое  время 
дня — почти  три  часа  по  солнцу  и  половина  четвертаго  по  ча- 
самъ  мистрисъПойзеръ,  чудеснымъ  часамъ  съ  недѣльнымъ  заво- 
домъ.  Но  когда  послѣ  дождя  проглянетъ  солнышко,  жизнь  всегда 
чувствуется  какъ-то  сильнѣй,  а  въ  эту  минуту  солнце  льетъ 
свои  лучи  цѣлымъ  потокомъ,  зажигаетъ  искорки  на  мокрой 
соломѣ,  затопляетъ  свѣтомъ  каждую  кучку  зеленаго  моха  на 
красныхъ  черепицахъ  скотнаго  двора,  и  даже  мутную  воду, 
быстро  сбѣгающую  по  желобу  въ  дренажную  канаву,  пре- 
вращаетъ  въ  зеркало  для  желтоносыхъ  утятъ,  которые  спѣ- 
шатъ  воспользоваться  случаемъ  лишній  разъ  напиться,  ста- 
раясь при  этомъ  окунуться  какъ  можно  поглубже.  Тутъ  цѣ- 
лый  концертъ  звуковъ.  Огромный  бульдогъ,  сидящій  на  цѣпи 
противъ  хлѣва,  пришелъ  въ  неистовство  изъ  за  того,  что  пѣ- 
тухъ  какъ-то  нечаянно  слишкомъ  близко  подошелъ  къ  его 


123 


конурѣ,  и  оглашаетъ  воздухъ  громоноснымъ  лаемъ,  на  кото- 
рый изъ  противуположнаго  хлѣва  отвѣчаютъ  тонкими  голо- 
сами двѣ  гончія.  Старыя  хохлатыя  куры  со  своими  цыпля- 
тами роются  въ  соломѣ  и  поднимаютъ  сочувственное  кудах- 
танье, когда  къ  нимъ  возвращается  обращенный  въ  бѣгство 
пѣтухъ.  Свинья  и  ея  потомство — всѣ  въ  грязи  по  самое  брюхо — 
испускаютъ  глубокія  ноты  віоссаіо...  Наши  пріятели  телята  мы- 
чать подъ  своимъ  навѣсомъ;  и  среди  всего  этого  гама  чуткое 
ухо  различаете  непрерывный  гулъ  человѣческихъ  голосовъ. 

Широкія  ворота  гз^мна  стоятъ  настежь:  тамъ  нѣсколько 
человѣкъ  дѣятельно  занимаются  починкой  упряжи  подъ  вер- 
ховнымъ  надзоромъ  мистера  Гоби,  шорника,  развлекающаго 
свою  публику  самыми  свѣжими  Треддльстонскими  новостями. 
Пастухъ  Аликъ  безспорно  выбралъ  неудачный  день,  чтобы 
звать  шорниковъ:  очень  неудобно  имѣть  въ  домѣ  лишній  на- 
родъ  въ  такое  дождливое  утро,  и  мистрисъ  Пойзеръ  уже 
успѣла  высказать  въ  довольно  сильныхъ  выраженіяхъ  свое 
мнѣніе  относительно  грязи,  которую  всѣ  эти  люди  нанесли 
въ  домъ  на  сапогахъ  во  время  обѣда.  Сказать  по  правдѣ,  ей 
и  до  сихъ  поръ  еще  не  удалось  возстановить  свое  душевное 
равновѣсіе,  хотя  съ  обѣда  прошло  почти  три  часа  и  полъ  на 
на  кухнѣ  опять  блистаетъ  безукоризненной  чистотой,  какъ  и 
все  остальное  въ  этой  изумительной  кухнѣ.  Единственная  воз- 
можность найти  здѣсь  пылинку,  это — взобраться  на  сундукъ 
и  провести  пальцемъ  по  верхней  полкѣ,  гдѣ  наслаждаются 
своимъ  лѣтнимъ  отдыхомъ  блестящіе  мѣдные  подсвѣчники, 
ибо  лѣтомъ — кто-жъ  этого  не  знаетъ? — всѣ  ложатся  спать  еще 
засвѣтло,  по  крайней  мѣрѣ,  настолько  засвѣтло,  что,  ушибив- 
шись о  какой-нибудь  предметъ,  вы  начинаете  различать  его 
очертанія.  Ужъ,  конечно,  нигдѣ  въ  другомъ  домѣ  ни  дубовые 
футляры  для  стѣнныхъ  часовъ,  ни  дубовые  столы  не  доводи- 
лись до  такого  блеска  при  помощи  одной  только  пыльной 
тряпки  и  рукъ, — чистѣйшаго,  безъ  примѣси,  „ручного  лака", 
какъ  выражалась  мистрисъ  Пойзеръ,  благодарившая  своего 
Создателя  за  то,  что  въ  ея  домѣ  никогда  и  въ  заводѣ  не  было 
никакой  „этой  вашей  дряни"  для  полировки  вещей.  Гетти 
Соррель,  за  спиной  у  тетки,  частенько  пользовалась  случаемъ 
полюбоваться  своимъ  пріятнымъ  отраженіемъ  въ  блестящей 
поверхности  дубоваго  стола,  потому  что  обыкновенно  онъ 
стоялъ  на  боку,  въ  видѣ  экрана,  и  служилъ  больше  для  укра- 
шенія,  чѣмъ  для  полезныхъ  цѣлей.  Нерѣдко  видѣла  себя  Гетти 
и  въ  большихъ  круглыхъ  оловянныхъ  блюдахъ,  разставлен- 
ныхъ  по  полкамъ  надъ  длиннымъ  обѣденнымъ  сосновымъ  сто- 
ломъ  и  сверкавшихъ  всегда,  какъ  стекло. 

Впрочемъ,  въ  эту  минуту  все  здѣсь  сверкало,  какъ  стекло: 
солнце  било  прямо  въ  оловянныя  блюда  и,  отражаясь  отъ  ихъ 
блестящей  поверхности,  разсыпалось  цѣлыми  снопами  свѣта 
по  ярко  сверкающей  мѣди  посуды  и  мягко  лоснящемуся  дубу 
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стола.  Оно  освѣщало  и  еще  одинъ,  несравненно  болѣе  при- 
влекательный, предметъ:  нѣсколько  лучей  его  падало  на  нуж- 
ную щечку  Дины  и  зажигало  золотомъ  свѣтло-рыжіе  волосы 
на  ея  изящной  головкѣ,  низко  склонившейся  надъ  какою-то 
громоздкой  вещью  изъ  столоваго  бѣлья,  которое  она  чинила 
для  тетки.  Трудно  было-бы  и  представить  себѣ  болѣе  мирную 
сцену,  еслибы  мистрисъ  Пойзеръ,  доглаживавшая  кое-какія 
мелочи  изъ  бѣлья,  залежавшіяся  съ  послѣдней  стирки,  не  звя- 
кала каждыя  пять  минутъ  своимъ  утюгомъ  и  не  махала  имъ 
по  воздуху,  когда  нужно  было  его  остудить,  не  забывая  въ 
то-же  время  поглядывать  своими  зоркими  голубовато-сѣрыми 
глазами  то  въ  открытую  дверь  молочной,  гдѣ  Гетти  била 
масло,  то  въ  черную  кухню,  гдѣ  Нанси  вынимала  изъ  печки 
пироги.  Вы  не  воображайте,  однако,  что  мистрисъ  Пойзеръ 
была  старуха  съ  кислымъ,  сварливымъ  лицомъ. — Вовсе  нѣтъ. 
Это  была  довольно  красивая  женщина  лѣтъ  тридцати  восьми, 
не  больше,  —  со  свѣжимъ  цвѣтомъ  лица,  рыжеватыми  воло- 
сами, хорошо  сложенная,  съ  легкой  походкой.  Самой  выдаю- 
щейся чертой  ея  наряда  былъ  широчайшій  клѣтчатый  холще- 
вый  передникъ,  почти  закрывавшій  всю  юбку,  и  ничего  не 
могло  быть  проще  ея  чепца  и  платья,  ибо  ни  къ  одной  чело-  * 
вѣческой  слабости  мистрисъ  Пойзеръ  не  была  такъ  строга, 
какъ  къ  женскому  тщеславію  и  пристрастію  къ  красотѣ  пред- 
почтительно передъ  пользой.  Семейное  сходство  между  нею 
и  ея  племянницей  Диной  Моррисъ  и  контрастъ  ея  остраго 
взгляда  съ  ангельской  кротостью  выраженія  у  Дины  могли- 
бы  послужить  живописцу  превосходной  натурой  для  Марфы 
и  Маріи.  Цвѣтъ  глазъ  у  нихъ  былъ  совсѣмъ  одинаковый,  но 
еслибы  вы  захотѣли  видѣть  поразительное  доказательство  того, 
до  какой  степени  различно  было  дѣйствіе  взгляда  этихъ  двухъ 
паръ  глазъ,  вамъ  стоило-бы  только  прослѣдить  за  поведе- 
ніемъ  Трипа — черной  съ  подпалинами  таксы,  когда  этому  зло- 
счастному, вѣчно  подозрѣваемому  псу  случалось  по  неосто- 
рожности подвернуться  подъ  замораживающіе  лучи  хозяй- 
скаго  взора.  Языкъ  у  мистрисъ  Пойзеръ  былъ,  пожалуй,  еще 
острѣй  ея  взгляда,  и  какъ  только  она  была  увѣрена,  что  ко- 
торая-нибудь изъ  дѣвицъ,  ея  подданныхъ,  можетъ  ее  слышать, 
этотъ  языкъ  принимался  за  свою  прерванную,  никогда  не 
кончавшуюся  работу  чтенія  нотацій,  какъ  шарманка,  заводя- 
щая свою  музыку  съ  той  ноты,  на  которой  ее  остановили. 

Сегодняшній  день  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  дней  недѣли, 
когда  полагалось  бить  масло,  и  этотъ  фактъ  оказывался  только 
лишней  причиной,  по  которой  было  неудобно  звать  шорни- 
ковъ  и,  слѣдовательно,  лишнимъ  основаніемъ  для  мистрисъ 
Пойзеръ  распушить  работницу  Молли  съ  особенной  строго- 
стью. Казалось  бы,  Молли  самымъ  примѣрнымъ  образомъ  вы- 
полнила свою  послѣобѣденную  работу:  она  „убралась"  замѣ- 
чатоіглто  ттпояортто  и  теперь  пришла,  чтобы  спросить  смирен- 
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нѣйшимъ  тономъ,  можно-ли  ей  „попрясть"  до  подоя.  Но,  по 
соображеніямъ  мистрисъ  Пойзеръ,  такое  безукоризненное  по- 
ведете только  прикрывало  собою  тайную  склонность  къ  удо- 
влетворенію  недостойныхъ  желаній,  что  она  и  не  замедлила 
поставить  Молли  на  видъ  съ  уничтожающимъ  краснорѣчіемъ. 

—  „Попрясть"?  Ну  да,  слыхали  мы  это.  Не  пряжа  у  тебя 
на  умѣ,  хоть  сейчасъ  побожиться!  Знаю  я,  чего  тебѣ  хочется. 
Въ  жизнь  свою  не  встрѣчала  такой  вѣтрогонки.  Слыханое-ли 
дѣло? — такая  молодая  дѣвчонка,  и  только  и  мечтаетъ,  какъ  бы 
ей  улизнуть  и  поболтать  съ  мужчинами!  Вѣдь  ихъ  тамъ  шесть 
человѣкъ.  „  Попрясть "!  Да  на  твоемъ  мѣстѣ  у  меня  не  повер- 
нулся бы  языкъ  это  выговорить.  Вспомни:  вѣдь  ты  живешь  у 
меня  съ  самаго  Михайлова  дня,  и,  когда  я  нанимала  тебя  въ 
Треддльстонѣ,  въ  конторѣ,  я  даже  аттестата  не  потребовала. 
Взяла  тебя  безъ  аттестата,  попала  ты  въ  приличный  домъ, — 
кажется,  можно  бы  быть  благодарной.  И  что  ты  умѣла,  когда 
поступила  ко  мнѣ? — работала  не  лучше  вороньяго  пугала  въ 
огородѣ.  Ты  сама  знаешь,  какая  ты  была  безрукая.  Кто  на- 
училъ  тебя  полы  мыть,  позволь  тебя  спросить?  Вспомни,  какъ 
ты  оставляла  по  угламъ  кучи  сору,  —  никто  бы  не  сказалъ 
тогда,  что  ты  выросла  въ  христіанской  странѣ.  А  какъ  ты 
пряла?  Да  ты  одной  шерсти  извела  больше,  чѣмъ  на  все  твое 
заработанное  жалованье,  пока  научилась.  Лучше-бы  ты  объ 
этомъ  подумала,  чѣмъ  разѣвать  ротъ  да  пялить  глаза  на  ра- 
бочихъ.  На  гумно  захотѣлось?  Чесать  шерсть  для  шорниковъ? — 
знаю,  знаю!  Всѣ  вы,  дѣвчонки,  на  одинъ  покрой:  васъ  такъ  и 
тянетъ  на  этотъ  путь,  головой  впередъ,  прямо  въ  омутъ.  Вамъ 
вѣдь  не  терпится,  пока  вы  не  подцѣпите  сердечнаго  дружка, 
такого  же  дурака,  какъ  вы  сами.  Вы  воображаете,  что  нѣтъ 
на  свѣтѣ  ничего  лучше,  какъ  выскочить  замужъ,  зажить  сво- 
имъ  домомъ.  Хорошъ  домъ!  Хорошо  счастье!  Трехногая  табу- 
ретка за  все  про  все  вмѣсто  мебели,  на  улицу  выйти — нечѣмъ 
плечи  прикрыть,  и  весь  обѣдъ — кусокъ  овсянаго  пирога,  изъ 
за  котораго  дерутся  трое  ребятъ. 

—  Я  и  не  думала  проситься  къ  шорникамъ,  ей  Богу!  за- 
хныкала Молли,  совершенно  сраженная  этою  дантовской  кар- 
тиной ея  будущности.  —  Только  правда,  у  мистера  Оттли  мы 
всегда  чесали  для  шорниковъ  шерсть, — вотъ  я  и  пришла  васъ 
спросить.  На  что  мнѣ  шорники!  Я  на  нихъ  и  смотрѣть-то 
больше  не  стану,  —  съ  мѣста  не  сойти,  коли  лгу. 

—  У  мистера  Оттли,  скажите  пожалуйста!  Что  ты  мнѣ  тол- 
куешь про  твоего  мистера  Оттли!  Почемъ  я  знаю? — можетъ 
быть,  жена  его,  а  твоя  госпожа  любила,  чтобы  шорники  пач- 
кали ей  полы.  Мало-ли,  что  кому  нравится,  и  какіе  у  кого 
бываютъ  порядки.  Изъ  всѣхъ  работницъ,  какія  поступали  въ 
мой  домъ,  я  не  запомню  ни  одной,  которая  понимала  бы  что 
з  іачитъ  чистота;  должно  быть,  люди  на  свѣтѣ  живутъ,  к  акт 
счииьи.  Вчять  хо^ь  Ротти,  —  ту.  что  олуэтптл^   Т'О^ОЧТТТТ^ОЙ  V 
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Трентовъ,  прежде  чѣмъ  поступила  ко  мнѣ.  Что  она  дѣлала  съ 
сыромъ?  По  недѣлямъ  не  поворачивала.  А  крынки?  Помню, 
когда  я  сошла  внизъ  послѣ  моей  болѣзни  (докторъ  сказалъ 
тогда,  что  у  меня  воспаленіе;  счастье  еще,  что  я  осталась 
жива)....  когда  я  сошла  внизъ  послѣ  болѣзни,  я  могла  напи- 
сать свое  имя  на  всѣхъ  крышкахъ  —  столько  на  нихъ  было 
пыли.  Такъ  вотъ  и  ты,  Молли:  ты  ничѣмъ  не  лучше  Бетти,  а 
вѣдь  уже  девятый  мѣсяцъ  идетъ,  что  ты  живешь  у  меня  и, 
кажется,  не  можешь  пожаловаться,  чтобъ  тебя  мало  учили.... 
Ну,  чего  ты  здѣсь  торчишь,  какъ  турокъ  на  часахъ?  Отчего 
не  берешься  за  прялку?  Видно  хочешь  сѣсть  за  работу  за  пять 
минутъ  до  того,  какъ  будетъ  пора  ее  бросать?  —  Я  знаю,  на 
это  ты  мастерица. 

—  Мама,  мой  утюзокъ  плостылъ,  соглѣй  его  позалуйста. 
Тоненькій,  щебечущій  голосокъ,  выговорившій  эту  просьбу, 

принадлежалъ  маленькой  золотокудрой  дѣвочкѣ  лѣтъ  трехъ, 
четырехъ.  Сидя  на  высокомъ  стулѣ  въ  концѣ  стола,  на  кото- 
ромъ  мать  ея  гладила,  и  изо  всѣхъ  силъ  сжимая  ручку  миніа- 
тюрнаго  утюжка  своимъ  пухленькимъ  кулачкомъ,  она  разгла-  ^ 
живала  лоскутки  съ  такимъ  усердіемъ,  что  даже  высунула 
свой  маленькій  красный  язычекъ  такъ  далеко,  какъ  только 
позволяла  анатомія. 

—  Утюжокъ  простылъ,  моя  кошечка?  Экое  несчастье!  —  ото- 
звалась мистрисъ  Пойзеръ,  отличавшаяся  удивительной  лег- 
костью переходовъ  отъ  офиціалыіаго  обличительнаго  т  па, 
какимъ  она  обращалась  къ  прислугѣ,  къ  тону  материнской 
нѣжности  или  дружеской  бесѣды. — Ну,  ничего.  Мама  уже  кон- 
чила гладить.  Теперь  мы  будемъ  убирать  утюги. 

—  Мама,  я  хоцу  къ  Томми,  на  гумно,  —  на  сорниковъ  по- 
смотлѣть. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ.  Тотти  промочитъ  ножки, — сказала  ми- 
стрисъ Пойзеръ,  унося  свой  утюгъ. — Сбѣгай  лучше  въ  молоч- 
ную, посмотри,  кузина  Гетти  бьетъ  масло. 

—  Мама,  дай  мнѣ  сладкаго  пилога, — продлжала  Тотти,  у 
которой  былъ,  повидимому,  неизсякаемый  запасъ  требованій, 
и,  пользуясь  своимъ  кратковременнымъ  досугомъ,  она  въ  тотъ 
же  мигъ  запустила  пальцы  въ  чашку  съ  разведеннымъ  крах- 
маломъ  и  опрокинула  ее,  такъ-что  большая  часть  содержи- 
маго  вылилась  на  гладильную  доску. 

—  Ну,  видѣлъ-ли  кто-нибудь  такую  дѣвчонку! — взвизгнула 
мистрисъ  Пойзеръ,  бросаясь  къ  столу,  какъ  только  взглядъ 
ея  упалъ  на  синюю  струйку,  бѣжавшую  съ  доски. — Стоитъ  на 
минутку  отвернуться,  чтобъ  она  ужъ  набѣдокурила  что-нибудь. 
Ну,  что  тебѣ  за  это  сдѣлать,  скверная,  скверная  дѣвчонка! 

Тѣмъ  временемъ  Тотти  съ  поразительной  быстротой  спу- 
стилась со  своего  стула  и  уже  успѣла  показать  тылъ,  обра- 
тившись въ  бѣгство  по  направленію  къ  молочной  и  перева- 
ливаясь на  бѣгу,  каігь  уточка.  Впрочемъ,  комочекъ  жира  на 
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шейкѣ  подъ  затылкомъ  дѣлалъ  ее  еще  болѣе  похожей  на  бѣ- 
ленькаго  молочнаго  поросенка. 

При  помощи  Молли  крахмалъ  былъ  вытертъ,  утюги  убраны, 
и  мистрисъ  Пойзеръ  взялась  за  свое  вязанье,  которое  всегда 
лежало  у  нея  подъ  рукой  и  было  любимой  ея  работой,  потому  - 
что  она  могла  исполнять  ее  механически,  на  ходу,  между  дѣ- 
ломъ.  Но  теперь  она  подошла  къ  Динѣ,  сѣла  противъ  нея  и, 
не  отрываясь  отъ  чулка  изъ  сѣрой  шерсти,  который  она  вя- 
зала, нѣсколько  времени  задумчиво  смотрѣла  на  нее. 

—  Знаешь,  Дина,  когда  ты  вотъ  такъ  сидишь  и  шьешь,  ты 
вылитый  портретъ  твоей  тетки  Юдифи.  Глядя  на  тебя,  я  почти 
воображаю,  что  я  опять  маленькая  дѣвочка,  какъ  тридцать 
лѣтъ  назадъ,  когда  я  жила  у  отца.  Помню,  какъ  бывало  Юдифь, 
управившись  по  хозяйству,  сядетъ  за  свое  шитье,  а  я  гляжу 
на  нее...  Только  тогда  мы  жили  въ  маленькомъ  домикѣ:  у 
отца  былъ  простой  деревенскій  коттеджъ,  —  не  то,  что  эта 
огромная  развалина,  гдѣ  не  успѣешь  вычистить  въ  одномъ 
углу,  какъ  уже  въ  другомъ  набирается  грязь....  Да,  удиви- 
тельно, до  чего  ты  похожа  на  твою  тетку  Юдифь.  Васъ  почти 
можно  смѣшать,  только  у  той  волосы  были  потемнѣе,  да  и 
собой  она  была  полнѣй  и  шире  въ  плечахъ.  Мы  съ  Юдифью 
всегда  жили  дружно,  хоть  она  была  большая  чудачка;  зато 
съ  матерью  твоей  онѣ  плохо  ладили.  Да-а,  могла-ли  думать 
твоя  мать,  что  дочь  ея  будетъ  портретомъ  Юдифи,  и  та  ее 
выроститъ  и  воспитаетъ,  когда  сама  она  будетъ  лежать  на 
Стонитонскомъ  кладбищѣ.  Я  всегда  говорила  про  Юдифь,  что 
она  съ  радостью  будетъ  таскать  изо  дня  въ  день  по  пуду  на 
собственныхъ  плечахъ,  лишь  бы  облегчить  другого  на  золот- 
никъ.  И  сколько  я  ее  помню,  она  всегда  была  такая;  на  мой 

^  взглядъ  она,  даже  сдѣл авшись  методисткой,  ни  въ  чемъ  не  измѣни- 
лась, — только  говорить  стала  какъ  будто  по  иному,  да  чепчики 
носитъ  другого  фасона;  но  и  до  того,  и  потомъ  во  всю  свою 
жизнь  она  гроша  не  истратила  на  свои  удовольствія  и  удобства. 

—  Она  была  святая  женщина,  сказала  Дина. — Господь  далъ 
1  ей  любящую,  самоотверженную  душу.  И  она  тоже  очень  лю- 
била васъ,  тетя  Рахиль.  Я  часто  слышала,  какъ  она  говорила 
о  васъ  съ  такою-же  нѣжностью,  какъ  и  вы  о  ней.  Во  время 

,  своей  послѣдней  болѣзни  (мнѣ  было  тогда  одиннадцать  лѣтъ — 
вы  знаете)  она  постоянно  мнѣ  говорила.  „Если  Господь  возь- 
метъ  меня  у  тебя,  ты  найдешь  на  землѣ  друга  въ  твоей  теткѣ 
Рахили:  у  нея  доброе  сердце",  и  теперь  я  знаю,  что  это  правда. 

Мнѣ  кажется,  дитя,  каждый  былъ-бы  радъ  сдѣлать  что-ни- 
будь для  тебя.  Ты  какъ  птица  небесная.  Богъ  тебя  знаетъ, 
какъ  ты  живешь!  Я  рада  бы  душой  позаботиться  о  тебѣ  — 
вѣдь  я  родная  сестра  твоей  матери, — согласись  ты  только  пе- 
реѣхать  въ  наши  края.  Здѣсь  и  человѣку,  и  скотинѣ  легче 
найти  кровъ  и  пищу, — не  то,  что  на  вашихъ  голыхъ  холмахъ, 
гдѣ  людямъ,  какъ  курамъ,  приходится  копаться  въ  пескѣ  изъ 
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за  каждаго  зернышка  хлѣба.  А  потомъ  ты  могла-бы  выйти 
замужъ  за  хорошаго  чсловѣка.  Газстанься  ты  со  своимъ  про- 
повѣдничествомъ, — а  это  вѣдь  въ  десять  разъ  хуже  всего  того, 
что  продѣлывала  твоя  тетка  Юдифь, — и  охотниковъ  довольно 
найдется,  псвЬрь.  И  вздумай  ты  даже  выйти  за  Сета  Бида— 
хоть  онъ  и  методистъ,  и  бездомный  бѣднякъ,  который  ни- 
когда не  скопйтъ  про  черный  день,  —  я  знаю,  твой  дядя  по- 
можешь вамъ  на  первыхъ  порахъ:  свинью  дастъ  на  хозяйство, 
а,  можетъ  быть,  и  корову,  потому-что  онъ  всегда  былъ  добръ 
къ  моей  роднѣ,  и  домъ  его  всегда  открыть  для  нихъ  —  даромъ, 
что  всѣ  они  бѣдные  люди.  Я  совершенно  увѣрена,  что  онъ 
сдѣлаетъ  для  тебя  не  меньше,  чѣмъ  сдѣлалъ-бы  для  Гетти, 
хоть  она  ему  и  родная  племянница.  А  я  бы  бѣлья  тебѣ  удѣ- 
лила:  въ  домѣ,  слава  Богу,  довольно  холста;  у  меня  его  нѣ- 
лыя  груды  лежатъ  для  простынь  и  скатертей,  и  для  полоте- 
нецъ.  Я  хоть  сейчасъ  могу  отдать  тебѣ  цѣлую  штуку,  —  ту, 
что  мнѣ  выпряла  еще  косоглазая  Китти  (она  была  рѣдкая 
пряха,  даромъ  что  косила  на  одинъ  глазъ  и  что  дѣти  тер-* 
пѣть  ея  не  могли):  ты  вѣдь  знаешь,  пряжа  у  насъ  никогда 
не  кончается;  старое  бѣлье  не  успѣетъ  сноситься,  какъ  но- 
ваго  уже  наготовлено  вдвое  больше.  Но  что  толку  съ  тобой 
говорить!  Развѣ  тебя  убѣдишь?  Развѣ  ты  поступишь  такъ, 
какъ  поступила-бы  на  твоемъ  мѣстѣ  всякая  другая  женщина 
въ  здравомъ  умѣ?...  А  какъ-бы  хорошо!  —  вышла-бы  замужъ, 
жила-бы  своимъ  домомъ,  чѣмъ  мучить  себя  этими  проповѣ- 
дями,  отбивать  ноги,  бродя  изъ  деревни  въ  деревню,  и  раз- 
давать послѣдніе  гроши.  Ну,  еще  пока  здорова — туда  и  сюда, 
а  какъ  придетъ  болѣзнь, — тогда  что?  Вѣдь  все  твое  имуще- 
ство, я  думаю,  умѣстится  въ  одномъ  узелкѣ  не  больше  двухъ 
круговъ  сыру.  А  все  оттого,  что  у  тебя  преувеличенныя  по- 
нята! о  вѣрѣ;  въ  головѣ  у  тебя  бродятъ  такія  мысли,  какихъ 
нѣтъ  ни  въ  катехизисѣ,  ни  въ  молитвенникѣ. 

—  За  то  есть  въ  Библіи,  тетя,  сказала  Дина. 

—  Нѣтъ,  и  въ  Библіи  нѣтъ,  коли  на  то  пошло,  подхватила 
мистрисъ  Пойзеръ  съ  нѣкоторымъ  азартомъ,  —  иначе  отчего- 
бы  людямъ,  которые  знаютъ  Библію,  какъ  свои  пять  паль- 
цевъ, — отчего-бы  священникамъ  и  всѣмъ,  кому  только  и  дѣла, 
что  изучать  Святое  Писаніе,  не  жить  такъ,  какъ  живешь  ты? 
Но  суть-то  въ  томъ,  что  еслибы  каждый  дѣлалъ,  какъ  ты, 
міру  пришелъ-бы  конепъ,  потому  что,  если-бы  никому  не 
нужно  было  ни  дома,  ни  крова,  еслибы  всѣ  ѣли  и  пили 
только,  чтобы  не  умереть  съ  голоду,  и  только-бы  и  дѣлали, 
что  говорили  о  презрѣніи  къ  благамъ  земнымъ,  какъ  ты  это 
называешь, — хотѣла-бы  я  знать,  для  чего-же  тогда  землѣ  ро- 
дить хлѣбъ,  и  куда-бы  дѣвался  этотъ  хлѣбъ  и  лучшіе  свѣжіе 
сыры?  Всѣ  питались-бы  хлѣбомъ  изъ  осѣвковъ  и  бѣгали-бы 
другъ  за  другомъ  съ  проповѣдями,  и  никто  не  ростилъ-бы 
семьи  и  не  откладывалъ-бы  въ  яопилку  на  случай  неурожая. 
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Простой  здравый  смыслъ  говорить,  что  такая  вѣра  не  мо- 
Щетъ  быть  истинной  вѣрой. 

—  Но,  тетя,  милая,  я  никогда  не  говорила,  что  всѣ  люди 
должны  брцсМъ  свои  мірскія  дѣла  и  семью.  Разумѣется,  надо, 
чтобы  пахали  землю  и  сѣяли,  и  собирали  хлѣбъ,  и  пеклись 
о  мірскомъ,  и  хорошо,  чтобы  люди  заботились  о  семьяхъ 
своихъ  и  находили  въ  этомъ  счастье  и  радость,  лишь-бы  они 
дѣлали  это  въ  страхѣ  Божіемъ  и,  радѣя  о  плоти,  не  забывали 
о  душѣ.  Каждый  можетъ  служить  Богу,  и  на  всякомъ  поп- 
рищѣ,  но  Господь  предназначаете  каждому  особое  дѣло,  смотря 
по  способностямъ,  которыя  Онъ  ему  далъ,  и  по  призванію. 
Мое  призваніе  —  помогать  моимъ  ближнимъ.  Я  стараюсь  дѣ- 
лать  для  нихъ,  что  могу,  стараюсь  спасти  заблудшія  души  и 
кладу  на  это  всю  свою  жизнь.  Я  не  могу  не  дѣлать  этого, 
какъ  не  можете  вы  удержаться,  чтобы  не  броситься  бѣжать, 
когда  вы  слышите  крикь  вашей  маленькой  Тотти  въ  другомъ 
концѣ  дома.  Ея  голост.  проникаетъ  вамъ  въ  сердце,  вамъ 
представляется,  что  дѣвочку  обидѣли,  что  ей  грозитъ  опас- 
ность, и  вы  бѣжите,  чтобы  помочь  ей  и  утѣшить  ее. 

—  Ну  да,  я  знаю,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  вставая  и 
подходя  къ  двери,  —  что  бы  я  тебѣ  ни  говорила,  это  ни  къ 
чему  не  поведетъ:  ты  лее  будешь  твердить  одно  и  то -же.  Я 
могла-бы  съ  такимъ-жо  успѣхомъ  обращаться  къ  ручью  и  пы- 
таться убѣдить  его,  чтооъ  онъ  пересталъ  течь. 

Усыпанная  пескомъ  площадка  передъ  кухонной  дверью 
теперь  уже  достаточно  высохла,  такъ-что  мистрисъ  Пойзеръ 
могла  выйти  безъ  всякаго  для  себя  неудобства  и  заглянуть, 
что  дѣлается  на  дворѣ,  при  чемъ  сѣрый  чулокъ  продолжалъ 
быстро  подвигаться  къ  концу  въ  ея  проворныхъ  рукахъ.  Но 
не  простояла  она  за  дверью  и  пяти  минутъ,  какъ  прибѣжала 
назадъ  и  сказала.  Динѣ  взволнованнымъ,  испуганнымъ  го- 
лосомъ. 

—  Представь,  капитанъ  Донниторнъ  и  мистеръ  Ирвайнъ 
въѣзжаю  вотъ  дворъ.  Даю  голову  на  отрѣзъ,  что  они  прі- 
ѣхали  объясняться  по  поводу  твоей  вчерашней  проповѣди. 
Ну,  ужъ,  какъ  хочешь,  отвѣчай  имъ  сама;  я  молчу, — я  уже 
довольно  сказала.  Ты  и  сама  должна  понимать,  какимъ  не- 
пріятностямъ  ты  подвергаешь  семью  твоего  дяди.  Будь  ты 
племянница  мистера  Пойзера,  я  бы  слова  не  сказала:  со  своей 
родней  люди  должны  сами  улаживаться,  какъ  знаютъ.  Мой 
кровный — все  равно,  что  мой  носъ, — одна  плоть  и  кровь.  Но 
если  изъ  за  моей  племянницы  моего  мужа  прогонятъ  съ  земли.... 
Я  просто  не  могу  объ  этомъ  равнодушно  подумать!  Вѣдь  я 
ничего  не  принесла  ему  въ  приданое,  кромѣ  кое-какихъ  крохъ 
моихъ  сбережений.. .. 

—  Но,  тетя  Рахиль,  дорогая  моя,  нѣтъ  ни  малѣйшей  при- 
чины для  такихъ  опасеній,  сказала  Дина  мягко. — Я  не  сдѣ- 
лала  ничего  такого,  что  могло-бы  повредить  вамъ,  дядѣ  и  ва- 
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шимъ  дѣтямъ,  —  я  твердо  въ  этомъ  увѣрена.  Если  я  сказала 
проповѣдь,  то  я  имѣла  на  то  указаніе. 

—  Указаніе!  Я  отлично  знаю,  что  значитъ  на  твоемъ  языкѣ 
„указаніе",  возразила  мистрисъ  Пойзеръ,  въ  своемъ  волне- 
ніи  принимаясь  вязать  съ  удвоенной  быстротой.  —  Когда  въ 
головѣ  у  тебя  забродитъ  сильнѣй  обыкновеннаго,  ты  гово- 
ришь, что  получила  указаніе,  и  тутъ  ужъ  ничѣмъ  тебя  не 
сдвинешь,  какъ  статую  на  площади  передъ  Треддльстонской 
церковью,  которой  все  равно,  солнце-ли  на  дворѣ,  дождь  или 
снѣгъ, — она  все  будетъ  смотрѣть  и  улыбаться.  Съ  тобой  нѣтъ 
никакого  человѣческаго  терпѣнія! 

Тѣмъвременемъдва  джентльмена  по  дъѣхали  къ  дому  и  сошли 
съ  лошадей;  было  очевидно,  что  они  намѣрены  войти.  Мистрисъ 
Пойзеръ  вышла  ихъ  встрѣтить  и  сдѣлала  глубокій  реверансъ 
не  безъ  внутренней  дрожи — отчасти  отъ  досады  на  Дину, 
отчасти  отъ  безпокойства  за  свои  манеры,  потому-что  ей  не 
хотѣлось  уронить  себя  въ  глазахъ  джентельменовъ.  Въ  тѣ  вре- 
мена даже  самые  развитые  изъ  крестьянъ  испытывали  такой-же 
благоговѣйный  страхъ  при  видѣ  дворянина,  какой  испытывали 
люди  въ  мифологическую  эпоху,  когда  передъ  ними  проходили 
боги  въ  человѣческомъ  образѣ. 

—  Здравствуйте,  мистрисъ  Пойзеръ;  какъ  вы  себя  чувствуете 
послѣ  дождя?  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ  съ  отличавшей  его 
величественной  любезностью. — Вы  не  бойтесь:  у  насъ  ноги 
сухія,  мы  не  запачкаемъ  вашихъ  блестящихъ  половъ. 

—  Ахъ,  сэръ,  стоитъ-ли  объ  этомъ  говорить!  отозвалась  мист- 
рисъ Пойзеръ. — Угодно  вамъ  пожаловать  въ  гостиную? 

—  Нѣтъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  благодарю  васъ,  отвѣчалъ  капи- 
танъ,  озираясь  по  кухнѣ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  отыски- 
валъ  чего-то,  чего  тамъ  не  было. — Я  такъ  люблю  вашу  кухню! 
Право  я,  кажется,  нигдѣ  не  встрѣчалъ  другой  такой  пріятной 
комнатки.  Слѣдовало-бы  женамъ  всѣхъ  фермеровъ  видѣть  ее, 
чтобы  взять  себѣ  за  образецъ. 

—  Вы  слишкомъ  добры,  сэръ,  что  такъ  говорите.  Садитесь 
пожалуйста,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  немного  успокоенная 
этимъ  комплиментомъ  и  хорошимъ  расположеніемъ  духа  ка- 
питана, но  все  еще  съ  тревогой  поглядывая  на  мистера 
Ирвайна,  который,  какъ  она  замѣтила,  не  сводилъ  глазъ  съ 
Дины  и  теперь  направился  къ  ней. 

—  А  Пойзера  нѣтъ  дома?  спросилъ  капитанъ  Донниторнъ, 
усаживаясь  такимъ  образомъ,  чтобъ  ему  была  видна  откры- 
тая дверь  въ  молочную  и  коротенькій  корридоръ,  соедивяв- 
гаій  ее  съ  кухней. 

—  Нѣтъ  дома,  сэръ:  онъ  уѣхалъ  въ  Россетеръ  повидаться 
съ  мистеромъ  Уэстомъ,  коммиссіонеромъ,  насчетъ  шерсти.  Но 
если  вамъ  нужно,  сэръ,  я  могу  позвать  отца:  онъ  на  гумнѣ. 

—  Нѣтъ,  не  надо,  благодарю  васъ.  Я  только  посмотрю  щен- 
ковъ,  напишу  Пойзеру,  какъ  я  ихъ  нашелъ,  а  записку  оставлю 
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вашему  пастуху.  Я  заѣду  какъ-нибудь  въ  другой  разъ  пови- 
дать вашего  мужа;  мнѣ  нужно  посовѣтоваться  съ  нимъ  на- 
счетъ  лошадей.  Не  можете-ли  мнѣ  сказать,  когда  я  вѣрнѣе 
настану  его? 

—  Да  вы  всегда  его  застанете,  сэръ,  кромѣ  тѣхъ  дней,  когда 
онъ  ѣздитъ  въ  Треддльстонъ  на  рынокъ,  т.  е.  кромѣ  пятницы, 
потому-что  если  онъ  гдѣ-нибудь  въ  полѣ,  за  нимъ  всегда  можно 
послать.  Кабы  намъ  освободиться  отъ  Зеленой  пустоши,  у 
насъ  бы  не  было  дальнихъ  полей,  и  я  была-бы  очень  этому 
рада,  потому-что  какъ  только  случится  въ  домѣ  что-нибудь 
особенное,  всегда  оказывается,  что  мужъ  ушелъ  на  пустошь, 
и  часто  изъ  за  этого  выходятъ  непріятности.  Очень  неудобно, 
сэръ,  когда  одинъ  клочокъ  твоей  земли  въ  одномъ  мѣстѣ,  а 
все  остальное  въ  другомъ. 

—  Да,  да,  Зеленую  пустошь  слѣдовало-бы  передать  Чойсу, 
ему  она  будетъ  гораздо  сподручнѣй,  тѣмъ  болѣе,  что  у  него 
не  хватаетъ  выгоновъ,  а  у  васъ  ихъ  вдоволь.  Но  во  всякомъ 
случаѣ  ваша  ферма — лучшая  во  всемъ  имѣньи;  и  знаете,  ми- 
стрисъ  Пойзеръ,  она  очень  меня  соблазняетъ.  Если  я  когда- 
нибудь  женюсь  и  вздумаю  поселиться  въ  деревнѣ,  я,  кажется, 
отниму  у  васъ  вашу  ферму,  отдѣлаю  заново  этотъ  чудесный 
старый  домъ  и  самъ  сдѣлаюсь  фермеромъ. 

—  Ахъ,  сэръ,  вамъ  здѣсь  совсѣмъ  не  понравится,  загово- 
тила  съ  испугомъ  мистрисъ  Пойзеръ. — Вы  еще  не  знаете,  что 
такое  хозяйство:  это  все  равно,  что  класть  одной  рукой  деньги 
въ  карманъ,  а  другой  вынимать.  По  моему  глупому  разумѣ- 
нію  хозяйничать  на  землѣ  значитъ  ростить  хлѣбъ  для  дру- 
гихъ:  это  еще  хорошо,  если  самъ  будешь  сытъ  съ  грѣхомъ 
пополамъ,  да  дѣтей  кое-какъ  прокормишь.  Конечно,  вы  не  то, 
что  нашъ  братъ  бѣднякъ,  которому  приходится  зарабатывать 
хлѣбъ  своими  руками;  вамъ  ничего,  если  вы  и  потеряете  деньги 
на  хозяйствѣ, — вы  можете  себѣ  позволить  такую  трату.  Толь- 
ко, сдается  мнѣ,  бросать  деньги  зря  —  плохая  забава,  хоть  и 
слыхала  я,  что  знатные  доспода  въ  столипѣ  очень  любятъ 
такъ  забавляться.  Да  вотъ  и  мужу  моему  на  дняхъ  говорили 
на  ярмаркѣ,  что  будто  етаршій  сынъ  лорда  Дэси  проигралъ 
десятки  тысячъ  принцу  Валлійскому,  и  будто  милэди  соби- 
рается заложить  всѣ  свои  брилльянты,  чтобъ  заплатить  этотъ 
долгъ.  Впрочемъ,  вамъ  лучше  знать  про  это,  сэръ...  Ну,  а  на- 
счетъ  хозяйства,  такъ  едвали  оно  вамъ  понравится.  Да  и  домъ 
здѣшній...  Одни  сквозняки  чего  стоютъ!  Смертельную  про- 
студу можно  нажить.  И  потомъ  ,наверху  полы  совсѣмъ  про- 
гнили, а  въ  погребѣ  крысъ  не  оберешься, — никакого  спасенья 
отъ  нихъ  нѣтъ. 

—  Однако,  мистрисъ  Пойзеръ,  вы  мнѣ  нарисовали  ужасную 

картину.  Я  даже  начинаю  думать,  что  окажу  вамъ  большую 

услугу,  избавивъ  васъ  отъ  необходимости  жить  въ  такомъ 

скверномъ  мѣстѣ.  Впрочемъ,  едвали  вы  можете  на  это  раз 
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считывать.  Если  я  и  поселюсь  въ  деревнѣ,  то  не  раньше,  какъ 
лѣтъ  черезъ  двадцать,  когда  я  превращусь  въ  толстаго  соро- 
калѣтняго  джентльмена.  А  дѣдушка  ни  за  что  не  согласится 
разстаться  съ  такими  хорошими  арендаторами. 

—  Если  ужъ  онъ  такого  хорошаго  мнѣнія  о  мистерѣ  Пой- 
зерѣ,  какъ  объ  арендаторѣ,  то  я  попросила-бы  васъ,  сэръ,  за- 
молвитъ  ему  словечко  за  насъ: — не  разрѣшитъ-ли  онъ  подно- 
вить изгороди?  Мой  мужъ  уже  говорилъ  и  просилъ  и  ничего 
не  могъ  добиться.  Вы  сами  знаете,  сэръ,  какъ  много  мужъ 
сдѣлалъ  для  фермы,  а  помогли-ли  ему  когда-нибудь  хоть  гро- 
шомъ  даже  въ  самые  трудные  годы?  Я  и  то  постоянно  ему 
твержу:  „Повѣрь,  еслибы  капитанъ  имѣлъ  тутъ  какую-нибудь 
власть,  все  было-бы  иначе".  Я  не  имѣю  намѣренія  говорить 
непочтительно  о  тѣхъ,  отъ  кого  мы  зависимъ,  но  есть  вещи, 
которыхъ  не  выдержитъ  самая  толстая  кожа.  Работаешь,  ра- 
ботаешь, надрываешься,  встанешь  до  зари,  ложишься  ужъ  и 
не  знаю  когда,  а  и  ляжешь,  такъ  спишь  однимъ  глазомъ, — 
все  думаешь:  не  прокисли-бы  сыры,  не  подохли-бы  телята,  не 
проросла-бы  пшеница  въ  скирдахъ, — и  за  все  за  это  къ  концу 
года  на  повѣрку  оказывается,  что  ты  настряпалъ  пиръ  на  весь 
міръ  и  за  всѣ  свои  труды  только  понюхалъ  его. 

Разъ  снявшись  съ  якоря,  мистрисъ  Пойзеръ  уже  летѣла  на 
всѣхъпарусахъ,  совершенно  забывая  свой  почтительный  страхъ 
передъ  высшими.  Твердая  вѣра  въ  свое  умѣнье  излагать  факты 
была  для  нея  двигателемъ,  превозмогавшимъ  всѣ  преграды. 

—  Боюсь,  мистрисъ  Пойзеръ,  что  я  окажу  вамъ  медвѣжью 
услугу,  если  подниму  вопросъ  объ  изгородяхъ,  сказалъ  капи- 
танъ,— хотя  могу  васъ  увѣрить,  ни  за  одного  изъ  нашихъ  арен- 
даторовъ  я  не  вступился-бы  охотнѣе,  чѣмъ  за  вашего  мужа. 
Я  знаю,  что  на  десять  миль  кругомъ  не  найдется  фермы,  ко- 
торая содержалась-бы  въ  такомъ  порядкѣ,  какъ  ваша.  Ну,  а 
ужъ  про  кухню  нечего  и  говорить,  прибавилъ  онъ,  улыбаясь: — 
я  убѣжденъ,  что  во  всемъ  королевствѣ  не  сыскать  другой,  ей 
подобной...  Кстати:  я  никогда  не  видѣлъ  вашей  молочной;  по- 
кажите мнѣ  молочную,  мистрисъ  Пойзеръ. 

—  Ужъ  и  не  знаю,  право,  сэръ,  какъ  я  васъ  туда  поведу.,. 
Тамъ  Гетти  возится  съ  масломъ;  сегодня  поздно  сбили,  и  мнѣ 
такъ  совѣстно... 

Сказавъ  это,  мистрисъ  Пойзеръ  покраснѣла,  въ  полной  увѣ- 
ренности,  что  капитанъ  искренно  интересуется  ея  крынками 
и  кадушками,  и  что  видъ  ея  молочной  можетъ  повліять  на 
его  мнѣніе  о  хозяйствѣ. 

—  О,  я  нимало  не  сомнѣваюсь,  что  ваша  молочная  въ  об- 
разцовомъ  порядкѣ.  Пожалуйста,  пойдемте  туда. 

И  капитанъ  самъ  прошелъ  впередъ,  такъ-что  мистрисъ  Пой- 
зеръ оставалось  только  послѣдовать  за  ыимъ. 
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ГЛАВА  VII. 
МОЛОЧНАЯ. 

Молочную  дѣйствительно  стоило  посмотрѣть.  Это  было  одно 
изъ  тѣхъ  мѣстъ,  по  которымъ  такъ  страстно  томишься  среди 
раскаленныхъ,  пыльныхъ  улицъ, —  столько  здѣсь  было  прох- 
лады, чистоты, — такой  свѣжій  запахъ  поднимался  отъ  только- 
что  спрессованнаго  сыра,  отъ  твердаго  масла,  отъ  деревянной 
посуды,  которую  безпрестанно  перемывали  въ  чистой  водѣ, — 
такое  мягкое  сочетаніе  цвѣтовъ  ласкало  вашъ  глазъ,  —  такъ 
пріятно  было  смотрѣть  на  желтоватую  поверхность  сливокъ 
въ  красныхъ  глиняныхъ  горшкахъ,  на  темное  дерево  попо- 
ламъ  съ  полированной  жестью,  на  сѣрый  камень  и  ярко  оран- 
жевый оттѣнокъ  ржавчины  на  желѣзныхъ  гиряхъ,  на  крюкахъ 
и  петляхъ.  Но  всѣ  эти  мелочи  ускользаютъ  отъ  насъ,  оставляя 
по  себѣ  лишь  смѣшанное,  смутное  впечатлѣніе,  когда  онѣ 
служатъ  рамкой  обворожительно  хорошенькой  семнадцати- 
лѣтней  дѣвушкѣ,  стоящей  съ  дѣловымъ  видомъ  подлѣ  вѣзовъ 
въ  своихъ  маленькихъ  деревянныхъ  башмачкахъ  и  выни- 
мающей изъ  чашки  отвѣшенный  фунтъ  масла  пухленькой 
ручкой  съ  ямочкой  на  локтѣ. 

Гетти  покраснѣла,  какъ  роза,  когда  капитанъ  Донниторнъ 
вошелъ  въ  молочную  и  заговорилъ  съ  ней.  Но  это  не  былъ 
румянецъ  исдуга,  ибо  онъ  сопровождался  улыбками,  ямоч- 
ками и  йсйристымъ  взглядомъ  изъ  подъ  длинныхъ,  темныхъ, 
загнутыхъ  кверху  рѣсницъ,  и  пока  тетка  распространялась 
передъ  гостемъ  о  томъ,  какъ  мало  остается  молока  на  масло 
и  сыръ,  оттого-что  еще  не  всѣ  телята  переведены  на  траву, 
и  какое  плохое  молоко  („что  толку,  что  его  много!")  даетъ 
камолый  скотъ,  недавно  купленный  въ  видѣ  опыта,  и  еще  о 
многомъ  другоъіъ,  что  должно  интересовать  молодого  джен- 
тльмена, который  со  временемъ  будетъ  помѣщикомъ,  —  пле- 
мянница перебрасывала  свой  фунтъ  масла  изъ  руки  въ  руку 
и  похлопывала  его  весьма  кокетливо  и  съ  полнымъ  самооб- 
ладаніемъ,  прекрасно  сознавая,  что  ни  одинъ  поворота  ея  го- 
ловки не  пропадаетъ  даромъ. 

Существуетъ  много  родовъ  красоты,  заставляющихъ  муж- 
чинъ  терять  голову  и  проявлять  всевозможные  виды  безумія — 
отъ  отчаянія  до  идіотизма  включительно.  Но  есть  одинъ  родъ 
красоты,  какъ  будто  нарочно  созданный,  чтобы  кружить  го- 
ловы не  только  мужчинамъ,  но  всѣмъ  разумнымъ  млекопи- 
тающимъ, — даже  женщинамъ.  Это  красота  котенка  или  малень- 
каго,  только-что  вылупившагося  утенка,  покрытаго  пушкомъ 
и  издающаго  нѣяшые,  щебечущіе  звуки  евоимъ  мягенькимъ 
клювомъ,  или  еще  лучше — ребенка,  который  только-что  началъ 
ходить,  но  уже  пускается  на  хитрости  и  такъ  и  норовитъ  на- 
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шалить,  какъ  только  отъ  него  отвернутся.  На  такую  красоту 
невозможно  сердиться,  но  иной  разъ  ее  хочется  раздавить, 


Гетти  Сэррель, 
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уничтожить  за  ея  полнѣйшую  неспособность  понять  душев- 
ное состояніе,  въ  которое  она  васъ  повергаетъ. 

Красота  Гетти  Соррель  именно  этого  рода.  Тетка  ея,  ми- 
стрисъ  Пойзеръ,  трубившая  всѣмъ  и  каждому  о  своемъ  пре- 
зрѣніи  къ  преимуществамъ  внѣшности  и  воображавшая  себя 
самымъ  строгимъ  изъ  менторовъ,  любовалась  исподтишка  кра- 
сотою Гетти,  невольно  поддаваясь  ея  очарованію,  и  зачастую, 
задавъ  ей  хорошую  головомойку,  вытекавшую,  обыкновенно, 
какъ  естественное  послѣдствіе,  изъ  ея  искренняго  желанія 
добра  племянницѣ  мужа  („Бѣдняжка!  Вѣдь  у  нея  нѣтъ  ма- 
тери: кто  же  научитъ  ее  уму-разуму!"), — она  сознавалась  мужу 
потомъ,  когда  никто  другой  не  могъ  ее  слышать,  что  „ве- 
ришь ли,  —  чѣмъ  больше  эта  плутовка  капризничаетъ,  тѣмъ 
она  становится  милѣе". 

Зачѣмъ  я  стану  говорить  вамъ,  что  щечки  Гетти  были  свѣ- 
жѣе  лепестковъ  только-что  распустившейся  розы,  что  ямки 
играли  вокругъ  ея  пухленькихъ  губокъ,  что  въ  ея  большихъ 
темныхъ  глазахъ  подъ  длинными  рѣсницами  таились  лукав- 
ство и  нѣжность,  что  ея  вьющіеся  волосы,  которые  она  отки- 
дывала назадъ  и  прятала  подъ  чепчикъ  во  время  работы,  упрямо 
выбивались  наружу,  падали  ей  на  лобъ  и  обвивались  изящ- 
ными кольцами  вокругъ  ея  прозрачныхъ  бѣленькихъ  ушекъ? 
Зачѣмъ  я  стану  описывать,  какъ  красиво  облегалъ  ея  шейку 
розовый  съ  бѣлымъ  платочекъ,  подвернутый  концами  подъ 
темно-лиловый  корсажъ?  Зачѣмъ  стану  увѣрять  васъ,  что  по- 
лотняный рабочій  передникъ  съ  нагрудникомъ  казался  на  ней 
вѣнцомъ  изящнаго  вкуса,  который  не  постыдилась  бы  взять 
за  образецъ  герцогиня,  или  что  ея  коричневые  чулки  и  откры- 
тые башмаки  на  толстыхъ  подошвахтА  яовсѣмъ  не  смотрѣли 
неуклюжими  на  ея  хорошенькихъ  ножкахъ?  —  Всѣ  мои  слова 
будутъ  напрасны,  если  вы  никогда  не  встрѣчали  женщины, 
которая  дѣйствовала  бы  на  васъ  такъ,  какъ  дѣйствовала  Гетти 
на  тѣхъ,  кто  ее  видѣлъ.  Самый  очаровательный  женскій  образъ, 
какой  только  вы  сможете  вызвать  въ  своемъ  воображеніи,  не 
дастъ  вамъ  и  самаго  слабаго  понятія  объ  этой  обворожитель- 
ной дѣвушкѣ.  Я  могу  съ  какимъ  угодно  краснорѣчіемъ  рас- 
пространяться о  божественной  прелести  яснаго  весенняго  дня, 
но  если  вамъ  никогда  не  случалось  слѣдить  за  полетомъ  жа- 
воронка въ  вышинѣ  или  бродить  по  безмолвнымъ  ^угамъ, 
когда  только-что  распустившіеся  весенніе  цвѣты  разливаютъ 
кругомъ  свою  святую,  таинственную  красу,  и  забывать  при 
этомъ  и  себя,  и  весь  міръ,  —  къ  чему  послужитъ  мое  красно- 
рѣчивое  описаніе/  }Інѣ  все  равно  не  удастся  вамъ  передать 
мое  впечатлѣніе  отъ  яснаго  весенняго  дня.  Гетти  была  хороша 
именно  такою  красотой, — красотой  яснаго  весенняго  дня,  или 
юнаго,  полнаго  жизни,  существа,  которое  шалитъ  и  рѣзвится 
и  вводитъ  васъ  въ  обманъ  ложнымъ  видомъ  невинности, — не- 
винности молоденькой  телочки  съ  бѣлой  звѣздочкой  во  лбу, 
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которая,  пожелавъ  прогуляться  за  предѣлы  своей  загородки, 
устраиваетъ  вамъ  изрядную  гонку,  заставляя  васъ  скакать  за 
собой  черезъ  плетни  и  канавы,  пока  въ  концѣ-концовъ  не  за- 
ведетъ  васъ  на  середину  болота. 

Ни  при  одномъ  занятіи  хорошенькая  дѣвушка  не  прини- 
маетъ  такихъ  красивыхъ  позъ  и  не  дѣлаетъ  такихъ  грапіоз- 
ныхъ  движеній,  какъ  тогда,  когда  она  возится  съ  масломъ. 
Какъ  очаровательно  округляются  руки,  и  какъ  изящно  изги- 
бается бѣлая  шейка,  когда  масло  выкладывается  изъ  формы! 
А  всѣ  эти  похлопыванья,  перебрасыванья,  всѣ  эти  послѣднія, 
заканчивающія  операцію  движенія, — развѣ  они  могутъ  обой- 
тись безъ  самаго  дѣятельнаго  участія  пухленькихъ  губокъ  и 
живой  игры  темныхъ  глазъ?  И  потомъ,  самый  видъ  масла  при- 
даетъ  красавицѣ  новое  очарованіе, — такое  оно  чистое,  души- 
стое, выходитъ  изъ  формы  такимъ  твердымъ  и  крѣпкимъ, 
точно  мраморъ  при  желтоватомъ  свѣтѣ  свѣчи.  Впрочемъ,  и  то 
надо  сказать:  Гетти  была  большая  искусница  въ  обращеніи 
съ  масломъ;  масло  было  единственнымъ  изъ  возложенныхъ  на 
нее  дѣлъ,  не  подвергавшимся  строгой  критикѣ  ея  тетки; — не- 
удивительно, что  она  исполняла  его  со  всею  граніей,  прису- 
щей артисту. 

—  Надѣюсь,  мистрисъ  Пойзеръ,  что  вы  будете  одною  изъ 
участницъ  великаго  торжества  30-го  іюля,  сказалъ  капитанъ 
Донниторнъ,  достаточно  налюбовавшись  молочной  и  выска- 
завъ  нѣсколько  импровизированныхъ  мнѣній  о  шведской  рѣпѣ 
и  камоломъ  скотѣ.  —  Вамъ  вѣдь  извѣстно,  какое  событіе  мы 
празднуемъ,  и  я  разсчитываю,  что  вы  и  ваше  семейство  будете 
изъ  числа  тѣхъ  гостей,  которые  придутъ  первыми  и  распро- 
щаются послѣдними...  Миссъ  Гетти,  вы  должны  обѣщать  мнѣ 
два  танца.  Если  я  не  заручусь  заранѣе  вашимъ  обѣщаніемъ, 
я  буду  лишенъ  удовольствія  танцовать  съ  вами:  я  знаю,  что  вся 
наша  лучшая  молодежь  будетъ  приглашать  васъ  на  перебой. 

Гетти  улыбнулась  и  покраснѣла,  но  прежде  чѣмъ  она  успѣла 
отвѣтить,  мистрисъ  Пойзеръ,  скандализованная  однимъ  наме- 
комъ  на  возможность  того,  что  какіе-то  мелкіе  фермеры  мо- 
гутъ перебить  дорогу  молодому  помѣщику,  сказала: 

—  Право,  сэръ,  вы  слишкомъ  добры,  оказывая  ей  такое 
вниманіе.  Она  должна  гордится  этимъ,  какъ  честью,  и  я  увѣ- 
рена,  что  когда  бы  вамъ  ни  вздумалось  протанцовать  съ  нею, 
она  съ  радостью  пойдетъ,  хотя  бы  изъ-за  этого  ей  пришлось 
просидѣть  весь  остальной  вечеръ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  было  бы  слишкомъ  жестоко  относительно 
другихъкавалеровъ.  Но  два  танца  вы  мнѣобѣщаете,  не  правда  ли? 
продолжалъ  капитанъ,  твердо  рѣшивъ,  что  онъ  заставитъ  Гетти 
взглянуть  на  него  и  отвѣтить. 

Гетти  сдѣлала  очаровательный  книксенъ  и,  бросивъ  на 
него  изподлобья  полу-застѣнчивый,  полу-кокетливый  взглядъ, 
отвѣчала: 
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—  Да,  сэръ,  благодарю  васъ. 

—  Я  думаю,  мистрисъ  Пойзеръ,  мнѣ  нѣтъ  надобности  го- 
ворить— это  само  собою  разумѣется, — что  вы  должны  привести 
съ  собой  всѣхъ  вашихъ  дѣтей  —  и  мальчиковъ,  и  маленькую 
Тотти.  Я  хочу,  чтобы  на  моемъ  праздникѣ  присутствовали  всѣ, 
даже  самые  маленькія  дѣти,  которыя  будутъ  здоровыми,  ро- 
слыми юношами  и  молодыми  дѣвушками,  когда  я  превращусь 
въ  сквернаго  старикашку. 

—  О,  сэръ,  вамъ  еще  долго  этого  дожидаться,  сказала  ми- 
стрисъ Пойзеръ,  совершенно  очарованная  простотой  и  не- 
брежностью тона,  какимъ  молодой  помѣщикъ  говорилъ  о  своей 
особѣ,  и  представляя  себѣ,  съ  какимъ  интересомъ  будетъ  слу- 
шать ее  мужъ,  когда  она  разскажетъ  ему  объ  этомъ  замѣча- 
тельномъ  образчикѣ  шутливости  высшаго  тона.  Капитанъ  поль- 
зовался по  всему  помѣстью  репутаціей  „  весел аго  барина,  шут- 
ника", и  былъобщимъ  любимцемъ  благодаря  своимъ  простымъ 
манерамъ.  Всѣ  арендаторы  были  увѣрены,  что  все  пойдетъ 
иначе,  когда  бразды  правленія  перейдутъ  въ  его  руки,  что 
это  будетъ  блаженная  пора  изобилія  новыхъ  изгородей,  не- 
ограниченнаго  отпуска  извести  и  десятипроцентныхъ  доходовъ. 

—  А  куда  дѣвалась  ваша  Тотти!  продолжалъ  капитанъ. — 
Мнѣ  бы  хотѣлось  ее  видѣть. 

—  Гдѣ  дѣвочка,  Гетти?  спросила  мистрисъ  Пойзеръ. — Она 
только-что  ушла  изъ  кухни  сюда. 

—  Не  знаю.  Должно,  быть  побѣжала  къ  Нанси,  на  черную 
кухню. 

Польщенная  мать,  не  въ  силахъ  противустоять  искушенію 
показать  свою  Тотти,  сейчасъ  же  отправилась  разыскивать  ее 
на  черную  кухню,  при  чемъ  ея  материнское  сердце  было  далеко 
не  свободно  отъ  опасеній  насчетъ  возможности  какой-нибудь 
несчастной  случайности,  благодаря  которой  дѣвочка  и  нарядъ 
ея  могли  оказаться  не  вполнѣ  приличными  для  пріема  гостей. 

—  Вы  сами  носите  масло  на  рынокъ,  когда  оно  готово? 
спросилъ  капитанъ  у  Гетти,  когда  мистрисъ  Пойзеръ  ушла. 

—  О,  нѣтъ,  сэръ,  когда  его  много,  я  не  ношу, — это  было- 
бы  мнѣ  не  подъ  силу;  тогда  Аликъ  возитъ  на  лошади. 

—  Ну,  еще-бы!  Ваши  хорошенькія  ручки  меньше  всего  со- 
зданы для  того,  чтобы  носить  тяжести.  Но  вы  гуляете  когда- 
нибудь?  Теперь  такіе  прелестные  вечера!  Отчего  вы  никогда 
не  ходите  въ  нашъ  паркъ?  Тамъ  очень  хорошо, — такая  чудес- 
ная зелень!  Васъ,  кажется,  только  й  можно  видѣть,  что  у  васъ 
ѵ;ома  да  въ  церкви. 

—  Тетя  не  любитъ,  чтобы  я  гуляла  безъ  цѣли,  отвѣчала 
Гетти. — Но  я  иногда  прохожу  черезъ  паркъ? 

—  Должно  быть,  вы  бываете  у  мистрисъ  Бестъ,  нашей  ключ- 
ницы? Ынѣ,  кажется,  я  какъ-то  разъ  видѣлъ  васъ  въ  ея  комнатѣ. 

—  Нѣтъ,  у  мистрисъ  Бестъ  я  не  бываю;  я  хожу  къ  ми- 
стрисъ Помфретъ,  горничной  милэди.  Она  учитъ  меня  сте- 
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гать  и  штопать  кружева.  Завтра  послѣ  обѣда  я  приглашена 
къ  ней  на  чай. 

Чтобы  понять,  какимъ  образомъ  это  Ше-а-Ше  могло  такъ 
затянуться,  надо  заглянуть  въ  черную  кухню,  гдѣ  Тотти  была 
поймана  на  мѣстѣ  преступленія  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда, 
нодцѣпивъ  гдѣ-то  мѣшечекъ  съ  синькой,  она  терлась  о  него 
носомъ,  и  синяя  жидкость  обильно  поливала  ея  чистый  перед- 
никъ.  Но  теперь  она  появилась  въ  молочной  вмѣстѣ  съ  ма- 
терью, которая  вела  ее  за  руку,  при  чемъ  на  кончикѣ  ея  круг- 
лаго  носика  были  видны  несомнѣнные  слѣды  недавней  спѣш- 
ной  полировки,  при  помощи  воды  и  мыла. 

—  Вотъ  она!  закричалъ  капитанъ,  подхвативъ  дѣвочку  на 
руки  и  сажая  ее  на  низенькую  каменную  лавку. — Вотъ  она — 
Тотти!..  А  кстати:  какъ  ея  настоящее  имя?  Не  можетъ  быть, 
чтобъ  священникъ  такъ  и  окрестилъ  ее  Тотти. 

—  Конечно,  нѣтъ,  сэръ,  это  ужъ  мы  перековеркали  ея  имя.  Ее 
зовутъ  Шарлоттой.  Въ  роднѣ мистера Пойзера  это  семейное  имя: 
его  бабушку  звали  Шарлоттой.  Сначала  мы  называли  ее  Лотти, 
а  тамъ  какъ-то  передѣлали  въ  Тотти.  Оно  правда,  что  это  имя 
больше  пристало  собакѣ,  чѣмъ  крещеному  ребенку. 

—  Тотти  чудесное  имя  и  какъ  разъ  ей  подходитъ. — Тотти- 
толстушка,  есть  у  тебя  карманъ?  спросилъ  капитанъ,  прини- 
маясь шарить  въ  своемъ  собственномъ  жилетномъ  карманѣ. 

Тотти  съ  величайшей  торжественностью  приподняла  свою 
юбочку  и  показала  ему  маленькій  розовый  кармашекъ  на 
шнуркѣ,  сплюснутый  въ  лепешку. 

—  Тамъ  ничего  нѣтъ,  сказала  она  очень  серьезно,  поглядѣвъ 
на  карманъ. 

—  Ничего  нѣтъ?  Какая  жалость!  Такой  хорошенькій  карма- 
шекъ, и  ничего  въ  немъ  нѣтъ!  Ну,постойка-ка:  кажется  въ  моемъ 
найдется  нѣсколько  штучекъ, — мы  ихъ  переложимъ  къ  тебѣ... 
Такъ  и  есть:  цѣлыхъ  пять  кругленькихъ  серебряныхъ  штучекъ. 
Ну-ка  послушаемъ,  какъ  онѣ  зазвенятъ  въ  розовомъ  кармашкѣ 
Тотти. 

Съ  э^гими  словами  капитанъ  положилъ  деньги  ей  въ  карманъ 
и  встряхнулъ  его.  Тотти  оскалила  всѣ  свои  зубки  и  наморщила 
носъ  отъ  восторга,  но,  сообразивъ,  что  больше  уже  ничего  не 
дождешься,  скс  ль^о  ни  жди,  она  соскочила  съ  лавки  и  побѣжала 
къ  Нанси  похвастаться  своей  удачей,  позвякивая  монетами  въ 
карманѣ  и  не  обращая  ни  малѣйшаго  вниманія  на  то,  что  мать 
кричала  ей  вслѣдъ:  „Ахъ  ты,  гадкая  дѣвчонка!  Какъ  тебѣ  не 
стыдно!  Даже  не  поблагодарила  за  подарокъ...  Благодарю  васъ, 
сэръ,  вы  очень  добры,  но  мнѣ,  право,  такъ  совѣстно...  Совсѣмъ 
избаловалась  дѣвчонка, — отецъ  не  позволяетъ  противорѣчить 
ей,  никакого  сладу  съ  ней  нѣтъ.  Она  у  насъ  вѣдь  младшая  и 
единственная  дѣвочка  въ  семьѣ". 

—  Она  у  васъ  славная  кубышка;  мнѣ  она  нравится,какъ  есть... 
Однако, мнѣпора  уходить;я  думаю,ректоръ  меня  дожидается. 
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Коротенькое:  „Прощайте",  сіяющій  взглядъ,  поклонъ  въ  сто- 
рону Гетти, — и  Артуръ  вышелъ  изъ  молочной.  Но  онъ  ошибался, 
воображая,  что  его  дожидаются.  Ректоръ  такъ  заинтересовался 
своей  бесѣдой  съ  Диной,  что  и  не  думалъ  ее  прекращать.  Сей- 
часъ  вы  услышите,  о  чемъ  они  говорили» 


ГЛАВА  VIII. 
ПРИЗВАНІЕ. 

Дина,  поднявшаяся  съ  мѣста  при  входѣ  джентльменовъ,  но  не 
выпуская  изъ  рукъ  простыни,  которую  она  штопала,  почтитель- 
но присѣла  мистеру  Ирвайну,  когда  увидѣла,  что  онъ  на  нее 
смотритъ  и  приближается  къ  ней.  Ей  никогда  еще  не  случалось 
говорить  съ  нимъ  и  сталкиваться  такъ  близко,  и,  когда  глаза  ея 
встретились  съ  его  взглядомъ,  первою  ея  мыслью  было:  „Какое 
хорошее  лицо!  О,  еслибъ  доброе  сѣмя  упало  на  эту  почву,  оно 
принерло-бы  плодъ".  Пріятное  впечатлѣніе  было,  вѣроятно, 
взаимнымъ,  ибо  мистеръ  Ирвайнъ  въ  свою  очередь  поклонился 
дѣвушкѣ  такъ  ласково  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  почтительно,  что  по- 
клонъ его  былъ-бы  вполнѣ  умѣстенъ,  будь  она  самою  знатною 
лэди,  а  не  простой  работницей. 

—  Вы,  кажется,  не  постоянная  здѣшняя  жительница,  а  только 
гостите  въ  нашихъ  краяхъ?  началъ  мистеръ  Ирвайнъ,  садясь 
противъ  нея. 

—  Да,  сэръ,  я  изъ  Стонишира,  изъ  деревни  Сноуфильдъ. 
Тетка  моя  была  такъ  добра,  что  пригласила  меня  погостить  у 
нея,  чтобъ  я  могла  немного  отдохнуть  и  оправиться  послѣ 
болѣзни: — я  была  недавно  больна. 

—  Такъ  вы  изъ  Сноуфильда...  Я  хорошо  помню  Сноуфильдъ; 
мнѣ  довелось  тамъ  быть  одинъ  разъ.  Унылое  мѣсто.  Въ  то  время 
тамъ  строилась  бумагопрядильня,  но  это  было  давно,  много 
лѣтъ  тому  назадъ.  Я  думаю,  съ  тѣхъ  поръ  тамъ  все  измѣнилось; 
бумагопрядильня  должна  была  внести  большую  перемѣну  тѣмъ, 
что  доставила  населенію  заработокъ. 

—  Да,  бумагопрядильня  привлекла  къ  намъ  много  народу, 
которому  она  даетъ  возможность  существовать,  и  въ  этомъ  от- 
ношеніи  перемѣна  дѣйствительно  очень  замѣтная;  я  сама  тамъ 
работаю  и  благодарю  за  это  судьбу,  потому-что  мнѣ  съ  избыт- 
комъ  хватаетъ  моего  заработка.  Но  мѣсто  осталось  все  такое-же 
унылое,  какъ  вьті  совершенно  вѣрно  выразились,  сэръ, — ни- 
сколько непохожее  на  здѣшнія  мѣста. 

—  У  васъ  тамъ,  вѣрно,  есть  родные,  или  вообще  что-нибудь, 
что  привязываетъ  васъ  къ  Сноуфильду? 

—  У  меня  была  тамъ  прежде  тетка;  она  меня  выростила  и 
воспитала, — я  вѣдь  сирота;  но  семь  лѣтъ  тому  назадъ  она  умерла, 
и.  сколько  я  знаю,  кромѣ  нея,  у  меня  нѣтъ  другихъ  родствен- 
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никовъ,  кромѣ  тети  Рахили  Пойзеръ,  которая  очень  добра  ко 
мнѣ  и  постоянно  уговариваетъ  меня  переѣхать  сюда  на  житье. 
Я  и  сама  знаю,  что  здѣсь  хорошо, — земля  лучше  и  хлѣба  вдоволь. 
Но  я  не  могу  оставить  Сноуфильдъ;  я  пустила  тамъ  корни, — 
срослась  съ  этимъ  мѣстомъ,  какъ  трава  съ  землей,  на  которой 
она  ростетъ. 

—  Да,  правда,вѣдьу  васъ  тамъмного  друзей — вашихъедино- 
вѣрцевъ:  вы  вѣдь  методистка — послѣдовательница  Уэсли,  если 
не  ошибаюсь? 

—  Да,  моя  покойная  тетка  принадлежала  къ  общинѣ  мето- 
дистовъ,  и  благодаря  этому,я  съ  ранняго  дѣтства  пользовалась 
духовными  преимуществами,  за  которыя  всегда  благодарю  Бога. 

—  А  давно-ли  вы  проповѣдуете? — я  слыхалъ,  что  вчера  вече- 
ромъ  вы  говорили  проповѣдь  у  насъ  въ  Гейслопѣ. 

—  Я  начала  проповѣдывать  четыре  года  тому  назадъ,  на 
двадцать  второмъ  году  отъ  рожденія. 

—  Такъ,  значить, въ  вашей  общинѣженщинамъразрѣшается 
проповѣдывать? 

—  У  насъ  это  не  запрещается,  сэръ,  если  только  женщина 
имѣетъ  истинное  призваніе  къ  этому  дѣлу,  подлинность  котораго 
подтверждается  обращеніемъ  грѣшниковъиукрѣпленіемъвѣры 
въ  сердцахъ  христіанъ.  Первой  проповѣдницей  въ  нашей  об- 
щинѣ — какъ  вы,  можетъ  быть,  слышали, — была  мистрисъ  Флет- 
черъ;  она  проповѣдовала,  кажется,  до  своего  замужества,  когда 
была  еще  миссъ  Бозанкетъ,  и  мистеръ  Уэсли  одобрялъ  ея  дѣя- 
тельность.  Она  обладала  большимъ  даромъ  слова.  У  насъ  и  теперь 
есть  нѣсколько  проповѣдницъ,  которыя  очень  много  способ- 
ствуютъ  распространенію  слова  Божія.  Я  слыхала,  что  за  по- 
слѣднее  время  въ  нашей  общинѣ  поднимаются  голоса  противъ 
женской  проповѣди,  но  я  увѣрена,  что  имъ  никогда  не  удастся 
одержать  верхъ.  Люди  могутъ  строить  каналы  и  направлять  воду 
въ  ту  или  другую  сторону  по  своему  желанію,  но  не  человѣку 
указывать  пути  Духу  Божію  и  говорить:  „Теки  сюда,  а  не  туда". 

—  Но  не  находите-ли  вы,  что  ваши  проповѣдники — и  муж- 
чины, и  женщины  (я  не  о  васъ  говорю,  разумѣется,  —  вовсе 
нѣтъ)....  не  думаете-ли  вы,  что  проповѣдникъ  можетъ  иногда 
воображать  себя  сосудомъ  Духа  Божія  и  ошибаться  и,  взяв- 
шись такимъ  образомъ  за  дѣло,  къ  которому  онъ  неспособенъ, 
унижаетъ  святыню? 

—  Конечно,  это  случается  иногда.  Между  нами  бывали  дур- 
ные люди,  пытавшіеся  обмануть  своихъ  братьевъ;  бывали  и 
такіе,  которые  обманывали  себя.  Но  въ  нашей  общинѣ  есть 
дисциплина,  и  противъ  подобныхъ  злоупотребленій  прини- 
маются мѣры.  У  насъ  соблюдается  строгій  порядокъ;  всѣ  мы 
слѣдимъ  за  чистотой  совѣсти  нашихъ  братьевъ  и  сестеръ;  мы 
понимаемъ,  что  должны  будемъ  отдать  въ  этомъ  отчетъ  пе- 
редъ  Богомъ.  У  насъ  не  принято,  чтобы  каждый  шелъ  своей 
дорогой  и  говорилъ:  „Развѣ  я  сторожъ  брату  моему"? 
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—  Но  скажите  мнѣ,  если  это  не  нескромный  вопросъ, — мнѣ 
въ  самомъ  дѣлѣ  интересно  знать, — скажите,  какъ  вы  надумали 
начать  проповѣдывать? 

—  Сказать  по  правдѣ,  сэръ,  я  совсѣмъ  объ  этомъ  не  думала. 
Я  всегда  любила  разговаривать  съ  дѣтьми;  съ  шестнадцати 
лѣтъ  я  постоянно  учила  дѣтей,  и  иногда — когда  я  чувствовала 
особенный  подъемъ  духа, — я  говорила  въ  классѣ.  Кромѣ  того, 
я  часто  молилась  вслухъ  у  постели  больныхъ.  Но  я  не  чув- 
ствовала призванія,  потому-что  вообще  я  даже  не  люблю  го- 
ворить; когда  я  ничѣмъ  особенно  не  взволнована,  я  люблю 
сидѣть  въ  сторонкѣ  и  думать.  Мнѣ  кажется,  я  была  бы  спо- 
собна просидѣть  такъ  цѣлый  день,  думая  о  Богѣ.  Моя  душа 
тонетъ  въ  этихъ  мысляхъ,  какъ  камешки  въ  чистыхъ  водахъ 
ручейка.  Вѣдь  мысли  о  Богѣ  такъ  безконечно  огромны  —  не 
иравда-ли,  сэръ?  Онѣ  затопляютъ  человѣка,  какъ  глубокій  по- 
токъ,  и  для  меня  ничего  нѣтъ  легче,  какъ  забыть  все  окру- 
жающее, забыть,  гдѣ  я,  и  затеряться  въ  этихъ  мысляхъ, — безот- 
четныхъ,  и  которыхъ  я  не  могу  выразить  словами,  потому-что 
не  знаю,  гдѣ  онѣ  начинаются  и  гдѣ  кончаются.  Сколько  себя 
помню,  это  всегда  было  моей  страстью;  но  иногда  случалось, 
что  мысли  мои — безъ  всякаго  усилія  съ  моей  стороны,  помимо 
моей  воли  —  выливагдсь  въ  словахъ,  какъ  льются  слезы  отъ 
полноты  сердца,  л  мы  не  можемъ  ихъ  удержать.  И  такія  ми- 
нуты бывали  для  меня  всегда  минутами  величайшаго  счастья, 
хоть  мнѣ  въ  голову  не  приходило,  что  я  буду  когда-нибудь 
говорить  передъ  цѣлымъ  собраніемъ  людей.  Но,  сэръ,  десница 
Божія  ведетъ  насъ  невѣдомыми  путями,  какъ  малыхъ  дѣтей. 
Господь  призвалъ  меня  внезапно,  и  съ  той  поры  никогда  не 
оставлялъ  меня  въ  сомнѣніи  насчетъ  дѣла,  которое  онъ  на 
меня  возложилъ. 

—  Разскажите-же  мнѣ,  при  какихъ  обстоятельствахъ....  какъ 
именно  случилось,  что  вы  начали  проповѣдывать.  Какъ  это  было? 

—  Это  было  въ  воскресенье.  Мы  съ  братомъ  Марло  отпра- 
вились пѣшкомъ  изъ  Сноуфильда  въ  Геттонъ-Дипсъ.  Братъ 
Марло  былъ  одинъ  изъ  нашихъ  проповѣдниковъ  и  уже  пожи- 
лой человѣкъ,  а  Геттонъ-Дипсъ  —  это  деревня;  тамошніе  жи- 
тели работаютъ  въ  свинцовыхъ  рудникахъ  —  тѣмъ  и  суще- 
ствуютъ;  тамъ  нѣтъ  ни  церкви,  ни  проповѣдниковъ,  и  живутъ 
они,  какъ  овцы  безъ  пастыря.  Отъ  Сноуфильда  до  Геттонъ- 
Дипса  будетъ  побольше  двѣнадцати  миль.  Мы  вышлі?  раннимъ 
утромъ  (это  было  лѣтомъ),  и  всю  дорогу,  пока  мы  шли  по 
голымъ  холмамъ  (тамъ  вѣдь  не  то,  что  здѣсь:  тамъ,  какъ  вы 
знаете,  сэръ,  совсѣмъ  нѣтъ  деревьевъ,  отъ  которыхъ  небо  ка- 
жется меньше,  и  вы  видите  сводъ  небесный,  широко  раски- 
нувшійся  надъ  вами,  какъ  куполъ  огромной  палатки,  и  всегда 
чувствуете  дрисутствіе  Предвѣчной  Десницы)....  такъ  вотъ, 
пока  мы  шли,  сознаніе  окружающей  меня  Божественной  любви 
какъ-то  особенно  сильно  наполняло  мою  душу.  Еще  не  доходя 
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до  Геттона,  братъ  Марло  почувствовалъ  себя  дурно;  у  него 
кружилась  голова,  такъ-что  онъ  все  время  боялся  упасть.  Онъ 
давно  уже  переутомилъ  себя  непосильнымъ  трудомъ — посто- 
янными бдѣніями  и  молитвой  и  усиленной  ходьбой  для  рас- 
пространенія  слова  Божія.  Нелегко  было  въ  его  годы  выха- 
живать по  нѣскольку  миль  въ  день,  да  при  этомъ  работать 
еще  для  своего  пропитанія  (братъ  Марло  былъ  прядилыцикъ 
по  ремеслу).  Когда  мы  пришли  въ  деревню,  его  тамъ  уже  ожи- 
дали, потому-что  въ  послѣднее  свое  посѣщеніе  онъ  назначилъ 
ямъ  день,  когда  придетъ  опять,  и  тѣ  изъ  жителей,  которые 
желали  слышать  слово  жизни,  собрались  на  главной  улицѣ — 
нарочно  въ  самомъ  людномъ  мѣстѣ,  въ  надеждѣ  увлечь  сво- 
имъ  цримѣромъ  другихъ.  Но  братъ  Марло  едва  стоялъ  на 
ногахъ  и  не  могъ  проповѣдывать;  пришлось  уложить  его  въ 
первомъ  же  коттеджѣ,  къ  которому  мы  подошли.  Я  вышла 
сказать  объ  этомъ  народу  и  думала,  что  предложу  желающимъ 
зайти  со  мной  въ  который-нибудь  изъ  домовъ,  почитаю  имъ 
Библію  и  помолюсь  вмѣстѣ  съ  ними.  Но  когда,  проходя  ули- 
цей мимо  коттеджей,  я  увидѣла  у  дверей  этихъ  жалкихъ,  дро- 
жащихъ  старухъ,  когда  я  увидѣла  грубыя  лица  мужчинъ, 
которые,  казалось,  были  такъ  же  мало  проникнуты  высокими» 
значеніемъ  воскреснаго  дня,  какъ  безсловесные  быки,  никогда 
не  поднимающіе  глазъ  къ  небесамъ,  —  вся  душа  переверну- 
лась во  мнѣ,  я  задрожала,  какъ  отъ  сильнаго  сотрясенія, — 
точно  могучій  духъ  вошелъ  въ  мое  слабое  тѣло.  И  я  пошла 
прямо  къ  тому  мѣсту,  гдѣ  собралась  въ  ожиданіи  проповѣди 
небольшая  кучка  людей,  поднялась  на  низенькую  стѣнку,  при- 
слоненную къ  зеленому  склону  холма,  и  заговорила, — и  слова 
полились  свободно,  сами  собой.  И  всѣ  эти  люди  вышли  изъ 
домовъ  и  окружили  меня,  и  многіе  плакали,  сокрушаясь  о 
грѣхахъ  своихъ,  и  съ  того  дня  пріобщились  Богу.  Такъ  я  на- 
чала проповѣдывать  и  съ  тѣхъ  поръ  проповѣдую  постоянно. 

Дина  уронила  свою  работу  во  время  этого  разсказа.  Раз- 
сказывала  она  по  обыкновенію  просто,  но  съ  тѣми  искрен- 
ними, раздѣльными,  вибрирующими  интонаціями,  которыми 
она  всегда  покоряла  своихъ  слушателей.  Теперь  она  нагну- 
лась, подняла  работу  и  углубилась  въ  нее.  Мистеръ  Ирвайнъ 
былъ  глубоко  заинтересована  Онъ  говорилъ  себѣ:  „Надо  быть 
презрѣннымъ  фатомъ,  чтобы  разыгрывать  педагога  здѣсь;  это 
было-бы  то-же  самое,  что  обращаться  съ  нравоученіемъ  къ 
деревьямъ  и  стараться  внушить  имъ,  чтобъ  они  росли  такъ, 
а  не  иначе". 

—  И  васъ  никогда  не  смз^щала  ваша  молодость...  сознакіе 
что  вы  хороши  собой,  и  что  на  васъ  устремлены  десятки  муж- 
скихъ  глазъ?  сказалъ  онъ  вслухъ. 

—  Нѣтъ,  въ  моей  душѣ  нѣтъ  мѣста  для  такихъ  чувствъ,  и 
я  не  думаю,  чтобъ  кто-нибудь  обращалъ  на  это  вниманіе.  Мнѣ 
кажется,  сэръ,  что  когда  мы  чувствуемъ  присутствіе  Божіе 
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среди  насъ,  мы  уподобляемся  пылающей  купинѣ.  Развѣ  Мои- 
сей замѣтилъ  хоть  разъ,  какой  кустъ  горитъ  передъ  нимъ? — 
онъ  видѣлъ  только  сіяніе  славы  Господней.  Мнѣ  приходилось 
проповѣдывать  въ  окрестностяхъ  Сноуфильда  передъ  самыми 
грубыми,  невѣжественными  людьми,  похожими  на  звѣрей,  но 
никогда  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  сказалъ  мнѣ  грубаго  слова,  и 
многіе  ласково  благодарили  меня  послѣ  проповѣди  и  раз- 
ступались,  давая  мнѣ  дорогу,  когда  я  уходила. 

—  Этому  я  повѣрю.. .этом/  я  легко  повѣрю,  проговорилъ  съ 
жаромъ  мистеръ  Ирвайнъ. — Ну,  а  какого  вы  мнѣнія  о  вашихъ 
вчераішшхъ  слушателяхъ?  Нашли-ли  вы  ихъ  достаточно  смир-в 
ными  и  внимательными? 

—  Смирными — да;  но  я  не  замѣтила,  чтобы  слова  особенно 
на  нихъ  дѣйствовали,  за  исключеніемъ  одной  молоденькой  дѣ- 
вушки,  по  имени  Бесси  Крэнеджъ,  по  которой  больше  всего 
болѣло  мое  сердце.  Мнѣ  такъ  стало  жалко,  когда  я  въ  первый 
разъ  увидѣла  эту  цвѣтущую  юность,  преданную  суетности  и 
тщеславію!  Потомъ  я  имѣла  съ  ней  разговоръ;  мы  вмѣстѣ  моли- 
лись, и  мнѣ  кажется,  я  тронула  ея  сердце.  Но  вообще  я  замѣтила, 
что  въ  деревняхъ,  гдѣ  люди  ведутъ  спокойную  жизнь  среди 
зеленыхъ  пастбищъ  и  мирныхъ  полей,  обрабатывая  землю  и 
ухаживаяза  скотомъ,они  бываютъ  до  странностиглухи  къ  слову 
Божію, — совсѣмъне  то,  что  въ  болынихъ  городахъ  въродѣ  Лидса, 
гдѣ  мнѣ  довелось  однажды  бесѣдовать  съ  одной  святой  женщи- 
ной, тамошней  проповѣдницей.  Поразительно,  какую  богатую 
жатву  сердецъ  можно  собрать  на  этихъ  узкихъ  пыльныхъ  ули- 
цахъ,  среди  высокихъ  стѣнъ,  гдѣ  чувствуешь  себя  точно  на 
тюремномъ  дворѣ,  и  гдѣ  тебя  оглушаетъ  несмолкаемый  гулъ 
мірской  суеты.  Можетъ  быть,  это  оттого,  что  обѣщаніе  кажется 
слаще,  когда  жизнь  темна  и  печальна,  и  душа  сильнѣе  алчетъ, 
когда  страдаетъ  плоть. 

—  Да,  это  правда,  ыашихъ  крестьянъ  нелегко  взволновать. 
Они  принимаютъ  жизнь  почти  такъ-же  вяло  какъ  овцы  и  быки. 
Но  у  насъ  есть  здѣсь  нѣсколько  человѣкъ  интеллигентныхъ 
работниковъ.  Вѣроятно,  вы  знаете  Бидовъ?  Сетъ  Бидъ — мето- 
дистъ,  между  прочимъ. 

—  Я  хорошо  знаю  Сета  Вида;  знаю  немного  и  его  брата  Адама. 
Сетъ  очень  милый  юноша, — искренній  и  добрый,  а  Адамъ  напо- 
минаетъ  патріарха  Іосифа  своими  познаніями,  своей  сноровкой 
въ  работѣ  и  добротой,  съ  какою  онъ  заботится  о  своемъ  братѣ 
и  старикахъ. 

—  А  вы  не  знаете,  какое  у  нихъ  случилось  несчастье?  Отецъ 
ихъ,  Маттіасъ  Бидъ,  утонулъ  вчера  ночью  въ  ручьѣ,  подъ  ивами, 
недалеко  отъ  своего  дома.  Я  ѣду  сейчасъ  навѣстить  Адама. 

—  Ахъ,  бѣдная  мистрисъ  БидъіБѣдная  старуха!  сказала  Дина, 
уронивъ  руки  на  колѣни  и  глядя  передъ  собой  скорбными  гла- 
зами, какъ  будто  она  видѣла  предметъ  своей  жалости. — Она 
будетъ  сильно  горевать.  Сетъ  говорилъ  мнѣ,  ч  ю  у  иея  впеча- 
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тлительное,  безпокойное  сердце.  Надо  пойти  посмотрѣть,  не 
могу-ли  я  чѣмъ-нибудь  ей  помочь. 

Бъ  ту  минуту,  когда  она  встала  и  начала  складывать  свое 
шитье,  капитанъ  Донниторнъ,  истощивъ  весь  свой  запасъ  благо- 
видныхъ  предлоговъ,  позволявшихъ  ему  затянуть  свое  пребы- 
ваніе  между  крынкам? і,  выше лъ  изъ  молочной  въ  сопровожденіи 
мистрисъ  Пойзеръ.  Мистеръ  Ирвайнъ  тоже  всталъ  и,  сдѣяавъ 
шагъ  къ  Динѣ,  протянулъ  ей  руку  и  сказалъ: 

—  До  свиданья.  Я  слышалъ,  вы  скоро  уѣзжаете;  но  вѣдь  вы 
не  въ  послѣдній  разъ  навѣщаете  вашу  тетушку,  такъ-что,  на- 
дѣюсь,  мы  еще  увидимся. 

Его  любезное  обращеніе  съ  Диной  разсѣяло  всѣ  страхи  мист- 
рисъ Пойзеръ,  и  лицо  ея  сіяло  больше  обыкновеннаго,  когда 
она  сказала: 

—  А  я  и  позабыла,  сэръ,  спросить  о  вашей матушкѣ и  сестрахъ. 
Надѣюсь,  онѣ  здоровы? 

—  Благодарю  васъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  здоровы,  только  у 
миссъ  Анны  сегодня  сильнѣйшая  головная  боль — одна  изъ  ея 
всегдашнихъ  мигреней.  Кстати:  я  васъ  еще  не  поблагодарилъ  за 
чудесный  сливочный  сыръ,  который  вы  намъ  прислали;  онъ 
всѣмъ  намъ  очень  понравился,  особенно  матушкѣ. 

—  Я  очень  рада  слышать  это,  сэръ.  Ярѣдко  дѣлаю  эти  сыры, 
а  тутъ  какъ-то  вспомнила,  что  мистрисъ  Ирвайнъ  очень  ихъ 
любитъ.  Будьте  добры  передать  ей  мое  почтеніе,  а  также  миссъ 
Кетъ  и  миссъ  Аннѣ.  Давно  уже  не  заходили  взглянуть  на 
моихъ  куръ,  а  у  меня  есть  теперь  нѣсколько  штукъ  прехо- 
рошенькие пестрыхъ  цыплятъ — черныхъ  съ  бѣлымъ.  Можетъ 
быть,  миссъ  Кетъ  пожелала-бы  завести  такихъ  у  себя. 

—  Хорошо,  я  ей  скажу;  она  зайдетъ  посмотрѣть.  Прощайте, 
добрый  вечеръ,  сказалъ  ректоръ,  садясъ  на  лошадь. 

—  Поѣзжайте  потихоньку,  Ирвайнъ,  сказалъ  ему  капитанъ 
Донниторнъ,  тоже  садясь  на  сѣдло. — Черезъ  три  минуты  я  васъ 
догоню.  Мнѣ  нужно  только  переговорить  съ  пастухомъ  насчетъ 
щенковъ.  Прощайте,  мистрисъ  Пойзеръ;  скажите  вашему  мужу, 
что  я  скоро  заѣду  побесѣдовать  съ  нимъ. 

Мистрисъ  Пойзеръ  сдѣлала  почтительный  книксенъ  и  дож- 
далась, пока  обѣ  лошади  скрылись  за  воротами  посреди  оглу- 
шительнаго  кудахтанья  куръ  и  хрюканья  поросятъ,  и  подъ 
аккомпаниментъ  негодующаго  лая  бульдога,  исполнявшаго  на 
своей  цѣпи  какой-то  дикій  танецъ,  ежеминутно  грозившій  ее 
оборвать.  Этотъ  шумный  отъѣздъ  наполнилъ  восхищеніемъ 
сердце  мистрисъ  Пойзеръ:  онъ  служилъ  для  нея  только  новымъ 
доказательствомъ  того, какъ хорошо  охранялся  дворъ  ее  фермы, 
и  убѣждалъ  ее,  что  ни  одинъ  бродяга  не  войдетъ  въ  него  неза- 
меченными Итакъ,  она  смотрѣла  вслѣдъ  отъѣзжающимъ,  пока 
за  капитаномъ  Донниторномъ  затворились  ворота,  и  только 
тогда  возвратилась  на  кухню,  гдѣ  Дина  стояла  со  шляпкой  въ 
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рукахъ,  поджидая  тетку,  чтобы  сказать  ей,  что  она  уходитъ  къ 
Лизбетѣ  Бидъ. 

Но  мистрисъ  Пойзеръ,  хоть  она  и  замѣтила  шляпку,  воздер- 
жалась отъ  разспросовъ  по  этому  поводу:  ей  надо  было  сперва 
облегчить  свою  душу  отъ  изумленія,  въ  которое  повергло  ее 
поведеніе  мистера  Ирвайна. 

—  Такъ,  значитъ,  мистеръ  Ирвайнъ  не  сердится  на  тебя?  Что 
онъ  говорилъ  тебѣ,  Дина?  Не  бранилъ  за  проповѣдь? 

—  Нѣтъ,  онъ  и  не  думалъ  сердиться;  онъ  былъ  со  мной  очень 
ласковъ.  Мы  долго  бесѣдовали;  мнѣ  было  какъ-то  особенно  легко 
съ  нимъ  говорить, — сама  не  знаю  отчего:  вѣдь  я  всегда  считала 
его  преданнымъ  мірской  суетѣ  саддукеемъ.  Но  у  него  такое 
пріятное  липо! — а  улыбка,  точно  свѣтъ  утренняго  солнца. 

—  Пріятное? — я  думаю!  А  какое-же  по  твоему  должно  быть  у 
него  лицо?  проговорила  съ  досадой  мистрисъ  Пойзеръ,  прини- 
маясь за  свое  вязанье. — Лріятиое  лицо! — конечно,  пріятное.  Вѣдь 
онъ  природный  джентльменъ,  и  мать  у  него  какъ  картина:  хоть 
всю  округу  обойди,  ты  не  найдешь  другой  такой  шестидесяти- 
пятилѣтней  старухи.  Стоитъ  посмотрѣть  на  этого  человѣка, 
когда  онъ  въ  воскресенье  войдетъ  на  свою  кафедру!  Просто 
сердце  радуется — все  равно,  какъ  если  смотришь  на  густую  ниву 
спѣлой  пшеницы  или  на  заливной  лугъ,  когда  на  немъ  пасется 
хорошій  молочный  скотъ:  невольно  думается,  что  хорошо  жить 
на  свѣтѣ, — я  всегда  говорю  это  Пойзеру...  Да,  это  человѣкъ — не  то, 
что  тѣ  людишки,  за  которыми  бѣгаютъ  ваши  методисты.  И 
погля дѣть  то  не  на  что :  кожа  да  кости.  Да,  я  лучше  буду  любоваться 
на  тѣхъ  ободранныхъ  коровъ,  что  пасутся  на  общемъ  выгонѣ, 
чѣмъ  на  такихъ  сморчковъ.  Развѣ  такіе  люди  способны  поучать 
народъ?  И  какъ  имъ  знать,  что  хорошо  и  что  дурно,  когда  у 
нихъ  такой  видъ,  точно  они  во  всю  свою  жизнь  не  пробовали 
ничего  кромѣ  засохшаго  сала  да  прокислаго  пирога?..  Ну,  что- 
же  сказалъ  тебѣ  мистеръ  Ирвайнъ  насчетъ  этой  твоей  сума- 
сбродной затѣи...  проповѣди  на  лугу? 

—  Онъ  сказалъ  только,  что  слышалъ  объ  этомъ;  онъ  ни- 
чѣмъ  не  показалъ,  чтобъ  это  было  ему  непріятно.  Но,  тетя, 
милая,  не  думайте  объ  этомъ  больше....  Мистеръ  Ирвайнъ 
сказалъ  мнѣ  одну  вещь,  которая — я  увѣрена — огорчитъ  васъ, 
какъ  она  огорчила  меня.  Тіасъ  Бидъ  утонулъ  въ  ручьѣ  прош- 
лого ночью.  Его  бѣдная  жена  навѣрно  нуждается  въ  утѣшеніи; 
я  сейчасъ  къ  ней  иду, — можетъ  быть  я  могу  быть  ей  полезна. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Боже  мой! — Конечно  иди,  дитя  мое,  но 
прежде  ты  должна  выпить  чаю,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ, 
мгновенно  спускаясь  отъ  высокихъ,  пронзительных^  тоновъ 
дискантоваго  ключа  къ  пріятнымъ  среднимъ  нотамъ. — Черезъ 
минуту  чай  поопѣетъ, — чайникъ  уже  кипитъ.  Кстати  и  ребя- 
тишки сейчасъ  явятся, — имъ  тоже  пора  чай  пить.  Я  очень  до- 
вольна, что  ты  надумала  провѣдать  бѣдную  старуху:  ты  та- 
кой человѣкъ,  что  ^якій  будетъ  тебѣ  радъ  въ  бѣдѣ, — не  по- 
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тому,  что  ты  методистка;  суть  не  въ  методизмѣ,  а  въ  томъ, 
изъ  какого  тѣста  человѣкъ  сдѣланъ.  Въ  этомъ  вся  разница, 
все  равно  какъ  съ  сырами:  возьми  ты  сыръ  изъ  снятого  мо- 
лока и  изъ  цѣльнаго;  называй  ихъ  какъ  хочешь,  а  ты  сей- 
часъ-же  различишь  ихъ  по  запаху  и  по  вкусу....  Ну,  а  Тіасъ 
Бидъ....  пожалуй  и  лучше,  что  Богъ  его  прибралъ  (да  прос- 
титъ  мнѣ  Христосъ,  что  я  такъ  говорю);  за  послѣднія  десять 
лѣтъ  онъ  не  приносилъ  домашнимъ  ничего  кромѣ  горя....  А 
ты,  когда  пойдешь,  захвати  съ  собой  бутылочку  рому  для 
старухи:  можетъ  быть  это  ее  подкрѣпитъ,  а  у  нихъ  въ  домѣ 
навѣрно  не  найдется  ни  капли.  Ну,  садись-же,  дитя,  садись 
къ  столу;  все  равно  я  не  выпущу  тебя,  пока  не  напою  чаемъ, — 
ты  такъ  и  знай. 

Во  время  послѣдней  части  этой  рѣчи  мистеръ  Пойзеръ 
достала  съ  полки  чашки  и  блюдца  и  направлялась  было  въ 
кладовую  за  хлѣбомъ  (сопровождаемая  по  пятамъ  маленькой 
Тотти,  которая  появилась  на  кухыѣ  при  первомъ  звонѣ  по- 
суды), когда  изъ  молочной  выжіла  Гетти,  расправляя  свои 
усталыя  руки;  она  приподняла  ихъ  надъ  головой  и  заложила 
за  затылокъ,  скрестивъ  пальцы. 

Молли,  проговорила  она  томнымъголосомъ, — сбѣгай  принеси 
мнѣ  пучекъ  лопушника;  масло  готово, — можно  заворачивать. 

—  Гетти,  слыхала  ты,  что  случилось?  спросила  ее  тетка. 

—  Нѣтъ;  какъ  я  могла  тамъ  что  нибудь  слышать?  —  былъ 
сварливый  отвѣтъ. 

—  Ну,  да  еслибъ  и  слышала,  навѣрно  не  очень-бы  огор- 
чилась. Тебѣ  хоть  весь  свѣтъ  перемри — ты  и  ухомъ  не  пове- 
дешь, лишь-бы  тебѣ  не  мѣшали  наряжаться  передъ  зеркаломъ 
по  два  часа  кряду  по  столовымъ  часамъ.  Конечно  такой  вѣт- 
рогонкѣ,  какъ  ты,  все  равно,  что-бы  тамъ  ни  случилось  съ 
людьми,  которые  думаютъ  о  тебѣ  гораздо  больше,  чѣмъ  ты 
того  стоишь,  хотя  всякой  другой  дѣвушкѣ  было-бы  не  все 
равно.  Адамъ  Бидъ  и  вся  его  родня  могутъ  двадцать  разъ 
утонуть, — какое  тебѣ  до  нихъ  дѣло?  Черезъ  минуту  ты  бу- 
дешь опять  заглядывать  въ  зеркало. 

—  Адамъ  Бидъ....  утонулъ!  проговорила  Гетти,  уронивъ 
руки  съ  растеряннымъ  видомъ,  хоть  и  подозрѣвала,  что  тетка 
по  своему  обыкновенію  преувеличиваетъ,  имѣя  въ  виду  нраво- 
учительную цѣль. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  моя  милая,  сказала  ласково  Дина,  ибо  мист- 
рисъ  Пойзеръ  прослѣдовала  въ  кладовую,  не  удостоивъ  Гетти 
отвѣтомъ. — Не  Адамъ.  Утонулъ  отецъ  Адама,  старикъ  Бидъ. 
Онъ  утонулъ  въ  ручьѣ,  вчера  ночью.  Я  это  сейчасъ  только 
узнала  отъ  мистера  Ирвайна. 

—  Это  ужасно!  сказала  Гетти  съ  серьезнымъ  лицомъ,  но 
безъ  особеннаго  огорченія  и,  увидавъ  Молли,  которая  въ  эту 
минуту  вошла  съ  листьями,  взяла  ихъ  отъ  нея  и  возврати- 
лась въ  мелочную,  не  сдѣлавъ  больше  ни  одного  вопроса. 
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ГЛАВА  IX. 
МІРОКЪ  ГЕТТИ  СОРРЕЛЬ. 

Боюсь,  что,  обкладывая  душистое  блѣдное  масло  широкими 
листьями,  изъ  которыхъ  оно  выглядывало,  какъ  весенняя  жел- 
тая роза  изъ  зеленой  чашечки,  Гетти  гораздо  больше  думала 
о  тѣхъ  взглядахъ,  которые  бросалъ  на  нее  капитанъ  Донни- 
торнъ,  чѣмъ  объ  Адамѣ  и  его  горѣ.  Сіяющіе,  восхищенные 
взгляды  красиваго  молодого  джентльмена  съ  бѣлыми  руками, 
съ  золотой  цѣпочкой  на  грз^ди,  въ  изящномъ  мундирѣ,  <)кру- 
женнаго  ореоломъ  безграничнаго  богатства  и  величія,  были 
для  Гетти  теплыми  лучами,  заставлявшими  трепетать  ея  бѣд- 
ное  сердечко  и  повторять  все  тотъ-же  и  тотъ-же  безумный 
напѣвъ.  Статуя  Мемнона,  насколько  намъ  извѣстно,  никогда 
не  издавала  своей  мелодіи  даже  отъ  самаго  сильнаго  вѣтра 
и  вообще,  повинуясь  какому-либо  иному  вліянію,  кромѣ  влія- 
нія  первыхъ  недолговѣчныхъ  утреннихъ  лучей  солнца,  и  намъ- 
бы  слѣдовало  пріучить  себя  къ  той  истинѣ,  что  хитраго 
устройства,  сложный  инструмента,  именуемый  человѣческимъ 
сердцемъ,  очень  часто  обладаетъ  весьма  ограниченнымъ  му- 
зыкальнымъ  регистромъ  и  не  отвѣчаетъ  ни  малѣйшимъ  коле- 
баніемъ  на  прикосновенія,  заставляющія  другія  сердца  тре- 
петать отъ  восторга  или  корчиться  отъ  боли. 

Гетти  давно  привыкла  къ  мысли,  что  ею  любуются.  Она 
не  оставалась  слѣпа  къ  тому  факту,  что  молодой  Люкъ  Брит- 
тонъ  изъ  Брокстона  являлся  по  воскресеньямъ  въ  Гейслоп- 
скую  церковь  съ  единственной  цѣлью  видѣть  ее,  и  что  онъ 
отважился-бы  и  на  болѣе  рѣшительные  авансы,  если  бъ  ея 
дядя  мистеръ  Пойзеръ,  бывшій  невысокаго  мнѣнія  о  моло- 
домъ  человѣкѣ,  отецъ  котораго  такъ  безобразно  запускалъ 
свою  землю,  не  запретилъ  ея  теткѣ  поощрять  его  ухаживанья. 
Не  безызвѣстно  ей  было  и  то,  что  мистеръ  Крегъ,  садовникъ 
замка,  былъ  по  уши  въ  нее  влюбленъ;  не  такъ  давно  онъ 
даже  сдѣлалъ  признаніе,  въ  значеніи  котораго  нельзя  было 
ошибиться,  хоть  оно  и  было  пересыпано  гиперболическими 
сравненіями  съ  клубникой  и  сладкимъ  горошкомъ.  Еще  лучше 
ей  было  извѣстно,  что  Адамъ  Бидъ — высокій,  статный,  умный, 
честный  Адамъ  Бидъ,  пользовавшійся  такимъ  авторитетомъ 
по  всей  ихъ  округѣ,  —  Адамъ  Бидъ,  котораго  дядя  ея  былъ 
всегда  радъ  видѣть  по  вечерамъ,  и  про  котораго  онъ  гово- 
рилъ,  что  „Адамъ  гораздо  дальше  видитъ  вглубь  вещей, 
чѣмъ  многіе  изъ  тѣхъ,  кто  считаетъ  себя  выше  его",  —  она 
прекрасно  знала,  что  этотъ  самый  Адамъ,  часто  суровый  къ 
другимъ  и  вовсе  несклонный  бѣгать  за  юбками,  блѣднѣлъ  и 
краснѣлъ  отъ  одного  ея  слова  или  взгляда.  Сфера  сравненій 
Гетти  была  невелика,  но  она  не  могла  не  видѣть,  что  Адамъ 
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„настоящій"  человѣкъ.  Всегда  и  на  все  онъ  зналъ,  что  отвѣ- 
тить;  онъ  научилъ  ея  дядю,  какъ  лучше  подпереть  навѣсъ,  и 
буквально  въ  секунду  починилъ  маслобойку;  онъ  съ  одного 
взгляда  опредѣлялъ  стоимость  орѣшины,  заваленной  вѣтромъ; 
зналъ,  откуда  берется  сырость  въ  стѣнахъ,  и  какъ  уничто 
жать  крысъ;  писалъ  красивымъ  четкимъ  почеркомъ  и  умѣлъ 
считать  въ  умѣ — степень  познаній,  совершенно  недоступная 
даже  для  богатѣйшихъ  фермеровъ  тѣхъ  мѣстъ  и  въ  тѣ  вре- 
мена. Далеко  было  до  Адама  этому  олуху  Люку  Бриттону, 
который,  когда  она  какъ-то  разъ  шла  съ  нимъ  изъ  Брекстона 
въ  Гейслопъ,  за  всю  дорогу  только  и  нашелся  сказать,  что, 
„а  наша  сѣрая  гусыня  начала  нестись".  Ну,  а  мистеръ  Крегъ, 
садовникъ,  хоть  и  неглупый  былъ  человѣкъ,  но  какъ-то  не- 
пріятно  присѣдалъ,  когда  ходилъ,  и  говорилъ  нараспѣвъ,  и 
потомъ,  по  самой  снисходительной  оцѣнкѣ,  ему  было  подъ 
сорокъ  лѣтъ. 

Гетти  не  сомнѣвалась,  что  дядя  ея  желалъ-бы  видѣть  съ 
ея  стороны  поощреніе  надеждамъ  Адама  и  былъ-бы  очень  радъ, 
еслибъ  она  вышла  за  него.  Въ  тѣ  времена  еще  не  существовало 
строгаго  разграниченія  между  званіемъ  фермера  и  солиднаго 
ремесленника,  и  въ  тавернахъ  такъ-же,  какъ  и  у  домапшяго 
очага,  нерѣдко  можно  было  видѣть  того  и  другого,  распи- 
вающими вдвоемъ  бутылочку  элю,  причемъ  фермеръ  вполнѣ 
удовлетворялся  внутреннимъ  сознаніемъ  значенія  своего  ка- 
питала и  вліянія  въ  дѣлахъ  прихода,  составлявшихъ  противо- 
вѣсъ  превосходству  его  собесѣдника  въ  искусствѣ  вести  раз- 
говоръ.  Мартинъ  Пойзеръ  рѣдко  посѣщалъ  таверны,  но  онъ 
любилъ  поболтать  съ  пріятелемъ  за  кружкой  домашнаго  пива, 
и  хотя  чувствовать  себя  оракуломъ,  поучая  какого-нибудь 
тупоумнаго  сосѣда,  не  имѣющаго  понятія,  какъ  извлечь  на- 
ибольшую выгоду  изъ  земли,  было  въ  своемъ  родѣ  очень 
пріятно,  но  не  менѣе  пріятно  было  разнообразія  ради  и  самому 
поучиться  у  такого  смышленнаго  малаго,  какъ  Адамъ  Бидъ. 
Поэтому  за  послѣдніе  три  года — съ  тѣхъ  поръ,  какъ  на  Боль- 
шой Фермѣ  подъ  надзоромъ  Адама  строилась  новая  рига, — 
онъ  былъ  тамъ  всегда  желаннымъ  гостемъ,  особенно  зимними 
вечерами,  когда  вся  семья — хозяинъ  и  хозяйка,  дѣти  и  слуги — 
собиралась  по  патріархальному  въ  знаменитой  кухнѣ  и  строго 
по  чинамъ  разсаживались  вокругъ  яркаго  огонька.  И  вотъ 
уже  по  крайней  мѣрѣ  два  года,  какъ  Гетти  постоянно  слы- 
шитъ  отъ  дяди.  „Ничего,  что  Адамъ  Бидъ  наемный  рабочій; 
придетъ  день,  когда  онъ  будетъ  хозяиномъ,  —  это  такъ-жо 
вѣрно,  какъ  то,  что  я  сижу  ьъ  этомъ  креслѣ.  Мистеръ  Бурджъ 
не  дуракъ,  что  хочетъ  взять  его  въ  компаньоны  и  женить  на 
своей  дочери  (если  только  правда,  что  люди  болтаютъ).  Жен- 
щина, которая  за  него  выйдетъ,  никогда  не  раскается".  И 
мистрисъ  Пойзеръ  всегда  отъ  души  соглашалась  съ  этимъ 
мнѣніемъ.  „Конечно,  кто  говоритъ",  прибавляла  она,  „хорошо 
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выйти  за  богача,  если  не  попадешь  на  дурака,  который  ьсе 
размотаетъ.  А  много-ли  толку,  что  карманъ  набитъ  деньгами, 
коли  онъ  дырявый?  И  какое  удовольствіе  кататься  въ  соб- 
ственной коляскѣ  на  пружинахъ,  когда  на  козлахъ  сидитъ 
олухъ,  который  опрокинетъ  тебя  въ  первую  канаву?  Я  всегда 
говорила,  что  ни  за  что  не  выйду  за  человѣка,  у  котораго 
нѣтъ  царя  въ  головѣ,  потому  зачѣмъ  женщинѣ  и  умъ,  если 
она  на  всю  жизнь  связана  съ  дуралеемъ,  надъ  которымъ  вся- 
кій  смѣется?  Это  все  равно,  что  разодѣться  въ  парадное  платье 
и  усѣсться  задомъ  напередъ  на  осла". 

Такія  рѣчи,  хоть  онѣ  и  носили  фигуральный  характеръ, 
довольно  недвусмысленно  показывали,  какого  мнѣнія  была 
мистрисъ  Пойзеръ  насчетъ  домогательствъ  Адама,  и  хотя 
весьма  возможно,  что  они  съ  мужемъ  взглянули-бы  на  дѣло 
совершенно  иначе,  будь  Гетти  ихъ  дочерью, — было  ясно,  что 
для  племянницы,  не  имѣвшей  гроша  за  душой,  бракъ  съ  Ада- 
момъ  представлялся  въ  ихъ  глазахъ  какъ  нельзя  болѣе  жела- 
тельнымъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  чѣмъ  была-бы  Гетти? — наемной 
служанкой,  не  возьми  ее  дядя  къ  себѣ  въ  домъ  и  не  держи 
онъ  ее  въ  качествѣ  помощницы  ея  тетки,  здоровье  которой 
послѣ  рожденія  Тотти  настолько  ослабѣло,  что  тяжелый  трудъ 
сталъ  ей  уже  не  подъ  силу  и  все,  на  что  она  была  способна, 
это  —  присматривать  за  прислугой  и  ходить  за  дѣтьми.  Но 
Гетти  никогда  не  подавала  Адаму  опредѣленныхъ  надеясдъ. 
Даже  въ  такія  минуты,  когда  она  особенно  глубоко  сознавала 
его  превосходство  надъ  другими  своими  поклонниками,  она 
ни  на  одинъ  мигъ  не  думала  о  немъ,  какъ  о  своемъ  буду- 
щемъ  мужѣ.  Ей  пріятно  было  чувствовать,  что  этотъ  сильный, 
умѣлый  человѣкъ,  съ  живыми  глазами  и  острымъ  умомъ, — 
въ  ея  власти,  и  она-бы  вознегодовала,  еслибъ  онъ  обнару- 
жилъ  малѣйшую  попытку  ускользнуть  изъ  подъ  ига  ея  ко- 
кетливой тиранніи  и  привязаться  къ  кроткой  Мэри  Бурджъ, 
которая  была-бы  признательна  за  самый  ничтожный  знакъ 
вниманія  съ  его  стороны.  „Мэри  Бурджъ  съ  ея  безкроьпымъ 
лицомъ — какая  нелѣпость!  Попробуй  она  надѣть  клочекъ  ро- 
зовой ленточки,  она  будетъ  желта,  какъ  подсолнечникъ,  да  и 
волосы  у  нея  прямые,  и  плоскіе,  какъ  мотокъ  нитокъ".  И  вся- 
кій  разъ,  когда  случалось,  что  Адамъ  по  нѣскольку  недѣль  не 
являлся  на  Большую  Ферму,  или  какъ  нибудь  иначе  старался 
дать  ей  понять,  что  онъ  рѣшился  побороть  свою  глупую 
страсть,  Гетти  не  жалѣла  трудовъ,  лишь-бы  опяті^  заманить 
его  въ  свои  сѣти:  тогда  она  становилась  съ  нимъ  кротка,  за- 
стѣнчиво-нѣжна,  и  дѣлала  видъ,  что  его  пренебрежете  глу- 
боко ее  огорчаетъ.  Но  выйти  замужъ  заі  А.дама — это  совсѣмъ 
другое  дѣло.  Ничто  на  свѣтѣ  не  могло  заставить  ее  рѣшиться 
на  такой  шагъ.  Ея  щечки  не  становились  ни  на  волосъ  краснѣе, 
когда  при  ней  называли  его  имя,  она  не  ощущала  ни  малѣй- 
іпаго  трепета,  когда  видѣла  его  въ  окно  проходящимъ  ад  межѣ, 
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или  неожиданно  сталкивалась  съ  нимъ  на  тропинкѣ,  перет- 
кавшей ихъ  лугъ.  Когда  глаза  его  останавливались  на  ней, 
она  не  испытывала  ничего,  кромѣ  холоднаго  торжества  созна- 
ніемъ,  что  онъ  любитъ  ее  и  нисколько  не  интересуется  Мэри 
Бурджъ;  онъ  не  могъ  разбудить  въ  ней  тѣхъ  волнующихъ 
чувствъ,  который  составляютъ  сладкое  опьяненіе  юной  любви, 
какъ  не  можетъ  изображеніе  солнца  на  холстѣ  разбудить  ве- 
сеннихъ  соковъ  въ  тонкихъ  волокнахъ  растенія.  Она  видѣла 
въ  немъ  только  то,  чѣмъ  онъ  былъ, — бѣднаго  человѣка,  кото- 
рый долженъ  кормить  своихъ  стариковъ  и  долго  еще  не  бу- 
детъ  въ  состояніи  доставить  ей  даже  той  роскоши,  къ  какой 
она  привыкла  въ  домѣ  дяди.  А  грезы  Гетти  всецѣло  сосредо- 
точивались въ  роскоши:  сидѣть  въ  гостиной  съ  ковромъ,  не 
носить  другихъ  чулокъ,  кромѣ  бѣлыхъ,  имѣть  большія,  кра- 
сивыя  модныя  серьги,  платье,  отдѣланное  ноттингемскими  кру- 
жевами, и  духи,  чтобъ  отъ  ея  носоваго  платка  такъ-же  хорошо 
пахло,  какъ  отъ  платочка  миссъ  Лидіи  Донниторнъ,  когда  она 
вынимала  его  въ  церкви,  и  чтобъ  не  надо  было  рано  вста- 
вать, и  чтобъ  никто  ея  не  бранилъ.  Еслибъ  Адамъ  былъ  бо- 
гатъ  и  могъ  доставить  ей  всѣ  эти  вещи,  тогда... .она  полагала, 
что  любила  его  достаточно,  чтобы  выйти  за  него. 

Но  за  послѣднія  нѣсколько  недѣль  Гетти  находилась  во 
власти  новыхъ  ощущеній, — смутныхъ,  неосязаемыхъ,  еще  не 
сложившихся  въ  форму  сознательныхъ  надеждъ  или  ожида- 
ній,  но  дѣйствовавшихъ  на  нее,  какъ  пріятное  одуряющее 
зелье,  подъ  вліяніемъ  котораго  она  ходила  и  работала  какъ 
во  снѣ,  не  чувствуя  тяжести  своего  тѣла,  не  сознавая  уста- 
лости, и  видѣла  окружающее  сквозь  какую-то  мягкую,  влаж- 
ную дымку,  какъ  будто  она  жила  не  въ  матеріальномъ  мірѣ 
изъ  камня  и  кирпича,  а  въ  усовершенствованномъ  отраженіи 
міра,  какимъ  намъ  его  показываютъ  въ  водѣ  лучи  солнца. 
Гетти  сдѣлала  открытіе,  что  мистеръ  Артуръ  Донниторнъ 
ищетъ  случаевъ  видѣть  ее;  что  въ  церкви  онъ  всегда  садится 
такъ,  чтобъ  ему  была  видна  вся  ея  фигура  —  сидитъ  ли  она, 
или  стоитъ;  что  онъ  безпрестанно  находитъ  предлоги  заво- 
рачивать на  Большую  Ферму  и  всякій  разъ  старается  сказать 
что-нибудь  такое,  чтобы  втянуть  ее  въ  разговоръ  и  заставить 
взглянуть  на  него.  Бѣдная  дѣвочка  была  въ  то  время  такъ-же 
далека  отъ  мысли,  что  молодой  помѣщикъ  можетъ  когда-ни- 
будь стать  ея  любовникомъ,  какъ  далека  отъ  надежды  сдѣ- 
латься  императрицей  хорошенькая  дочка  какого-нибудь  бу- 
лочника, которую  молодой  императоръ  замѣтилъ  въ  толпѣ  и 
отличилъ  императорской,  хотя  и  восхищенной  улыбкой.  И  тѣмъ 
не  менѣе,  дочка  булочника,  возвратившись  домой,  ,грезитъ 
прекраснымъ  молодымъ  императоромъ  и,  взвѣшивая  муку, 
быть  можетъ,  ошибается  въ  счетѣ,  мечтая  о  томъ,  какое  было- 
бы  блаженство  имѣть  его  мужемъ.  Такъ  и  бѣдную  Гетти  пре- 
слѣдовало  одно  и  то-же  лицо;  во  всѣхъ  своихъ  грезахъ  —  во 
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снѣ  и  на  яву — она  видѣла  его  передъ  собой:  сіяющіе  нѣжные 
взгляды  проникали  все  ея  существо,  наполняя  его  каюю-то 
странной,  блаженной  истомой.  Глаза,  бросавшіе  на  нез  эти 
взгляды,  не  были  и  вполовину  такъ  хороши,  какъ  глаза  Адама, 
смотрѣвшіе  на  нее  иногда  съ  грустной,  умоляющей  нѣжностью; 
но  въ  пылкомъ  воображеніи  Гетти  они  нашли  усерднаго  по- 
средника, который  помогъ  имъ  проникнуть  въ  ея  глупое  сер- 
дечко, тогда  какъ  глаза  Адама  не  находили  къ  нему  путей. 
Вотъ  уже,  по  крайней  мѣрѣ,  три  недѣли  вся  ея  внутренняя 
жизнь  сводилась  къ  переживанію  въ  памяти  того,  что  ей  ска- 
залъ  Артуръ,  или  какъ  онъ  на  нее  посмотрѣлъ;  вновь  и  вновь 
припоминала  она  свои  ощущенія — какъ  она  сперва  слышала 
за  окномъ  или  на  дворѣ  его  голосъ,  и  какъ  потомъ  онъ  вхо- 
дилъ  въ  комнату,  и  она  чувствовала,  что  глаза  его  обращены 
на  нее,  и  думала  о  томъ,  что  вотъ  этотъ  высокій  человѣкъ, 
который  смотритъ  на  нее  сверху  внизъ  такимъ  взглядомъ,  что 
она  какъ  будто  ощущаетъ  его  прикосновеніе,  подходитъ  къ 
ней  все  ближе  въ  своемъ  изящномъ  платьѣ  изъ  тонкой  ткани, 
распространяющемъ  такой  пріятный  слабый  запахъ  —  совер- 
шенно, какъ  когда  пахнетъ  изъ  сада  благоуханіемъ  свѣжихъ 
цвѣтовъ....  Безумныя  мечты!  Глупыя  мысли! — Но  мы  не  должны 
забывать,  что  все  это  происходило  шестьдесятъ  лѣтъ  тому 
назадъ  и  что  Гетти  была  простая,  необразованная  кресть- 
янская дѣвушка,  для  которой  дворяиинъ  съ  бѣлыми  руками 
былъ  ослѣпительнымъ  видѣніемъ,  недосягаемымъ,  какъ  олим- 
пійскій  богъ.  До  сегодняшняго  дня  она  никогда  не  загляды- 
вала въ  будущее  дальше  ближайшаго  срока,  когда  можно 
было  ожидать  на  ферму  капитана  Донниторна,  или  слѣдую- 
щаго  воскресенья,  когда  она  увидитъ  его  въ  церкви;  но  те- 
перь она  думала,  что,  можетъ  быть,  завтра,  когда  она  пойдетъ 
въ  замокъ,  онъ  постарается  встрѣтиться  съ  ней,  и — „что,  если 
онъ  заговоритъ  и  проводитъ  ее  немного?"....  и  еще  думала  о 
томъ,  что  они  будутъ  одни. 

Этого  до  сихъ  поръ  никогда  не  случалось,  и  теперь  ея 
воображеніе  не  обращалось  къ  прошлому,  а  усердно  рабо- 
тало надъ  картинами  будущаго — того,  что  случится  завтра: — 
гдѣ  именно,  въ  какомъ  мѣстѣ  парка  она  его  увидитъ,  какъ 
онъ  къ  ней  подойдетъ,  и  какъ  она  надѣнетъ  свою  новую  ро- 
зовую ленточку,  которой  онъ  еще  не  видалъ,  и  что  онъ  ей 
скажетъ,  чтобы  заставить  ее  отвѣтить  на  его  взглядъ — этотъ 
взглядъ,  который  она  была  готова  съ  утра  до  ночи,  безъ 
конца,  воскрешать  въ  своей  памяти. 

Въ  такомъ  душевномъ  состояніи  могиа-ли  Гетти  удѣлить 
хоть  крупицу  сочувствія  невзгодамъ  Адама  или  надолго 
остановиться  на  мысли,  что  бѣдный  старикъ  Тіасъ  утонулъ? 
Юная  душа,  когда  она  купается  въ  этомъ  сладкомъ  чаду, 
бываетъ  такъ-же  мало  отзывчива  на  чужія  страданія,  какъ 
бабочка,  впивающая    нектаръ  цвѣтка:  неодолимая  преграда 
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грезъ  отдѣляетъ  ее  отъ  всякихъ  призывовъ  извнѣ  —  пре- 
града невидимыхъ  взглядовъ  и  неосязаемыхъ  объятій. 

Покуда  ручки  Гетти  были  заняты  упаковкой  масла,  а  го- 
лова наполнена  волшебными  картинами  завтрашняго  дня, 
Артуръ  Донниторнъ,  подвигаясь  потихоньку  рядомъ  съ  ми- 
стеромъ  Ирвайномъ  по  дорогѣ  къ  долинѣ  ручья,  тоже  ле- 
лѣялъ  кое-какія  неопредѣленныя  ожиданія,  пробѣгавшія  въ 
его  умѣ  тоненькой  струйкой  подводнаго  теченія  въ  то  время, 
какъ  онъ  слушалъ  разсказъ  объ  его  бесѣдѣ  съ  Диной, — ожи- 
данія  неопредѣленныя,  это  правда,  но  все-таки  настолько 
живыя,  что  онъ  вполнѣ  ясно  созналъ  ихъ  присутствіе,  когда 
мистеръ  Ирвайнъ  неожиданно  спросилъ: 

—  Артуръ,  что  такъ  околдовало  васъ  въ  молочной  мистриссъ 
Гіойзеръ?  Давно-ли  вы  сдѣлались  любителемъ  сырыхъ  камен- 
ныхъ  плитъ  и  крынокъ  съ  молокомъ? 

Артуръ  слишкомъ  хорошо  зналъ  ректора,  чтобы  не  быть 
увѣреннымъ,  что  всякая  выдумка — даже  самая  остроумная — 
будетъ  здѣсь  безполезна,  и  потому  сказалъ  съ  всегдашней 
своей  прямотой. 

—  Нѣтъ,  мнѣ  просто  хотѣлось  взглянуть  на  хорошенькую 
молочницу,  на  Гетти  Соррель.  Это  настоящая  Геба.  Будь  я 
художникъ,  я  бы  нарисовалъ  ее.  Удивительно,  какія  хоро- 
шенькія  дѣвушки  попадаются  между  дочерьми  этихъ  ферме- 
ровъ,  а  вѣдь  сами  они  такіе  неуклюжіе  уроды!  Это  круглое, 
румяное,  пошлое  лицо,  какое  постоянно  видишь  у  здѣшнихъ 
мужчинъ, — лицо,  состоящее  изъ  однѣхъ  щекъ,  какъ  у  Мар- 
тина Пойзера, — у  женщинъ  той-же  семьи  превращается  въ 
самую  очаровательную  мордашку,  какую  только  можно  во- 
образить. 

—  Все  это  прекрасно,  и  я  ничего  не  имѣю  противъ  того, 
чтобы  вы  любовались  Гетти  съ  артистической  точки  зрѣнія, 
но  я  вамъ  не  позволю  поощрять  ея  тщеславіе  и  набивать  ея 
глупую  маленькую  головку  суетными  мыслями.  Вы  этакъ  со- 
всѣмъ  ее  испортите;  она  вообразитъ  себя  красавицей,  въ  ко- 
торую влюбляются  благородные  джентльмены,  и  едва-ли  бу- 
детъ хорошей  женой  для  бѣднаго  человѣка, — для  честнаго 
Крега,  напримѣръ,  который — я  закѣтилъ — бросаетъ  на  нее 
нѣжные  взгляды.  Эта  кошечка  и  такъ  уже  достаточно  само- 
надѣянна, — ровно  настолько,  чтобы  сдѣлать  несчастнымъ  сво- 
его мужа,  какъ  это  предопредѣлено  по  законамъ  природы 
всякому  простому,  скромному  смертному,  когда  онъ  женится 
на  красавицѣ.  Кстати  о  женитьбѣ:  надѣюсь,  что  теперь,  когда 
старикъ  умеръ,  нашъ  другъ  Адамъ  женится  и  заживетъ  сво 
имъ  домкомъ.  Теперь  на  его  рукахъ  остается  только  мать,  и 
я  подозрѣваю,  что  онъ  уже  столковался  съ  этой  милой,  скром- 
ной дѣвушкой  Мэри  Бурджъ, — по  крайней  мѣрѣ,  судя  по  тѣмъ 
намекамъ,  которые  недавно  вырвались  у  старика  Джонатана 
въ  разговорѣ  со  мной.  Впрочемъ,  когда  я  заговорилъ  объ 
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этомъ  съ  Адамомъ,  онъ  какъ-то  съежился  и  перемѣнилъ  раз- 
говоръ.  Должно  быть,  его  любовныя  дѣла  идутъ  несовсѣмъ 
гладко,  а,  можетъ  быть,  онъ  выжидаетъ,  когда  улучшится  его 
положеніе.  Да,  это — независимый  характеръ,  и  гордости  у 
него  на  двоихъ, — пожалуй,  даже  съ  излишкомъ. 

—  Это  была-бы  превосходная  партія  для  Адама.  Насижен- 
ное мѣстечко  старика  Бурджа  какъ  разъ  пришлось-бы  по 
немъ,  и  онъ  расширилъ-бы  дѣло — за  это  я  отвѣчаю.  Мнѣ-бы 
очень  хотѣлось,  чтобъ  онъ  прочно  устроился  въ  нашемъ  при- 
ходѣ;  тогда  у  меня  былъ-бы  готовый  великій  визирь,  когда 
онъ  мнѣ  понадобится.  Мы-бы  съ  нимъ  безъ  конца  строили 
планы  и  придумывали  всякія  усовершенствованія...  Но  я,  ка- 
жется, ни  разу  не  видѣлъ  этой  дѣвушки,  Мэри  Бурджъ,  или, 
можетъ  быть  не  обращалъ  на  нее  вниманія. 

—  Вы  можете  ее  видѣть  въ  воскресенье,  въ  церкви,  они 
съ  отцомъ  сидятъ  налѣво  отъ  каѳедры.  Вы  разсмотрите  ее: 
кстати  это  не  дастъ  вамъ  такъ  много  смотрѣть  на  Гетти  Сор- 
рель.  Знаете,  какъ  поступаю  я  въ  трудныхъ  случаяхъ  жизни? 
газъ  я  сказалъ  себѣ  мысленно,  что  я  не  въ  состояніи  купить 
собаку,  которая  меня  соблазняетъ,  я  перестаю  ее  замѣчать, 
потому-что  если  она  привяжется  ко  мнѣ  и  станетъ  любовно 
заглядывать  мнѣ  въ  глаза, — борьба  между  ариѳметическимъ 
расчетомъ  и  искушеніемъ  можетъ  принять  непріятно  острый; 
характеръ.  И  во  всѣхъ  такихъ  случаяхъ  я  горжусь  моимъ 
благоразуміемъ,  Артуръ,  и,  какъ  человѣкъ  старый,  которому 
благоразуміе  дешево  достается,  предлагаю  вамъ  позаимство- 
ваться  имъ  у  меня. 

—  Благодарю.  Очень  можетъ  быть,  что  когда-нибудь  оно 
мнѣ  пригодится,  но  пока,  насколько  мнѣ  извѣстно,  я  не 
испытываю  въ  немъ  нужды...  Ахъ,  батюшки!  какъ  однако 
вздулся  ручей!  Не  проскакать-ли  намъ  легонькимъ  галопомъ? 
теперь  мы  спустились  съ  холма. 

Великое  это  преимущество  діалога  на  лошадяхъ, — что  рысь 
или  галопъ  могутъ  прервать  его  въ  каждый  данный  моментъ, 
и,  право,  сидя  въ  сѣдлѣ,  можно  увильнуть  отъ  самого  Со- 
крата. Два  друга  были  избавлены  отъ  необходимости  про- 
должать бесѣду  до  самой  той  минуты,  когда  они  остановили 
своихъ  лошадей  на  узенькомъ  дворикѣ  у  коттеджа  Адама. 


ГЛАВА  X. 

ДИНА  НАВЪЩАЕТЪ  ЛИЗБЕТУ. 

Въ  пять  часовъ  Лизбета  сошла  внизъ  съ  бо  лышшъ  клю 
чемъ  въ  рукѣ:  это  былъ  ключъ  отъ  комнаты,  гдѣ  лежалъ  ея 
умершій  мужъ.  Весь  этотъ  день — если  не  считать  нѣсколъ 
кихъ  приступовъ  бурнаго  горя, — она  была  въ  непрерывному 
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движеніи,  отдавая  свой  иослѣдній  долгъ  мертвому  тѣломъ  съ 
такимъ  благоговѣніемъ  и  точностью,  какъ  будто  совершала 
религіозный  обрядъ.  Она  достала  свой  небольшой  запасъ 
бѣлья,  много  лѣтъ  хранившійся  у  нея  для  этой  торжествен- 
ной цѣли.  Казалось,  это  было  только  вчера, — а  между  тѣмъ 
сколько  воды  съ  тѣхъ  поръ  утекло! — когда  она  сказала  Тіасу, 
гдѣ  лежитъ  это  бѣлье,  чтобъ  онъ  зналъ,  гдѣ  его  взять,  когда 
умретъ  она,  потому-что  она  была  старше  его.  Затѣмъ  ей  пред- 
стояла уборка  и  чистка:  каждая  вещь  въ  священной  комнатѣ 
должна  была  быть  доведена  до  идеальной  чистоты  и  уничто- 
жены всѣ  слѣды  будничныхъ,  повседневныхъ  занятій.  Ма- 
ленькое окошко,  до  этого  дня  свободно  пропускавшее  лун- 
ный свѣтъ  по  зимамъ,  и  теплые  лучи  восходящаго  лѣтняго 
солнца — потому-что  развѣ  можетъ  свѣтъ  потревожить  сонъ 
рабочаго  человѣка — теперь  необходимо  было  завѣсить  чистой 
бѣлой  простыней,  ибо  этотъ  сонъ  былъ  одинаково  священенъ 
и  подъ  голыми  балками  крестьянской  избы,  и  подъ  оштука- 
туреннымъ  потолкомъ.  Лизбета  заштопала  даже  давнишнюю, 
едва  замѣтную  дырочку  въ  клѣтчатомъ  пологѣ  кровати,  по- 
тому-что каждая  минута  была  дорога,  и  мало  уже  оставалось 
минутъ,  когда  она  еще  могла  оказать  услугу  или  доказать 
свою  любовь  къ  мертвому  тѣлу,  которому  во  всѣхъ  своихъ 
мысляхъ  она  приписывала  нѣкоторую  долю  сознанія.  Наши 
мертвецы  не  умираютъ  для  насъ,  пока  мы  ихъ  не  забыли: 
иокойникъ  можетъ  чувствовать  обиду,  его  можно  больно 
оскорбить;  онъ  знаетъ  наши  потаенныя  мысли,  знаетъ,  какъ 
болитъ  наше  сердце,  когда  мы  глядимъ  на  пустое  мѣсто,  гдѣ 
онъ  такъ  недавно  сидѣлъ, — видитъ  всѣ  поцѣлуи,  которые  мы 
расточаемъ  бездушнымъ  вещамъ,  напоминающимъ  о  немъ. 
А  старая  женщина,  крестьянка  и  подавно  вѣритъ,  что  ея  по- 
койники сохраняютъ  сознаніе.  Во  дни  своего  благоденствія 
Лизбета  часто  думала  о  томъ,  какъ  ее  похоронятъ,  и  всегда 
желала,  чтобы  похороны  были  „хорошія",  въ  неясномъ  ожи- 
даніи,  что  она  будетъ  чувствовать,  какъ  ее  понесутъ  на  клад- 
бище, и  видѣть  мужа  и  сыновей,  идушихъ  за  ея  гробомъ;  и 
теперь  она  знала,  что  главная  задача  ея  жизни — позаботить- 
ся, чтобы  Тіаса — ужъ  если  ему  было  суждено  умереть  преж- 
де,— похоронили  какъ  слѣдуетъ,  подъ  Бѣлыми  Кустами,  гдѣ 
(какъ  ей  приснилось  однажды)  она  сама  лежала  въ  гробу, — 
лежала  и  видѣла  надъ  собой  солнце,  и  вдыхала  благоуханіе 
бѣлыхъ  цвѣтовъ,  такъ  густо  покрывавшихъ  кусты  въ  то  вос- 
кресенье, когда  она  ходила  принимать  молитву  послѣ  рож- 
денія  Адама. 

Но  теперь  она  сдѣлала  въ  комнатѣ  смерти  все,  что  только 
могло  быть  сдѣлано  сегодня, — сдѣлала  своими  руками  (сы- 
новья помогали  ей  только  поднимать  тѣло):  она  наотрѣзъ 
этказалась  послать  въ  деревню  за  подмогой  (впрочемъ,  она 
и  никогда  не  любила  общества  сосѣдокъ),  а  любимица  ея 


55 


Долли,  старая  ключница  мистера  Бурджа,  которая  съ  самаго 
утра,  какъ  только  услыхала  о  смерти  Тіаса,  пришла  ее  утѣ- 
шать, — такъ  плохо  видѣла,  что  не  могла  ей  быть  особенно 
полезна.  И  вотъ,  Лизбета  заперла  дверь  и,  какъ  была,  съ 
ключемъ  въ  рукѣ,  въ  изнеможеніи  опустилась  на  стулъ,  сто- 
явшій  не  на  мѣстѣ,  посреди  кухни,  гдѣ  въ  обыкновенное 
время  она  ни  за  что  бы  не  стала  сидѣть.  Кухня  была  сегодня 
въ  полномъ  забросѣ:  весь  полъ  былъ  перепачканъ  слѣдами 
грязныхъ  башмаковъ,  а  углы  завалены  платьемъ  и  другими 
неподходящими  предметами.  Но  то,  что  въ  другое  время 
было-бы  нестерпимо  для  Лизбеты  съ  ея  привычкой  къ  чи- 
стой и  порядку,  теперь  казалось  ей  совершенно  естествен- 
нымъ:  такъ  и  должно  было  быть;  каждая  вещь  должна  смо- 
трѣть  непривычно-безпорядочно  и  уныло  теперь,  когда  ея 
старикъ  кончилъ  жизнь  такъ  печально;  ея  кухня  не  должна 
имѣть  такого  вида,  какъ  будто  ничего  не  случилось.  Адамъ, 
измученный  усталостью  и  волненіями  этого  дня  послѣ  без- 
сонной,  утомительной  ночи,  уснулъ  на  лавкѣ  въ  мастерской, 
а  Сетъ  возился  въ  черной  кухнѣ:  онъ  развелъ  огонь  изъ 
лучинокъ  и  кипятилъ  въ  чайникѣ  воду,  въ  надеждѣ  угово- 
рить мать  выпить  чашку  чаю — роскошь,  которую  она  рѣдко 
себѣ  позволяла. 

Когда  Лизбета  сошла  въ  кухню  и  опустилась  на  стулъ, 
тамъ  не  было  ни  души.  Мутными,  ничего  не  видящими  гла- 
зами она  озиралась  кругомъ,  на  грязь  и  безпорядокъ,  уныло 
выступавшіе  въ  яркихъ  лучахъ  вечерняго  солнца.  Такая  об- 
становка вполнѣ  гармонировала  съ  смутнымъ  состояніемъ  ея 
духа — неразлучнымъ  спутникомъ  первыхъ  часовъ  внезапно 
посѣтившей  насъ  скорби,  когда  бѣдная  человѣческая  душа 
уподобляется  путнику,  котораго  перенесли  соннаго  и  поло- 
жили между  развалинами  огромнаго  города,  и  который  про- 
сыпается въ  изумленіи  и  уясасѣ,  не  понимая,  начинается,  или 
кончается  день,  не  понимая,  зачѣмъ  и  откуда  взялась  эта 
картина  безнадежнаго  разрушенія,  и  отчего  самъ  онъ  испы- 
тываетъ  такое  отчаяніе  при  видѣ  ея. 

Въ  другое  время  первою  мыслью  Лизбеты  было-бы:  „А 
гдѣ-я^е  Адамъ? но  теперь  внезапная  смерть  мужа  возвратила 
ему  первое  мѣсто  въ  ея  привязанностяхъ, — то  мѣсто,  которое 
онъ  занималъ  двадцать  шесть  лѣтъ  тому  назадъ.  Она  забыла 
его  недостатки,  какъ  забываемъ  мы  печали  нашего  отлетѣв- 
шаго  дѣтства,  и  вспоминала  только  доброту  молодого  мужа  и 
терпѣливую  кротость  старика.  Ея  глаза  блуждали,  ничего  не 
видя,  пока  не  вошелъ  Сетъ.  Онъ  сталъ  прибирать  разбро- 
санныя  вещи  и  готовить  для  матери  чай  на  небольшомъ 
кругломъ  сосновомъ  столѣ. 

—  Что  это  ты  собираешься  дѣлать? — спросила  она  его  до- 
вольно брюзгливо. 

—  Я  хочу,  чтобъ  ты  выпила  чашечку  чаю,  мама, — отвѣ- 
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чалъ  ласково  Сетъ: — это  тебя  подкрѣпитъ.  А  я  пока  приберу 
вещи;  тогда  здѣсь  станетъ  все  таки  уютнѣй  и  веселѣй. 

—  Веселѣй!  Какъ  можешь  ты  говорить  о  весельѣ!  Оставь, 
оставь.  Умеръ  твой  бѣдный  отецъ,  и  нѣтъ  для  меня  больше 
ни  радости,  ни  веселья, — заговорила  она,  и  вмѣстѣ  со  словами 
полились  слезы. — Тридцать  лѣтъ  я  на  него  стирала  и  штопа- 
ла, своими  руками  стряпала  ему  обѣдъ,  и  онъ  всегда  былъ 
благодаренъ  мнѣ  за  всякую  малость.  А  какъ  онъ  заботился 
обо  мнѣ,  когда  я  бывала  больна  или  когда  мнѣ  приходилось 
няньчиться  съ  груднымъ  ребенкомъ!..  Самъ  приносилъ  мнѣ 
наверхъ  теплое  молоко,  и  всегда  съ  радостью,  какъ  будто 
такъ  и  надо.  Помню,  захотѣлось  мнѣ  одинъ  разъ  провѣдать 
мою  больную  сестру  (она  и  умерла  вскорѣ  послѣ  того,  въ 
ближайшія  святки);  такъ  онъ  всю  дорогу,  до  самаго  Варсонъ- 
Века,  несъ  мнѣ  ребенка, — а  Адамъ  былъ  претяжелый  маль- 
чишка, за  двоихъ  ребятъ  вѣсилъ; — цѣлыхъ  пять  миль  про- 
несъ,  и  хоть-бы  слово — даже  не  пожаловался...  И  подумать 
только,  что  онъ  утонулъ  въ  томъ  самомъ  ручьѣ,  черезъ  ко- 
торый мы  съ  нимъ  переходили  вдвоемъ,  когда  шли  домой 
изъ  подъ  вѣнца...  А  какъ  онъ  тогда  хорошо  все  для  меня 
устроилъ!..  Полочекъ  вездѣ  понабилъ,  и  съ  такой  гордостью 
показывалъ  мнѣ! — онъ  зыалъ,  что  мнѣ  это  будетъ  пріятно.  И 
вотъ,  теперь  онъ  умеръ,  а  я  и  не  знала,  когда  онъ  умиралъ, 
спала  себѣ  спокойно  въ  постели,  какъ  будто  мнѣ  и  дѣла  до 
него  нѣтъ!  Ахъ,  зачѣмъ  я  осталась  жива  и  дожила  до  того, 
чтобъ  видѣть  его  мертвымъ!  Воображали- ли  мы  съ  нимъ,  что 
такъ  кончится,  когда  мы  поженились? — тогда  мы  думали,  что 
будемъ  счастливо  жить...  Оставь,  сынокъ,  оставь!  Не  хочу  я 
чаю, — теперь  мнѣ  хоть  никогда  не  ѣсть  и  не  пить.  Когда 
одинъ  конецъ  моста  провалился,  другому  незачѣмъ  стоять. 
Лучше  и  мнѣ  умереть — слѣдомъ  за  моимъ  старикомъ.  Кто 
знаетъ — можетъ  быть,  я  ему  нужна  тамъ? 

Здѣсь  причитанія  Лизбеты  перешли  въ  громкіе  стоны,  и 
она  закачалась  взадъ  и  впередъ  на  своемъ  стулѣ.  Сетъ,  всегда 
робѣвшій  передъ  матерью  отъ  сознанія,  что  онъ  не  имѣетъ 
на  нее  никакого  вліянія,  понималъ,  что  всякія  попытки  съ  его 
стороны  успокоить  ее  будутъ  безполезны,  пока  не  пройдетъ 
этотъ  приступъ  бурнаго  горя.  Поэтому  онъ  вышелъ  опять  въ 
черную  кухню,  подложилъ  въ  огонь  свѣжихъ  лучинокъ  и  при- 
нялся складывать  отцовское  платье,  сушившееся  тамъ  еще  съ 
утра:  онъ  боялся  оставаться  съ  матерью,  чтобъ  не  раздражить 
ее  еще  больше. 

Между  тѣмъ  Лизбета,  покачавшись  и  постонавъ  нѣсколько 
минутъ,  разомъ  стихла  и  потомъ  сказала  про  себя,  но  такъ,  что 
Сетъ  услышалъ: 

—  Пойду  погляжу,  гдѣ  Адамъ, — не  понимаю,  куда  онъ  дѣ- 
вался.  Надо,  чтобъ  онъ  сходилъ  со  мной  наверхъ  попрощаться 
съ  покойникомъ,  пока  еще  не  стемнѣло...  Надолго  ттамъ  оста- 
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лось  смотрѣть  на  него, — минуты  уходятъ,  какъ  тающій  снѣгъ. 

Сетъ  вошелъ  въ  кухню  и,  видя,  что  мать  поднялась  со  стула, 
сказалъ: 

—  Адамъ  уснулъ  въ  мастерской,  мама.  Ты  лучше  его  не  буди. 
Онъ  совсѣмъ  измучился  отъ  работы,  а  тутъ  еще  это  горе... 

—  Не  буди!  Кто-жъ  собирается  его  будить?  Развѣ  я  раз- 
бужу его  тѣмъ,  что  погляжу  на  него?  Вотъ  уже  два  часа,  что 
я  его  не  не  видала.  Я,  кажется,  уже  успѣла  забыть,  что  онгь 
превратился  въ  большого  мужчину  изъ  грудного  младенца, 
котораго  отецъ  носилъ  на  рукахъ. 

Адамъ  спалъ  на  лавкѣ,  сидя,  положивъ  одну  руку  и  голову 
на  длинный  верстакъ,  стоявшій  посреди  мастерской.  Казалось, 
онъ  присѣлъ  на  нѣсколько  минутъ  отдохнуть  и  уснулъ,  даже 
не  успѣвъ  перемѣнить  своей  позы  человѣка,  измученнаго  тру- 
домъ  и  печальными  думами.  Лицо  его,  немытое  со  вчераш- 
няго  дня,  было  покрыто  какимъ-то  сѣроватымъ  налетомъ;  спу- 
танные волосы  свѣсились  на  лобъ,  и  закрытые  глаза  запали, 
какъ  это  всегда  бываетъ  послѣ  безсонницы  и  слезъ.  Лобъ 
былъ  наморщенъ,  и  на  всемъ  лицѣ  лежала  печать  утомленія 
и  страданія.  Джипъ,  бывшій  тутъ  же,  обнаруживалъ  всѣ  приз- 
знаки  безпокойства:  онъ  сидѣлъ  на  заднихъ  лапахъ,  упершись 
передними  въ  полъ  и  положивъ  морду  на  вытянутую  ногу 
хозяина,  и  то  лизалъ  его  безпомощно  свѣсившуюся  руку,  то 
поглядывалъ  на  дверь  и  прислушивался.  Бѣдный  песъ  былъ 
голоденъ  и  волновался,  но  не  хотѣлъ  бросить  хозяина  и  не- 
терпеливо ждалъ  какой-нибудь  перемѣны.  Благодаря  такому 
настроенію  Джипа,  намѣреніе  Лизбеты  не  будить  Адама  не 
привело  ни  къ  чему:  волненіе  Джипа  было  слишкомъ  велико 
и  требовало  исхода.  Какъ  только  Лизбета  вошла  въ  мастер- 
скую и  подошла  къ  сыну,  стараясь  не  шумѣть,  несчастный  песъ 
тявкнулъ  короткимъ,  рѣзкимъ  лаемъ;  въ  тотъ-же  мигъ  глаза 
Адама  открылись,  и  онъ  увидѣлъ,  что  мать  стоитъ  передъ 
нимъ.  Это  было  почти  продолженіемъ  его  сна,  ибо  въ  своихъ 
лихорадочныхъ  грезахъ  онъ  почти-что  буквально  переживалъ 
все  случившееся  въ  этотъ  день,  и  мать  съ  ея  бурной  скорбью 
все  время  была  передъ  нимъ.  Единственной  разницей  между 
его  снами  и  дѣйствительностью  было  то,  что  во  снѣ  онъ  ви- 
дѣлъ  также  и  Гетти,  и  присутствіе  ея  какъ-то  странно  пере- 
плеталось съ  событіями,  съ  которыми  она  не  имѣла  ничего 
общаго.  Она  была  у  ручья,  когда  они  вынимали  изъ  воды 
м  ертвое  тѣло;  она  приходила  въ  ихъ  домъ,  что  очень  сердило 
его  мать;  потомъ  онъ  шелъ  въ  Треддльстонъ  къ  коронеру 
подъ  проливнымъ  дождемъ,  и  она  встретилась  ему  на  дорогѣ 
въ  своемъ  хорошенькомъ  платьицѣ,  вся  промокшая.  Но  во 
всѣхъ  этихъ  грезахъ  всякій  разъ,  какъ  появлялась  Гетти, — 
непремѣнно  появлялась  и  его  мать,  такъ-что  когда  онъ  открылъ 
глаза,  онъ  нисколько  не  удивился,  увидѣвъ  ее  подлѣ  себя. 

—  Охъ,  сынокъ,  сынокъ, — сейчасъ-же  начала  Лизбета,  воз- 
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вращаясь  къ  своимъ  жалобамъ,  ибо  свѣжее  горе  чувствуетъ 
потребность  примѣшивать  свою  утрату  и  свои  сѣтованія  ко 
всякой  перемѣнѣ  обстановки  и  къ  каждому  новому  событію, — 
некому  теперь,  кромѣ  твоей  старухи  матери,  мучить  тебя  и 
висѣть  у  тебя  камнемъ  на  шеѣ:  твой  бѣдный  отецъ  никогда 
больше  не  будетъ  тебя  сердить,  да  и  матери  пора-бы  отпра- 
виться вслѣдъ  за  нимъ — и  чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше,  потому- 
что  я  никому  теперь  не  нужна.  Старое  платье  годится  развѣ 
на  то,  чтобъ  заплатать  имъ  другое,  а  больше  ни  на  что  не 
годится.  У  тебя  скоро  будетъ  жена,  которая  станетъ  тебя  об- 
шивать и  стряпать  на  тебя;  она  сумѣетъ  тебѣ  угодить  лучше 
твоей  старухи  матери,  и  я  буду  обузой  для  васъ — торчать  у 
камина,  какъ  бѣльмо  на  глазу  (Адамъ  сморщился  и  безпо- 
койно  задвигался  на  лавкѣ:  пуще  всего  онъ  боялся,  какъ-бы 
мать  его  не  заговорила  о  Гетти).  Конечно,  кабы  отецъ  былъ 
живъ,  мнѣ  не  пришлось-бы  уступать  другой  свое  мѣсто:  онъ 
никогда-бы  этого  не  допустилъ,  —  онъ  не  могъ-бы  обойтись 
безъ  меня,  все  равно  какъ  одна  половина  ножницъ — куда  она 
годна  безъ  другой?...  Охъ,  отчего  мы  не  умерли  вмѣстѣ, — тогда 
глаза  мои  не  видѣли-бы  этого  дня,  да  и  хоранить-бы  проще — 
обоихъ  заразъ. 

Тутъ  Лизбета  пріостановилась,  но  Адамъ  продолжалъ  си- 
дѣть  въ  тягостномъ  молчаніи:  сегодня  у  него  не  хватало  духа 
говорить  съ  матерью  раздражительно,  а  между  тѣмъ  эта  жа- 
лоба, помимо  его  воли,  раздражала  его.  Бѣдная  женщина  не 
могла  знать,  какъ  больно  она  огорчаетъ  сына,  какъ  не  мо- 
жетъ  знать  раненая  собака,  что  ея  вой  разстраиваетъ  нервы 
ея  господину.  Какъ  всякая  изливающаяся  въ  жалобахъ  жен- 
щина, она  жаловалась  въ  надеждѣ,  что  ее  начнутъ  утѣшать, 
и  когда  Адамъ  ничего  ей  не  отвѣтилъ,  это  только  подстрек- 
нуло ее  къ  новымъ  жалобамъ,  еще  болѣе  горькимъ. 

—  Я  знаю,  безъ  меня  тебѣ  будетъ  лучше;  ты  будешь  сво- 
боденъ  идти  куда  хочешь,  жениться  на  комъ  тебѣ  вздумается. 
И  женись, — развѣ  я  запрещаю?  Приведи  въ  домъ  кого  хочешь. 
Я  ей  худого  слова  не  скажу,  рта  никогда  не  раскрою.  Когда 
человѣкъ  состарился  и  ни  на  что  больше  не  годенъ,  онъ  дол- 
женъ  быть  благодаренъ,  если  его  поятъ  и  кормятъ,  —  хоть  и 
съ  попреками,  а  и  за  то  спасибо.  И  если  даже  тебѣ  полюбится 
безприданнина  и  мотовка,  и  будетъ  все  изъ  дому  тащить, — 
хотя  ты  могъ-бы  жениться  на  дѣвушкѣ,  которая  сдѣлаетъ  тебя 
человѣкомъ. — я  и  тогда  ничего  не  скажу.  Отецъ  твой  умеръ, 
утонулъ,  —  а  что  я  безъ  него? — старая  ручка  отъ  сломанаго 
ножа — ничего  больше! 

Не  въсилахъ  выносить  долѣе,  Адамъ  молча  поднялся  съ  лавки 
и  прошелъ  изъ  мастерской  на  кухню.  Но  Лизбета  пошла  за 
нимъ  слѣдомъ. 

—  Ты  развѣ  не  сходишь  наверхъ  взглянуть  на  отца?  Те« 
перь  я  его  прибрала,  и  ему  будетъ  пріятно,  если  ты  придешь 
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на  него  посмотрѣть:  онъ  такъ  всегда  радовался,  когда  ты  былъ 
ласковъ  съ  нимъ. 

Адамъ  сейчасъ-же  повернулся  къ  ней  и  сказалъ: 

—  Да,  мама,  пойдемъ  наверхъ. — Сетъ,  иди  и  ты  съ  нами. 
Они  ушли  наверхъ,  и  минутъ  на  пять  все  стихло...  Но 

Адамъ  не  возвратился  на  кухню:  онъ  былъ  такъ  измученъ,  что 
чувствовалъ  себя  не  въ  силахъ  выдержать  новый  взрывъ  свар- 
ливаго  материнскаго  горя,  и  потому  ушелъ  къ  себѣ  и  легъ.  А 
Лизбета,  какъ-только  вошла,  сѣла  опять  на  свой  стулъ,  на- 
крыла голову  передникомъ  и  принялась  стонать  и  плакать,  и 
качаться,  какъ  прежде.  Сетъ  подумалъ:  „Теперь  мы  побывали 
наверху,  и  она  скоро  успокоится",  и  отправился  опять  на  чер- 
ную кухню  наблюдать  за  огнемъ,  все  еще  надѣясь  уговорить 
мать  выпить  чаю. 

Лизбета  качалась  такимъ  образомъ  минутъ  пять  или  больше, 
издавая  тихій  стонъ  съ  каждымъ  новымъ  размахомъ  своего 
тѣла,  какъ  вдругъ  на  плечо  ей  тихонько  легла  чья-то  рука,  и 
нѣжный  голосъ  сказалъ: 

—  Дорогая  сестра,  Господь  послалъ  меня  къ  тебѣ  попы- 
таться, не  могу-ли  я  утѣшить  тебя. 

Лизбета  затихла,  прислушиваясь,  но  не  отнимая  переднка 
отъ  лица.  Голосъ  былъ  незнакомый.  Не  душа-ли  ея  умершей 
сестры  пришла  къ  ней  съ  того  свѣта,  чтобъ  утѣшить  ее?  Она 
дрожала  и  не  смѣла  взглянуть. 

Дина-же,  думая,  что  этотъ  короткій  перерывъ  былъ  уже 
самъ  по  себѣ  облегченіемъ  для  горюющей  женщины,  не  при- 
бавила больше  ни  слова,  а  только  тихонько  сняла  свою  шляпку 
и  потомъ,  сдѣлавъ  предостерегающій  знакъ  Сету,  который, 
услыхавъ  ея  голосъ,  вошелъ  съ  бьющимся  сердцемъ,  положила 
руку  на  спинку  стула  Лизбеты  и  наклонилась  надъ  ней:  ей 
хотѣлось  только  дать  почувствовать  бѣдной  женщинѣ,  что 
подлѣ  нея  есть  живая  душа,  которая  жалѣетъ  ее. 

Мало  по  малу  Лизбета  пришла  въ  себя  настолько,  что  опу- 
стила передникъ  и  робко  открыла  свои  помутившіеся  отъ 
слезъ  темные  глаза.  Чистое,  блѣдное  лицо  съ  любящми  сѣ- 
рыми  глазами,  совершенно  ей  незнакомое — вотъ  все,  что  она 
увидѣла  въ  первый  моментъ.  Удивленіе  ея  еще  усилилось:  мо- 
жетъ  быть  это  ангелъ?  Но  въ  эту  минуту  Дина  опять  поло- 
жила руку  ей  на  плечо,  и  взглядъ  старой  женщины  обратился 
теперь  на  эту  руку.  Это  была  маленькая  рука — гораздо  меньше 
ея  собственной,  но  она  не  была-ни  бѣла,  ни  нѣжна,  ибо  Дина 
никогда  во  всю  свою  жизнь  не  надѣвала  перчатокъ,  и  руки 
еясъранняго  дѣтства  носили  слѣды  тяжелаго  труда.  Съ  минуту 
Лизбета  внимательно  разглядывала  руку  и,  наконецъ,  поднявъ 
глаза  на  лицо,  проговорила,  немного  успокоившись  отъ  испуга, 
но  съ  удивленіемъ  въ  голосѣ: 

—  Такъ  вы  простая  работница?  * 
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—  Да,  я  Дииа  Моррисъ;  я  работаю  на  бумагопрядильнѣ, 
когда  живу  дома. 

—  А — а,  протянула  Лизбета  все  еще  съ  удивленіемъ. — Вы 
вошли  такъ  тихо,  точно  тѣнь,  и  когда  вы  заговорили  со  мной, 
я  подумала:  не  духъ-ли  это?  У  васъ  почти  такое  лицо,  какъ 
у  того  ангела,  что  сидитъ  у  гроба  Господня  въ  новой  библіи 
Адама. 

—  Я  пришла  теперь  съ  Большой  Фермы.  Вы  знаете  ми- 
стрисъ  Пойзеръ?  Она  мнѣ  тетка.  Она  слышала  о  вашемъ  вели- 
комъ  горѣ  и  очень  васъ  жалѣетъ.  Я  пришла  узнать,  не  могу- 
ли  я  чѣмъ-нибудь  вамъ  помочь;  я  вѣдь  знаю  обоихъ  вашихъ 
сыновей — Адама  и  Сета,  и  знаю,  что  у  васъ  нѣтъ  дочерей;  и 
когда  здѣшній  священникъ  разсказалъ  мнѣ,  какъ  отяготѣла 
на  васъ  десница  Господня,  мое  сердце  стало  рваться  къ  вамъ, 
и  я  услышала  голосъ,  повелѣвавшій  мнѣ  идти  и  замѣнить  вамъ 
дочь  въ  вашей  печали,  если  вы  позволите. 

—  Ахъ,  теперь  я  знаю,  кто  вы: — вы  методистка — какъ  Сетъ; 
онъ  мнѣговорилъ  о  васъ,  сказала  Лизбета,  начиная  опять  волно- 
ваться, потому-что  изумленіе  теперь  прошло  и  острая  скорбь 
снова  вступала  въ  свои  права. — Я  знаю,  вы  будете  стараться 
меня  убѣдить,  такъ-же,  какъ  онъ,  что  горе  очень  хорошая  вещь. 
Но  вы  напрасно  потратите  слова:  моя  боль  не  станетъ  легче 
отъ  словъ.  Вы  никогда  не  заставите  меня  повѣрить,  что  для 
меня  было-бы  хуже,  еслибъ  мой  старикъ  умеръ  спокойно,  въ 
своей  постели,  —  разъ  ужъ  ему  было  суждено  умереть,  —  и 
еслибъ  священникъ  помолился  за  его  грѣшную  душу,  и  я  бы 
сидѣла  возлѣ  него  и  попросила-бы  его  забыть  тѣ  злыя  слова, 
что  я  говорила  ему  въ  сердцахъ  иной  разъ,  и  поила -бы  съ 
ложечки  бульономъ,  покуда  онъ  могъ  бы  глотать....  А  онъ.... 
онъ  умеръ  одинъ,  въ  холодной  водѣ,  и  мы  были  такъ  близко 
отъ  него  и  ничего  не  знали...  и  я  спала,  какъ  будто  онъ  былъ 
мнѣ  не  ближе  какого-нибудь  бродячаго  поденщика,  который 
забрелъ  къ  намъ  неизвѣстно  откуда. 

Тутъ  Лизбета  опять  заплакала  и  закачалась  на  стулѣ,  а 
Дина  сказала: 

—  Да,  дорогая  моя,  ваше  горе  велико,  и  только  человѣкъ 
съ  очень  черствымъ  сердцемъ  рѣшился-бы  сказать,  что  вамъ 
легко  его  нести.  Не  облегчить  вашу  скорбь  послалъ  меня 
Господь,  а  поплакать  съ  вами,  если  вы  позволите,  Еслибъ  у 
васъ  былъ  накрытъ  столъ  для  пира,  и  вы  -  бы  веселились 
съ  друзьями,  тогда  вы  навѣрно  позволили-бы  мнѣ  придти  и 
сѣсть  за  вашъ  столъ  и  радоваться  вмѣстѣ  съ  вами*  потому-что 
считали-бы,  что  мнѣ  пріятно  раздѣлить  вашу  трапезу  и  ваше 
веселье;  но  мнѣ  пріятнѣе  раздѣлить  вашу  скорбь  и  ваше  бремя, 
и  было-бы  тяжелѣе,  еслибъ  вы  отказали  мнѣ  въ  этомъ.  Вы 
меня  не  прогоните?  Вы  не  сердитесь  на  меня  за  то,  что  я 
пришла? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ:  кто  вамъ  сказалъ,  что  я  сержусь?  Я  рада, 
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что  вы  пришли,  спасибо  вамъ  за  это. — Сетъ,  что-же  ты  не  пред- 
ложишь ей  чаю'?  Ты  тутъ  все  суетился,  чтобы  меня  напоить, 
когда  мнѣ  это  вовсе  не  нужно,  а  теперь  и  не  подумаешь  уго- 
стить гостью. — Садитесь,  садитесь.  Я  очень  вамъ  благодарна, 
что  вы  пришли,  потому-что  я  понимаю,  какая-же  вамъ  была 
корысть  сдѣлать  этакій  конецъ  по  мокрымъ  полямъ,  чтобъ  на- 
вѣстить  такую  старуху,  какъ  я?...  Вы  вотъ  сейчасъ  сказали, 
что  у  меня  нѣтъ  дочерей.  Да,  нѣтъ,  и  никогда  не  было,  и  я 
не  жалѣю,  потому — какой  толкъ  отъ  дѣвченокъ?  Я  всегда  же- 
лала имѣть  сыновей:  мальчикъ,  какъ  выростетъ,  самъ  о  себѣ 
промыслитъ..  Да  впрочемъ  что-жъ? — женятся  мои  мальчики,  и 
будутъ  у  меня  дочери — больше,  чѣмъ  надо...  Ну  вотъ  и  чай, 
наливайте  сами,  какъ  знаете,  —  мнѣ  все  равно;  у  меня  се- 
годня никакого  нѣтъ  вкуса  во  рту — все  какъ  трава. 

Дина  ни  словомъ  не  заикнулась  о  томъ,  что  она  уже  на- 
пилась чаю,  и  приняла  угощеніе  очень  охотно:  ей  хотѣлось 
какъ  нибудь  заставить  самоё  Лизбету  подкрѣпиться  хоть  нѣ- 
сколькими  глотками  пищи,  въ  которой  она  такъ  нуждалась 
послѣ  цѣлаго  дня  поста  и  тяжелой  работы. 

Сетъ  былъ  такъ  счастливъ  присутствіёмъ  Дины  въ  домѣ, 
что  невольно  подумалъ:  „Я,  кажется,  согласился-бы  не  видѣть 
всю  жизнь  ничего  кромѣ  горя,  лишь-бы  она  была  постоянно 
со  мной".  Правда,  онъ  тутъ-же  упрекнулъ  себя  за  эту  мысль: 
вѣдь  онъ  почти  радовался  смерти  отца.  Но  радость  быть  съ 
Диной  все  таки  восторжествовала:  это  было  почти  то-же,  что 
дѣйствіе  климата,  которому  нельзя  противустоять.  Наполнявшее 
его  чувство  такъ  замѣтно  отразилось  на  его  лицѣ,  что 
это  не  ускользнуло  отъ  вниманія  его  матери,  пока  она  пила 
свой  чай. 

—  Теперь  я  понимаю,  Сетъ,  отчего  ты  можешь  говорить, 
что  горе — хорошая  вещь:  я  вижу,  тебѣ  оно  на  пользу,  сказала 
она. — У  тебя  такой  видъ,  точно  ты  никогда  не  зналъ,  что  та- 
кое забота  и  горе, — по  крайней  мѣрѣ  не  больше,  чѣмъ  когда 
ты  былъ  груднымъ  младенцемъ  и  таращилъ  глаза,  лежа  въ 
люлькѣ.  Ты  у  меня  всегда  былъ  смирный:  проснешься,  и  ле- 
жишь себѣ  тихонько,  открывши  глаза,  а  Адамъ  такт?  бывало 
минутки  не  полежитъ  спокойно,  если  не  спитъ.  Ты  всегда  былъ 
какъ  куль  съ  мукой — ничѣмъ  тебя  не  проймешь.  Впрочемъ 
твой  бѣдный  отецъ  былъ  совершенно  такой-же. —  А  знаете 
(тутъ  Лизбета  повернулась  къ  Динѣ) — у  васъ  съ  нимъ  совсѣмъ 
одинаковый  взглядъ;  я  думаю,  это  оттого,  что  оба  вы  мето- 
дисты. Вы  не  подумайте,  что  я  васъ  за  это  осуждают  вѣдь  я 
понимаю:  какая  вамъ  нужда  горевать  обо  мнѣ,  а  между  тѣмъ 
видно,  что  вамъ  жалко.  Ну  что-жъ,  если  методисты  такъ  любятъ 
горевать,  они  счастливые  люди:  на  свѣтѣ  вдоволь  горя.  Жаль, 
что  они  не  могутъ  взять  его  все  на  себя  и  снять  съ  плечъ 
тѣхъ,  кому  оно  въ  тягость.  Я  бы  охотно  подѣлилась  своимъ: 
пока  былъ  живъ  мой  старикъ,  я  не  знала  ни  минуты  покоя, 
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а  теперь,  когда  его  нѣтъ,  я  рада-бы  сызнова  пережить  все 
самое  худшее,  лишь-бы  онъ  былъ  со  мной. 

—  Да,  сказала  Дина,  старательно  избѣгая  противорѣчить 
Лизбетѣ,  ибо  проникавшая  ее — въ  самыхъ  ничтожныхъ  ея  сло- 
вахъ  и  поступкахъ — вѣра  въ  Божественное  указаніе  всегда 
выражалась  у  нея  тѣмъ  тонкимъ  женскимъ  тактомъ,  который 
имѣетъ  своимъ  источникомъ  живое,  всегда  готовое  сочувствіе 
чужому  страданію; — да,  и  я  тоже  помню,  когда  умерла  моя 
милая  тетя,  какъ  мнѣ  недоставало  по  ночамъ  ея  кашля — она 
постоянно  кашляла  въ  послѣднее  время, — и  какъ  мучительна 
была  для  меня  эта  тишина,  наступившая  съ  ея  смертью....  Ну, 
а  теперь,  моя  дорогая,  выпейте  еще  чашечку  и  скушайте 
чего-нибудь. 

—  Какъ-же  это,  проговорила  Лизбета  уже  не  такимъ  брюзгли- 
вымъ  тономъ,  принимая  отъ  нея  чашку: — развѣ  у  васъ  нѣтъ 
ни  отца,  ни  матери,  что  вы  такъ  горевали  по  теткѣ? 

—  Нѣтъ,  я  никогда  не  знала  матери  и  отца;  тетя  взяла  меня 
груднымъ  ребенкомъ  и  воспитала.  У  нея  не  было  дѣтей, — она 
никогда  не  была  замужемъ, — и  она  любила  меня,  какъ  свое 
родное  дитя. 

—  Да,  нелегко,  я  думаю,  было  ей,  одинокой  женщинѣ,  вы- 
ростить  ребенка.  Теленка  выпоить — и  то  трудъ  не  малый.  Но 
должно  быть  вы  были  спокойнымъ  ребенкомъ:  у  васъ  такое 
лицо,  точно  вы  никогда  въ  жизни  не  сердились....  Что-же  вы 
сдѣлали,  когда  умерла  ваша  тетка?  И  отчего  не  переѣхали  жить 
въ  наши  мѣста? — вѣдь  мистрисъ  Пойзеръ  вамъ  тоже  прихо- 
дится теткой. 

Видя,  что  Лизбета  забыла  на  минуту  о  своемъ  горѣ,  Дина 
стала  разсказывать  ей  о  себѣ,— сказала,  что  ей  съ  ранняго 
дѣтства  приходилось  много  трудиться,  разсказала,  что  за  мѣсто 
Сноуфильдъ,  и  какъ  тамъ  трудно  живется  рабочему  люду, — 
словомъ,  все  то,  что  по  ея  мнѣнію  могло  заинтересовать  ея 
собесѣдницу.  Старуха  слушала  и  позабыла  брюзжать,  безсо- 
знательно  поддаваясь  успокоительному  вліянію  лица  и  голоса 
Дины.  Немного  погодя,  ее  убѣдили  позволить  прибрать  кухню. 
Дина  настаивала  на  этомъ  въ  томъ  разсчетѣ,  что  чувство  по- 
рядка и  покоя  приведетъ  Лизбету  въ  болѣе  мягкое  настроеніе 
духа,  и  тогда  ей,  Динѣ,  будетъ  легче  уговорить  ее  помолиться, 
а  молитва, — она  знала, — принесетъ  ей  облегченіе.  Между  тѣмъ 
Сетъ  ушелъ  колоть  дрова:  онъ  догадывался,  что  Динѣ  хочется 
остаться  наединѣ  съ  его  матерью. 

Лизбета  слѣдила  за  Диной,  пока  та  быстро  и  безшумно 
двигалась  по  комнатѣ,  и  наконецъ  сказала: 

—  Да,  вы  понимаете,  что  такое  чистота.  Я  не  побоялась-бы 
взять  васъ  въ  дочери:  вы-бы  не  стали  мотать  жалованье  мужа 
на  наряды  и  на  всякіе  пустяки.  Вы  совсѣмъ  не  то,  что  наши 
здѣшнія  дѣвушки.  Должно  быть  народъ  въ  Сноуфильдѣ  не 
такой,  какъ  въ  нашей  сторонѣ. 
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—  Это  правда,  тамъ  большинство  живетъ  иначе,  сказала 
Дина; — тамъ  занимаются  разной  работой:  кто  ходитъ  на  бума- 
гопрядильню,  а  кто  работаетъ  въ  рудникахъ  по  окрестнымъ 
деревнямъ.  Но  сердце  человѣческое  вездѣ  одно  и.  то-же;  есть 
и  у  насъ,  какъ  и  повсюду,  дѣти  свѣта  и  дѣти  грѣшнаго  міра. 
Только  у  насъ  тамъ  больше  методистовъ,  чѣмъ  у  васъ. 

—  Я  никогда-бы  не  подумала,  что  между  методистками  встрѣ- 
чаются  такія  женщины,  какъ  вы.  Есть  тутъ  у  насъ  одна  мето- 
дистка— и  очень  ревностная,  какъ  говорятъ,— жена  Билля  Ма- 
скери;  но  на  нее  совсѣмъ  непріятно  смотрѣть, — хуже  чѣмъ  на 
жабу....  А  знаете,  о  чемъ  я  думаю? — я  думаю:  отчего-бы  вамъ 
не  остаться  у  насъ  ночевать?  Мнѣ  хотѣлось-бы  видѣть  васъ  и 
завтра.  Но  можетъ  быть  васъ  ждутъ  дома,  у  Пойзеровъ? 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  Дина, — меня  не  стануть  ждать;  я  съ  удо- 
вольствіемъ  останусь,  если  хотите. 

—  Вотъ  и  чудесно!  У  насъ  мѣста  довольно;  моя  тфовать 
стоитъ  наверху,  въ  маленькой  коморкѣ  надъ  черной  кухней, 
вы  можете  лечь  со  мной.  Я  буду  рада  поговорить  съ  вами  ве- 
черомъ, — вы  такъ  пріятно  говорите.  Когда  я  васъ  слушаю,  мнѣ 
вспоминаются  наши  ласточки,  когда  бывало  поутру  онѣ  ти- 
хонько такъ  защебечутъ  подъ  окномъ.  Онѣ  жили  у  насъ  подъ 
крышей  прошлой  весной.  Ахъ,  какъ  любилъ  ихъ  мой  старикъ!... 
да  и  Адамъ  тоже;  но  въ  этомъ  году  онѣ  не  прилетѣли....  Можетъ 
быть  и  онѣ  тоже  умерли  

—  Ну  вотъ,  кухня  и  прибрана,  сказала  Дина. — А  теперь, 
милая  матушка — потому-что  вѣдь  я  ваша  дочь  на  сегодня:  вы 
сами  сказали, — мнѣ-бы  хотѣлось,  чтобъ  вы  умылись  и  надѣли 
чистый  чепчикъ.  Помните,  что  сдѣлалъ  Давидъ,  когда  Господь 
взялъ  отъ  него  его  сына?  Пока  ребенокъ  былъ  еще  живъ,  онъ 
постился  и  молился,  и  просилъ  Бога  пощадить  его,  и  не  хотѣлъ 
ни  ѣсть,  ни  пить,  а  всю  ночь  пролежалъ  на  землѣ,  прося  Бога 
за  ребенка.  Но  когда  онъ  узналъ,  что  сынъ  его  умеръ,  онъ 
поднялся  съ  земли,  умылся  и  умастилъ  свое  тѣло,  и  надѣлъ 
чистое  платье,  и  ѣлъ  и  пилъ,  и  когда  его.  спрашивали,  отчего 
онъ  пересталъ  скорбѣть,  когда  дитя  умерло,  онъ  отвѣчалъ: 
„Доколѣ  дитя  было  живо,  я  постился  и  плакалъ,  ибо  думалъ: 
кто  знаетъ,  не  помилуетъ-ли  меня  Господь,  и  дитя  останется 
живо?  А  теперь  оно  умерло;  зачѣмъ-же  мнѣ  поститься?  Развѣ 
я  могу  возвратить  его?  Я  пойду  къ  нему,  а  оно  не  возвратится 
ко  мнѣ? 

—  Ахъ,  какъ  это  вѣрно  сказано!  проговорила  Лизбета. — Да, 
мой  старикъ  не  возвратится  ко  мнѣ,  а  я  пойду  къ  нему, — и 
чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше....  Ну,  дѣлайте  со  мной  что  хотите; 
чистый  чепчикъ  вонъ  тамъ,  въ  верхнемъ  ящикѣ;  сейчасъ  я 
пойду  на  черную  кухню  и  умоюсь. — А  ты,  Сетъ,  досталъ-бы 
пока  новую  биолію  Адама — ту,  что  съ  картинками, — а  она  намъ 
прочитаетъ  главу....  Да,  очень  хорошія  это  слова:  „Я  пойду 
къ  нему,  а  оно  не  іюзвратится  ко  мтіѣ  \ 
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Лизбета  замѣтно  успокоилась,  и  Дина  и  Сетъ  мысленно 
благодарили  за  это  Бога.  Только  этого  и  добивалась  Дина,  и 
ея  неисчерпаемое  состраданіе,  при  полномъ  отсутствіи  навяз- 
чивости, оказало-таки  свое  дѣйствіе.  Она  съ  юныхъ  лѣтъ  прі- 
обрѣла  опытность  въ  обращеніи  съ  болящими  тѣломъ  и  ду- 
хомъ, — пріобрѣла  эту  опытность  въ  средѣ  людей,  ожесточен- 
ныхъ  нуждой,  закоснѣлыхъ  въ  невѣжествѣ,  и  это  дало  ей  тонкое 
чутье  въ  распознаваніи  путей  и  пріемовъ,  какими  надо  было 
действовать  на  каждаго:  она  умѣла  смягчить  человѣка  и  довести 
его  до  сознательнаго  желанія  понять  слова  Небеснаго  утѣ- 
шенія  или  предостереженія.  Какъ  объясняла  это  сама  Дина — 
„Господь  никогда  не  предоставлялъ  ее  самой  себѣ,  но  ей  всегда 
было  дано  знать,  когда  нужно  молчать  и  когда — говорить". 
И  развѣ  не  всѣ  мы  согласны  въ  этомъ  съ  Диной?  Развѣ  не 
называемъ  мы  вдохновеніемъ  всякую  быетрую  мысль  и  благо- 
родный порывъ?  И  если  мы  прослѣдимъ  въ  мельчайшихъ  по- 
дробностяхъ  душевный  процессъ,  порождающій  въ  насъ  такія 
мысли  и  такіе  порывы,  мы  непременно  скажемъ  вмѣстѣ  съ 
Диной,  что  самыя  высокія  наши  мысли  и  наши  лучшіе  поступки 
всегда  бываютъ  намъ  „даны". 

Скоро  въ  маленькомъ  коттеджѣ  раздались  слова  горячей 
молитвы.  Вѣра,  любовь  и  надежда  царили  въ  тотъ  вечеръ  въ 
его  скромной  кухонкѣ.  И  бѣдная,  изстрадавшаяся  старуха  Лиз- 
бета— не  уловивъ  ни  одной  опредѣленной  идеи,  и  даже  не 
путемъ  религіознаго  чувства, — пришла  къ  смутному  сознанію 
добра  и  любви,  и  того,  что  надъ  нами,  за  предѣлами  нашей 
скорбной  жизни,  есть  высшая  справедливость.  Она  не  поняла 
глубокаго  значенія  скорби,  но  въ  эти  минуты,  подъ  всепоко- 
ряющимъ  вліяніемъ  душевной  чистоты  Дины,  она  чувствовала, 
что  надо  смириться  и  терпѣть. 


ГЛАВА  XI. 
ВЪ  КОТТЕДЖЪ. 

Было  только  половина  пятаго  утра,  когда  Дина,  соскучив- 
шись лежать  безъ  сна  въ  постели,  прислушиваясь  къ  пѣнію 
птицъ  и  слѣдя  за  разсвѣтомъ  въ  маленькое  окошко  подъ  кры- 
шей, встала  и  начала  тихонько  одѣваться,  стараясь  не  потре- 
вожить Лизбету.  Но  въ  домѣ  уже  поднялись:  кто-то  всталъ  еще 
раньше  и  теперь  сошелъ  внизъ,  предшествуемый  Джипомъ. 
Легкіе  шаги  Джипа  на  лѣстницѣ  служили  для  домашнихъ  вѣр- 
нымъ  знакомъ,  что  за  нимъ  идетъ  Адамъ,  но  Дина  этого  не 
знала  и  подумала,  что  должно  быть  это  Сетъ,  такъ  какъ  Сетъ 
говорилъ  ей,  что  Адамъ  проработалъ  всю  ночь  іаканунѣ  и 
очень  усталъ.  Между  тѣмъ  Сетъ  только-что  проснулся  отъ  стука 
отворившейся  двери.  Возбужденіе  всего  предыдущаго  дня,  еще 
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подогрѣтое  нежданнымъ  появленіемъ  Дипьт,  не  нашло  себѣ 
противовѣеа  въ  физической  усталости,  такъ  какъ  онъ  не  сдѣ- 
лалъ  и  половины  той  тяжелой  работы,  какую  дѣлалъ  ежедне- 
вно; поэтому  вечеромъ,  когда  онъ  легъ  въ  постель,  соиъ  при- 
шелъ  къ  нему  не  сразу:  онъ  проворочался  нѣсколько  часовъ, 
прежде  чѣмъ  уснулъ,  а  утромъ  заспался  дольше  обыкновеннаго. 

Напротивъ,  Адама  освѣжилъ  долгій  отдыхъ.  Со  свойствен- 
нымъ  ему  отвращеніемъ  къ  праздности  онъ  торопился  начать 
новый  день  и  побороть  въ  себѣ  скорбное  чувство  своею  силь- 
ной волей  и  сильной  рукой.  Надъ  долиной  стояла  бѣлая  мгла, 
день  обѣщалъ  быть  яснымъ  и  теплымъ,  и  Адамъ  рѣшилъ  сей- 
часъ-же  послѣ  завтрака  идти  на  работу. 

„Нѣтъ  такого  горя  на  свѣтѣ,  котораго  человѣкъ  не  перенесъ- 
бы,  пока  онъ  въ  силахъ  работать",  говорилъ  онъ  себѣ.  „При 
рода  вещей  не  мѣняется,  хотя  намъ  и  кажется,  что  собственная 
наша  жизнь  исполнена  перемѣнъ.  Шестнадцать  есть  квадратъ 
четырехъ, — рычагъ  долженъ  быть  удлинненъ  пропорціонально 
вѣсу  поднимаемой  тяжести, — это  остается  одинаково  вѣрнымъ, 
несчастливъ-ли  человѣкъ,  или  счастливъ,  и  лучшая  сторона 
труда  та,  что  онъ  даетъ  намъ  твердую  точку  опоры  внѣ  нашей 
личной  жизни". 

Онъ  умылся,  окатилъ  голову  холодной  водой  и  опять  по- 
чувствовалъ  себя  самимъ  собой.  Съ  живыми,  какъ  всегда,  бле- 
стящими темными  глазами  и  густыми  черными  волосами,  еще 
лоснящимися  отъ  воды,  онъ  пошелъ  въ  мастерскую  выбрать 
досокъ  на  гробъ  отцу.  Они  съ  Сетомъ  рѣшили  отнести  эти 
доски  къ  Джонатану  Бурджу  и  попросить  сдѣлать  гробъ  кого- 
нибудь  изъ  товарищей:  имъ  не  хотѣлось,  чтобъ  эта  печальная 
работа  происходила  на  глазахъ  матери. 

Не  успѣлъ  Адамъ  войти  въ  мастерскую,  какъ  его  чуткое 
ухо  уловило  стукъ  легкихъ,  быстрыхъ  шаговъ,  спускавшихся 
съ  лѣстницы.  Это  не  могла  быть  его  мать.  Наканунѣ  вечеромъ, 
когда  пришла  Дина,  онъ  уже  спалъ,  и  теперь  не  могъ  понять, 
чьи  могли  быть  это  шаги.  У  него  мелькнула  мысль,  глубоко 
его  взволновавшая.  Нелѣпая  мысль! — развѣ  это  могла  быть 
Гетти?  Ее  послѣднюю  онъ  могъ  разсчитывать  увидѣть  у  себя. 
И  однако  ему  не  хотѣлось  пойти  посмотрѣть  и  убѣдиться  сво- 
ими глазами,  что  это  была  не  она.  Онъ  стоялъ,  облокотившись 
на  доску,  за  которую  только-что  было  взялся,  и  прислуши- 
вался къ  звукамъ,  которые  воображеніе  истолковывало  ему 
въ  такомъ  радостномъ  смыслѣ,  что  все  его  строгое  умное  лицо 
какъ  будто  растаяло  въ  выраженіи  робкой  ревности.  Легкіе 
шаги  двигались  по  кухнѣ,  сопровождаемые  шуршаніемъ  щетки, 
подметающей  полъ,  производя  не  больше  шуму,  чѣмъ  легкій 
вѣтерокъ,  когда  онъ  гонитъ  по  дорогѣ  осенніе  листья,  и  во- 
ображеніе  Адама  рисовало  ему  кругленькое  личико  $ъ  ямоч- 
ками на  щекахъ>ч  >съ  темными  блестящими  глазами  и  плутов- 
скими улыбками,  вглядывающееся  на  эту  щетку,  к  полненькую 
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фигурку,  слегка  склонившуюся  надъ  ней,  чтобы  ловчѣе  взяться 
за  ручку.  Нелѣпая,  глупая  мысль! — это  не  могла  быть  Гетти. 
Но  единственное  средство  отогнать  глупую  мысль  было  пойти 
и  взглянуть,  кто  это  б'ылъ,  ибо  фантазія  только  все  больше 
приближала  его  къ  увѣренности,  пока  онъ  стоялъ  и  прислу- 
шивался. Онъ  выпустилъ  доску  и  подошелъ  къ  двери. 

—  Здравствуйте,  Адамъ  Бидъ,  —  сказала  Дина  спокойнымъ 
груднымъ  голосомъ,  переставая  мести  и  обративъ  на  него  свои 
кроткіе  сѣрые  глаза, — надѣюсь,  вы  отдохнули  и  набрались  свѣ- 
жихъ  силъ  для  дневного  труда? 

Это  было  то-же,  что  грезить  сіяніемъ  солнца  и  проснуть- 
ся при  свѣтѣ  луны.  Адамъ  видѣлъ  Дину  нѣсколько  разъ,  но 
всегда  на  Большой  Фермѣ,  гдѣ  онъ  не  могъ  вполнѣ  отчетливо 
сознавать  ничьего  присутствія,  кромѣ  присутствія  Гетти,  и 
только  за  послѣдніе  два,  три  дня  онъ  началъ  подозрѣвать, 
что  Сетъ  ее  любитъ,  такъ  что  и  участіе  къ  брату  не  могло 
до  сихъ  привлечь  его  вниманія  на  нее.  Но  теперь  ея  тонкая 
фигура,  ея  простое,  черное  платье  и  блѣдное,  ясное  лицо  по- 
разили его  всею  силой  новизны  впечатлѣнія,  всегда  отличаю- 
щей дѣйствительность,  когда  она  заступаетъ  мѣсто  овладѣв- 
шей  было  нами  иллюзіи.  Въ  первый  моментъ  онъ  ничего  не 
отвѣтилъ,  но  смотрѣлъ  на  нее  сосредоточеннымъ,  испытую- 
щимъ  взглядомъ  человѣка,  внезапно  заинтересовавшагося  но- 
вымъ  предметомъ.  Въ  первый  разъ  въ  своей  жизни  Дина  по- 
чувствовала тягостное  смущеніз — сознаніе  себя,  своей  внѣш- 
ности:  въ  темныхъ  проницательныхъ  глазахъ  этого  сильнагэ 
человѣка  было  что-то  такое,  чего  совсѣмъ  не  было  въ  его 
кроткомъ,  застѣнчивомъ  братѣ.  Слабый  румянецъ  пр осту пилъ 
у  нея  на  лицѣ;  она  это  почувствовала,  смутилась  еще  больше 
и  покраснѣла  ярче.  Этотъ  румянецъ  напомнилъ  Адаму  о  его 
забывчивости. 

—  Простите,  я  никакъ  не  ожидалъ,  что  это  вы.  Вы  очень 
добры,  что  навѣстили  мою  мать  въ  ея  горѣ,  проговорилъ  онъ 
мягкимъ,  растроганнымъ  голосомъ,  ибо  его  быстрый  умъ  сей- 
часъ-же  подсказалъ  ему,  зачѣмъ  она  здѣсь.  —  Надѣюсь,  моя 
мать  была  ласкова  съ  вами,  прибавилъ  онъ,  не  безъ  тревоги 
спрашивая  себя,  какъ-то  приняли  Дину. 

Да,  отвѣчала  она,  принимаясь  опять  мести  полъ;  —  сперва 
она  волновалась,  а  потомъ  замѣтно  успокоилась  и  ночью  хо- 
рошо спала,  хоть  и  съ  перерывами.  Когда  я  отъ  нея  уходи- 
ла, она  крѣпко  спала. 

—  Кто  принесъ  это  извѣстіе  на  Большую  Ферму?  спросилъ 
Адамъ,  уносясь  мыслью  къ  кому-то,  жившему  тамъ:  ему  хоте- 
лось знать,  почувствовала-ли  она  что-нибудь,  услыхавъ  эту  вѣсть. 

—  Мнѣ  сказалъ  священникъ,  мистеръ  Ирвайнъ.  Тетка  моя 
очень  жалѣла  вашу  мать,  когда  узнала  объ  ея  горѣ,  и  поже- 
лала, чтобъ  я  шла  къ  вамъ.ѵ  Я  увѣрена,  что  и  дядя  будетъ 
очень  жалѣть,  когда  узнаетъ;  вчера  его  цѣлый  день  не  было 
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дома,— опъ  уѣзжалъ  въ  Россетеръ.  Всѣ  они  тамъ  съ  нетерпѣ- 
ніемъ  ждутъ,  когда  вы  придете:  въ  этой  семьѣ  нѣтъ  человѣ- 
ка,  который  не  былъ-бы  всегда  радъ  васъ  видѣть. 

Своимъ  сердечнымъ  чутьемъ  Дина  угадала,  что  Адамъ 
жаждетъ  услышать,  не  сказала-ли  чего-нибудь  Гетти  по  по- 
воду ихъ  семейнаго  горя.  Дина  была  слишкомъ  щепетильно 
правдива,  чтобы  позволить  себѣ  сказать  ложь,  хотя-бы  и  съ 
благожелательной  цѣлью,  но  она  съумѣла  сказать  нѣчто  та- 
кое, въ  чемъ  безмолвно  подразумѣвалось  участіе  Гетти.  Лю- 
бовь имѣетъ  способность  сознательно  обманывать  себя,  какъ 
ребенокъ,  играющій  въ  прятки  самъ  съ  собой;  она  любитъ 
утѣшать  себя  увѣреніями,  которымъ  и  сама  не  вѣритъ.  Ада- 
му было  такъ  пріятно  слышать  то,  что  сказала  ему  Дина,  что 
онъ  сталъ  сейчасъ-же  мечтать,  какъ  онъ  пойдетъ  въ  слѣдую- 
щій  разъ  на  Большую  Ферму,  и  какъ  Гетти  будетъ  къ  нему, 
можетъ  быть,  добрѣе,  чѣмъ  была  до  &пхъ  поръ. 

—  А  васъ  я  тамъ  уже  больше  не  застану?  спросилъ  онъ  Дину. 

—  Нѣтъ;  въ  субботу  я  уѣзжаю  въ  Сноуфильдъ,  и  мнѣ  при- 
дется выѣхать  въ  Треддльстонъ  рано  утромъ,  чтобы  поспѣть 
къ  Окбурнскому  дилижансу,  такъ  что  сегодня  на  ночь  мнѣ 
надо  возвратиться  на  ферму:  мнѣ  хочется  пробыть  послѣдній 
день  съ  тетей  и  ея  дѣтьми. 

Но  сегодня  я  могу  остаться  у  васъ  на  весь  день,  если  ва- 
ша мать  пожелаетъ.  Вчера  мы  хорошо  съ  ней  поладили;  мнѣ 
кажется,  я  ей  пришлась  по  душѣ. 

—  А,  ну  такъ  она  навѣрно  захочетъ,  чтобъ  вы  остались.  Моя 
мать  ужъ  такой  человѣкъ:  кто  ей  сразу  понравился,  того  она 
всегда  будетъ  любить.  Но  у  нея  есть  одна  слабость:  она  во- 
обще не  любитъ  молодыхъ  женщинъ.  Впрочемъ,  конечно,  при- 
бавилъ  Адамъ,  улыбаясь, — то,  что  она  не  любитъ  другихъ  мо- 
лодыхъ женщинъ,  еще  не  причина,  чтобъ  она  не  полюбила  васъ. 

До  этой  минуты  Джипъ  не  принималъ  дѣятельнаго  участія 
въ  разговорѣ.  Присѣвъ  на  заднія  лапы,  онъ  то  заглядывалъ 
въ  лицо  своему  хозяину,  наблюдая  его  выраженіе,  то  слѣдилъ 
за  движеніями  Дины  на  кухнѣ.  Ласковая  улыбка,  съ  которою 
Адамъ  произнесъ  свои  послѣднія  слова,  была,  повидимому, 
рѣшающимъ  аргументомъ,  показавшимъ  Джипу,  какъ  ему  слѣ- 
дуетъ  отнестись  къ  незнакомкѣ,  и  когда  Дина,  отставивъ  щет- 
ку въ  уголъ,  повернулась  къ  нему  лицомъ,  онъ  подбѣжалъ  къ 
ней  и  съ  самымъ  дружелюбнымъ  видомъ  ткнулся  мордой  ей 
въ  руку. 

—  Видите,  Джипъ  желаетъ  познакомиться  съ  вами,  сказалъ 
ей  Адамъ, — а  онъ  вообще  очень  туго  знакомится. 

—  Бѣдный  песъ!  проговорила  Дина,  похлопывая  рукой  по 
косматой  сѣрой  шерсти  собаки. — У  меня  какое-то  странное  чув- 
ство ко  всѣмъ  безсловеснымъ  тварямъ:  мнѣ  все  кажется,  что 
имъ  хочется  говорить,  и  что  онѣ  страдаютъ  оттого,  что  не 
могутъ.  Собакъ  мнѣ  всегда  особенно  жалко,  хоть,  можетъ  быть, 


169 


это  и  глупо  съ  моей  стороны.  Но  все-таки  я  увѣрена,  что  онѣ 
понимаютъ  больше,  чѣмъ  могутъ  выразить:  вѣдь  и  мы  не  мо- 
жемъ  передать  никакими  словами  всего,  что  мы  чувствуемъ. 

Тутъ  къ  нимъ  подошелъ  Сетъ  и  былъ  пріятно  удивленъ, 
заставъ,  что  Адамъ  бесѣдуетъ  съ  Диной.  Ему  хотѣлось,  что- 
бы Адамъ,  братъ  его,  зналъ,  насколько  она  лучше  всѣхъ  дру- 
гихъ  женщинъ.  Но  Адамъ,  перекинувшись  съ  нимъ  нѣсколь- 
кими  словами,  увелъ  его  въ  мастерскую  посовѣтоваться  на- 
счетъ  гроба,  а  Дина  принялась  опять  за  уборку. 

Въ  шесть  часовъ  всѣ  четверо  сидѣли  за  завтракомъ  въ 
кухнѣ — такой  чистенькой,  что  сама  Лизбета  не  могла-бы  при- 
брать ее  чище.  Окно  и  дверь  были  открыты,  и  утренній  вѣ- 
терокъ  приносилъ  къ  нимъ  изъ  садика  смѣшанный  запахъ 
божьяго  дерева,  шиповника  и  тмина.  Дина  не  садилась  за 
столъ,  а  ходила  отъ  стола  къ  печкѣ  и  обратно,  прислуживая 
другимъ.  Она  наварила  похлебки  и  спекла  овсяный  пирогъ, 
разспросивъ  предварительно  Сета,  что  имъ  стряпаетъ  къ  зав- 
траку мать.  Лизбета  сверхъ  своего  обыкновенія  была  очень 
молчалива:  должно  быть,  ей  нужно  было  время,  чтобы  при- 
способиться къ  новому  порядку  вещей  и  привыкнуть  къ  мы- 
сли, что  вся  работа  за  нее  сдѣлана,  а  она,  какъ  барыня,  со- 
шла себѣ  внизъ  и  сидитъ  за  столомъ,  а  ей  прислуживаютъ.  Это 
новое  ощущеніе  видимо  вытѣснило  изъ  ея  души  воспомина- 
ніе  объ  ея  горѣ.  Наконецъ,  отвѣдавъ  похлѣбки,  она  заговорила. 

—  Ну,  что-жъ,  вы  могли-бы  состряпать  и  хуже,  сказала  она 
Динѣ; — ѣсть  можно  —  не  воротитъ  съ  души.  Конечно,  не  мѣ- 
шало-бы  ей  быть  погуще,  и  потомъ  я  всегда  кладу  вѣточку 
мяты,  —  но  какъ  вамъ  было  это  знать?..  Да,  наврядъ-ли  мои 
мальчики  найдутъ  когда-нибудь  женщину,  которая  варила-бы 
имъ  такую  похлебку,  какъ  я.  Пусть  благодарятъ  Бога,  если 
она  сумѣетъ  хоть  что  нибудь  сварить.  Но  вы  могли-бы  на- 
учиться, еслибъ  вамъ  показать;  вы  не  любите  лежать  на  боку 
и  на  ногу  легки:  вонъ  какъ  вы  проворно  со  всѣмъ  управи- 
лись и,  надо  правду  сказать,  прибрали  чисто, — довольно  чисто 
для — работницы. 

—  Довольно  чисто,  мама?  повторилъ  Адамъ. — Да  здѣсь  все 
просто  блеститъ.  Ужъ  я  и  не  знаю,  можно-ли  чище  прибрать. 

—  Не  знаешь?  —  еще-бы!  гдѣ  тебѣ  знать!  Мужчина  никогда 
не  разберетъ,  кошка-ли  вылизала  полъ,  или  его  вымыли  съ 
мыломъ...  Погоди — узнаешь,  когда  тебя  станутъ  кормить  под- 
горѣлой  похлебкой,  а  оно,  по  всей  вѣроятности,  такъ  и  бу- 
детъ,  когда  не  я  буду  вамъ  варить.  Тогда  ты  вспомнишь  мать! 
тогда  скажешь,  что  и  она  была  на  что  нибудь  годна. 

—  Дина,  сказалъ  Сетъ,  —  садитесь-же  за  столъ  и  позавтра- 
кайте. Теперь  все,  кажется,  подано. 

—  Садитесь,  садитесь,  скушайте  чего-нибудь,  повторила  за 
нимъ  и  Лизбета. — Вамъ  нужно  поѣсть, — вотъ  уже  полтора  ча- 
са, что  вы  на  ногахъ...  Кабы  вы  знали,  какъ  мнѣ  жалко  съ  ва- 
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ми  разставаться,  прибавила  она  жалобнымъ  голосомъ,  когда 
Дина  сѣла  иодлѣ  нея; — но,  конечно,  вамъ  нельзя  побыть  у  насъ 
дольше — я  это  понимаю.  А  я-бы  съ  вами  отлично  поладила... 

—  Я  останусь  до  вечера,  если  хотите,  сказала  Дина. — Я-бы 
дольше  осталась,  но  въ  субботу  я  ѣду  въ  Сноуфильдъ  и  дол- 
жна провести  съ  тетей  весь  завтрашній  день. 

—  Вотъ  ужъ  на  вашемъ  мѣстѣ  я  ни  за  что-бы  не  вороти- 
лась въ  Сноуфильдъ.  Мой  старикъ  былъ  тоже  изъ  Стониши- 
ра,  изъ  тѣхъ  самыхъмѣстъ,  но  ушелъ  оттуда  еще  молодымъ, 
и  хорошо  сдѣлалъ;  онъ  говорилъ,  что  тамъ  нѣтъ  совсѣмъ  лѣсу, 
и  плотникамъ  нечего  дѣлать. 

—  Да,  я  помню,  еще,  когда  я  былъ  мальчишкой,  отецъ  го- 
ворилъ мнѣ,  что  если  онъ  когда  надумаетъ  мѣнять  мѣсто, 
такъ  переѣдетъ  на  югъ,  сказалъ  Адамъ. — Но  я  далеко  не  увѣ- 
ренъ,  хорошо-ли-бы  это  было?  Бартль  Масси  говоритъ — а  онъ 
знаетъ  южныя  графства,  —  что  на  сѣверѣ  у  насъ  люди  поро- 
дистѣе — головой  здоровѣй  и  сильнѣе,  да  и  ростомъ  повыше. 
Кромѣ  того,  онъ  говорилъ,  что  на  югѣ  мѣстность  по  большей 
части  плоская,  какъ  ладонь,  и,  чтобъ  увидѣть  даль,  надо  вска- 
рабкаться на  самое  высокое  дерево.  Я-бы  не  могъ  съ  этимъ 
помириться.  Когда  я  иду  на  работу,  я  люблю,  чтобъ  дорога 
перебѣгала  съ  холма  на  холмъ,  чтобы  на  много  миль  кругомъ 
были  видны  поля,  какой-нибудь  городъ  вдали,  мостикъ,  или 
колокольня.  Тогда  только  чувствуешь,  что  міръ  великъ,  и  что, 
кромѣ  тебя,  есть  еще  много  людей,  которые  работаютъ  голо- 
вой и  руками. 

—  Нѣтъ,  я  больше  люблю  горы,  сказалъ  Сетъ, — когда  надъ 
самой  головой  у  тебя  облака,  а  дальше,  кругомъ,  свѣтитъ  солн- 
це. Въ  послѣдніе  дни,  бывало,  когда  гроза,  я  часто  нарочно  хо- 
дилъ  по  Ломфордской  дорогѣ,  чтобъ  поглядѣть  на  горы.  Тамъ 
у  меня  является  такое  чувство,  какъ  будто  изъ  нашей  темной, 
безотрадной  жизни  я  перенесся  на  небо,  гдѣ  всегда  радость 
и  свѣтъ. 

—  А  я  люблю  Стониширъ,  сказала  Дина. — Я  не  хотѣла-бы 
жить  въ  такой  сторонѣ,  гдѣ  вдоволь  хлѣба  и  скота,  гдѣ  земля 
ровная  и  легко  ее  пахать;  я  никогда  не  отвернулась-бы  отъ 
нашихъ  пустынныхъ  холмовъ,  гдѣ  бѣдняку  такъ  трудно  жи- 
вется, гдѣ  люди  проводятъ  всю  жизнь  въ  рудникахъ,  не  видя 
свѣта  Божьяго.  Въ  холодный,  пасмурный  день,  когда  небо  на- 
виснетъ  надъ  землей  одной  сплошной  тяжелой  тучей,  такъ 
сладко  бываетъ  чувствовать,  какъ  вся  душа  твоя  переполняется 
любовью  къ  Богу,  и  такъ  отрадно  нести  эту  любовь  въ  забро- 
шенныя,  убогія  каменныя  лачуги,  гдѣ  только  одна  она  и  об- 
легчаетъ  жизнь. 

—  Ну  да,  вамъ  хорошо  говорить,  сказала  Лизбета.  —  Мно- 
го-ли  вамъ  надо,  чтобъ  прожить? — капельку  воды  да  немного 
солниа,какътѣмъ  подснѣжникамъ,  что  жили  у  меня  нѣколько 
дней  послѣ  того,  какъ  я  ихъ  сорвала.  Но  голодпымъ  людямъ 
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лучше  уйти  изъ  голоднаго  края, — меньше  ртовъ  останется  на 
одинъ  каравай...  А  ты,  —  продолжала  она,  взглянувъ  на  Ада- 
ма,— лучше  и  не  толкуй  о  сѣверѣ  да  о  югѣ.  Грѣхъ  тебѣ  бу- 
детъ,  если  ты  бросишь  отца  и  мать  однихъ  на  кладбищѣ  и 
уйдешь  на  чужую  сторону,  которой  они  и  въ  глаза  не  вида- 
ли. Я  не  буду  знать  покоя  въ  гробу,  если  ты  не  станешь  при- 
ходить по  воскресеньямъ  ко  мнѣ  на  могилу. 

—  Не  бойся,  мама,  сказалъ  Адамъ. — Кабы  я  давно  не  по- 
ложилъ  себѣ  зарока,  что  никогда  не  уйду,  меня-бы  уже  не 
было  здѣсь. 

Онъ  кончилъ  ѣсть  и,  говоря  это,  поднялся  съ  мѣста. 

—  Что  ты  теперь  будешь  дѣлать?  спросила  его  мать. — При- 
мешься за  гробъ  для  отца? 

—  Нѣтъ,  мама,  отвѣчалъ  Адамъ, — мы  снесемъ  доски  въ  де- 
ревню и  отдадимъ  сдѣлать  тамъ. 

—  Охъ  нѣтъ,  сынокъ,  такъ  не  годится,  заявила  Лизбета 
плаксивымъ  тономъ.  —  Неужто  ты  допустишь,  чтобы  другой, 
а  не  ты,  сдѣлалъ  гробъ  твоему  отцу?  Вѣдь  никто  не  сдѣлаетъ 
этого  такъ  хорошо.  А  покойникъ  мой  зналъ  толкъ  въ  хоро- 
шей работѣ...  а  сынъ  у  него  такой  мастеръ,  что  всей  деревнѣ, 
можно  сказать,  голова,  да  и  въ  городѣ  всѣ  его  знаютъ...  и 
послѣ  этого,  чтобъ  онъ  не  захотѣлъ  сдѣлать  самъ  гробъ  отцу. 

—  Ну,  хорошо,  мама, — если  ты  непремѣнно  хочешь,  мы  ско- 
лотимъ  гробъ  дома.  Я  думалъ  только,  что  тебѣ  будетъ  тя- 
жело видѣть  и  слышать,  какъ  мы  будемъ  дѣлать  эту  работу. 

—  Съ  какой  стати  будетъ  мнѣ  тяжело!  Что  нужно,  то  нуж- 
но. Мало-ли  что  мнѣ  можетъ  быть  тяжело!  Кромѣ  тяжелаго, 
для  меня  въ  жизни  ничего  не  осталось.  .Когда  во  рту  нѣтъ 
вкуса,  все  равно,  что  ни  ѣсть...  Сегодня-же,  съ  утра,  первымъ 
дѣломъ  принимайся  за  гробъ, — я  хочу,  чтобы,  кромѣ  тебя,  ни- 
кто до  него  не  дотрогивался. 

Адамъ  встрѣтился  глазами  съ  Сетомъ,  который  печально 
взглянулъ  сперва  на  Дину,  потомъ  на  него. 

—  Нѣтъ,  мама,  сказалъ  онъ, — ужъ  если  дѣлать  гробъ  дома, 
такъ  пусть  и  Сетъ  надъ  нимъ  поработаетъ  —  иначе  я  не  со- 
гласенъ.  Теперь,  до  обѣда,  я  схожу  въ  деревню,  потому -что 
я  нуженъ  мистеру  Бурджу,  а  Сетъ  останется  дома  и  начнетъ 
гробъ.  А  къ  обѣду  я  возвращусь,  а  онъ  уйдетъ, 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  твердила  Лизбета  уже  со  слезами; — я  давно 
положила  себѣ  на  сердцѣ,  что  ты  сдѣлаешь  гробъ  отцу  одинъ, 
своими  руками.  А  ты  такой  упрямый,  такой  своевольный... 
никогда  ни  въ  чемъ  матери  не  уступишь!  Ты  часто  сердился 
на  отца,  когда  онъ  былъ  живъ,  такъ  хоть  теперь,  когда  его 
не  стало,  загладь  свою  вину  передъ  нимъ — сдѣлай  ему  гробъ. 
И  зачѣмъ  тутъ  путаться  Сету? — покойикъ  и  не  подумалъ-бы 
^  Сетѣ,  еслибъ  спросили  его. 

—  Не  спорь,  Адамъ,  не  спорь,  мама  права,  проговорилъ 
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Сетъ  мягко,  хоть  голосъ  его  и  выдавалъ  усиліе,  котораго  ему 
стоили  эти  слова. — Я  пойду  на  работу,  а  ты  оставайся. 

—  И  онъ  сейчасъ-же  прошелъ  въ  мастерскую.  Адамъ  по- 
шелъ  за  нимъ,  а  Лизбета,  машинально  возвращаясь  къ  ста- 
рымъ  привычкамъ,  начала  убирать  посуду  со  стола,  какъ  будто 
желая  показать  Динѣ,  что  ея  услуги  больше  не  нужны.  Дина 
ничего  не  сказала,  но  воспользовалась  случаемъ  и  незамѣтно 
скрылась  въ  мастерскую. 

Братья  уже  надѣли  свои  рабочіе  фартуки  и  бумажныя  ша- 
почки. Адамъ  стоялъ,  положивъ  лѣвую  руку  на  плечо  Сету, 
а  правой,  въ  которой  былъ  молотокъ,  указывая  ему  на  доски, 
что-то  объясняя.  Оба  стояли  спиной  къ  двери,  и  Дина  вошла 
такъ  тихо,  что  они  замѣтили  только  тогда,  когда  она  сказала: 
„Сетъ  Бидъ!"  Сетъ  вздрогнулъ,  и  оба  они  обернулись.  Дина 
какъ  будто  не  замѣчала  Адама:  Поднявъ  глаза  на  лицо  Сета, 
она  сказала  ему  ласково  и  спокойно. 

—  Я  не  прощаюсь  съ  вами.  Мы  еще  увидимся,  когда  вы 
придете  съ  работы;  мнѣ  незачѣмъ  возвращаться  домой  рань- 
ше вечера. 

—  Спасибо  вамъ,  Дина.  Я  буду  радъ  проводить  васъ  домой 
еще  разъ — быть  можетъ  въ  послѣдній. 

Голосъ  Сета  немного  дрожалъ.  Дина  протянула  ему  руку 
и  сказала: 

—  Сегодня  у  васъ  будетъ  хорошо  на  душѣ.  Богъ  видитъ 
вашу  кротость  и  долготерпѣніе  къ  вашей  старухѣ  матери. 

Она  повернулась  и  вышла  такъ-же  быстро  и  безшумно. 
какъ  вошла.  Адамъ  все  время  наблюдалъ  за  ней  очень  вни- 
мательно, но  она  не  смотрѣла  на  него.  Когда  она  вышла, 
онъ  сказалъ: 

—  Я  не  удивляюсь,  Сетъ,  что  ты  любишь  ее:  у  нея  лицо 
точно  лилія. 

Вся  душа  Сета  вылилась  въ  его  глазахъ.  Губы  у  него  дро- 
гнули. Онъ  никогда  еще  не  повѣрялъ  Адаму  своей  тайны,  но 
теперь  сладостное  чувство  облегченія  наполнило  его  сердце, 
когда  онъ  отвѣтилъ: 

—  Да,  Адди,  я  люблю  ее — можетъ  быть  слишкомъ  горячо. 
Но  она  меня  не  любитъ — т.  е.  любитъ  не  больше,  чѣмъ  всѣ 
мы,  чада  Божьи,  должны  любить  другъ  друга.  Она  никогда 
никого  не  полюбитъ  иною  любовью — такъ  мнѣ  кажется. 

—  Нѣтъ,  парень,  это  трудно  сказать, — ты  не  падай  духомъ. 
Она  создана  изъ  болѣе  тонкаго  матеріала,  чѣмъ  большинство 
женщинъ, — этого  нельзя  не  видѣть;  и  если  она  выше  ихъ  въ 
другихъ  отношеніяхъ,  я  не  думаю,  чтобъ  она  уступила  имъ 
въ  умѣньѣ  любить. 

Больше  они  ничего  не  сказали.  Сетъ  ушелъ  въ  деревню, 
а  Адамъ  принялся  дѣлать  гробъ. 

..Помоги  ему  Боже, — ему  и  мнѣ!"  думалъ  онъ,  ворочая  доски. 
..Намъ  обоимъ  жизнь  трудно  дается — въ  этомъ  мы  съ  нпмъ 
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похожи...  Много  работать  приходится,  и  изъ  за  хлѣба,  и  надъ 
собой...  Какъ  это  странно,  что  человѣкъ,  который  можетъ  под- 
нять стулъ  зубами  и  легко  пройдетъ  безъ  передышки  пять- 
десятъ  миль, — дрожитъ  и  блѣднѣетъ  отъ  взгляда  женщины — - 
одной  изо  всѣхъ  въ  цѣломъ  мірѣ!  Это  тайна,  которой  мы  не 
можемъ  себѣ  объяснить...  А  развѣ  мы  можемъ  объяснить,  от- 
чего проростаетъ  зерно,  и  развѣ  это  тоже  не  тайна?" 


ГЛАВА  XII. 
ВЪ  ЛЪСУ. 

Въ  тотъ-же  самый  день,  въ  четвергъ  поутру,  Артуръ  Дон- 
ниторнъ  расхаживалъ  по  своей  уборной  и  держалъ  совѣщаніе 
самъ  съ  собой,  поглядывая  въ  старомодныя  зеркала  на  отра- 
женіе  своей  привлекательной  британской  физіономіи,  на  ко- 
торую со  стѣнъ,  или  вѣрнѣе,  съ  покрывавшихъ  ихъ  полиня- 
лыхъ  оливковыхъ  тканыхъ  обоевъ  въ  свою  очередь  таращили 
глаза  дочь  фараона  и  ея  прислужницы,  хотя  по  настоящему 
имъ  слѣдовало-бы  присматривать  за  младенцемъ  Моисеемъ. 
Къ  тому  времени,  когда  камердинеръ  перекинулъ  Артуру  че- 
резъ  плечо  черную  шелконую  повязку  и  сталъ  завязывать  ее 
на  спинѣ,  совѣщаніе  это  завершилось  опредѣленнымъ  прак- 
тическимъ  рѣшеніемъ. 

—  Я  хочу  съѣздить  въ  Игльдэль  поудить,  на  недѣльку,  на 
двѣ,  сказалъ  онъ  вслухъ.  —  Я  возьму  васъ  съ  собой,  ІІимъ. 
Мы  выѣдемъ  сегодня  утромъ;  будьте  готовы  къ  половинѣ 
двѣнадцатаго. 

Тутъ  тихій  свистъ,  который  помогъ  ему  придти  къ  этому 
рѣшенію,  смѣнился  громчайшими  теноровыми  нотами,  зазве- 
нѣвшими  на  весь  домъ,  когда  онъ  побѣжалъ  по  корридору, 
распѣвая  свою  любимую  арію  изъ  „Ве^ег'з  орега":  когда 
сердце  мужчины  забота  гнететъ".  Пѣсня  не  героическая;  тѣмъ 
не  менѣе  Артуръ  чувствовалъ  себя  героемъ,  шагая  къ  конюш- 
нямъ,  чтобы  отдать  распоряженіе  насчетъ  лошадей.  Собствен- 
ное одобреніе  было  необходимо  Артуру:  онъ  не  могъ  безъ 
него  обойтись.  А  на  этотъ  разъ  оно  не  давалось  даромъ, — 
надо  было  заслужить  его  побѣдой  надъ  собой.  Онъ  никогда 
еще  не  терялъ  въ  своихъ  глазахъ  права  на  это  одобреніе;  онъ 
довольно  крѣпко  вѣрилъ  въ  свои  добродѣтели  Не  было  на 
свѣтѣ  молодого  человѣка,  который  сознавался-бы  болѣе  иск- 
ренно въ  своихъ  недостаткахъ;  искренность  была  одною  изъ 
любимыхъ  его  добродѣтелей.  А  можетъ-ли  ваша  искренность 
проявиться  во  всемъ  своемъ  блескѣ,  если  у  васъ  нѣтъ  малень- 
кихъ  слабостей,  о  которыхъ  вы  могли-бы  говорить?  Но  Ар- 
туръ питалъ  пріятную  увѣренность,  что  его  слабости,  всѣ  безъ 
исключенія,  благороднаго  свойства:  всѣ  онѣ  носили  необуз 
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данный,  пылкій,  львиный  характеръ:  въ  нихъ  не  было  ничего 
иизкаго,  лукаваго,  змѣинаго.  Артуръ  Донниторнъ  не  могъ  ока- 
заться виновнымъ  въ  подлости  или  жестокости.  „Нѣтъ,  никогда! 
Правда,  я  чертовски  способенъ  попадаться  въ  просакъ,  но  я 
никогда  не  позволю  себѣ  свалить  на  чужія  плечи  отвѣтст- 
венность  за  мой  грѣхъ".  Къ  несчастью  грѣшки  молодыхъ 
джентльменовъ  не  обладаютъ  врожденной  рыцарской  справед- 
ливостью и  зачастую  упорно  отказываются  обрушиться  тя- 
жестью своихъ  худшихъ  послѣдствій  на  зачинщика,  вопреки 
всѣмъ  его  громогласнымъ  заявленіямъ  о  своемъ  желаніи  нести 
ихъ  на  себѣ.  Надо  полагать,  что  единственно,  благодаря  та- 
кому несовершенству  существующаго  порядка  вещей  Артуръ 
Донниторнъ,  самъ  попадаясь  въ  просакъ,  обыкновенно  под- 
водилъ  и  другого.  Прежде  всего  онъ  былъ  добродушенъ.  Меч- 
тая о  будущемъ,  когда  онъ  вступитъ  во  владѣніе  помѣстьемъ, 
онъ  видѣлъ  въ  своемъ  воображеніи  благоденствующихъ  арен- 
даторовъ,  обожаюшихъ  своего  помѣщика  (который  будетъ, 
конечно,  образцомъ  англійскаго  дворянина), — имѣнье  въ  образ- 
цовомъ  порядкѣ,  сады — само  изящество  и  высшій  вкусъ; — ко- 
нюшни— лучшія  въ  Ломширѣ;  домъ — всегда  открыты^:  для  го- 
стей; кошелекъ — открытый  для  общественныхъ  нуждъ, — од- 
нимъ  словомъ,  ничего  похожаго  на  то,  что  до  сихъ  поръ 
обыкновенно  связывалось  съ  именемъ  Донниторновъ.  И  однимъ 
изъ  первыхъ  добрыхъ  дѣлъ,  которыя  онъ  намѣревался  совер- 
шить въ  будущемъ,  было  увеличеніе  оклада  Ирвайна  за  Гей- 
слопскій  приходъ,  чтобъ  онъ  могъ  держать  экипажъ  для  ма- 
тери и  сестеръ.  Сердечная  привязанность  Артура  къ  ректору 
началась  еще  съ  того  времени,  когда  онъ  ходилъ  въ  дѣтскихъ 
платьицахъ  и  коротенькихъ  штанишкахъ.  Это  была  сыновняя 
и  братская  любовь,  —  настолько  братская,  что  онъ  предпочи- 
талъ  общество  Ирвайна  обществу  большинства  молодыхъ  лю- 
дей, и  настолько  сыновняя,  что  онъ  сильно  побаивался  не- 
одобренія  Ирвайна. 

Какъ  видите,  Артуръ  Донниторнъ  былъ  добрый  малый, — 
всѣ  его  товарищи  по  коллегіи  считали  его  такимъ.  Онъ  не 
могъ  видѣть  страданія;  въ  минуты  самаго  сильнаго  раздра- 
женія  противъ  дѣда  онъ  былъ-бы  очень  огорченъ,  еслибы  со 
старикомъ  случилось  несчастье,  и  даже  тетка  его  Лидія,  без- 
надежная старая  дѣва,  имѣла  свою  долю  барышей  отъ  без- 
граничнаго  мягкосердія,  съ  какимъ  онъ  относился  ко  всему 
ея  полу.  Достаточно-ли  владѣлъ  онъ  собой,  чтобы  всегда  оста- 
ваться тѣмъ  безобиднымъ,  благонамѣреннымъ  и  расположен- 
нымъ  дѣлать  добро  человѣкомъ,  какимъ  онъ  желалъ  быть  по 
своей  доброй  натурѣ, — было  вопросомъ,  котораго  никто  еще 
не  рѣшилъ  противъ  него.  Не  забывайте,  что  ему  было  всего 
двадцать  лѣтъ.  И  кто-же  станетъ  слишкомъ  тщательно  доби- 
ваться до  истинных^  іівойствъ  характера,  когда  дѣло  идетъ 
о  красивомъ,  великодуптномъ  молодомъ  джентльменѣ,  который 
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со  временемъ  будетъ  достаточно  богатъ,  чтобы  загладить  всѣ 
свои  провинности.  Такой  джентльменъ — случится-ли  ему  по 
неосторожности  переѣхать  человѣка  и  переломить  ему  ноги, 
или  какъ-нибудь  нечаянно  испортить  жизнь  женщинѣ, — всегда 
можетъ  вознаградить  перваго  хорошей  пенсіей,  а  отъ  послѣд- 
ней  откупиться  дорогими  бездѣлушками,  которыя  онъ  самъ 
упак^етъ  въ  ящичекъ  и  отошлетъ  ей,  надписавъ  адресъ  своею 
рукой.  Въ  подобныхъ  случаяхъ  смѣшно  прилагать  слишкомъ 
строгую  мѣрку:  вѣдь  это  не  писецъ  какой-нибудь,  о  которомъ 
мы  наводимъ  справки,  намѣреваясь  взять  его  въ  услуженіе. 
Къ  молодому  человѣку  хорошей  семьи  и  съ  обезпеченнымъ 
состояніемъ  приложимы  только  общіе,  круглые,  дворянскіе 
эпитеты,  и  дамы,  съ  тѣмъ  острымъ  ясновидѣніемъ,  которое 
составляетъ  отличительную  черту  прекраснаго  пола,  всегда 
скажутъ  вамъ  съ  одного  взгляда,  насколько  онъ  во  всѣхъ  от- 
ношеніяхъ  пріятный  молодой  человѣкъ.  Есть  много  інансовъ 
на  то,  что  онъ  пройдетъ  поприще  жизни,  никого  не  сканда- 
лизируя своимъ  поведеніемъ,  —  пройдетъ  его  гордымъ  мор- 
скимъ  кораблемъ,  который  не  побоялась-бы  взять  въ  страховку 
ни  одна  страховая  контора.  Конечно,  корабли  подвержены 
случайностямъ;  бываетъ  иной  разъ,  что  несчастная  случай- 
ность обнаружитъ  съ  ужасающей  очевидностью  какой-нибудь 
изъянъ  въ  конструкціи  корабля,  котораго  никогда-бы  не  от- 
крыли при  тихой  погодѣ,  и  не  одному  „доброму  малому"  слу- 
чалось не  выдерживать  испытаній,  которымъ  подвергало  его 
роковое  сцѣпленіе  обстоятельства 

Но  мы  не  имѣемъ  пока  никакихъ  основаній  дѣлать  тако- 
го рода  зловѣщія  предсказанія  относительно  Артура  Донни- 
торна.  Мы  только-что  видѣли,  что  онъ  оказался  способнымъ 
принять,  благоразумное  рѣшеніе,  руководствуясь  внушеніями 
совѣсти.  Одно  намъ  ясно:  заботливая  природа  создала  его  та- 
кимъ,  что  если  онъ  и  свернетъ  съ  прямого  пути,  то  никогда 
не  сдѣлаетъ  этого  спокойно,  съ  легкимъ  сердцемъ,  и  никогда 
не  преступитъ  той  предѣльной  черты  грѣха,  за  которой  его 
не  терзали-бы  ежечасно  нападенія  изъ  противуположнаго  ла- 
геря. Онъ  никогда  не  сдѣлается  клевретомъ  Порока  и  не  бу- 
детъ носить  въ  петличкѣ  его  орденовъ, 

Было  около  десяти  часовъ,  и  солнце  великолѣпно  сіяло; 
все  казалось  какъ-то  милѣе  и  краше  послѣ  вчерашняго  дождя. 
Пріятно  въ  такое  утро  шагать  по  усыпанной  гравіемъ  ши- 
рокой дорожкѣ  къ  конюшнямъ,  обдумывая  предстоящую 
экскурсію.  Но  запахъ  конюшни,  который  при  обыкновенному 
естественномъ  порядкѣ  вещей  представляетъ  одно  изъ  самыхъ 
умиротворящихъ  впечатлѣній  въ  жизни  мужчины,  всегда  при- 
носилъ  съ  собой  Артуру  нѣкоторую  дозу  раздраженія.  Ко- 
нюшни его  дѣда — это  былъ  обособленный  міръ,  въ  которомъ 
онъ  не  могъ  творить  свою  волю.  Здѣсь  дѣло  велось  на  самую 
мѣщанскую  ногу.  Дѣдъ  его  ни  за  что  не  соглашался  прогнать 
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старика  конюха — глупого  старикашку,  котораго  никакими  ры- 
чагами нельзя  было  сдвинуть  съ  зарубки  его  рутинныхъ  пріе- 
мовъ,  и  которому  разрѣшалось  нанимать  себѣ  въ  помощники 
кого  онъ  хочетъ.  Бее  это  были  неотесанные  ломширскіе  парни; 
ихъ  перебывало  въ  замкѣ  цѣлое  поколѣніе.  Одинъ  изъ  нихъ, 
напримѣръ,  желая  попробовать  новыя  ножницы,  выстригъ  не- 
давно длинную  плѣшь  у  гнѣдой  кобылы  Артура.  Развѣ  мо- 
жетъ  такое  положеніе  дѣлъ  не  наполнять  горечью  человѣче- 
ское  сердце?  Еще  въ  домѣ  можно  кое-какъ  мириться  со  вся- 
кой докукой,  но  чтобы,  приходя  въ  конюшню,  постоянно  на- 
тыкаться на  непріятности, — нѣтъ,  этого  положительно  не  въ 
состояніи  вынести  ни  одинъ  живой  человѣкъ,  не  рискуя  впасть 
въ  мизантропію. 

Деревянное,  изрытое  морщинами  лицо  старика  Джона  было 
первымъ  предметомъ,  бросившимся  въ  глаза  Артуру,  когда 
онъ  вошелъ  на  конскій  дворъ,  и  совершенно  отравившимъ 
ему  пріятный,  звучный  лай,  которымъ  встрѣтили  его  два  по- 
родистые пса,  сторожившіе  конюшни:  онъ  никогда  не  могъ 
спокойно  говорить  съ  этимъ  старымъ  олухомъ. 

—  Осѣдлайте  мнѣ  Мегъ,  и  Раттлера  для  Пима,  и  чтобъ  къ 
половинѣ  двѣнадцатаго  обѣ  лошади  были  поданы  къ  подъ- 
ѣзду, — слышите? 

—  Слышу,  капитанъ,  слышу,  какъ  не  слышать!,  говорилъ 
старикъ  Джонъ  не  слишкомъ  торопливо,  слѣдуя  въ  то-же  время 
за  молодымъ  бариномъ  въ  конюшню.  Джонъ  смотрѣлъ  на  мо- 
лодыхъ  господъ,  какъ  на  естественныхъ  враговъ  старыхъ  слугъ, 
а  на  молодежь  вообще,  какъ  на  довольно  неудачную  выдумку, 
безъ  которой  міръ  могъ-бы  прекрасно  обойтись. 

Артуръ  зашелъ  въ  конюшню  приласкать  Мегъ,  стараясь  по 
возможности  не  замѣчать,  что  тамъ  дѣлается,  чтобъ  не  испор- 
тить себѣ  настроенія  передъ  завтракомъ.  Хорошенькая  ло- 
шадка, стоявшая  въ  одномъ  изъ  дальнихъ  стойлъ,  повернула 
на  шаги  хозяина  свою  изящную  головку  съ  кроткими  гла- 
зами. Крошечная  болонка  Тротъ — ея  неразлучный  товарищъ,— 
лежала,  свернувшись  клубочкомъ,  у  нея  на  спинѣ. 

—  Ну  что,  Мегъ,  моя  красавица,  соскучилась  стоять,  ска- 
залъ  Артуръ,  похопывая  лошадь  по  шеѣ. — Погоди — мы  съ  то- 
бой зададимъ  сегодня  славную  гонку. 

—  Нѣтъ,  ваша  милость,  сегодня,  должно  быть,  ужъ  не  при- 
дется, проговорилъ  на  это  Джонъ. 

—  Отчего? 

—  Да  она  захромала. 

—  Захромала?!  Ахъ  чортъ!...  Какимъ  это  образомъ? 

—  Мальчишка-конюхъ  зазѣвался — подвелъ  ее  близко  къ  утг- 
ряжнымъ  лошадямъ,  а  пристяжной  лягнулъ  и  зашибъ  ей  пе- 
реднюю ногу. 

Здѣсь  разеудительный  лѣтописецъ  благоразумно  умалчи- 
ваетъ  о  томъ,  что  за  симт»  воспослѣдовало.  Мы  можемъ  только 
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догадываться,  что  дѣло  не  обошлось  безъ  крупныхъ  словъ,  сы- 
павшихся въ  перемежку  съ  успокоительными  „Но-но"  и  Тпру!., 
не  бойся!..,  пока  шелъ  осмотръ  ушибленной  ноги, — что  Джонъ 
обнаружилъ  при  этомъ  не  больше  волненія,  чѣмъ  можно  было- 
бы  ожидать  отъ  деревянной  палки,  искусно  выточенной  въ 
видѣ  человѣческой  фигуры  съ  человѣческимъ  лицомъ,  и 
что  вскорѣ  послѣ  того  Артуръ  Донниторнъ  вышелъ  изъ  во- 
ротъ  конскаго  двора,  но — уже  больше  не  пѣлъ. 

Артуръ  былъ  разобиженъ  до  послѣдней  степени  и  очень 
сердился.  Кромѣ  Мегъ  и  Раттлера,  на  конюшнѣ  не  было  ло- 
шадей, которыми  онъ  и  его  слуга  могли-бы  воспользоваться. 
Это  было  очень  досадно — ужасно  досадно!  И  какъ  нарочно 
все  такъ  вышло  именно  тогда,  когда  ему  особенно  хотѣлось 
исчезнуть  недѣльки  на  двѣ.  Просто  непростительно  было  со 
стороны  Провидѣнія  допустить  такое  стеченіе  обстоятельства 
Сидѣть  взаперти  въ  этомъ  скучномъ  замкѣ,  со  сломанной  ру- 
кой, когда  всѣ  твои  полковые  товарищи  веселятся  въ  Виндзорѣ!.. 
Наслаждаться  обществомъ  старика  дѣда,  который  питаетъ  къ 
тебѣ  такого-же  сорта  родственную  привязанность,  какъ  къ 
своимъ  фамильнымъ  бумагамъ,  да  когда  еще  при  этомъ  тебя 
на  каждомъ  шагу  все  бѣситъ — всѣ  порядки  и  въ  домѣ,  и  въ 
имѣньѣ.  При  такихъ  обстоятельствахъ  человѣкъ  не  можетъ 
не  придти  въ  дурное  расположеніе  духа,  и  раздраженіе  его 
неизбѣжно  выразиться  какимъ  нибудь  излишествомъ — не  въ 
томъ,  такъ  въ  другомъ.  „Сокельдъ  тянулъ-бы  на  моемъ  мѣстѣ 
портвейнъ"  говорилъ  себѣ  Артуръ,  но  я  теперь  не  въ  настрое- 
ніи  пить...  Ну  ладно:  нельзя  мнѣ  ѣхать  въ  Игльдель,  такъ  про- 
ѣдусь  я  на  Раттлерѣ  въ  Норбернъ  и  позавтракаю  у  Гавэна. 

За  этимъ  намѣреніемъ,  выраженнымъ  въ  словахъ,  крылось 
другое-  -не  выраженное.  Оставшись  завтракать  у  Гавэна,  онъ 
непремѣнно  засидится  и  возвратится  домой  не  раньше  пяти, 
когда  Гетти  будетъ  уже  благополучно  сидѣть  въ  комнатѣ 
ключницы.  Такимъ  образомъ  по  дорогѣ  въ  замокъ  она  не  по- 
падется ему  на  глаза,  а  къ  тому  времени,  когда  она  соберется 
домой,  онъ  только-что  пообѣдаетъ  и  полѣнится  идти  въ  паркъ, — 
значитъ  такъ  они  и  не  встрѣтятся.  Конечно,  въ  сущности  нѣтъ 
ровно  ничего  дурного  въ  томъ,  что  онъ  ласковъ  съ  этой  дѣ- 
вочкой  и,  разумѣется,  стоитъ  протанцовать  съ  цѣлой  дюжиной 
сельскихъ  красавицъ  ради  того,  чтобы  полюбоваться  ею  пол- 
часика; но,  пожалуй,  все  таки  лучше  не  обращать  на  нее  больше 
вниманія,  а  то  она  и  въ  самомъ  дѣлѣ  Богъ  знаетъ,  что  воз- 
мечтаетъ,  какъ  говоритъ  Ирвайнъ,  хотя  онъ,  Артуръ,  со  своей 
стороны  думаетъ,  что  молодыя  дѣвушки  вовсе  не  такія  ужъ 
недотроги,  и  вскружить  имъ  голову  не  такъ-то  легко;  по  край- 
ней мѣрѣ,  тѣ,  съ  которыми  онъ  имѣлъ  дѣло,  оказывались 
обыкновенно  вдвое  хладнокровнѣе  и  хитрѣе  его  самого.  Ну, 
а  чтобы  Гетти  грозила  въ  этомъ  случаѣ  серьезная  бѣда — объ 
этомъ  не  могло  быть  рѣчи.  Артуръ  Донниторнъ  ручался  за  себя. 
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Итакъ,  когда  солнце  показывало  полдень,  онъ  уже  ска- 
калъ  по  дорогѣ  къ  Норберну.  На  его  счастье  Галселльскій 
общій  выгонъ  приходился  у  него  на  пути,  такъ-что  онъ  могъ 
пустить  хорошимъ  галопомъ.  „Взять"  нѣсколько  канавъ  и  плет- 
ней бываетъ  иногда  очень  полезно:  нѣтъ  лучшаго  средства 
угомонить  сидящаго  въ  насъ  демона,  и  остается  только  уди- 
вляться, какимъ  образомъ  центавры,  имѣя  за  собой* 'такое 
огромное  преимущество  въ  упражненіяхъ  этого  рода,  могли 
оставить  по  себѣ  такую  худую  славу  въ  исторіи. 

ІТослѣ  всего  этого  вы,  вѣроятно,  удивитесь,  когда  я  вамъ 
скажу,  что  хотя  все  вышло  какъ  по  писанному —  Гавэнъ  ока- 
зался дома  и  т.  д.,  —  стрѣлка  солнечныхъ  часовъ  во  дворѣ 
замка  не  успѣла  еще  хорошенько  перейти  за  три,  когда  Ар- 
туръ  влетѣлъ  въ  ворота,  соскочилъ  съ  заныхавшагося  Рат- 
тлера  и  побѣжалъ  въ  домъ,  приказавъ  сейчасъ-же  подавать 
ему  завтракъ.  Но  я  подозреваю,  что  и  послѣ  Артура  на  свѣтѣ 
былъ  не  одинъ  молодой-  человѣкъ,  которому  случалось  про- 
скакать нѣсколько  миль  съ  цѣлью  избѣжать  опасной  встрѣчи, 
а  затѣмъ  во  весь  опоръ  мчаться  назадъ,  чтобы  не  прозѣвать 
этой  встрѣчи.  Это  любимая  военная  хитрость  нашихъ  стра- 
стей—  забить  отбой,  обратиться  въ  притворное  бѣгство,  и 
вдругъ  повернуть  налѣво  кругомъ  и  напасть  на  человѣка  въ 
тотъ  самый  моментъ,  когда  онъ  совсѣмъ  успокоился,  въ  пол- 
ной увѣренности,  что  поле  битвы — на  этотъ  день,  по  крайней 
мѣрѣ, — осталось  за  нимъ. 

—  Однако,  капитанъ  скакалъ,  какъ  самъ  чортъ,  сказалъ 
Дальтонъ,  кучеръ,  старику  Джону,  когда  тотъ  привелъ  Рат- 
тлера  на  конскій  дворъ.  Мистеръ  Дальтонъ  покуривалъ  свою 
трубочку,  прислонившись  къ  стѣнѣ  конюшни,  на  которой  его 
внушительная  фигура  выступала  въ  видѣ  каріатиды. 

—  Хотѣлъ-бы  я,  чтобъ  самъ  чортъ  убиралъ  за  нимъ  лоша- 
дей, проворчалъ  въ  отвѣтъ  Джонъ. 

—  Да,  оно  кстати,  и  конюхъ  былъ-бы  у  него  тогда  много 
любезнѣе,  чѣмъ  теперь,  замѣтилъ  Дальтонъ,  и  эта  шутка  такъ 
ему  понравилась,  что,  оставшись  одинъ,  онъ  черезъ  каждые 
пять  минутъ  вынималъ  изо  рта  свою  трубку,  подмигивалъ 
воображаемымъ  слушателямъ  и  трясся  отъ  беззвучнаго  желу- 
дочнаго  смѣха,  повторяя  мысленно  весь  діалогъ  съ  самаго  на- 
чала, чтобы  потомъ  съ  эффектомъ  пересказать  его  въ  людской. 

Когда  Артуръ  послѣ  завтрака  пришелъ  въ  свою  уборную, 
ему  неизбѣжно  должно  было  припомниться  совѣщаніе,  ко- 
торое онъ  имѣлъ  самъ  съ  собой  поутру;  но  теперь  онъ  не 
могъ  надолго  остановиться  на  этомъ  воспоминания, — не  могъ 
припомнить  мыслей  и  чувствъ,  казавшихся  ему  въ  то  время 
такими  убѣдительными,  какъ  не  могъ-бы  припомнить  того  за- 
паха, который  ворвался  къ  нему  въ  комнату  вмѣстѣ  съ  утрен- 
нимъ  воздухомъ,  когда  онъ,  проснувшись,  отворилъ  окно.  Же- 
лайте впдѣть  Геттн  затопило  его  душу,  какъ  плохо  запружен- 
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ный  потокъ*  онъ  самъ  удивлялся,  какъ  могъ  пустой  капризъ 
завладѣть  имъ  такъ  сильно:  у  него  даже  руки  дрожали,  когда 
онъ  приглаживалъ  передъ  зеркаломъ  волосы...  Да  нѣтъвздоръ! — 
онъ  скакалъ  сломя  голову  и  усталъ — вотъивсе.  А  все  оттого, 
что  онъ  раздулъ  пустяки  въ  серьезный  вопросъ,  придавая 
имъ  слишкомъ  много  значенія.  Сегодня  онъ  еще  доставитъ 
себѣ  удовольствіе — повидается  съ  Гетти,  а  тамъ  выкинетъ  изъ 
головы  всю  эту  исторію,  и  дѣло  съ  концомъ.  А  все  Ирвайнъ 
виноватъ.  „Не  скажи  онъ  тогда  ничего,  я  бы  и  не  думалъ  о 
Гетти.  Что  мнѣ  Гетти!  Меня  гораздо  больше  занимаетъ  то, 
что  Мегъ  захромала".  Но  все  равно,  сегодня  именно  такой 
день,  когда  пріятно  покейфовать  въ  Эрмитажѣ,  и  онъ  пойдетъ 
туда  послѣ  обѣда  кончать  „Зелуко"  доктора  Мура.  Эрмитажъ 
стоялъ  въ  сосновой  рощѣ;  дорога  изъ  Большой  Фермы  про- 
легала че]эезъ  эту  рощу,  и  Гетти  должна  была  непременно 
тамъ  пройти.  Итакъ,  ничего  не  могло  быть  проще  и  есте- 
ственнее: встрѣча  съ  Гетти  не  будетъ  цѣлью  его  прогулки, — 
онъ  встрѣтитъ  ее  случайно. 

Тѣнь  Артура  скользила  промежь  могучихъ  дубовъ  парка, — 
скользила  быстрѣе,  чѣмъ  можно  было  ожидать  отъ  тѣни  уста- 
лаго  человѣка  въ  жаркій  день,  и  не  было  еще,  кажется,  че- 
тырехъ  часовъ,  когда  онъ  уже  стоялъ  передъ  высокой  узень- 
кой калиткой,  которая  вела  въ  восхительный  лабиринтъ  лѣса, 
окаймлявшій  одну  сторону  парка  и  называвшійся  сосновой 
рощей — не  потому,  чтобы  въ  немъ  было  много  сосенъ,  а  по- 
тому, что  сосны  тамъ  попадались.  Это  былъ  смѣшанный  лѣсъ, 
главнымъ  образомъ,  липовый  и  буковый, — изрѣдка  стрѣчалась 
и  легкая,  серебристая  березка, — такой  именно  лѣсъ,  который 
больше  всего  посѣщается  нимфами.  Вы  видите,  какъ  мель- 
каютъ  изъ  за  вѣтвей  ихъ  бѣлыя,  прозрачныя  ручки:  вамъ  ка- 
жется,что  онѣвыглядываютъизъ  за  мягко изгибающагося ствола 
какой-нибудь  высокой  липы;  вамъ  слышится  ихъ  нѣжный,  раз- 
сыпчатый  смѣхъ; — но  если  вы  вздумаете  всматриваться  слиш- 
комъ любопытнымъ,  кощунственнымъ  взглядомъ, — они  исчез- 
нутъ  за  серебристыми  буками,  ихъ  голоса  превратятся  для 
васъ  въ  журчаніе  ближняго  ручейка,  а  сами  онѣ — въ  рѣзвыхъ 
бѣлокъ,  что  пускаются  отъ  васъ  на  утекъ  вверхъ  по  деревь- 
ямъ  и  потомъ  дразнятъ  васъ  съ  самой  высокой  вѣтки.  Это  не 
былъ  паркъ  съ  отмѣренной,  ровной  травой  и  усыпанными 
гравіемъ  дорожками  для  прогулокъ;  это  былъ  лѣсъ,  съ  узень- 
кими выбитыми  тропинками,  окаймленными  по  краямъ  блѣд- 
ной  полоской  нѣжнаго  моха,  какъ  будто  образовавшимися  по 
волѣ  деревьевъ  и  кустовъ,  которые,  почтительно  разступились, 
давая  дорогу  высокой  царицѣ  бѣлоногихъ  нимфъ. 

Артуръ  Донниторнъ  шелъ  по  самой  широкой  изъ  этихъ 
тропинокъ,  подъ  сводомъ  вѣтвей  буковъ  и  липъ.  Былъ  ясный, 
жаркій  день — одинъ  изъ  тѣхъ  дней,  когда  золотые  лучи  лѣ- 
ниво  скользятъ  по  верхнимъ  вѣткамъ,  лишь  изрѣдка  загля- 
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дывая  внизъ,  бросая  на  тропинку  свой  пурпуръ  и  задѣвая 
тамъ  и  сямъ  пучекъ  моха,  —  такой  день,  когда  неумолимый 
рокъ  прячетъ  свое  холодное,  зловѣщее  лицо  за  сверкаю- 
щимъ  дымчатымъ  покрываломъ,  когда  онъ  обволакиваетъ  насъ 
теплыми  пушистыми  крыльями  и  дышетъ  на  насъ  благоухан- 
ной отравой  фіалокъ.  Артуръ  шелъ  съ  книгой  подъ  мышкой, 
безпечнымъ  шагомъ  фланера,  но  онъ  не  смотрѣлъ  внизъ,  какъ 
это  бываетъ  съ  людьми/ углубившимися  въ  свои  мысли;  глаза 
его  ле  отрывались  отъ  дальняго  поворота  тропинки,  изъ 
за  котораго  должна  была  вскорѣ  показаться  одна  маленькая 
фигурка.  А,  вонъ  и  она!  Сперва  за  кустами  мелькнуло 
яркое  пятнышко  разныхъ  цвѣтовъ  —  точно  райская  птица, 
потомъ  появилась  и  легкая  фигурка  въ  круглой  шляпѣ  съ 
корзиночкой  на  рукѣ...  А  вотъ  и  вся  она  —  прелестная  дѣ- 
вушка — краснѣющая,  сіяющая  улыбкой,  немножко  испуганная.. 
Онъ  къ  ней  подходитъ,  и  она  присѣдаетъ  ему  съ  растерян- 
нымъ  и  счастливымъ  лицомъ...  Еслибъ  Артуръ  успѣлъ  хоть 
немного  поразмыслить,  ему  показалось-бы  страннымъ,  что  и 
онъ  тоже  взволнованъ,  онъ  бы  почувствовалъ,  что  и  онъ  тоже 
краснѣетъ...  однимъ  словомъ,  имѣетъ  такой  растерянный  видъ, 
какъ  будто  онъ  и  не  думалъ  идти  сюда  въ  расчетѣ  встрѣ- 
тить  то,  что  онъ  встрѣтилъ,  а  какъ  будто  его  захватили 
врасплохъ.  Бѣдныя  взрослыя  дѣти!  Какъ  жаль,  что  они  уже 
вышли  изъ  той  золотой  поры  дѣтства,  когда  эта  встрѣча  не 
смутила  бы  ихъ.  Встрѣться  они  тогда,  они  постояли-бы,  по- 
глядѣли-бы  другъ  на  друга  съ  застѣнчивымъ  удовольствіемъ, 
можетъ  быть  поцѣловались-бы — легкимъ  поцѣлуемъ  бабочки, — 
и  побѣжали-бы  вмѣстѣ — играть.  Потомъ  онъ  возвратился-бы 
домой  въ  свою  постельку  подъ  шелковымъ  пологомъ,  а  она 
положила-бы  головку  на  свою  наволочку  изъ  домотканной 
холстины,  и  оба  спали-бы  и  не  видѣли  сновъ,  а  на  утро  и  не 
вспомнили-бы  о  вчерашнемъ. 

Артуръ  повернулся  и  безъ  всякихъ  объясненій  пошелъ  ря- 
домъ  съ  Гетти.  Они  были  вдвоемъ,  наединѣ, — въ  первый  разъ. 
Какъ  всесильна  власть  этого  перваго  свиданія  наединѣ!  Пер- 
выя  двѣ,  три  минуты  онъ  положительно  не  смѣлъ  взглянуть 
на  эту  простенькую  деревенскую  дѣвушку.  А  Гетти?  —  Ея 
ножки  ступали  не  по  землѣ,  а  по  облакамъ;  она  не  шла, — 
теплый  зефиръ  несъ  ее  на  своихъ  крыльяхъ.  Она  забыла  про 
свою  розовую  ленточку  и  такъ-же  мало  сознавала  присутствіе 
своихъ  рукъ  и  ногъ,  какъ  если-бы  ея  ребяческая  душа  пере-  „ 
селилась  въ  водяную  лилію,  что  покоится  на  своемъ  влаж- 
номъ  ложѣ,  убаюкиваемая  лучами  полуденнаго  солнца.  Какъ 
это  ни  странно,  но  Артуръ  именно  въ  своей  робости  почерп- 
нулъ  успокоеніе,  увѣренность  въ  себѣ:  это  было  совершенно 
не  то  состояніе  духа,  какого  онъ  ожидалъ  для  себя  отъ  этой 
встрѣчи,  и,  несмотря  на  весь  хаосъ  наполнявшихъ  его  смут- 
ныхъ  чувствъ,  въ  головѣ  его,  въ  эти  минуты  молчанія,  успѣла 
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сложиться  сознательная  мысль,  что  вся  его  борьба,  всѣ  его 
прежнія  сомнѣнія  были  излишни. 

—  Вы  хорошо  сдѣлали,  что  пошли  черезъ  рощу,  сказалъ 
онъ  наконецъ,  взглянувъ  на  нее; — эта  дорога  гораздо  красивѣе, 
да  и  короче,  чѣмъ  всѣ  остальныя. 

—  Да,  сэръ,  отвѣчала  Гетти  дрожащимъ  голосомъ,  еле 
слышно.  Она  не  имѣла  понятія,  какъ  надо  говорить  съ  такимъ 
важнымъ  бариномъ,  какъ  мистеръ  Артуръ,  и  самое  тщеславіе 
ея  дѣлало  ее  скупой  на  слова. 

—  Вы  всякую  недѣлю  бываете  у  мистриссъ  Помфретъ! 

—  Да,  сэръ,всякій  четвергъ,  кромѣ  тѣхъ  дней,  когда  ей  при- 
ходится выѣзжать  съ  миссъ  Донниторнъ. 

—  Она  васъ,  кажется,  учитъ  чему-то? 

—  Да,  сэръ,  штопать  кружева  и  чулки.  Она  научилась  этому 
заграницей.  Очень  хорошо  выходитъ — совсѣмъ  незамѣтно, 
такъ-что  нельзя  даже  сказать,  гдѣ  штопка,  гдѣ  чулокъ...  Она 
учитъ  меня  еще  и  кроить. 

—  Развѣ  вы  собираетесь  поступать  въ  горничныя. 

—  Да,  сэръ,  мнѣ  бы  очень  хотѣлось. 

Теперь  Гетти  говорила  погромче,  но  все  еще  дрожащимъ 
голосомъ:  можетъ  быть,  она  кажется  капитану  Донниторну 
такой-же  глупой,  какъ  ей — Люкъ  Бриттонъ,  думала  она. 

—  Мистриссъ  Помфретъ,  вѣроятно,  всегда  ждетъ  васъ  въ 
это  время? 

—  Она  ждетъ  меня  въ  четыре  часа.  Сегодня  я  немножко 
опоздала — тетя  не  могла  отпустить  меня  раньше, — но  у  насъ 
назначено  четыре  часа,  потому-что  съ  этого  часа  мистриссъ 
Помфретъ  бываетъ  свободна  до  звонка  миссъ  Донниторнъ. 

—  А,  въ  такомъ  случаѣ  я  не  стану  васъ  задерживать,  а  то 
я  показалъ-бы  вамъ  Эрмитажъ.  Вы  никогда  его  не  видали? 

—  Нѣтъ,  сэръ. 

—  Къ  нему  надо  сворачивать  вотъ  по  этой  тропинкѣ.  Но 
теперь  мы  туда  не  пойдемъ;  я  покажу  вамъ  его  въ  другой 
разъ,  если  хотите. 

—  Да,  сэръ,  пожайлуста, 

—  А  вы  всегда  возвращаетесь  домой  этой  дорогой,  или 
можетъ  быть  вы  боитесь  идти  по  лѣсу  одна,  въ  темнотѣ? 

—  О  нѣтъ,  сэръ,  я  никогда  не  хожу  поздно;  я  выхожу 
часовъ  въ  восемь,  а  теперь  по  вечерамъ  такъ  свѣтло.  Тетя 
разсердилась-бы,  еслибъ  я  не  пришла  домой  къ  девяти. 

—  Можетъ  быть,  васъ  провожаетъ  Крегъ,  нашъ  садовникъ? 
Яркій  румянецъ  залилъ  лицо  и  шею  Гетти. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  онъ  не  ходитъ  со  мной!...  Право  не  ходитъ, 
и  никогда  не  ходилъ!  Я  бы  ему  не  позволила, — я  не  люблю 
его,  проговорила  она  торопливо,  и  слезы  обиды  подступили 
такъ  быстро,  что  не  успѣла  она  договорить,  какъ  свѣтлая  капля 
покатилась  по  ея  горячей  щекѣ.  Тогда  ей  стало  до  смерти 
стыдно,  что  она  плачетъ,  и  на  одинъ  долгій  мигъ  все  ея  счастье 
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улетѣло.  Но  въ  слѣдующее  мгновеиіе  она  почувствовала,  какъ 
чья-то  рука  обвилась  вокругъ  ея  стана,  и  нѣжный  голосъ  сказалъ: 

—  О  чемъ-же  вы  плачете,  Гетти?  Я  не  хотѣлъ  васъ  обидѣть. 
Ни  за  какія  сокровища  въ  мірѣ  я  не  захотѣлъ-бы  обидѣть 
васъ,  мой  милый  цвѣчочекъ!  Ну,  полно,  перестаньте...  взгляните 
на-меня,  а  то  я  буду  думать,  что  вы  никогда  меня  не  простите. 

Артуръ  положилъ  руку  на  мягкое  плечико,  бывшее  ближе 
къ  нему,  и  съ  нѣжной  лаской  наклонился  къ  Гетти.  Она  под- 
няла свои  длинныя  рѣсницы,  мокрыя  отъ  слезъ,  и  увидѣла 
глаза,  глядѣвшіе  на  нее  нѣжнымъ,  робкимъ,  умоляющимъ 
взглядомъ.  Какъ  долго  тянулись  эти  нѣсколько  мгновеній,  пока 
они  глядѣли  другъ  на  друга,  и  его  руки  касались  ея!  Любовь — 
такая  простая  вещь,  когда  мы  переживаемъ  двадцать  первую 
нашу  весну,  и  когда  прелестная  семнадцатилѣтняя  дѣвушка 
дрожитъ  подъ  нашимъ  взглядомъ,  какъ  розовый  бутонъ,  от- 
крывающій  свое  сердце  утреннимъ  лучамъ  въ  экстазѣ  изумленія 
и  восторга.  Нетронутыя  юныя  души  соприкасаются  мягко  и 
нѣжно,  какъ  два  бархатные  персика,  когда,  скатившись  вмѣстѣ, 
они  тихонько  останавливаются;  онѣ  сливаются  такъ-же  легко, 
какъ  два  встрѣчные  ручейка,  и  ничего  имъ  не  надо — дайте 
имъ  только  смѣшаться  и  затеряться  въ  густой  чащѣ  листвы... 
Пока  Артуръ  глядѣлъ  въ  глаза  Гетти — въ  эти  молящіе  темные 
глаза — ему  было  рѣшительно  все  равно,  какимъ  языкомъ  она 
говоритъ,  и  будь  въ  то  время  въ  модѣ  пудра  и  фижмы,  онъ  вѣро- 
ятно,  даже  не  замѣтилъ-бы,  что  Гетти  недостаетъ  этихъ  аттри- 
бутовъ  высшаго  тона. 

Но  вотъ  они  отскочили  другъ  отъ  друга  съ  бьющимися 
сердцами:  что-то  съ  шумомъ  упало  на  тропинку.  Это  была 
корзинка  Гетти;  всѣ  ея  рабочія  принадлежности  разсыпались 
по  землѣ;  часть  изъ  нихъ  откатилась  довольно  далеко.  Пона- 
добилось нѣсколько  минутъ,  чтобы  подобрать  всѣ  вещи,  и  во 
все  это  время  не  было  сказано  ни  слова;  но  когда  Артуръ  по- 
вѣсилъ  корзинку  на  руку  Гетти,  бѣдная  дѣвочка  почувство- 
вала странную  перемѣну  въ  его  обращеніи.  Онъ  только  слегка 
пожалъ  ей  руку  и  сказалъ  такимъ  тономъ  и  съ  такимъ  взглядомъ, 
что  на  нее  повѣяло  холодомъ: 

—  Не  буду  васъ  больше  задерживать, — васъ  ждутъ. Прощайте. 
И,  не  дожидаясь  отвѣта,  онъ  повернулся  и  пошелъ  скорымъ 

шагомъ  по  дорогѣ  къ  Эрмитажу.  А  Гетти  продолжала  свой 
путь  какъ  во  снѣ.  Странный  сонъ — исполненный  противорѣчія! 
Какимъ  опьяняющимъ  блаженствомъ  онъ  для  нея  начался  и 
какою  тоской  наполнялъ  онъ  теперь  ея  душу!...  Встрѣтитъ-ли 
она  его,  когда  будетъ  возвращаться  домой?  Отчего  онъ  гово- 
рилъ  съ  нею  такъ,  точно  сердился  на  нее!  И  зачѣмъ  убѣжалъ 
такъ  внезапно? — и  она  заплакала,  сама  не  зная  о  чемъ. 

Артуру  было  тоже  очень  и  очень  не  по  себѣ,  но  его  ощу- 
щенія  были  освѣщены  для  него  болѣе  яркимъ  свѣтомъ  само- 
созпанія.  Добѣжавъ  до  Эрмитажа,  который  етоялъ  въ  самой 
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чащѣ,  онъ  распахнулъ  дверь  сильнымъ  толчкомъ,  захлопнулъ 
ее  за  собой,  швырнулъ  въ  уголъ  своего  „Зелуко",  засунулъ 
руки  въ  карманы,  прошелся  разъ  пять  или  шесть  изъ  конца 
въ  конецъ  маленькой  комнатки  и  сѣлъ  на  оттоманку  въ  не- 
ловкой, напряженной  позѣ  человѣка,  рѣшившагося  не  под- 
даваться овладѣвшему  имъ  чувству. 

Онъ  влюбился  въ  Гетти — это  ясно.  Онъ  готовъ  былъ  по- 
слать къ  чорту  все  на  свѣтѣ  за  возможность  отдаться  восхити- 
тельному чувству,  которое  онъ  только-что  въ  себѣ  созналъ. 
Безполезно  закрывать  глаза  на  совершившійся  фактъ:  они 
слишкомъ  горячо  полюбятъ  другъ  друга,  если  будутъ  про- 
должать видѣться.  А  что  изъ  этого  выйдетъ?  Черезъ  нѣсколько 
недѣль  ему  придется  уѣхать,  и  бѣдная  дѣвочка  будетъ  чув- 
ствовать себя  несчастной...  Нѣтъ,  ему  нельзя  встречаться  съ 
ней  наединѣ;  надо  постараться  не  попадаться  ей  больше  на 
глаза.  Какой  онъ  дуракъ,  что  уѣхалъ  отъ  Гавэна! 

Онъ  всталъ  и  растворилъвсѣокна,  чтобы  впустить  свѣжаго 
воздуху.  Въ  маленькую  комнатку  Эрмитажа  ворвался  здоровый 
запахъ  сосенъ,  обступавшихъ  ее  тѣснымъ  кольцомъ.  Свѣжій 
воздухъ  не  помогъ  ему  въ  его  борьбѣ  съ  самимъ  собой,  пока 
онъ  стоялъ,  высунувшись  въ  окно  и,  глядя  въ  зеленую  даль, 
старался  укрѣпиться  въ  принятомъ  рѣшеніи.  Но  онъ  считалъ 
это  рѣшеніе  принятымъ;  обсуждать  его  дальше  не  было  ни- 
какой надобности.  Онъ  рѣшилъ  не  встрѣчаться  больше  съ 
Гетти — это  дѣло  конченное.  И  теперь  онъ  могъ  позволить  себѣ 
помечтать,  какъ  было-бы  пріятно,  еслибъ  обстоятельства  сло- 
жились иначе, — какое  было-бы  счастье  опять  увидѣть  ее,  когда 
вечеромъ  она  пойдетъ  домой,  опять  обвить  рукой  ея  станъ  и 
заглянуть  въ  ея  милое  личико.  Онъ  спрашивалъ  себя,  думаетъ- 
ли  она  о  немъ  въ  эту  минуту,  какъ  онъ  о  ней...  о  да,  навѣр- 
ное  думаетъ!  Какъ  хороши  были  ея  глаза  съ  этими  слезами 
на  длинныхъ  рѣснипахъ!  Онъ  могъ-бы  цѣлый  день  любоваться 
ими  и  былъ-бы  совершенно  счастливъ...  Нѣтъ,  ему  необходимо 
видѣть  ее  еще  разъ — хотя-бы  для  того,  чтобы  разсѣять  ложное 
впечатлѣніе,  которое  должно  было  сдѣлать  на  нее  его  сегодня- 
шнее обращеніе  съ  ней.  Онъ  поговоритъ  съ  нею  спокойно, 
просто  и  ласково, — однимъ  словомъ  такъ,  чтобы  не  дать  ей  уйти 
домой  съ  головой  набитой  всякими  бреднями...  Да  въ  концѣ 
конповъ  это  положительно  лучшее,  что  онъ  можетъ  сдѣлать. 

Прошло  много  времени — пожалуй,  больше  часу, — прежде 
чѣмъ  размышленія  Артура  привели  его  къ  этому  пункту;  но 
какъ  только  этотъ  пунктъ  былъ  рѣшенъ,  онъ  не  могъ  усидѣть 
въ  Эрмитажѣ. 

Надо  было  какъ  нибудь  убить  время  до  свиданія  съ  Гетти; 
надо  было  двигаться,  дѣлать  что-нибудь.  Кстати,  пора  было 
уже  одѣваться  къ  обѣду,  такъ  какъ  дѣдъ  его  обѣдалъ  въ  шесть 
часовъ. 
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ГЛАВА  XIII. 
ВЕЧЕРЪ  ВЪ  ЛЪСУ. 

Случилось,  что  въ  тотъ-же  четвергъ  поутру  у  мистриссъ 
Помфретъ  вышла  небольшая  ссора  съ  ключницей,  мистриссъ 
Бестъ, — обстоятельство,  имѣвшее  два  очень  выгодныхъ  по- 
слѣдствія  для  Гетти.  Во  первыхъ  мистриссъ  Помфретъ,  сверхъ 
своего  обыкновенія,  пожелала  пить  чай  въ  своей  комнатѣ;  во 
вторыхъ  вышеупомянутая  маленькая  стычка  до  такой  степени 
оживила  въ  душѣ  этой  примѣрной  камеръ-фрау  воспоминаніе 
о  прежнихъ  непріятныхъ  пассажахъ  въ  поведеніи  мистриссъ 
Бестъ  и  о  діалогахъ,  въ  которыхъ  мистриссъ  Бестъ  безспорно 
пасовала  передъ  своей  собесѣдницей,  мистриссъ  Помфретъ,  что 
Гетти  понадобилось  владѣть  собой  лишь  настолько,  чтобы  быть 
въ  состояніи  дѣйствовать  иголкой  да  отъ  времени  до  времени 
вставлять  въ  разговоръ  коротенькое  „да"  или  „нѣтъ".  Ей  о^ень 
хотѣлось  надѣть  шляпку  и  уйти  пораньше,  но  она  сказала 
капитану  Донниторну,  что  выходитъ  обыкновенно  около  восьми 
часовъ,  и  вдругъ  онъ  придетъ  въ  рощу,  разсчитывая  встрѣ- 
тить  ее,  а  она  уже  успѣетъ  уйти!...  Придетъ-ли  онъ? — Ея 
маленькая  птичья  душа  билась  между  воспоминаніемъ,  со- 
мнѣніемъ  и  надеждой.  Наконецъ  минутная  стрѣлка  старо- 
модныхъ  часовъ  съ  мѣднымъ  циферблатомъ  подползла  на 
третью  четверть  восьмого:  теперь  не  было  уже  никакихъ  при- 
чинъ  медлить.  Даже  мистриссъ  Помфретъ — какъ  ни  былъ  по- 
глощенъ  ея  умъ  личными  ея  дѣлами, — не  могла  не  замѣтить 
какой-то  новой  красоты  въ  этой  очаровательной  дѣвушкѣ, 
когда  она  завязывала  передъ  зеркаломъ  свою  шляпку. 

„  Эта  дѣв  очка  положительно  съ  кажд ымъ  днемъ  хор ошѣетъ " — 
таково  было  мысленное  заключеніе  мистриссъ  Помфретъ. 
„Тѣмъ  хуже  для  нея.  Она  не  найдетъ  отъ  этого  скорѣе  ни 
мѣста,  ни  мужа.  Разсудительные,  солидные  люди  не  любятъ 
имѣть  хорошенькихъ  женъ.  Когда  я  была  дѣвушкой,  я  не 
знала  счета  своимъ  поклонникамъ,  хоть  никогда  не  была  такъ 
ужъ  черезчуръ  хороша... 

Ну,  что  бы  тамъ  ни  вышло,  а  она  должна  быть  благодарна 
мнѣ  за  то,  что  я  учу  ее  полезному  дѣлу,  которымъ  она  можетъ 
заработать  кусокъ  хлѣба  гораздо  вѣрнѣе,  чѣмъ  своей  возней 
по  хозяйству.  Мнѣ  всегда  говорили,  что  у  меня  доброе  сердце, 
и  это  сущая  правда.  Я  всегда  страдала  изъ  за  своей  доброты. 
Вотъ  и  теперь:  еслибъ  не  мое  доброе  сердце,  нѣкоторые  люди 
не  помыкали-бы  мной  въ  этомъ  домѣ,  и  въ  комнатѣ  ключницы 
никто  не  разыгрывалъ-бы  передо  мной  барыню". 

Гетти  торопилась  перейти  узенькую  лужайку  передъ 
домомъ,  лежавшую  у  нея  на  пути,  боясь  столкнуться  съ  ми- 
стеромъ  Крегомъ:  она  не  могла  бы  быть  съ  нимъ  учтивой 
сегодня.  Какое  облегченіе  почувствовала  она,  когда  благопо- 
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лучно  добралась  до  дубовъ  и  очутилась  въ  оградѣ  парка!  Но 
даже  и  тутъ  она  каждую  минуту  готова  была  пугаться,  какъ 
тотъ  олень,  что  шарахнулся  въ  сторону  при  ея  приблеженіи. 
Она  не  замѣчала  мягкаго  вечерняго  свѣта,  проникавшаго 
зквозь  зелень  живыхъ  изгородей  и  выставлявшаго  ихъ  кра- 
соту гораздо  ярче,  чѣмъ  могъ-бы  это  сдѣлать  цѣлый  потокъ 
полуденныхъ  лучей.  Она  не  замѣчала  окружающаго,  не  думала 
о  настоящемъ.  Она  видѣла  только  возможное — сосновую  рощу 
и  мистера  Артура  Донниторна,  идущаго  ей  на  встрѣчу.  Таков  ь 
былъ  первый  иланъ  картины,  которую  она  себѣ  рисовала: 
дальше  былъ  розовый  туманъ — что-то  свѣтлое,  волшебное, — 
рядъ  дней,  совершенно  непохожихъ  на  всѣ  прежніе  дни  ея 
жизни.  То-же  самое  она  чувствовала-бы,  вѣроятно,  еслибъ  ее 
полюбилъ  рѣчной  богъ,  который  могъ-бы  во  всякое  время 
взять  ее  къ  себѣ,  подъ  свое  водяное  небо,  въ  свои  волшебные 
чертоги.  Послѣ  такого  необычайнаго,  восхитительнаго  начала 
невозможно  было  сказать,  что  еще  можетъ  случиться.  Пред- 
ставьте себѣ,  что  неизвѣстный  прислалъ-бы  ей  ящикъ,  на- 
полненный кружевами,  шелковыми  матеріями  и  брильянтами; — 
могло-ли  не  придти  ей  въ  голову,  что  вся  ея  судьба  должна 
измѣниться,  что  завтра  ее  ждетъ  новая,  еще  болѣе  ошеломляющая 
радость?  Гетти  никогда  не  читала  романовъ,  и  еслибъ  ей  по- 
пался романъ,  я  думаю,  она  не  осилила-бы  словъ, — они  по- 
казались-бы  ей  непонятными.  Какъ-же  могла  она  найти  опре- 
дѣленную  форму  для  своихъ  ожиданій? — Они  были  такъ-же 
безформенны,  какъ  тотъ  сладкій,  нѣжащій  запахъ,  которымъ 
на  нее  пахнуло  изъ  сада,  когда  она  проходила  воротами  парка. 

Но  вотъ  она  и  у  другихъ  воротъ — у  тѣхъ,  что  ведутъ"  въ 
сосновую  рощу.  Она  входитъ  въ  лѣсъ,  гдѣ  уже  начинаетъ 
смеркаться,  и  съ  каждымъ  новымъ  шагомъ  страхъ  леденитъ 
ей  сердце  все  сильнѣй  и  сильнѣй. — Что,  если  онъ  не  придетъ! 
О,  какъ  ужасно  думать,  что  она  можетъ  пройти  весь  лѣсъ  и 
выйти  съ  другого  конца  въ  открытое  поле,  не  видѣвъ  его! 
Она  дошла  до  перваго  поворота  къ  Эрмитажу,  замедляя  шаги, — 
здѣсь  его  нѣтъ.  Она  ненавидитъ  зайченка,  перебѣжавшаго 
тропинку, — она  ненавидитъ  все  на  свѣтѣ,  кромѣ  того,  чего 
она  жаждетъ.  Она  идетъ,  ощущая  приливъ  радости  всякій 
разъ,  какъ  подходитъ  къ  новому  повороту: — можетъ  быть,  онъ 
тамъ. — Нѣтъ  и  нѣтъ!  Ей  хочется  плакать,  ея  сердечко  готово 
разорваться,  въ  глазахъ  стоятъ  слезы...  И  вотъ  уголки  ея  рта 
начинаютъ  подергиваться,  она  громко  всхлипываетъ,  и  слезы 
катятся  по  щекамъ. 

Она  не  знаетъ,  что  есть  еще  одинъ  поворотъ  къ  Эрмитажу, 
что  она  сейчасъ  къ  нему  подойдетъ,  и  что  Артуръ  Донниторнъ 
въ  нѣсколькихъ  ярдахъ  отъ  нея,  поглощенный  одной  единст- 
венной мыслью — мыслью  о  ней.  Онъ  пришелъ,  чтобы  видѣть 
ее  еще  разъ;  за  послѣдніе  три  часа  желаніе  видѣть  ее  разрос- 
лось въ  немъ  до  степени  лихорадочной  жажды.  Конечно,  онъ 
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не  будетъ  говорить  съ  ней  теперь  тѣмъ  нѣжнымъ,  заигрыва- 
ющимъ  тономъ,  въ  который  онъ  такъ  неосмотрительно  впалъ 
передъ  тѣмъ, — о,  нѣтъ,  напротивъ:  онъ  пришелъ,  чтобъ  испра- 
вить свой  промахъ.  Онъ  обойдется  съ  нею,  какъ  другъ,— просто 
и  вѣжливо;  онъ  не  хочетъ,  чтобъ  она  убѣжала  домой,  унося 
съ  собой  ложное  представленіе  объихъвзаимныхъ  отношеніяхъ. 

Еслибы  Гетти  знала,  что  онъ  такъ  близко  отъ  не  я,  она-бы 
не  плакала,  и  это  было-бы  лучше:  тогда,  можетъ  быть,  Артуръ 
нашелъ-бы  въ  себѣ  силы  быть  разсудительнымъ,  какимъ  онъ 
желалъ  быть.  Теперь-же,  услышавъ  его  шаги  въ  концѣ  боковой 
дорожки,  она  вздрогнула  и  подняла  на  него  глаза,  полные  слезъ, 
и  онъ  видѣлъ,  какъ  двѣ  крупныя  капли  скатилась  по  ея  щекамъ. 
Могъ-ли  онъ  не  заговорить  съ  ней  самымъ  нѣжнымъ,  ласкаю- 
щимъ  тономъ,  какимъ  мы  говоримъ  съ  хорошенькой  больше- 
глазой болонкой,  занозившей  себѣ  лапку? 

—  Что  съ  вами,  Гетти?  Вы  испугались?  Увидѣли  въ  лѣсу 
что-нибудь  страшное?...  Не  бойтесь — теперь  я  не  дамъ  васъ 
въ  обиду. 

Гетти  такъ  жестоко  покраснѣла,  что  и  сама  не  знала,  сча- 
стлива она  или  несчастна.  Господи!  опять  она  плачетъ!  Что 
должны  думать  молодые  господа  о  дѣвушкахъ,  которыя  вѣчно 
плачутъ  Она  была  даже  не  въ  силахъ  выговорить  „нѣтъ";  она 
могла  только  отвернуться,  утирая  слезы.  Но  одна  свѣтлая  капля 
успѣла  таки  упасть  на  ея  розовую  ленточку — она  отлично  это 
замѣтила. 

—  Ну  полно,  развеселитесь!  Улыбнитесь  мнѣ  и  скажите,  о 
чемъ  вы  плакали...  Скажите-же — я  васъ  прошу! 

Гетти  повернула  къ  нему  голову,  прошептала:  „Я  думала, 
вы  не  придете"  и,  набравшись  понемногу  храбрости,  взглянула 
на  него. — Нѣтъ,  это  было  слишкомъ!  Надо  было  быть  египет- 
скимъ  сфинксомъ,  чтобы  не  отвѣтить  на  этотъ  взглядъ  такимъ- 
^ке  любящимъ  взглядомъ. 

—  Ахъ,  вы  пугливая  птичка!...  Роза  въ  слезахъ!...  Ахъ  вы 
глупенькая  дѣвочка!  Не  смѣйте  больше  плакать!  Не  будете? — 
Вѣдь  я  теперь  съ  вами. 

Ахъ,  онъ  и  самъ  не  знаетъ,  что  говоритъ.  Не  то  хотѣлъ 
онъ  ей  сказать.  Опять  его  рука  тихонько  обвивается  вокругъ 
ея  стана,  сжимая  его  все  тѣснѣй;  лицо  все  ближе  наклоняется 
къ  кругленькой  шейкѣ,  губы  встрѣчаютъ  ея  пухленькія  дѣтскія 
губки,  и  на  одинъ  долгій  мигъ  время  для  нихъ  исчезаетъ.  Кто 
онъ? — Аркадскійпастушокъ? — первый  юноша,цѣлующій  первую 
дѣву? — или,  можетъ  быть,  самъ  (Эросъ,  приникшій  къ  губкамъ 
Психеи? — почемъ  онъ  знаетъ...  да  и  не  все-ли  равно! 

Нѣсколько  минутъ  послѣ  того  оба  молчали.  Они  шли  впередъ 
съ  бьющимися  сердцами,  пока  не  увидѣли  воротъ  въ  концѣ 
лѣса.  Тогда  они  взглянули  другъ  на  друга — не  совсѣмъ  такъ, 
какъ  глядѣли  раньше:  теперь  въ  ихъ  глазахъ  было  воспоми- 
наніе  поцѣлуя. 
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Но  горечь  уже  начала  примѣшиваться  къ  ихъ  блаженству: 
уясе  Артуръ  почувствовалъ  неловкость.  Онъ  отнялъ  руку,  обни- 
мавшую Гетти,  и  сказалъ: 

—  Вотъ  мы  и  прошли  рощу — почти  до  конца...  Который, 
однако,  часъ? — добавилъ  онъ,  вынимая  часы. — Двадцать  минутъ 
девятаго...  впрочемъ,  мои  часы  спѣшатъ.  Но  все  таки  лучше 
мнѣ  не  ходить  дальше.  Бѣгите  скорехонько  вашими  малень- 
кими ножками  и  добирайтесь  благополучно  домой.  Прощайте, 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  смотрѣлъ  на  нее  съ  полупечальной, 
полуразвязной,  натянутой  улыбкой.  Глаза  Гетти  какъ  будто 
молили  его  подождать  уходить,  но  онъ  потрепалъ  ее  по  щечкѣ 
и  повторилъ:  „Прощайте".  Ей  оставалось  только  повернуться 
и  уйти. 

А  Артуръ? — Почти  бѣгомъ  пустился  онъ  назадъ,  черезъ 
лѣсъ,  словно  хотѣлъ  отдѣлить  себя  отъ  Гетти  какъ  можно  боль- 
шимъ  пространствомъ.  Онъ  больше  не  пошелъ  въ  Эрмктажъ: 
онъ  помнилъ,  какую  борьбу  онъ  выдержалъ  тамъ  передъ 
обѣдомъ, — борьбу,  которая  окончилась  ничѣмъ — хуже,  чѣмъ 
ничѣмъ.  Онъ  прошелъ  прямо  въ  паркъ,  радуясь,  что  выбрался 
изъ  этой  рощи,  гдѣ  жилъ  его  злой  геній,  преслѣдовавшій  его. 
Эти  гладкія  липы  и  буки...  въ  нихъ  было  что-то  опьяняющее. 
То-ли  дѣло  крѣпкіе,  узловатые  старые  дубы! — ни  намека  на 
нѣгу  и  лѣнь.  Одинъ  ихъ  видъ  придаетъ  человѣку  бодрости. 
Артуръ  затерялся  въ  извилистыхъ  поворотахъ  дорожекъ;  онъ 
блуждалъ  безъ  мысли  и  цѣли,  не  ища  выхода,  пока  сумерки 
подъ  сводомъ  вѣтвей  не  сгустились  въ  темную  ночь,  такъ-что 
заяпъ,  перебѣжавшій  ему  дорогу,  казался  совсѣмъ  чернымъ. 

Его  волнепіе  было  теперь  гораздо  глубже,  чѣмъ  поутру; 
онъ  испытывалъ  нѣчто  въ  родѣ  того,  что  долженъ  испытать 
всадникъ,  когда  лошадь,  которую  онъ  хотѣлъ  заставить  сдѣлать 
скачекъ,  поднимется  на  дыбы,  осмѣлившись  возстать  противъ 
его  власти.  Онъ  былъ  недоволенъ  собой;  онъ  злился,  былъ  въ 
отчаяніи.  Что  будетъ,  если  онъ  поддастся  чувству,  такъ  коварно 
подкравшемуся  къ  нему  въ  этотъ  день, — если  онъ  будеть  про- 
должать видѣться  съ  Гепл  а:  позволять  себѣ  съ  нею  даже  такія 
невинныя  ласки,  до  каіахэ  онъ  уже  дошелъ? — Онъ  пробовалъ 
остановиться  мыслью  на  возможныхъ  послѣдствіяхъ  такого 
поведенія  съ  его  стороны  и  отказывался  вѣрить,  чтобы  подоб- 
ная будущность  была  возможна  для  него.  Играть  въ  любовь 
съ  Гетти  было  совсѣмъ  не  то,  что  играть  въ  любовь  съ  хоро- 
шенькой дѣвушкой  своего  круга:  тутъ  такая  игра  была-бы 
забавой  для  обѣихъ  сторонъ,  и  обѣ  стороны  такъ-бы  и  пони- 
мали ее,  или-же — еслибы  чувство  стало  серьезнымъ, — тутъ  не 
было  препятствій  для  брака.  Но  эта  дѣвочка...  Стоитъ  кому- 
нибудь  увидѣть  ихъ  вмѣстѣ,  и  о  ней  пойдетъ  худая  слава  по 
всему  околотку..  !И  потомъ  эти  Пойзеры — такіе  чудесные  люди, 
для  которыхъ  такъ-же  дорого  ихъ  доброе  имя,  какъ^  еслибы 
въ  жилахъ  ихъ  текла  самая  благородная  кровь  въ  всемъ  госу- 
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дарствѣ...  Да  онъ  просто  возненавидитъ  себя,  если  допуститъ 
себя  до  такого  скандала — въ  помѣстьѣ,  гдѣ  со  временемъ  онъ 
будетъ  хозяиномъ, — среди  арендаторовъ,  которые  прежде  всего 
должны  его  уважать.  А  развѣ  онъ  не  дорожитъ  собственнымъ 
уваженіемъ?  Онъ  былъ  даже  не  въ  состояніи  представить  себѣ, 
чтобъ  онъ  могъ  когда-нибудь  такъ  низко  упасть  въ  своемъ 
мнѣніи,  какъ  не  могъ-бы  вообразить,  что  онъ  сломаетъ  обѣ 
ноги  и  всю  остальную  жизнь  будетъ  ходить  на  костыляхъ.  Да, 
онъ  не  могъ  вообразить  себя  въ  такомъположеніи, — это  было-бы 
слишкомъ  безобразно,  слишкомъ  непохоже  на  него. 

И — даже  допустивъ,  что  никто  ничего  не  узнаетъ, — въдь 
они  могутъ  слишкомъ  горячо  привязат  ься  другъ  къ  другу,  и 
тогда  въ  концѣ  концовъ  что-же  ихъ  ждетъ: — горечь  разлуки, 
и  только.  Не  можетъ  дворянинъ — не  въ  романѣ,  а  въ  дѣйст- 
вительной  жизни, — жениться  на  племяннипѣ  фермера...  Нѣтъ, 
надо  разомъ  покончить  съ  этой  исторіей.  Все  это  слишкомъ 
нелѣпо. 

А  между  тѣмъ  поутру,  отправляясь  къ  Гавэну,  онъ,  каза- 
лось, такъ  твердо  рѣпіился  покончить,  и  пока  онъ  тамъ  сидѣлъ, 
что-то  захватило  его  вопреки  его  волѣ  и  погнало  назадъ.  Видно, 
не  можетъ  онъ  полагаться  на  свои  рѣшенія,  какъ  онъ  это 
воображалъ...  Онъ  почти  желалъ,  чтобъ  у  него  опять  заболѣла 
рука,— тогда  онъ  думалъ-бы  только  о  своей  боли  и  о  томъ, 
какое  было-бы  облегченіе  изба'виться  отъ  нея.  Нельзя  было 
даже  предугадать,  какой  новый  демонъ  овладѣетъ  имъ  завтра 
въэтомъ  проклятомъ  мѣстѣ,  гдѣ  не  было  никакихъ  увлекатель- 
ныхъ  занятій,  которыя  наполняли-бы  день.  Поневолѣ  лѣзутъ 
въ  голову  глупыя  мысли...  Чтобы  такое  сдѣлать,  чтобъ  огра- 
дить себя  отъ  нихъ  на  будущее  время? 

Оставалось  только  одно  средство:  онъ  поѣдетъ  къ  Ирвайну 
и  все  ему  разскажетъ.  Уже  одно  то,  что  онъ  будетъ  говорить 
о  своемъ  увлеченіи,  умалитъ  его  цѣну  въ  его  собственныхъ 
глазахъ;  искушеніе  исчезнетъ,  какъ  исчезаетъ  очарованіе  нѣж- 
ныхъсловъ,  когда  мы  повторяемъ  ихъравно  душному  слушателю. 
Да,  разсказать  все  Ирвайну...  это  поможетъ  ему  во  всѣхъ  отно- 
шеніяхъ.  Рѣшено:  завтра,  сейчасъ-же  послѣ  завтрака,  онъ  ѣдетъ 
въ  Брокстонъ  прямо  къ  ректору. 

Какъ  только  Артуръ  пришелъкъ  этому  рѣшенію,  онъначалъ 
соображать,  которая  изъ  тропинокъ  должна  привести  его  къ 
дому,  и  направился  домой  кратчайшимъ  путемъ.  Теперь  онъ 
зналъ,  что  застанетъ:  день  былъ  достаточно  утомительный,  и 
думать  больше  не  было  надобности. 
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ГЛАВА  ХІУ. 

ВОЗВРАЩЕНІЕ  ДОМОЙ. 

Пока  происходило  прощанье  въ  лѣсу,  въ  коттеджѣ  Бидовъ 
тоже  прощались,  и  теперь  Лизбета  съ  Адамомъ  стояли  на 
крыльцѣ,  и  она  напрягала  свои  старые  глаза,  чтобы  въ  послѣд- 
ній  разъ  взглянуть  на  Сета  и  Дину,  поднимавшихся  въ  гору 
по  ту  сторону  ручья. 

.  —  Мнѣ  жалко,  что  я  больше  ея  не  увижу,  сказала  она  Адаму, 
когда  они  вошли  въ  домъ. — Я  хотѣла-бы  имѣть  ее  подлѣ 
себя  до  того  часа,  когда  я  умру  и  лягу  рядомъ  съ  моимъ  ста- 
рикомъ.  При  ней  и  умирать-то  легче, — она  говоритъ  такъ  нѣжно 
и  ласково,  и  такъ  тихо  двигается...  Я-бы  не  удивилась,  еслибъ 
мнѣ  сказали,  что  та  картинка  въ  твоей  новой  библіи  нарисована 
съ  нея:  знаешь — тотъ  ангелъ,  что  сидитъ  на  камнѣ  у  гроба. 
Да,  такую  дочь  я-бы  согласилась  имѣть, — только  на  такихъ 
рѣдко  женятся. 

—  Ну,  мама,  я  надѣюсь,  что  она  будешь  твоею  дочерью.  Сетъ 
ее  любитъ,  и  я  думаю,  что  со  временемъ  и  она  полюбитъ  его. 

—  Что  толку  говорить  объ  этомъ?  Она  и  не  думаетъ  о  Сетѣ. 
Вонъ  теперь  уѣзжаетъ  за  двадцать  миль.  Какъ-же  она  его  полю- 
битъ— хотѣла-бы  я  знать?  Развѣ  можетъ  тѣсто  подняться  безъ 
дрожжей?  Мнѣ  кажется,  твои  ученыя  книги  съ  цифрами  должны- 
бы  тебя  этому  научить,  а  то  стоитъ-ли  ихъ  и  читать?  Ужъ 
лучше  тогда  читать  обыкновенныя  печатныя  книги,  какъ  Сетъ. 

—  Нѣтъ,мама,  проговорилъ  со  смѣхомъ  Адамъ, — хоть  цифры 
учатъ  насъ  многому,  и  безъ  нихъ  мы  не  далеко-бы  ушли,  но 
онѣ  ничего  не  говорятъ  намъ  о  человѣческихъ  чувствахъ.  Эта 
статья  требуетъ  болѣе  тонкихъ  вычисленій.  Но  Сетъ  такой 
хорошій  парень,  какихъ  немного  среди  нашего  бр  ата  рабочихъ, — 
умный,  съ  добрымъ  сердцемъ,  да  и  собой  недуренъ,  и  они  съ 
Диной  одинаковаго  образа  мыслей.  Онъ  стоитъ  ея,  хоть  и 
нельзя  не  согласиться,  что  она  рѣдкая  женщина.  Такую  жен- 
щину не  каждый  день  встрѣтишь  между  фабричнымъ  людомъ. 

—  Ну  да,  я  знаю,  за  брата  ты  всегда  горой.  То-же  самое 
было,когдавы  были  дѣтьми:  ты  всегда  дѣлился  съ  нимъ  всякою 
малостью.  Но  Сету  только  двадцать  три  года, — гдѣ  ему  я^ениться! 
Ему  надо  сперва  научиться  откладывать  гроши.  Ну,  а  стоитъ-ли 
онъ  ея  или  не  стоитъ?...  На  это  я  скажу:  она  на  два  года  старше 
его,— она  почти  твоя  ровесница.  Впрочемъ,  такъ  ужъ  ведется  на 
свѣтѣілюдивсегда  подбираютъ  себѣ  самую  неподходящую  пару. 

У  женщинъ  бываютъ  такія  настроенія,  когда  то,  что  могло-бы 
быть,  пріобрѣтаетъ  въ  ихъ  глазахъ  особенную  привлекатель- 
ность по  сравненію  съ  тѣмъ,  что  есть.  Адамъ  не  выражалъ 
желанія  жениться  на  Динѣ,  и  Лизбету  это  сердило,  хотя  она 
сердшіась-бы  нисколько  не  меньше,  еслибъ  онъ  шожелалъ 
жениться  на  Динѣ  и  такимъ  образомъ  долженъ  былъ-бы  отка- 
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заться  отъ  Мэри  Бурджъ  и  отъ  надежды  сдѣлаться  компань- 
ономъ  ея  отца,  какъ  и  въ  томъ  елучаѣ,  еслибъ  онъ  женился 
на  Гетти. 

Было  больше  половины  восьмого,  когда  у  Адама  происхо- 
дилъ  съ  матерью  вышеописанный  разговоръ,  такъ  что  когда, 
минутъ  десять  спустя,  Гетти  дошла  до  перекрестка,  откуда  ей 
надо  было  сворачивать  къ  фермѣ,  она  увидѣла  Дину  и  Сета, 
подходившихъ  съ  другой  стороны,  и  остановилась,  поджидая 
ихъ.  И  они  тоже  немного  запоздали,  потому-что  шли  тихо  и 
разговаривали;  Динѣ  хотѣлось  утѣшить  и  ободрить  Сета  передъ 
разлукой.  Но,  увидавъ  Гетти,  они  остановились  и  стали  про- 
щаться; затѣмъ  Сетъ  повернулъ  назадъ  къ  дому,  а  Дина  пошла 
дальше  одна. 

—  Сетъ  Бидъ  подошелъ-бы  поздороваться  съ  вами,  моя  милая, 
сказала  она  Гетти,  когда  онѣ  сошлись, — но  онъ  сегодня  въ 
горѣ,  вы  знаете. 

Гетти  отвѣтила  сіяющей  улыбкой,  точно  не  разслышала 
или  не  поняла  этихъ  словъ.  Странный  контраста  представ- 
ляли эти  двѣ  дѣвушки:  сверкающая,  поглощенная  собой  кра- 
сота Гетти  рядомъ  съ  другимъ,  спокойнымъ  лицомъ,  глядѣв- 
шимъ  на  нее  съ  жалостью,  открытымъ  взглядомъ,  говорив- 
шими что  это  сердце  живетъ  не  завѣтными  личными  тай- 
нами, а  любовью,  которую  оно  жаждетъ  раздѣлить  со  всѣмъ 
міромъ.  Гетти  любила  Дину  больше  всѣхъ  извѣстныхъ  ей 
женщинъ,  да  и  за  что  ей  было  не  любить  человѣка,  всегда 
заступавшагося  за  нее  передъ  теткой,  когда  та  ее  распекала, 
и  всегда  готоваго  освободить  ее  отъ  Тотти — несносной  ма- 
ленькой Тотти,  которую  всѣ  баловали,  и  въ  которой  она, 
Гетти,  не  видѣла  ровно  ничего  занимательнаго.  За  все  свое 
пребываніе  на  Большой  Фермѣ  Дина  ни  разу  не  сказала  ей 
ничего  непріятнаго,  никогда  не  попрекала  и  не  бранила  ее. 
Много  разъ  она  заговаривала  съ  нею  о  серьезныхъ  вещахъ, 
но  Гетти  это  не  смущало: — она  не  слушала.  И  чтобы  тамъ 
ни  говорила  ей  Дина,  почти  всегда  кончалось  тѣмъ,  что  она 
гладила  ее  по  щечкѣ  и  предлагала  ей  пошить  для  нея  или 
починить  что-нибудь  изъ  ея  вещей.  Дина  была  загадкой  для 
Гетти.  Гетти  смотрѣла  на  нее  такъ,  какъ  должна,  по  всей 
вѣроятности,  смотрѣть  какая-нибудь  маленькая  пичужка,  ко- 
торая можетъ  только  перепархивать  съ  вѣтки  на  вѣтку,  на 
полета  ласточки  или  жаворонка;  но  она  не  интересовалась 
подобными  загадками,  какъ  не  интересовалась  знать,  что 
было  изображено  на  картинкахъ  въ  „Путешествіи  пилигри- 
ма", или  въ  большой  старой  библіи,  по  поводу  которыхъ 
Марти  и  Томми  надоѣдали  ей  каждое  воскресенье. 

Дина  взяла  теперь  ея  руку  и  продѣла  подъ  свою. 

—  Какой  у  васъ  счастливый  видъ  сегодня,  моя  милая  дѣ- 
вочка, — сказала  она. — Я  буду  часто  думать  о  васъ  въ  Сноу- 
фильдѣ  и  видѣть  передъ  собой  ваше  личико  такимъ,  какъ 
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вижу  его  теперь.  Странная  вещь:  очень  часто,  когда  я  бываю 
одна — сижу  въ  своей  комнатѣ  съ  закрытыми  глазами,  или 
хожу  по  нашимъ  холмамъ, — люди,  которыхъ  я  видѣла  и  зна- 
ла— иногда  всего  нѣсколько  дней — встаютъ  передо  мной  какъ 
живые;  я  слышу  ихъ  голоса,  вижу,  какъ  они  смотрятъ  и  хо- 
дятъ,  почти  такъ-же  ясно — даже  яснѣй,  чѣмъ  когда  я  была 
съ  ними  и  могла  касаться  ихъ.  И  тогда  мое  сердце  рвется 
къ  нимъ;  я  чувствую  за  нихъ  такъ-же  живо,  какъ  за  себя,  и 
мнѣ  отрадно  говорить  о  нихъ  съ  Богомъ  и  молиться  за  нихъ 
и  за  себя.  Я  увѣрена,  что  ц.  вы  будете  являться  мнѣ,  когда 
мы  разстанемся. 

Она  замолчала  на  минуту,  но  Гетти  ничего  не  сказала. 

—  Сегодня  я  провела  очень  хорошій  день, — продолжала 
Дина; — сегодня  и  вчера  вечеромъ.  Отрадно  видѣть  двухъ  та- 
кихъ  добрыхъ  сыновей,  какъ  Адамъ  и  Сетъ  Бидъ.  Какъ  они 
нѣжно  и  заботливо  относятся  къ  своей  матери!  Она  мнѣ  раз- 
сказывала,  какъ  много  дѣлалъ  Адамъ  всѣ  эти  годы  для  отца 
и  для  брата.  Удивительно,  сколько  у  него  ума,  познаній  и  готов- 
ности отдавать  ихъ  на  пользу  тѣмъ,  кто  слабѣе  его.  Я  убѣж- 
дена,  что  и  сердце  у  него  любящее.  Я  часто  замѣчала  между 
моими  земляками  въ  Сноуфильдѣ,  что  сильные,  умѣлые  люди 
бываютъ  особенно  добры  къ  женщинамъ  и  дѣтямъ.  Пріятно 
смотрѣть,  когда  такой  силачъ  несетъ  на  рукахъ  ребенка — 
безъ  всякаго  усилія,  точно  птенчика,  Мнѣ  кажется,  что  и 
дѣти  больше  любятъ  сильныхъ  людей,  Я  увѣрена,  что  и  Адамъ 
Бидъ  будетъ  такой-же.  А  вы,  Гетти,  несогласны  со  мной? 

—  Согласна, — отвѣчала  Гетти  разсѣянно.  Душа  ея  была 
все  это  время  въ  лѣсу,  и  еслибъ  ее  спросили,  она-бы  затруд- 
нилась отвѣтить,  съ  чѣмъ  она  соглашалась.  Дина  видѣла,  что 
она  не  расположена  говорить;  впрочемъ,  теперь  она-бы  и  не 
успѣла  сказать  еще  что-нибудь,  такъ  какъ  онѣ  подошли  къ 
воротамъ  фермы. 

Тихія  сумерки  съ  погасающей  алой  зарею  на  западѣ  и 
съ  двумя-тремя  слабо  пробивающимися  звѣздочками  окуты- 
вали дворъ  фермы.  Ни  откуда  не  доносилось  ни  звука;  только 
лошади  бились  въ  конюшнѣ.  Прошло  минутъ  двадцать  послѣ 
заката;  куры  давно  убрались  на  насѣстъ,  бульдогъ  лежалъ 
на  соломѣ  подлѣ  своей  конуры  и  рядомъ  съ  нимъ — черная 
такса.  Стукъ  захлопнувшейся  калитки  потревожилъ  ихъ  сонъ 
и  они  подняли  лай,  какъ  два  добрые  сторожа,  еще  не  зная 
хорошенько,  изъ  за  чего  они  лаютъ.* 

Этотъ  лай  очевидно  произвелъ  свое  дѣйствіе,  ибо  когда 
Дина  съ  Гетти  подходили  къ  дому,  въ  дверяхъ  показалась, 
заполняя  собою  почти  все  ихъ  пространство,  рослая  фигура 
мужчины  съ  черными  глазами  и  румянымъ  лицомъ,  носив- 
шимъ  явные  признаки  способности  принимать  весьма  прони- 
цательное, а  въ  чрезвычайныхъ  случаяхъ — въ  рыночные  дни, 
напримѣръ, — и  презрительное  выраженіе,  хотя  въ  настоящую 
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минуту  на  немъ  преобладало  выраженіе  самаго  сердечнаго 
добродушія,  какое  быйаетъ  у  людей  послѣ  сытнаго  ужина. 
Извѣстно,  что  многіе  великіе  ученые,  обнаруживавшіе  самую 
безпощадную  суровость  въ  своихъ  критическихъ  разборахъ 
чужихъ  научныхъ  трудовъ,  были  самыми  снисходительными 
и  мягкими  людьми  въ  частной  жизни.  Я  даже  слышалъ  объ 
одномъ  ученомъ,  покорно  качавшемъ  лѣвой  рукой  колыбель 
съ  двумя  близнецами  въ  то  время,  какъ  правая  его  рука  осы- 
пала бичующими  сарказмами  его  противника,  обнаружившаго 
грубое  незнаніе  еврейскаго  языка.  Мы  должны  прощать  на- 
шими, ближнимъ  ихъ  заблужденія  и  слабости — увы!  никто 
изъ  насъ  не  свободенъ  отъ  нихъ! — но  человѣкъ,  способный 
ошибаться  въ  важнѣйшихъ  тезисахъ  еврейскаго  языка,  есть 
врагъ  рода  человѣческаго,  и  его  надо  казнить.  Въ  Мартинѣ 
Пойзерѣ  была  такого  именно  рода  смѣсь  самыхъ  противупо- 
ложныхъ  свойствъ  характера.  Онъ  обладалъ  настолько  благо- 
родной натурой,  что  сдѣлался  вдвое  добрѣе  и  почтительнѣе 
къ  своему  старику-отцу  послѣ  того,  какъ  тотъ  передалъ  ему 
все  свое  имущество  по  дарственной  записи,  и  не  было  болѣе 
снисходительнаго  судьи,  когда  дѣло  шло  о  личныхъ  недо- 
статкахъ  его  ближнихъ;  но  къ  плохимъ  хозяевамъ-фермерамъ 
такимъ,  какъ  Люкъ  Бреттонъ,  напримѣръ, — пахавшимъ  землю 
небрежно,  не  имѣвшимъ  понятія  объ  основныхъ  правилахъ 
проведенія  канавъ  и  обнаруживавшимъ  слабую  сметку  при 
покупкѣ  на  зиму  дровъ,  Мартинъ  Пойзеръ  былъ  жестокъ  и 
неумолимъ,  какъ  сѣверный  вѣтеръ.  Люкъ  Бриттонъ  не  могъ 
сдѣлать  самаго  простого  замѣчанія  о  погодѣ,  чтобы  Мартинъ 
Пойзеръ  не  открылъ  въ  немъ  несомнѣнныхъ  признаковъ  той 
безтолковости  и  невѣжества,  какими  отличались  всѣ  хозяй- 
ственныя  операціи  этого  жалкаго  фермера.  Ему  было  про- 
тивно смотрѣть,  когда  этотъ  человѣкъ  подносилъ  ко  рту 
кружку  съ  пивомъ  въ  буфетѣ  „Короля  Георга"  въ  рыночный 
день,  и  всякій  разъ,  когда  они  встрѣчались  на  дорогѣ,  чер- 
ные глаза  мистера  Пойзера  принимали  строгое,  критическое 
выраженіе,  не  имѣвшее  ничего  общаго  съ  тѣмъ  отеческимъ 
взглядомъ,  какимъ  онъ  встрѣтилъ  теперь  двухъ  своихъ  пле- 
мянницъ,  когда  тѣ  подошли  къ  дому.  Мистеръ  Пойзеръ  ку- 
рилъ  свою  вечернюю  трубку,  заложивъ  руки  въ  карманы, — 
единственный  рессурсъ  человѣка,  который  еще  бодрствуетъ, 
передѣлавъ  всѣ  свои  дневныя  дѣла. 

—  Однако,  дѣвочки,  вы  сегодня  поздненько, — сказалъ  онъ, 
когда  онѣ  поднялись  на  крыльцо. — Мать  начала  уже  безпо- 
коиться  о  васъ,  а  тутъ  еще  Тотти  у  нея  захворала...  Ну,  что, 
Дина,  какъ  вы  нашли  старуху  Бидъ?  Очень  она  убивается 
по  своемъ  старикѣ?  Въ  послѣднія  Шіть  лѣтъ  онъ  былъ  для 
нея  порядочной  обузой. 

—  Она  очень  горюетъ  о  немъ, — отвѣчала  Дина; — впрочемъ, 
сегодня  она  какъ  будто  поспокойнѣе.  Адамъ  пробылъ  дома 
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весь  день — дѣлалъ  гробъ  отцу,— а  она  любитъ,  когда  онъ  съ 
нею.  Она  пѣлый  день  говорила  со  мной  о  немъ.  У  нея  лю- 
бящее сердце,  только  характеръ  безпокойный:  слишкомъ 
легко  она  волнуется  и  сама  себя  мучитъ.  Жаль,  что  у  нея 
нѣтъ  болѣе  надежной  поддержки  подъ  старость, — тогда-бы 
ей  легче  жилось. 

—  Адамъ  надежная  поддержка  для  нея, — сказалъ  мистеръ 
Пойзеръ,  не  понявъ  Дину.— Можно  съ  увѣренностью  сказать, 
что  онъ  пойдетъ  въ  гору.  Это  не  пустой  колосъ,  отъ  кото- 
раго  никому  нѣтъ  добра,  и  я  головой  поручусь,  что  онъ  до 
конца  останется  добрымъ  сыномъ,  какимъ  всегда  былъ.  Не 
говорилъ  онъ,  когда  онъ  къ  намъ  придетъ? — Но  что-жъ  это 
я  васъ  держу  у  дверей? — входите,  входите, — прибавилъ  онъ, 
пропуская  ихъ  въ  домъ. 

Высокія  надворныя  строенія  усиливали  темноту  на  дворѣ, 
закрывая  часть  неба,  но  большое  окно  чистой  кухни  про- 
пускало достаточно  свѣта,  такъ-что  можно  было  разсмотрѣть 
каждый  ея  уголокъ. 

Мистриссъ  Пойзеръ  сидѣла  въ  креслѣ-качалкѣ,  принесен- 
номъ  изъ  „парадной  гостиной",  и  укачивала  Тотти.  Но  Тотти 
была  совсѣмъ  нерасположена  спать.  Увидѣвъ  входящихъ  ку- 
зинъ,  она  приподнялась  на  колѣняхъ  у  матери  и  показала 
пару  пылающихъ  щекъ,  казавшихся  еще  толще  отъ  бѣлаго 
полотнянаго  чепчика,  завязаннаго  у  нея  подъ  подбородкомъ. 

Въ  болыпомъ  плетеномъ  креслѣ  по  лѣвую  сторону  камина 
сидѣлъ  Мартинъ  Пойзеръ-отецъ, — здоровый  старикъ,  вылитый 
портретъ  своего  рослаго  черноволосаго  сына,  только  съежив- 
шихся и  какъ  будто  полинявшій.  Онъ  сидѣлъ,  слегка  свѣсивъ 
голову,  отставивъ  локти  назадъ  и  положивъ  обѣ  руки  на 
ручки  кресла.  Его  синій  бумажный  платокъ  былъ  разложенъ 
у  него  на  колѣняхъ,  какъ  всегда,  когда  онъ  былъ  дома:  все 
остальное  время  платокъ  болтался  у  него  на  головѣ.  Старикъ 
наблюдалъ  за  всѣмъ  происходившимъ  спокойнымъ  взглядомъ 
здоровой  старости,  уже  не  имѣющей  своей  внутренней  жизни 
и  внутреннихъ  интересовъ, — тѣмъ  внѣшнимъ  взглядомъ,  ко- 
торый подмѣчаетъ  булавки  на  полу,  съ  необъяснимыми  без- 
цѣльнымъ  упорствомъ  слѣдитъ  за  малѣйшими  вашими  дви- 
женіями,  за  колебаніемъ  пламени  въ  каминѣ,  за  игрой  сол- 
нечныхъ  лучей  на  стѣнѣ,  или  пересчитываетъ  квадратики 
паркета  и  даже  находитъ  удовольствіе  въ  созерцаніи  движе- 
нія  часовой  стрѣлки  и  въ  ритмическомъ  тиканьѣ  часовъ. 

—  Гетти,  можно-ли  возвращаться  такъ  поздно! — сказала 
мистрисъ  Пойзеръ. — Взгляни  на  часы:  скоро  половина  деся- 
таго.  Вотъ  уже  полчаса,  какъ  я  отослала  дѣвушекъ  спать,  да 
и  то  слишкомъ  поздно.  Вѣдь  завтра  вамъ  вставать  въ  поло- 
винѣ  пятаго — косцовъ  кормить,  хлѣбы  печь...  А  тутъ  еще  дѣ- 
вочка  моя  вся  въ  жару;  Господь  ее  знаетъ,  что  съ  ней  такое; 
не  спитъ  да  и  только.  Некому  было  даже  помочь  мнѣ  дать 
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ей  лѣкарство;  мы  съ  твоимъ  дядей  совсѣмъ  измучились,  пока 
заставили  ее  проглотить,  да  и  то  половину  она  выплюнула 
на  рубашку,  и  я  боюсь,  что  теперь  оно  ей  не  поможетъ,  а 
только  повредитъ.  Но  это  всегда  такъ:  когда  человѣкъ  не 
любитъ  работать,  ему  удивительно  на  это  везетъ;  какъ  только 
въ  домѣ  есть  дѣло,  тутъ-то  его  и  не  сыщешь. 

—  Еще  восьми  не  было,  когда  я  вышла,  тетя, — прогово- 
рила Гетти  сварливо  и  слегка  мотнувъ  головой. — Но  наши 
часы  такъ  забѣгаютъ  впередъ  противъ  тамошнихъ,  что  не- 
возможно угадать,  когда  вернешься  домой. 

—  А,  такъ  тебѣ  хотѣлось-бы,  чтобъ  наши  часы  шли  по 
господскимъ, — чтобы  по  вечерамъ  мы  даромъ  жгли  свѣчи  и 
валялись  въ  постели,  пока  солнце  не  начнетъ  насъ  припекать, 
какъ  огурцы  въ  парникахъ?..  Да  и,  наконецъ,  насколько  мнѣ 
извѣстно,  наши  часы  не  первый  день  забѣгаютъ  впередъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Гетти  совсѣмъ  позабыла  объ  этой  раз- 
ниц^ часовъ,  когда  говорила  капитану  Донниторну,  что  она 
выходитъ  въ  восемь;  а  потомъ  она  еще  тихо  шла  и,  благодаря 
всему  этому,  опоздала  почти  на  полчаса.  Но  здѣсь  вниманіе 
ея  тетки  было  отвлечено  отъ  этой  щекотливой  темы.  Тотти, 
сообразивъ  мало-по-малу,  что  появленіе  кузинъ  не  обѣщаетъ 
принести  ей  лично  никакихъ  особенныхъ  выгодъ,  начала  ба- 
рахтаться и  закричала  во  все  горло: 

—  Мама,  мама! 

—  Ну,  что  ты,  моя  кошечка?  Мама  съ  тобой,  мама  никуда 
не  уйдетъ.  Я  знаю,  Тотти  у  меня  добрая  дѣвочка;  она  сей- 
часъ  уснетъ, 

Съ  этими  словами  мистриссъ  Пойзеръ  откинулась  назадъ 
и  принялась  качаться,  прижимая  Тотти  къ  себѣ  и  стараясь 
ее  успокоить.  Но  Тотти  раскричалась  еще  пуще  и  сказала: 
..Не  качай!"  И  бѣдная  мать  съ  тѣмъ  удивительнымъ  терпѣ- 
ніемъ,  какимъ  надѣляетъ  любовь  даже  самые  нетерпѣливые 
характеры,  снова  выпрямилась,  прижалась  щекой  къ  бѣлому 
чепчику,  поцѣловала  его  и  позабыла  распекать  Гетти. 

—  Пойди-ка  въ  кладовую,  Гетти,  возьми  себѣ  поужинать, 
а  то  со  стола  все  уже  убрано, — сказалъ  Мартинъ  Пойзеръ 
примирительнымъ  тономъ;  —  а  потомъ  придешь  подержать 
Тотти,  пека  твоя  тетка  раздѣнется,  потому-что  дѣвочка  ни 
за  что  не  ляжетъ  безъ  матери.  Я  думаю,  и  вы,  Дина,  не 
прочь  чего-нибудь  закусить: — у  нихъ  вѣдь  тамъ  нѣтъ  разно- 
соловъ. 

—  Нѣтъ,  дядя,  благодарю  васъ, — отвѣчала  Дина; — я  отлично 
поужинала;  мистрисъ  Бидъ  испекла  пирогъ  нарочно  для  меня. 

—  Я  тоже  не  стану  ужинать, — сказала  Гетти,  снимая  шляп- 
ку.— Я  могу  и  сейчасъ  подержать  Тотти,  если  нужно. 

-  Что  за  вздоръ! — сказала  мистриссъ  Пойзеръ. — Не  мо- 
жешь-же  ты  жить  безъ  ѣды;  не  будешь  ты  сыта  тѣмъ,  что 
воткнешь  въ  голову  красную  ленточку.  Ступай,  дитя  мое, 
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ступай  сію  минуту  и  поужинай.  Въ  шкапу  стоитъ  хорошій 
кусокъ  холоднаго  нуддинга — такого,  какъ  ты  любишь. 

Гетти  безмолвно  повиновалась  и  ушла  въ  кладовую,  а  ми- 
стриссъ  Пойзеръ  заговорила  съ  Диной. 

—  Садись,  моя  милая,  спустись  съ  облаковъ  на  минуту  и 
дай  себѣ  отдыхъ...  Должно  быть,  старуха  была  тебѣ  рада,  что 
ты  пробыла  тамъ  долго? 

—  Да,  въ  концѣ  концовъ  она,  кажется,  была  рада,  но  сы- 
новья ея  говорятъ,  что  она  вообще  не  любитъ  молодыхъ  жен- 
щинъ,  да  мнѣ  и  самой  показалось  сначала,  что  она  почти  раз- 
сердилась,  зачѣмъ  пришла. 

—  Охъ,  плохое  это  дѣло,  когда  старики  не  любятъ  моло- 
дежь, проговорилъ  старикъ  Мартинъ  и  свѣсилъ  голову  еще 
ниже,  какъ-будто  изучая  рисунокъ  на  квадратахъ  паркета. 

—  Да,  тому  не  жить  въ  курятникѣ,  кто  не  выноситъ  мухъ, 
сказала  мистрисъ  Пойзеръ. — Всѣ  мы  были  молоды  въ  свое 
время,  хоть  и  не  всѣмъ  намъ  хорошо  жилось. 

—  Ну,  ужъ  какъ  она  себѣ  хочетъ,  а  ей  придется  поми- 
риться съ  молодыми  женщинами,  замѣтилъ  мистеръ  Пойзеръ. — 
Нельзя-же  разсчитывать,  чтобы  Адамъ  и  Сетъ  оставались  холо- 
стяками еще  десять  лѣтъ  ради  того,  чтобъ  угодить  матери. 
Это  было-бы  нелѣпое  требованіе.  Никто  не  въ  правѣ  думать 
только  о  себѣ — будь  то  старикъ  или  молодой:  во  всякомъ  до- 
говорѣ  надо  соблюдать  обоюдную  выгоду.  Я  не  стою  за  ран- 
те браки;  я  всегда  говорю:  прежде,  чѣмъ  жениться,  молодой 
человѣкъ  долженъ  умѣть  отличить  яблоню  отъ  дичка.  Но  не 
все-же  ждать, — вѣдь  этакъ  и  время  упустишь. 

—  Конечно,  согласилась  мистрисъ  Пойзеръ:  это  все  равно 
какъ  съ  обѣдомъ:  пропустишь  свой  часъ,  такъ  и  ѣсть  не  за- 
хочется,— все  тебѣ  кажется  невкусно...  поболтаешь,  поболта- 
ешь ложкой  и  встанешь  голодный.  Кушанье  тутъ  ни  причемъ: 
не  кушанье  не  вкусно,  а  аппетита  нѣтъ — вотъ  въ  чемъ  бѣда. 

Тутъ  Гетти  вернулась  изъ  кладовой  и  сказала: 

—  Тетя,  теперь  я  могу  взять  Тотти,  если  хотите. 

—  Отдай  ей  дѣвочку,  Рахиль,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, 
такъ  какъ  жена  его,  видимо,  колебалась,  поглядывая  на  Тотти, 
которая,  наконецъ,  примостилась  у  нея  на  колѣняхъ  и  за- 
тихла.— Пусть  она  снесетъ  ее  наверхъ,  а  ты  пока  раздѣвайся. 
Ты  устала  сегодня,  тебѣ  давно  пора  лечь,  а  то  смотри — опять 
захвораешь. 

—  Ну,  хорошо,  пусть  возьметъ,  если  дѣвочка  пойдетъ  къ 
ней,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ. 

Гетти  подошла  къ  креслу  и  стояла  безъ  своей  всегдашней 
улыбки  и  не  дѣлая  никакихъ  попытокъ  переманить  къ  себѣ 
Тотти,  а  спокойно  ожидая,  чтобы  тетка  передала  ее  ей. 

—  Пойдешь  къ  кузинѣ  Гетти?  Пойдешь,  моя  милочка,  пока 
мама  раздѣнется?  А  потомъ  Тотти  ляжетъ  къ  мамѣ  въ  по- 
стельку и  будетъ  спать  тамъ  всю  ночь. 
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Не  успѣла  мать  договорить,  какъ  Тотти  дала  свой  отвѣтъ, 
въ  значеніи  котораго  нельзя  было  ошибиться:  наморщивъ 
лобъ  и  закусивъ  нижнюю  губу  своими  бѣленькими  зубками, 
она  наклонилась  впередъ  и  изо  всѣхъ  силъ  ударила  Гетти 
ио  рукѣ,  послѣ  чего,  не  говоря  ни  слова,  опять  прижалась 
къ  матери. 

—  Ай,  ай,  какъ  не  стыдно!  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Не 
хочешь  идти  къ  кузинѣ  Гетти?  Такъ  дѣлаютъ  только  малень- 
кія  глупыя  дѣти,  а  Тотти  у  насъ  уже  большая,  она  все  по- 
нимаетъ. 

—  Не  уговаривай — все  равно  ничего  не  выйдетъ,  сказала 
ему  жена. — Когда  ей  нездоровится,  она  всегда  гонитъ  прочь 
Гетти.  Можетъ  быть,  она  пойдетъ  къ  Динѣ. 

Дина,  снявъ  свою  шляпку  и  шаль,  сидѣла  до  сихъ  поръ 
въ  сторонкѣ,  не  желая  навязываться  со  своими  услугами  и 
вмѣшиваться  въ  дѣло,  которое  считалось  лежащимъ  на  обя- 
занности Гетти.  Но  теперь  она  подошла  къ  креслу,  протя- 
нула руки  и  сказала: 

—  Поди  ко  мнѣ,  Тотти,  поди  къ  Динѣ!  Она  снесетъ  тебя 
наверхъ,  и  мама  пойдетъ  вмѣстѣ  съ  нами.  Бѣдная,  бѣдная 
мама!  она  такъ  устала!  ее  надо  уложить. 

Тотти  повернулась  къ  Динѣ  лицомъ,  поглядѣла  на  нее  съ 
минуту,  потомъ  приподнялась,  протянула  къ  ней  ручки  и 
позволила  себя  взять.  Гетти  отошла  безъ  всякихъ  признаковъ 
досады  и,  взявъ  со  стола  свою  шляпку,  остановилась  съ 
равно душнымъ  видомъ,  ожидая,  не  прикажутъ-ли  ей  еще 
чего-нибудь. 

—  Теперь  можно  запирать  двери,  Пойзеръ;  Аликъ  давно 
вернулся,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  поднимаясь  на  ноги  съ 
видимымъ  облегченіемъ. — Подай  мнѣ  спички,  Гетти;  мнѣ  при- 
дется зажечь  ночникъ  въ  моей  комнатѣ. — Пойдемте,  батюшка. 

Тяжелые  деревянные  болты  застучали  по  всему  дому,  и 
старикъ  Мартинъ  сталъ  готовиться  идти  на  покой;  онъ  за- 
бралъ  въ  одну  руку  свой  синій  платокъ,  а  другою  потянулся 
въ  уголъ  за  стоявшей  тамъ  орѣховой  палкой  съ  набалдашни- 
комъ.  Затѣмъ  вся  семья  отправилась  спать — въ  сумерки,  какъ 
птицы.  Мистрисъ  Пойзеръ  шла  впереди,  а  за  ней  старикъ 
дѣдъ  и  Дина  съ  Тотти  на  рукахъ.  Мистрисъ  Пойзеръ  по  до- 
рогѣ  заглянула  въ  комнату,  гдѣ  спали  два  ея  мальчика,  чтобъ 
уви^ѣть  еще  разъ  передъ  сномъ  ихъ  круглыя,  румяныя  щечки 
и  услышать  ихъ  глубокое,  ровное  дыханіе. 

—  Иди-ка  спать,  Гетти,  проговорилъ  мистеръ  Пойзеръ 
ласковымъ  голосомъ,  проходя  къ  себѣ. — Ты  не  хотѣла  запо- 
здать, я  увѣренъ.  Тетка  твоя  сегодня  измучилась,  потому  я 
сердилась.  Покойной  ночи,  дѣвочка,  спи  спокойно. 
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ГЛАВА  XV. 
Д  В  Ъ  СПАЛЬНИ. 

Гетти  и  Дина  спали  въ  верхнемъ  этажѣ,  въ  двухъ  смеж- 
ныхъ  комнатахъ,  меблированныхъ  очень  скудно,  даже  безъ 
занавѣсокъ  на  окнахъ,  такъ-что  свѣтъ  проходилъ  въ  нихъ 
свободно.  А  теперь  взошла  луна,  и  было  настолько  свѣтло,  что 
Гетти  могла  ходить  по  своей  комнаткѣ  и  раздѣваться  съ  пол- 
нымъ  удобствомъ.  Ей  были  видны  всѣ  колышки  въ  старомъ 
крашеномъ  шкапу,  гдѣ  она  вѣшала  свои  платья  и  шляпку; 
она  могла  различить  каждую  булавочку  на  своей  красной 
подушечкѣ  для  булавокъ  и  даже  видѣть  достаточно  отчетливо 
собственное  отраженіе  въ  старомодномъ  зеркалѣ,  принимая 
во  вниманіе,  что  ей  нужно  было  только  пригладить  волосы 
и  надѣть  ночной  чепчикъ.  Странное  старинное  зеркало!  Гетти 
сердилась  на  него  почти  всякій  разъ,  какъ  ей  приходилось 
одѣваться.  Оно  считалось  очень  красивымъ  зеркаломъ  въ  свое 
время  и,  вѣроятно,  было  пріобрѣтено  семьей  Пойзеровъ 
четверть  столѣтія  тому  назадъ,  если  не  больше,  на  какой- 
нибудь  распродажѣ  мебели  въ  старинномъ  барскомъ  домѣ. 
Даже  и  теперь  каждый  аукпіонистъ  опѣнилъ-бы  его  въ  хо- 
рошую цѣну:  на  немъ  оставалось  еще  много  почернѣвшей 
отъ  времени  позолоты;  у  него  была  прочная  подставка 
краснаго  дерева  съ  безчисленнымъ  множествомъ  выдвиж- 
ныхъ  ящиковъ,  которые  надо  было  дергать  изо  всей  силы 
для  того,  чтобъ  открыть,  причемъ  ихъ  содержимое  выска- 
кивало изъ  самыхъ  дальнихъ  угловъ,  избавляя  васъ  отъ  труда 
нырять  въ  глубину  ящика;  но  главное  —  по  обѣимъ  сто- 
ронамъ  зеркала  были  придѣланы  мѣдные  подсвѣчники,  что 
придавало  ему  до  послѣдней  степени  аристократический  видъ. 
Но  Гетти  не  любила  это  зеркало  за  то,  что  все  его  стекло 
было  въ  какихъ-то  тусклыхъ  пятнахъ,  которыя  не  было  воз- 
можности оттереть,  и  еще  за  то,  что  оно  не  могло  качаться 
взадъ  и  впередъ,  а  было  укрѣплено  въ  вертикальномъ  поло- 
женіи,  такъ-что  для  того,  чтобы  видѣть  свою  голову  и  шею, 
ей  нужно  было  сѣсть  на  низенькій  стулъ  передъ  своимъ  туа- 
летомъ.  Да  и  туалетъ  этотъ  былъ  вовсе  не  туалетъ,  а  малень- 
кій  старый  комодикъ — самая  неудобная  вещь  въ  мірѣ,  когда 
приходится  сидѣть  передъ  нимъ.  Болыпія  мѣдныя  ручки  ящи- 
ковъ не  давали  ей  какъ  слѣдуетъ  подвинуться  къ  зеркалу,  и 
она  постоянно  ушибала  о  нихъ  колѣни.  Но  маленькія  неудоб- 
ства никогда  еще,  кажется,  не  мѣшали  ревностнымъ  поклон- 
никамъ  божества  выполнять  свои  религіозныя  церемоніи,  а 
Гетти  въ  этотъ  вечеръ  была  больше  чѣмъ  когда-либо  распо- 
ложена поклоняться  своему  божеству. 

Снявъ  платье  и  бѣлый  платочекъ,  она  вынула  ключъ  изъ 
большого  привязного  кармана,  висѣвшаго  у  нея  поверхъ 


юбки,  п.  отомкнувъ  одинъ  изъ  нижнихъ  ящиковъ  комода,  до- 
стала два  коротенькіе  огарка  восковыхъ  свѣчъ  (секретно  ку- 
плешіыхъ  въ  Треддльстонѣ)  и  вставила  ихъ  въ  мѣдные  под- 
свѣчники.  Затѣмъ  изъ  того-же  ящика  она  вытащила  пачку 
спичекъ,  зажгла  свѣчи,  и,  наконецъ,  достала  грошевое  зер- 
кальце въ  простой  крашеной  рамкѣ,  но  безъ  пятенъ.  Усѣв- 
шись  на  стулъ,  она  первымъ  дѣломъ  посмотрѣлась  въ  это 
зеркальце.  Съ  минуту  она  глядѣла  на  себя,  слегка  согнувъ 
голову  на  бокъ  и  улыбаясь,  потомъ  положила  зеркальце  на 
комодъ  и  достала  изъ  верхняго  ящика  щетку  и  гребень.  Она 
рѣшила  распустить  волосы,  чтобъ  быть  похожей  на  тотъ 
портретъ  знатной  дамы,  что  висѣлъ  въ  уборной  миссъ  Лидіи 
Донниторнъ.  Сказано  —  сдѣлано,  и  темныя  блестящія  кудри 
упали  ей  на  шею.  Это  не  были  тяжелыя  массивныя  косы,  а 
мягкія  пряди  шелковистыхъ  волосъ,  завивавшихся  въ  изящ- 
ныя  кольца,  какъ  только  имъ  давали  свободу.  Она  откинула 
ихъ  назадъ,  какъ  на  портретѣ,  и  они  спустились  темнымъ 
покрываломъ,  красиво  обрисовавъ  ея  круглую  бѣлую  шейку. 
Послѣ  этого  она  отложила  въ  сторону  щетку  и  гребень  и  по- 
смотрѣлась  въ  большое  зеркало,  сложивъ  передъ  собой  руки — 
опять-таки  какъ  на  портретѣ.  И  даже  старое  истертое  зер- 
кало не  могло  не  показать  ей  прелестнаго  образа — ничуть  не 
менѣе  прелестнаго  оттого,  что  корсетъ  ея  былъ  не  изъ  бѣлаго 
атласа  —  какіе,  по  всей  вѣроятности,  носятъ  всѣ  героини,  —  а 
изъ  темной  зеленоватой  бумажной  матеріи. 

О,  да.  Она  очень  хороша, — и  капитанъ  Донниторнъ  это  на- 
ходитъ.  Лучше  всѣхъ  въ  Гейслопѣ, — лучше  всѣхъ  знатныхъ 
дамъ,  какихъ  ей  только  доводилось  видѣть  въ  замкѣ  (да 
правду  сказать,  знатныхъ  дамъ,  кажется,  и  не  бываетъ  другихъ, 
кромѣ  старыхъ  и  безобразныхъ);  лучше  миссъ  Кэконъ,  дочери 
мельника,  которая  слыветъ  красавицей  въ  Треддльстонѣ.  Се- 
годня Гетти  смотрѣла  на  себя  съ  совершенно  новымъ  чув- 
ствомъ,  какого  она  никогда  еще  не  испытывала:  подлѣ  нея 
былъ  невидимый  зритель,  чьи  глаза  ласкали  ее,  какъ  лучи 
утренняго  солнца  ласкаютъ  цвѣты.  Его  нѣжный  голосъ  вновь 
и  вновь  повторялъ  тѣ  милыя  слова,  которыя  онъ  говорилъ  ей 
въ  лѣсу;  его  рука  обвивала  ея  станъ,  и  она  опять  слышала 
тонкій  ароматъ  розъ,  которымъ  были  пропитаны  его  волосы. 
Самая  тщеславная  женщина  некогда  не  сознаетъ  вполнѣ  своей 
красоты,  пока  ее  не  полюбитъ  человѣкъ,  чья  страсть  заставить 
трепетать  ея  собственное  сердце. 

Но  должно  быть  Гетти  рѣшила,  что  ей  чего-нибудь  не 
хватаетъ,  потому  что  она  встала  и  достала  изъ  шкапа  съ 
бѣльемъ  старый  кружевной  черный  шарфъ,  а  изъ  завѣтнаго 
ящика,  гдѣ  у  нея  хранились  огарки, — пару  болыпихъ  серегъ. 
Шарфъ  былъ  старый-престарый,  весь  въ  дыркахъ,  но  онъ 
будетъ  красиво  облегать  ея  плечи  и  ярче  выставитъ  бѣлизну, 
ея  рукъ.  Она  вынула  изъ  ушей  маленькія  сережки,  которыя 
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всегда  носила  (охъ,  какъ  бранила  ее  тетка  за  то,  что  она  про- 
колола себѣ  уши!)  и  вдѣла  болъшія.  Онѣ  были  изъ  простого 
цвѣтного  стекла  въ  позолоченой  мѣдной  оправѣ,  но  если  не 
знать,  изъ  чего  онѣ  сдѣланы,  то  видъ  онѣ  имѣли  совершенно 
такой,  какъ  и  тѣ,  что  носятъ  знатныя  дамы.  И  она  опять 
сѣла,  съ  большими  серьгами  въ  ушахъ  и  съ  чернымъ  кру- 
жевнымъ  шарфомъ,  красиво  разложеннымъ  по  плечамъ.  Она 
поглядѣла  на  свои  руки:  трудно  было  найти  болѣе  красивыя 
руки — сверху  до  локтя  и  немного  пониже, — такія  онѣ  были 
бѣленькія,  пухленькія,  всѣ  въ  ямочкахъ;  но  дальше  къ  кисти 
(думала  она  съ  огорченіемъ)  онѣ  совсѣмъ  загрубѣли  отъ  вѣчной 
возни  съ  масломъ  и  отъ  другой  черной  работы,  которой  ни- 
когда не  дѣлаютъ  знатныя  дамы. 

Капитанъ  Донниторнъ  не  захочетъ,  чтобъ  она  продолжала 
работать;  онъ  захочетъ  видѣть  ее  въ  хорошенькихъ  платьяхъ, 
въ  тонкихъ  башмакахъ  и  бѣлыхъ  чулкахъ — можетъ  быть,  съ 
"пелковыми  стрѣлками.  Навѣрно  онъ  очень  ее  любитъ:  никто 
еще  никогда  не  обнималъ  ее  и  не  цѣловалъ  такъ,  какъ  онъ. 
Онъ  женится  на  ней  и  сдѣлаетъ  изъ  нея  важную  даму.  Она 
едва  осмѣливалась  дать  этой  мысли  опредѣленную  форму, 
но  какъ-же  могло  быть  иначе?  Они  обвѣнчаются  тайно,  какъ 
обвѣнчался  докторскій  помощникъ  мистеръ  Джемсъ  съ  пле- 
мянницей доктора,  и  вѣдь  очень  долго  никто  ничего  не  подо- 
зрѣвалъ,  а  потомъ  ужъ  было  поздно  сердиться.  Докторъ  самъ 
разсказалъ  всю  эту  исторію  ея  теткѣ,  а  она  слышала.  Она 
не  знаетъ,  какъ  все  этобудетъ,  но,  разумѣется,  старому  сквайру 
ничего  нельзя  говорить, — она  упадетъ  въ  обморокъ  со  страха, 
если  встрѣтится  съ  нимъ  въ  замкѣ.  Онъ  такой  важный...  можетъ 
быть,  онъ  и  не  человѣкъ — почемъ  она  знаетъ!  Ей  даже  въ 
голову  не  приходило,  что  и  онъ  былъ  когда-нибудь  молодымъ, 
какъ  всѣ  люди;  для  нея  онъ  былъ  всегда  старымъ  сквайромъ, 
котораго  всѣ  боялись...  Охъ,  невозможно  и  представить  себѣ. 
какъ  все  это  случится!  Но  капитанъ  Донниторнъ  все  устроитъ, 
онъ  настоящій  баринъ;  онъ  можетъ  сдѣлать  все,  что  захочетъ, 
и  купить  все,  что  ему  вздумается.  Теперь  вся  ея  жизнь  пе- 
ремѣнится.  Можетъ  быть,  когда-нибудь  она  сдѣлается  важной 
барыней,  будетъ  разъѣзжать  въ  собственной  каретѣ,  надѣвать 
къ  обѣду  шелковое  затканное  платье  и  носить  перья  на  головѣ; 
и  платье  ея  будетъ  волочиться  по  полу,  какъ  у  миссъ  Лидіи 
и  у  лэди  Дэси  въ  тотъ  вечеръ,  когда  онѣ  входили  въ  сто- 
ловую, а  она  поглядывала  въ  маленькое  круглое  окошечко 
изъ  сѣней.  Только  она  не  будетъ  такой  старой  и  безобразной, 
какъ  миссъ  Лидія,  и  такой  толстухой,  какъ  лэди  Дэси.  Она 
будетъ  хорошенькая  и  будетъ  хорошо  одѣваться — косить  все 
разныя  прически  и  каждый  день  надѣвать  новое  платье — се- 
годня бѣлое,  завтра  малиновое — она  не  могла  рѣшить,  какое 
лучше.  И,  можетъ  быть,  Мэри  Бурджъ  и  всѣ  онѣ  здѣсь  увидятъ, 
какъ  она  будетъ  проѣзжать  въ  своей  каретѣ,  или,  вѣрнѣе, 
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услышать  объ  этомъ,  потому  что  невозможно  представить 
себѣ,  чтобы  все  это  случилось  въ  Гейслопѣ  на  глазахъ  ея 
тетки.  При  мысли  обо  всемъ  этомъ  великолѣпіи  Гетти  быстро 
встала  со  стула,  задѣла  концомъ  своего  шарфа  за  маленькое 
зеркальце  въ  крашеной  рамкѣ,  и  оно  со  стукомъ  упало  на 
полъ.  Но  она  была  такъ  поглощена  своими  мечтами,  что  и 
не  подумала  его  поднять;  она  только  вздрогнула  въ  первую 
минуту  испуга  и  потомъ  принялась  ходить  по  комнатѣ  съ 
граціей  маленькой  птички,  старающейся  принять  величе- 
ственный видъ,  въ  своемъ  цвѣтномъ  корсетѣ  и  пестрой  юбкѣ, 
съ  старымъ  кружевнымъ  шарфомъ  на  плечахъ  и  въ  болыпихъ 
стеклянныхъ  серьгахъ. 

Какъ  хороша  была  эта  кошечка  въ  своемъ  странномъ  нарядѣ! 
Ничего  не  могло  быть  легче,  какъ  влюбиться  въ  нее — такъ 
много  дѣтской  округлости  было  въ  ея  лицѣ  и  фигурѣ,  такъ 
очаровательно  ложились  изящныя  кольца  волосъ  вокругъ  ея 
ушекъ  и  шейки,  такъ  загадочно  глядѣли  ея  большіе  темные 
глаза  изъ-подъ  длинныхъ  рѣсницъ,  точно  въ  нихъ  сидѣлъ 
шаловливый  бѣсенокъ,  которому  доставляло  удовольствіе  васъ 
дразнить. 

О,  какой  драгоцѣнный  призъ  достанется  тому,  кто  женится 
на  такой  обворожительной  дѣвушкѣ!  Какъ  будутъ  завидовать 
ему  другіе  мужчины,  когда  она  появится  съ  нимъ  подъ  руку 
за  свадебнымъ  завтракомъ  въ  своей  бѣлой  фатѣ  и  цвѣтахъ! 
Прелестное,  пухленькое,  гибкое,  нѣжное  юное  существо!  На- 
верно и  сердце  у  нея  такое-же  нѣжное,  въ  характерѣ  нѣтъ 
угловатостей,  натура  кроткая  и  податливая.  Если  бракъ  ока- 
жется неудачнымъ,  въ  этомъ  будетъ  мужъ  виноватъ:  онъ 
можетъ  сдѣлать  изъ  нея  все,  что  захочетъ — это  ясно.  И  самъ 
влюбленный  такого-же  мнѣнія:  милая  крошка  такъ  любитъ 
его,  маленькія  проявленія  ея  тщеславія  такъ  плѣнительны, 
что  онъ  и  не  желаетъ  видѣть  ее  иною;  всѣ  эти  кошачьи  дви- 
женія  и  кошачьи  взгляды — это  именно  то,  что  нужно  человѣку, 
чтобы  превратить  въ  рай  его  домашній  очагъ.  Каждый  мужчина 
при  такихъ  обстоятельствахъ  считаетъ  себя  великимъ  физіо- 
номистомъ.  Онъ  знаетъ,  что  природа  имѣетъ  свой  языкъ — 
всегда  строго  правдивый,  и  онъ  признаетъ  себя  знатокомъ 
этого  языка.  Природа  открыла  ему  характеръ  его  милой  въ 
этихъ  тонкихъ  линіяхъ  щеки,  губъ  и  подбородка,  въ  изящно 
очерченныхъ  вѣкахъ,  нѣжныхъ,  какъ  лепестки  цвѣтка,  въ 
длинныхъ,  загнутыхъ  кверху,  рѣсницахъ,  въ  темной,  влажной 
глубинѣ  этихъ  удивительныхъ  глазъ.  Какъ  эта  женщина 
будетъ  дрожать  надъ  своими  дѣтьми!  Она  сама  почти  дитя, 
и  эти  маленькія,  пухленькія,  розовыя  созданія  будутъ  жаться 
къ  ней,  какъ  бутоны  къ  распустившейся  розѣ.  А  мужъ  будетъ 
смотрѣть  на  нихъ  съ  благосклонной  улыбкой,  зная,  что  онъ 
во  всякую  минуту  можетъ  удалиться  въ  святилище  своей  му- 
дрости, на  которое  его  кроткая  жена  будетъ  взирать  съ  по- 
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чтеніемъ,  не  дерзая  приподнять  даже  уголка  таинственной 
завѣсы.  Это  будетъ  бракъ,  какіе  бывали  въ  золотомъ  вѣкѣ, 
когда  всѣ  мужчины  были  само  величіе  и  мудрость,  а  всѣ 
женщины — красота  и  любовь. 

Такъ  приблизительно,  только  другими  словами,  думалъ  о 
Гетти  нашъ  другъ  Адамъ  Бидъ.  Когда  въ  ея  обращеніи  съ 
нимъ  онъ  видѣлъ  одно  холодное  тщеславіе,  онъ  говорилъ  себѣ: 
„Это  потому,  что  она  не  любитъ  меня",  и  нисколько  не  со- 
мнѣвался,  что  любовь  ея — для  того,  кому  она  ее  отдастъ, — 
будетъ  драгоцѣннѣйшимъ  даромъ,  какой  только  доставался 
человѣку  на  землѣ.  Прежде  чѣмъ  вы  начнете  презирать  Адама 
за  отсутствіе  проницательности,  будьте  добры — спросите  себя, 
бывали-ли  въ  когда-нибудь  расположены  думать  дурно  о  хо- 
рошенькой женщинѣ, — могли-ли  вы  когда-нибудь  безъ  оче- 
видныхъ,  фактическихъ  доказательствъ  повѣрить  дурному  о 
красавипѣ  изъ  красавицъ,  околдовавшей  васъ?  Нѣтъ, — тотъ, 
кто  любитъ  пушистые  персики,  легко  забываетъ  о  косточкѣ 
и  зачастую  жестоко  ушибаетъ  о  нее  зубы. 

Артуръ  Донниторнъ  имѣлъ  о  Гетти  такое-же  представленіе, 
насколько  онъ  вообще  размышлялъ  объ  ея  нравственныхъ 
свойствахъ.  Онъ  считалъ  ее  милымъ,  добрымъ,  любящимъ  су- 
ществомъ.  Тотъ,  кому  случилось  пробудить  первую,  трепе- 
щущую страсть  въ  сердпѣ  молоденькой  дѣвушки,  всегда  счи- 
таетъ  ее  любящей,  и  если  онъ  склоненъ  заглядывать  въ  бу- 
дущее, онъ,  по  всей  вѣроятности,  воображаетъ  себядобродѣ- 
тельно-нѣжнымъ  супругомъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ:  бѣдняжка 
такъ  преданно  его  любитъ, — жестоко  было-бы  не  отвѣчать  ей 
такою-же  нѣжностью.  Самъ  Богъ  создалъ  женщинъ  такими: 
и  это  имѣетъ  большія  удобства  для  мужчины,  особенно  когда 
придетъ  старость  и  болѣзнь. 

Короче  говоря,  я  того  мнѣнія,  что  даже  мудрѣйшіе  изъ 
насъ  способны  обманываться  такимъ  образомъ  и  думать  о 
человѣкѣ  лучше  или  хуже,  чѣмъ  онъ  заслуживаетъ.  Природа 
имѣетъ  свой  языкъ,  и  языкъ  правдивый,  но  мы  далеко  еще 
не  изучили  всѣхъ  трудностей  ея  синтаксиса  и  при  торопли- 
вомъ  чтеніи  ея  книгъ  легко  можемъ  ошибаться  въ  ихъ  истин- 
номъ  смыслѣ.  Длинныя  темныя  рѣсницы...  что  можетъ  быть 
изящнѣе  этого?  Невольно  мы  ожидаемъ  встрѣтить  глубокую 
душу  за  этими  глубокими  сѣрыми  глазами  съ  длинными  рес- 
ницами, вопреки  горькому  опыту,  показавшему  намъ,  что  они 
могутъ  уживаться  съ  обманомъ,  разсчетомъ  и  глупостью.  Но 
если  по  реакціи,  подъ  вліяніемъ  разочарованія,  мы  пристра- 
стимся къ  рыбьимъ  глазамъ,  получится  поразительное  тожде- 
ство результата.  Въ  концѣ  концовъ  начинаешь  подозрѣвать, 
что  не  существуетъ  никакого  прямого  соотношенія  между 
рѣсницами  и  душой,  или-же,  что  эти  темныя  чудесныя  рѣсни- 
цы  выражали  во  время  оно  характеръ  какой-нибудь  распра- 


202 


бабки  нашей  красавицы,  что  для  насъ  не  такъ  уже  важно, 
принимая  въ  разсчетъ  всѣ  обстоятельства. 

Не  могло  быть  рѣсницъ  красивѣе,  чѣмъ  у  Гетти,  и  теперь, 
когда  она  расхаживаетъ  по  своей  комнаткѣ  съ  величественной 
граціей  голубки,  любуясь  своими  плечами,  поражающими  бѣ- 
лизной  въ  рамкѣ  изъ  чернаго  кружева,  темная  бахрома  этихъ 
рѣсницъ  превосходно  выдѣляется  на  ея  розовыхъ  щечкахъ. 
Картины  будущаго,  которыя  рисуетъ  ея  узкая  фантазія — смут- 
ны и  неопредѣленны,  но  центральная  фигура  каждой  картины 
—она  сама  въ  богатомъ  нарядѣ.  Капитанъ  Донниторнъ  на 
второмъ  планѣ,  хоть  и  близко  отъ  нея;  онъ  обнимаетъ  ее, 
можетъ  быть  цѣлуетъ,  а  всѣ  остальные  восхищаются  ею  и 
завидуютъ  ей, — особенно  Мэри  Бурджъ  въ  своемъ  новомъ 
ситцевомъ  платьѣ,  которое  выглядитъ  такимъ  жалкимъ  рядомъ 
съ  ея  собственнымъ  блистательнымъ  туалетомъ.  Примѣши- 
вается-ли  какое  нибудь  радостное  или  грустное  воспоминаніе 
къ  этимъ  мечтамъ  о  будущемъ, — хоть  крупица  признательно- 
сти и  любви  къ  ея  вторымъ  отцу  и  матери,  къ  дѣтямъ,  кото- 
рыхъ  она  помогала  ростить,  къ  какому-нибудь  товарищу  ея 
ребяческихъ  игръ,  къ  любимому  животному, — память  о  чемъ- 
нибудь  дорогомъ  въ  ея  дѣтствѣ? — Ничего.  Есть  растенія,  почти 
лишенныя  корней;  вы  можете  вырвать  такое  растеніе  изъ  рас- 
щелины его  родного  утеса  или  изъ  трещины  въ  стѣнѣ,  пере- 
садить въ  вашъ  цвѣточный  горшокъ, — и  оно  будетъ  рости  и 
цвѣсти  нисколько  не  хуже.  Гетти  ничего  не  стоило  отбросить 
всю  свою  прошлую  жизнь  и  потомъ  никогда  не  вспомнить  о 
ней.  Я  подозрѣваю,  что  у  нея  не  было  никакого  чувства  къ 
старому  дому,  гдѣ  она  выросла,  что  длинный  рядъ  мальвъ  и 
розы  ихъ  стараго  сада  были  ей  ничуть  не  милѣе,  если  не 
хуже,  цвѣтовъ  въ  другихъ  садахъ.  Удивительно,  какъ  мало 
заботливости  выказывала  она  своему  дядѣ,  который  былъ  ей 
добрымъ  отцомъ;  не  было,  кажется,  случая,  чтобъ  она  во-вре- 
мя  и  безъ  напоминаній  подала  ему  его  трубку,  развѣ  что  въ 
присутствіи  гостя,  который  могъ  удобнѣе  любоваться  ею, 
когда  она  проходила  къ  печкѣ  мимо  него.  Она  не  понимала, 
какъ  можно  любить  пожилыхъ  людей.  Ну,  а  о  дѣтяхъ  и  гово- 
рить нечего.  Эти  несносныя  ребятишки  Марти,  Томми  и  Тотти 
положительно  отравляли  ей  жизнь:  они  были  хуже  тѣхъ  на- 
зойливыхъ  мухъ,  что  жужжатъ  у  васъ  надъ  ухомъ  и  лѣзутъ 
къ  вамъ  въ  жаркій  день,  когда  такъ  хочется  покоя.  Марти, 
старшій,  былъ  груднымъ  младенцемъ,  когда  она  переѣхала 
къ  нимъ  на  житье  (всѣ  дѣти,  родившіяся  до  него,  умирали), 
такъ-что  вся  тройка  выросла  на  ея  рукахъ.  Всѣ  они  были  съ 
нею  почти  постоянно:  бѣжали  за  ней  въ  припрыжку,  когда 
она  шла  въ  поле,  или  играли  подлѣ  нея  въ  ненастные  дни  въ  пу- 
стыхъ  комнатахъ  большого  стараго  дома.  Отъ  мальчиковъ  она 
теперь  избавилась;  но  Тотти  была  ея  вѣчной  болячкой — хуже 
обоихъ  мальчиковъ  вмѣстѣ,  потому  что  съ  нею  больше  носились. 
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А  шитье  и  починка  дѣтскаго  платья — вѣдь  имъ  конца  не 
было!  Гетти  была-бы  рада-радехонька  никогда  больше  не  ви- 
дѣть  дѣтей;  они  бы  ни  даже  хуже  ягнятъ — противныхъ  ягнятъ, 
которыхъ  пастухъ  постоянно  приносилъ  по  веснѣ  и  еъ  кото- 
рыми ей  приходилось  возиться:  ягнята  по  крайней  мѣрѣ  скоро 
выростали,  и  она  избавлялась  отъ  нихъ.  Цыплятъ  и  индюшатъ 
она  тоже  терпѣть  не  могла;  она  возненавидѣла-бы  самое 
слово  „высиживать",  если  бы  тетка,  поручая  ей  уходъ  за  сво- 
имъ  птичникомъ,  не  пообѣщала  отдавать  въ  ея  пользу  всю 
прибыль  отъ  одной  птицы  изъ  каждаго  выводка.  Кругленькіе, 
покрытые  пушкомъ  цыплятки,  выглядывающіе  изъ-подъ  крыль- 
евъ  матери,  не  доставляли  ей  ни  малѣйшаго  удовольствія 
своимъ  видомъ:  такая  красота  не  трогала  ее;  на  нее  гораздо 
больше  действовала  красота  модныхъ  вещицъ,  которыя  она 
покупала  себѣ  на  Треддльстонской  ярмаркѣ  на  доходы  съ 
этихъ  цыплятъ.  А  между  тѣмъ,  нагибаясь,  чтобъ  подложить 
намоченный  въ  молокѣ  мякишъ  хлѣба  подъ  рѣшето,  гдѣ  си- 
дѣли  цыплята,  она  была  такъ  обворожительно  мила  со  своими 
плутовскими  глазками  и  ямочками  на  щекахъ,  что  надо  было 
быть  очень  проницательнымъ  человѣкомъ,  чтобы  заподозрить 
ее  въ  такой  черствости.  Работница  Молли  со  своимъ  вздерну  - 
тымъ  носомъ  и  выдающейся  нижней  челюстью  была  добрая 
дѣвушка  съ  нѣжнымъ  сердцемъ— настоящій  алмазъ  въ  уходѣ 
за  птицей,  какъ  говорила  о  ней  мистрисъ  Пойзеръ;  но  на  ея 
деревянномъ  лицѣ  нельзя  было  увидѣть  и  тѣыи  той  материн- 
ской радости,  какою  наполнялъ  ея  сердце  видъ  маленькихъ 
птичекъ,  какъ  нельзя  видѣть  сквозь  стѣнки  темнаго  глиняна- 
го  горшка  свѣта  горящей  въ  немъ  лампочки. 

Женскій  глазъ  всегда  первый  подмѣтитъ  изъяны,  скрываю- 
щіеся  подъ  обманчивыми  чарами  красоты;  неудивительно 
поэтому,  что  мистрисъ  Пойзеръ,  съ  отличавшей  ее  проница- 
тельностью, иимѣя  достаточно  случаевъ  для  наблюденій,  со- 
ставила довольно  вѣртюе  представленіе  о  томъ,  чего  можно 
было  ожидать  отъ  Гетти  въ  области  чувства,  и  въ  минуты  него- 
дованія  говорила  съ  мужемъ  по  этому  поводу  съ  большой 
откровенностью. 

—  Она  все  равно,  что  павлинъ,  который  будетъ  стоять  на 
стѣнѣ  и  распускать  свой  хвостъ  въ  ясный  день,  хоть  тутъ 
перемри  вся  деревня.  Ее  ничто  не  трогаетъ;  даже  когда  мы 
думали,  что  Тотти  упала  въ  колодезь,  ей  и  тогда  было  все 
равно.  Я  не  могу  вспомнить  безъ  ужаса  объ  этомъ  происше- 
ствіи!  Помнишь,  какъ  мы  ее  нашли?  Милый  мой  ангелочекъ! 
стоитъ  себѣ  у  самаго  колодца  въ  своихъ  новенькихъ  баш- 
мачкахъ,  по  щиколку  въ  грязи,  и  кричитъ  такъ,  что,  кажется, 
сердце  у  нея  разорвется.  Но  Гетти  это  нисколько  не  тронуло — 
я  отлично  замѣтила, — хотя  она  знаетъ  дѣвочку  съ  пеленокъ 
и  почти  что  выняньчила  ее.  У  нея  жесткое,  каменное  сердце— 
я  въ  этомъ  увѣрена. 
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—  Нѣтъ,  нѣтъ,  говорилъ  мистеръ  Пойзеръ, — не  суди  еѳ 
слишкомъ  строго.  Молодыя  дѣвушки — чтонезрѣлыя  зерна.  Со 
временемъ  выйдетъ  толкъ  и  изъ  Гетти,  а  пока  что  съ  нея 
взять? — молодо — зелено.  Погоди:  будетъ  у  нея  добрый  мужъ, 
будутъ  дѣти, — и  ты  ея  не  узнаешь. 

—  Да  я  и  не  хочу  судить  ее  слишкомъ  строго.  Руки  у 
нея  золотыя,  и  она  можетъ  быть  очень  полезна,  когда  захо- 
четъ.  Еслибъ  не  она,  я  не  знаю,  что-бы  я  дѣлала  съ  масломъ: 
по  этой  части  она  настоящая  мастерица...  Ну,  да  что-бы  тамъ 
изъ  нея  ни  вышло, — она  тебѣ  племянница,  и  я  съ  своей  сторо- 
ны сдѣлаю  для  нея  все,  что  въ  моихъ  силахъ.  Да  я  уже  и 
сдѣлала:  я  научила  ее  всѣмъ  домашнимъ  работамъ,  я  не  устаю 
твердить  ей  объ  ея  обязанностяхъ,  хотя — видитъ  Богъ  —  я 
едва  дышу  иной  разъ,  когда  ко  мнѣ  подступитъ  эта  ужасная 
боль.  Съ  тремя  работницами  въ  домѣ  надо  имѣть  вдвое  больше 
силъ,  чтооъ  успѣвать  присматривать  за  ними  и  не  давать  имъ 
гулять.  Это  все  равно,  что  жарить  ростбифъ  въ  трехъ  печкахъ: 
не  успѣешь  перевернуть  одинъ  кусокъ,  какъ  другой  уже 
подгорѣлъ. 

Гетти  боялась  тетки  ровно  настолько,  чтобы  стараться 
скрывать  передъ  нею  свое  тщеславіе,  когда  это  могло  быть 
достигнуто  безъ  слишкомъ  крупныхъ  жертвъ.  Она  не  могла 
не  накупать  себѣ  хорошенышхъ  бездѣлушекъ,  хотя  мистрисъ 
Пойзеръ  и  не  одобряла  этого, — соблазнъ  былъ  слишкомъ 
великъ;  но  она  была-бы  готова  умереть  отъ  стыда,  досады  и 
испуга,  еслибъ  ея  тетка  отворила  къ  ней  дверь  въ  эту  минуту 
и  увидала-бы  ее  съ  ея  зажженными  огарками,  выступающею 
по  комнатѣ  въ  кружевномъ  шарфѣ  и  серьгахъ.  Во  избѣжаніѳ 
подобныхъ  сюрпризовъ  Гетти  всегда  запирала  свою  дверь 
на  задвижку.  Она  не  забыла  запереть  ее  и  теперь,  и  хорошо 
сдѣлала,  потому  что  въ  дверь  тихонько  постучались.  Съ  бью- 
щимся сердцемъ  она  кинулась  гасить  свои  свѣчи  и  прятать 
ихъ  въ  ящикъ.  Она  не  посмѣла  снять  серегъ,  боясь  слишкомъ 
промедлить,  но  сбросила  шарфъ,  и  онъ  упалъ  на  полъ.  Тутъ 
къ  ней  опять  постучались. 

Чтобы  узнать  происхожденіе  этого  стука,  мы  должны  раз- 
статься  на  время  съ  Гетти  и  возратиться  къ  Динѣ  въ  тотъ 
моментъ,  когда,  передавъ  Тотти  на  руки  матери,  она  поднялась 
наверхъ  въ  свою  спальню,  примыкавшую  къ  комнаткѣ  Гетти. 
Дина  очень  любила  окно  своей  спальни,  потомучто  изъ  него 
открывался  широкій  видъ  на  поля.  Толстая  стѣна  образовала 
подъ  самымъ  окномъ  большой  выступъ,  гдѣ  Дина  поставила 
себѣ  стулъ.  И  теперь,  придя  въ  свою  комнату,  она  прежде 
всего  сѣла  на  этотъ  стулъ  и  стала  глядѣть  на  мирныя  поля, 
за  которыми,  надъ  длинной  линіей  вязовъ.  поднимался  полный 
мѣсяцъ.  Она  больше  любила  пастбища,  гдѣ  ходилъ  молочный 
скотъ,  но  ей  нравились  и  луга  съ  наполовину  скошенной  тра- 
вой, лежавшей  серебристыми,  волнистыми  рядами.  Сердце  ея 
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было  переполнено:  еще  только  одну  ночь  ей  оставалось  любо- 
ваться этими  полями,  а  потомъ  Богъ  знаетъ,  когда  она  ихъ 
увидитъ.  Но  не  полей  ей  было  жалко, — унылый  Сноуфильдъ 
имѣлъ  для  нея  не  меньше  привлекательности:  она  думала  о 
дорогихъ  ей  людяхъ,  чью  жизнь  она  дѣлила  среди  этой  мирной 
природы, — о  тѣхъ,  кто  теперь  всегда  будетъ  жить  въ  ея  при- 
знательной памяти.  Она  думала  объ  испытаніяхъ  и  борьбѣ, 
быть  можетъ  ожидавшихъ  этихъ  людей  въ  ихъ  дальнѣйшемъ 
жизненномъ  странствіи,  когда  ея  не  будетъ  съ  ними,  и  она  не 
будетъ  знать,  какъ  имъ  живется,  и  вскорѣ  гнетъ  этой  мысли 
сдѣлался  такъ  тяжелъ,  что  она  не  могла  уже  наслаждаться 
равнодушной  тишиной  освѣщенныхъ  луною  полей.  Она  за- 
/  крьуіа  глаза,  чтобы  сильнѣе  ощущать  въ  себѣ  присутствіе 
любви  и  сочувствія,  болѣе  глубокихъ  и  нѣжныхъ,  чѣмъ  тѣ, 
какими  дышали  небо  и  земля.  Это  былъ  ея  обыкновенный 
способъ  молиться — закрыть  глаза  и  отдаться  ощущенію  при- 
сутствія  Бога.  И  тогда  всѣ  ея  страхи,  ея  горячая  тревога  за 
другихъ,  мало  по  малу  таяли,  какъ  льдинки  въ  теплыхъ  водахъ 
океана.  Она  просидѣла  такимъ  образомъ  не  меньше  десяти 
минутъ — сложивъ  руки  на  колѣняхъ,  не  шевелясь,  со  спокой- 
нымъ  лицомъ,  на  которомъ  игралъ  блѣдный  свѣтъ  мѣсяца, — 
когда  внезапный  рѣзкій  стукъ,  выходившій,  повидимому,  изъ 
комнаты  Гетти,  заставилъ  ее  вздрогнуть.  Но  какъ  это  всегда 
бываетъ,  когда  мы  задумаемся, — звукъ  дошелъ  до  нея  не  вполнѣ 
явственно,  такъ-что  она  не  могла  отдать  себѣ  отчета  въ  его 
происхожденіи.  Она  встала  и  прислушалась,  но  все  было  тихо, 
и  она  подумала,  что  вѣрно  Гетти,  ложась  въ  постель,  уронила 
какую-нибудь  вещь.  Она,  не  спѣша,  начала  раздѣваться;  но 
теперь,  по  ассоціаціи  идей,  подъ  впечатлѣніемъ  этого  стука, 
мысли  ея,  сосредоточились  на  Гетти — на  этомъ  прелестномъ 
юномъ  существѣ,  чья  жизнь  со  всѣми  ея  испытаніями  была 
еще  впереди.  Бѣдная  дѣвочка! — до  такой  степени  неподготов- 
ленная къ  высокимъ  обязанностямъ  жены  и  матери,  которыя 
ее  ожидали, — вся  поглощенная  мелкими,  себялюбивыми  удо- 
вольствіями,  какъ  дитя,  улыбающееся  своей  куклѣ  въ  началѣ 
долгаго  и  труднаго  пути,  на  которомъ  его  ожидаютъ  и  голодъ 
и  холодъ,  и  мракъ  безпріютныхъ  скитаній.  Дина  вдвойнѣ  стра- 
дала за  Гетти,  ибо  она  дѣлила  съ  Сетомъ  его  горячее  участіе 
къ  судьбѣ  его  брата,  а  ей  еще  не  было  ясно,  что  Гетти  не 
любитъ  Адама  настолько,  чтобы  стать  его  женой.  Она  слиш- 
комъ  хорошо видѣла  отсутствіе живой,  самоотверженной  любви 
въ  натурѣ  Гетти,  чтобы  принимать  ея  холодность  къ  Адаму 
за  доказательство  того,  что  она  не  любитъ  его  и  никогда  не 
полюбитъ  какъ  мужа.  И  эта  душевная  пустота  не  только  не 
возбуждала  въ  ней  отвращенія,  но  наполняла  ея  сердце  еще 
болѣе  глубокой  жалостью:  прелестное  личико  дѣйствовало  на 
нее,  какъ  всегда  дѣйствуетъ  красота  на  чистую,  нѣжную  душу, 
свободную  отъ  эгоизма  и  зависти.  Красота— чудный  даръ  Божіи, 
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застав ляющій  ітасъ  только  больнѣе  чувствовать  пустоту,  грѣхъ 
и  скорбь,  когда  онъ  достается  имъ  въ  удѣлъ,  какъ  больнѣе 
бываетъ  намъ  видѣть  червоточину  въ  бутонѣ  бѣлой  лиліи, 
чѣмъ  въ  какомъ-нибудь  простомъ,  обыкновенномъ  цвѣткѣ. 

Къ  тому  времени,  когда  Дина  раздѣлась  и  накинула  ноч- 
ную рубаху,  это  чувство  тревоги  за  Гетти  достигло  тягостной 
степени  напряженности;  воображеніе  рисовало  ей  терновую 
чащу  грѣха  и  скорби,  въ  которой  несчастная  дѣвушка  билась, 
изнемогая  въ  непосильной  борьбѣ,  истекая  кровью,  взывая  со 
слезами  о  помощи  и  не  находя  ея.  Съ  Диной  всегда  такъ 
бывало:  ея  фантазія  и  горячее  участіе  къ  ближнему  работали 
непрерывно,  взаимно  подогрѣвая  друтъ  друга.  И  теперь  ею 
овладѣло  страстное  желаніе  пойти  къ  Гетти  и  вылить  передъ 
нею  всѣ  слова  нѣжнаго  предостереженія  и  мольбы,  которыя 
тѣснились  ей  съ  душу.  Но  можетъ  быть  Гетти  уже  спитъ? 
Дина  приложилась  ухомъ  къ  перегородкѣ  и  услыхала  шумъ 
легкихъ  движеній,  убѣдившій  ее,  что  Гетти  еще  не  ложилась. 
Но  она  все-еще  колебалась:  она  еще  не  получила  прямого 
божественнаго  указанія;  голосъ,  побуждавшій  ее  идти,  зву- 
чалъ,  казалось  ей,  не  громче  другого  голоса,  говорившаго, 
что  Гетти  устала,  и  что  если  придти  къ  ней  не  въ  пору,  это 
можетъ  только  хуже  ожесточить  ея  сердце.  Дина  не  могла 
удовлетвориться  тѣмъ,  что  говорили  ей  эти  внутренніе  голоса; 
ей  нужно  было  бхзлѣе  ясное  внушеніе,  въ  которомъ  нельзя 
было-бы  ошибиться.  Было  настолько  свѣтло,  что,  раскрывъ 
свою  библію,  она  легко  различитъ  текстъ.  который  ей  попа- 
дается, и  будетъ  знать,  что  ей  дѣлать.  Она  знала  въ  лицо 
каждую  страницу  своей  библіи  и  могла  сказать,  не  глядя  на 
заглавіе,  на  какой  книгѣ  и  даже  на  какой  главѣ  она  раскры- 
лась. Это  былъ  толстый  маленькій  томикъ,  истертый  по  кра- 
ямъ.  Дина  поставила  его  корешкомъ  на  подоконникъ,  гдѣ 
было  больше  свѣту,  и  раскрыла  з^казательнымъ  пальцемъ.  Пер- 
выя  слова,  попавшіяся  ей  на  глаза,  приходились  вверху,  на 
лѣвой  страницѣ:  „Тогда  немалый  плачъ  былъ  у  всѣхъ,  и,  падая 
на  выю  Павла,  цѣловали  его".  Этого  было  довольно  для  Дины: 
ей  попалось  извѣстное  прощанье  съ  Ефесеянами,  когда  апо- 
столъ  Павелъ  раскрылъ  имъ  свое  сердце  въ  послѣднемъ  горя- 
чемъ  увѣщаніи.  Она  не  колебалась  больше  и,  отворивъ  тихонько 
дверь,  подошла  къ  комнатѣ  Гетти  и  постучалась.  Мы  уже 
знаемъ,  что  ей  пришлось  постучаться  два  раза,  потому  что 
Гетти  надо  было  успѣть  погасить  свѣчи  и  сбросить  свой  шарфъ, 
но  послѣ  второго  стука  дверь  сейчасъ-же  отворилась.  Дина 
спросила:  „Можно  мнѣ  войти,  Гетти?",  и  Гетти,  не  отвѣчая 
(потому  что  ей  было  стыдно  и  досадно),  распахнула  дверь  и 
впустила  ее. 

Какой  странный  контрастъ  представляли  эти  двѣ  дѣвушки 
при  слабомъ  свѣтѣ  сумерекъ,  боровшемся  со  свѣтомъ  луны! 
Гетти  съ  пылающими  щекамч  и  блестящими  глазами,  взвол- 
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нованная  своими  грезами  на  яву,  съ  прекрасными  обнажен- 
ными руками  и  шеей,  съ  распущенными  волосами,  сбѣгавшими 
ей  на  спину  темной  волной,  съ  серьгами  въ  ушахъ, — и  Дина 
въ  своей  длинной  бѣлой  рубахѣ,  съ  выраженіемъ  сдержаннаго 
волненія  на  блѣдномъ  лицѣ,  напоминающая  прекрасное  тѣло 
усопшей,  къ  которому  душа  вернулась,  обогащенная  новыми 
высокими  тайнами  и  новой  великой  любовью.  Онѣ  были  почти 
одного  роста, — Дина  чуть-чуть  повыше:  это  было  особенно 
замѣтно,  когда  она  обняла  Гетти  за  талію  и  поцѣловала  въ 
лобъ. 

—  Я  знала,  что  еще  не  спите,  дорогая  моя,  сказала  она  своимъ 
нѣжнымъ,  чистымъ  голосомъ,  который  раздражалъ  Гетти,  по- 
тому-чТо  звучалъ  не  въ  тонъ  ея  мелочной  досадѣ; — я  слышала, 
какъ  вы  ходили  по  комнатѣ,  и  мнѣ  захотѣлось  еще  разъ  побе- 
сѣдовать  съ  вами;  вѣдь  мнѣ  осталось  пробыть  здѣсь  еще  только 
одну  ночь,  а  мы  не  знаемъ,  что  будетъ  съ  нами  завтра.  Можно 
мнѣ  посидѣть  съ  вами,  пока  вы  причешетесь  на  ночь? 

—  Конечно,  отвѣчала  Гетти,  поспѣшно  поворачиваясь  и  по- 
давая стулъ,  очень  довольная  тѣмъ,  что  Дина  не  обратила, 
повидимому,  вниманія  на  ея  серьги. 

Дина  сѣла,  а  Гетти  взяла  щетку  и  начала  приглаживать 
волосы  съ  тѣмъ  преувеличеннымъ  видомъ  равнодушія,  какой 
всегда  принимаютъ  сконфуженные  люди.  Но  выраженіе  глазъ 
Дины  мало-по-малу  успокоило  ее:  эти  глаза  глядѣли  прямо, 
очевидно  не  замѣчая  мелочей. 

Дорогая  Гетти,  начала  Дина, — сейчасъ  я  раздумалась  о  васъ, 
и  мнѣ  пришло  въ  голову,  что  можетъ  настать  день,  когда  васъ 
посѣтитъ  горе.  Горе — нашъ  общій  удѣлъ  на  землѣ,  и  у  каж- 
даго  изъ  насъ  бываетъ  такая  пора,  когда  онъ  нуждается  въ 
утѣшеніи  и  поддержкѣ,  какихъ  не  можетъ  дать  ему  ничто 
въ  его  земной  жизни.  Я  пришла  вамъ  сказать,  что  если  у  васъ 
когда-нибудь  будетъ  горе,  и  вы  будете  нуждаться  въ  другѣ, 
который  любилъ-бы  васъ  и  сочувствовалъ  вамъ,  вы  найдете 
этого  друга  въ  Динѣ  Моррисъ.  Тогда  приходите  къ  ней  или 
пришлите  за  ней,  она  къ  вамъ  придетъ.  Помните:  она  никогда 
не  забудетъ  этой  ночи  и  тѣхъ  словъ,  которыя  она  вамъ  теперь 
говоритъ.  Будете  помнить,  Гетти? 

—  Да,  отвѣчала  Гетти,  начиная  пугаться. — Но  почему  вы  ду- 
маете, что  у  меня  будетъ  горе?  Вы  что-нибудь  знаете? 

Гетти  теперь  сѣла,  чтобъ  завязать  свой  чепчикъ.  Дина 
наклонилась  къ  ней,  взяла  ее  за  руки  и  сказала: 

—  Потому,  дорогая,  что  горе  посѣщаетъ  каждаго  изъ  насъ. 
Мы  прилѣпляемся  сердцемъ  къ  благамъ  земнымъ,  которыя 
Господу  не  угодно  намъ  дать,  и  скорбимъ,  не  получая  ихъ. 
Люди,  которыхъ  мы  любимъ,  умираютъ,  и  ничто  насъ  не  ра- 
дуетъ,  потому  что  ихъ  нѣтъ  съ  нами.  Приходитъ  болѣзнь,  и 
мы  изнемогаемъ  подъ  бременемъ  нашего  слабаго  тѣла.  Мы 
сбиваемся  съ  прямого  пути,  грѣшимъ  и  ссоримся  съ  людьми, 
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нашими  братьями.  Нѣтъ  на  землѣ  человѣка — женщины  и  муж- 
чины, —  на  долю  котораго  не  выпали-бы  какія-нибудь  изъ 
этихъ  иепытаній;  придется  пережить  ихъ  и  вамъ — я  это  чув- 
ствую, и  мнѣ  искренно  хотѣлось-бы  ради  васъ,  чтобы  пока 
вы  молоды, — вы  искали  опоры  у  вашего  Небеснаго  Отца,  по- 
тому что  эта  опора  никогда  не  измѣнитъ  вамъ  въ  черный  день. 

Дина  замолчала  и  выпустила  руки  Гетти.  Гетти  не  шеве- 
лилась; въ  душѣ  ея  не  было  отклика  на  эти  пылкія  воззванія, 
но  слова  Дины,  произнесенныя  торжественнымъ,  патетически- 
отчетливымъ  голосомъ,  оледенили  ужасомъ  ея  сердце.  Румя- 
нецъ  ея  пропалъ;  она  была  теперь  почти  блѣдна:  это  былъ 
страхъ  эпикурейской,  жаждущей  наслажденій  натуры,  кото- 
рую малѣйшій  намекъ  на  страданіе  заставляетъ  содрогаться. 
Дина  замѣтила  дѣйствіе  своихъ  словъ  и  заговорила  еще  на- 
стойчивѣе,  еще  горячее.  Кончилось  тѣмъ,  что  Гетти,  подъ  влія- 
ніемъ  смутной  боязни,  что  съ  нею  должно  случиться  въ  бу- 
душемъ  что-то  очень  дурное,  заплакала. 

Низшая  натура  не  въ  состояніи  понять  высшую,  но  высшая 
понимаетъ  низшую  вполнѣ  и  до  тонкости — такъ  всѣ  мы  ду- 
маемъ  и  часто  говоримъ.  Но  я  того  мнѣнія,  что  высшая  на- 
тура доходитъ  до  этого  пониманія  тяжелымъ,  долгимъ  опы- 
томъ,  какъ  дитя,  которое  учится  видѣть  и  часто  дѣлаетъ  себѣ 
больно,  потому  что  берется  за  предметъ  не  съ  того  конца, 
или  не  можетъ  соразмѣрить  пространства.  Дина  никогда  еще 
не  видѣла  Гетти  такою  взволнованной  и  со  своей  всегдашней 
готовностью  отдаваться  надеждѣ,  приписала  это  волненіе 
дѣйствію  Благодати.  Она  поцѣловала  рыдающую  дѣвушку  и 
расплакалась  сама  отъ  радости  и  признательности.  Но  Гетти 
была  просто  напугана;  она  находилась  въ  томъ  возбужден- 
номъ  состояніи  духа,  когда  невозможно  бываетъ  предугадать, 
какое  направленіе  приметъ  чувство  въ  слѣдующій  моментъ, 
и  въ  первый  разъ  ласка  Дины  разсердила  ее.  Она  рѣзко  ее 
оттолкнула  и  сказала  капризнымъ,  ребяческимъ  тономъ: 

—  Не  говорите  такъ  со  мной,  Дина!  Зачѣмъ  вы  пугаете 
меня? — я  ничего  вамъ  не  сдѣлала.  Оставьте  меня  въ  покоѣ! 

У  бѣдной  Дины  больно  сжалось  сердце.  Она  была  слиш- 
комъ  умна,  чтобы  настаивать  болѣе,  и  отвѣчала  кротко: 

—  Простите,  дорогая  моя,  я  вижу — вы  устали.  Я  не  стану 
вамъ  больше  мѣшать.  Ложитесь  поскорѣе  въ  постель.  Доброй 
ночи. 

Она  вышла  быстро  и  не  слышно,  какъ  духъ,  но,  очутив- 
шись у  своей  постели,  упала  на  колѣни  и  вылила  въ  безмолв- 
ной молитвѣ  страстную  жалость,  наполнявшую  ея  душу. 

А  Гетти  очень  скоро  была  опять  въ  лѣсу,  ея  грезы  на  яву 
перемѣшались  со  снами,  почти  такими-же  ©мутными  и  отры- 
вочными. 
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ГЛАВА  XVI. 

ЗВЕНЬЯ  ДЛИННОЙ  цъпи. 

Артуръ  Донниторнъ,  если  вы  помните,  далъ  себѣ  слово 
съѣздить  къ  мистеру  Ирвайну  въ  пятницу  утромъ,  и  теперь 
онъ  проснулся  и  одѣвается.  Онъ  проснулся  такъ  рано,  что 
рѣшилъ  ѣхать  до  завтрака.  Онъ  знаетъ,  что  ректоръ  завтра- 
каетъ  въ  половинѣ  десятаго,  одинъ,  такъ  какъ  дамамъ  его 
завтракъ  подается  позже,  отдѣльно.  А  за  ѣдой  какъ-то  легче 
все  говорится. 

Благодаря  прогрессу  пивилизапіи,  завтраки  и  обѣды,  къ 
общему  удобству  и  удовольствію,  замѣнили  у  насъ  другія, 
болѣе  сложныя  и  непріятныя  перемоніи.  Наши  заблужденія 
представляются  намъ  не  въ  такомъ  мрачномъ  свѣтѣ,  когда 
нашъ  отенъ-проповѣдникъ  выслушиваетъ  наши  признанія  за 
чанікой  кофе  или  кушая  яйцо. 

При  такихъ  условіяхъ  мы  какъ-то  яснѣе  сознаемъ,  что  о 
строгой  карѣ  небесной  не  можетъ  быть  рѣчи,  въ  примѣненіи 
къ  джентльмену  просвѣщеннаго  вѣка,  и  что  смертный  грѣхъ 
вполнѣ  совмѣстимъ  съ  хорошимъ  аппетитомъ.  Нападеніе  на 
нашъ  карманъ,  которое  во  времена  варварства  было-бы  про- 
изведено въ  грубой  формѣ  пистолетнаго  выстрѣла,  представ- 
ляетъ  вполнѣ  благовоспитанную  и  пріятную  процедуру  въ 
наши  дни,  когда  оно  производится  подъ  видомъ  просьбы  о 
займѣ,  закинутой  вскользь,  въ  дружеской  бесѣдѣ,  между  вто- 
рымъ  и  третьимъ  стаканомъ  кларета. 

Но  старыя,  суровыя  формы  имѣли  то  преимущество,  что 
въ  выполненіи  принятаго  вами  рѣшенія  онѣ  связывали  васъ 
какимъ-нибудь  внѣшнимъ  дѣйствіемъ.  Когда  вы  приложили 
губы  къ  одному  концу  отверстія  въ  стѣнѣ  и  знаете,  что  на 
другомъ  ея  концѣ  есть  ухо,  ожидающее  вашихъ  признаній, 
вы  вѣрнѣе  скажете  то,  что  были  намѣрены  сказать  и  зачѣмъ 
явились  сюда,  чѣмъ  когда  вы  сидите  за  накрытымъ  столомъ, 
въ  удобной  позѣ,  вытянувъ  ноги,  и  противъ  васъ  сидитъ  со- 
бесѣдникъ,  у  котораго  не  будетъ  никакихъ  причинъ  удив- 
ляться, если  вы  не  скажете  ему  ничего  особеннаго. 

Тѣмъ  не  менѣе  Артуръ  Донниторнъ,  проѣзжая  верхомъ 
по  полямъ,  извилистой  дорожкой,  на  которую  весело  свѣтитъ 
утреннее  солнце,  имѣетъ  самое  искреннее  намѣреніе  открыть 
свое  сердце  ректору,  и  свистъ  косы  на  лугу  кажется  ему 
вдвое  пріятнѣе,  благодаря  такому  честному  намѣренію.  Онъ 
радуется  тому,  что  погода  обѣщаетъ  установиться,  потому 
что  фермеры  уберутъ  теперь  свое  сѣно,  за  которое  они  такъ 
боялись;  а  дѣлить  общую  радость  такъ  пріятно, — въ  этомъ 
чувствѣ  есть  что-то  такое  здоровое,  что  эта  мысль  объ  уборкѣ 
съна  сейчасъ-же  сказывается  на  его  настроеніи,  и  осуще- 
ствленіе  принятаго  рѣшенія  кажется  ему  легче.  Городской  жи- 
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тель  скажетъ,  пожалуй,  что  дѣйствіе  на  душу  подобныхъ 
впечатлѣній  существуетъ  развѣ  только  въ  дѣтскихъ  книжкахъ, 
но  когда  живешь  среди  луговъ  и  полей,  невозможно  бываетъ 
не  поддаться  иногда  вліянію  простыхъ  радостей,  который 
даетъ  намъ  природа. 

Артуръ  уже  проѣхалъ  Дейслопъ  и  перевалилъ  къ  Брок- 
стону,  на  противоположный  склонъ  холма,  когда  на  поворотѣ 
дороги,  ярдахъ  во  ста  впереди,  онъ  увидѣлъ  фигуру  мужчины, 
въ  которомъ  невозможно  было  не  признать  Адама  Вида, 
еслибъ  даже  не  было  тутъ  сѣрой  безхвостой  овчарки,  ко- 
торая бѣжала  за  нимъ.  Адамъ  шелъ  своимъ  всегдашнимъ 
быстрымъ  шагомъ,  и  Артуръ  долженъ  былъ  пришпорить  ло- 
шадь, желая  нагнать  его  поскорѣй,  ибо  онъ  слишкомъ  хорошо 
сохранилъ  свое  дѣтское  чувство  къ  Адаму,  чтобъ  упустить 
случай  поболтать  съ  нимъ.  Я,  впрочемъ,  не  скажу,  чтобы  же- 
ланіе  покровительствовать  не  играло  никакой  роли  въ  его 
привязанности  къ  этому  честному  малому:  нашъ  другъ  Артуръ 
любилъ  поступать  красиво,  и  любилъ,  чтобы  его  красивыми 
поступками  любовались. 

Адамъ  обернулся  на  ускоренный  темпъ  лошадиныхъ 
копытъ  и  остановился,  поджидая  всадника  и  йриподнявъ  надъ 
головой  съ  веселой  улыбкой  свою  бумажную  шапочку.  Не 
было  на  свѣтѣ  молодого  человѣка,  для  котораго  Адамъ  былъ- 
бы  готовъ  столькимъ  пожертвовать,  какъ  для  Артура  Донни- 
торна  (не  считая,  разумѣется,  брата  его  Сета),  и  ни  одну  изъ 
своихъ  вещей  ему  не  было-бы,  кажется,  такъ  жалко  потерять, 
какъ  двухфутовую  складную  линейку,  которую  онъ  всегда 
носилъ  въ  карманѣ,  и  которая  была  подаркомъ  Артура,  куп- 
леннымъ  имъ  на  свои  карманныя  деньги,  когда  онъ  былъ  еще 
бѣлокурымъ  одиннадпатилѣтнимъ  мальчуганомъ,  и  когда  онъ 
такъ  хорошо  воспользовался  уроками  Адама  в  ъ  плотничномъ 
и  токарномъ  мастерствѣ,  что  всѣ  женщины  въ  домѣ  не  знали, 
куда  дѣваться  отъ  его  щедрыхъ  подношеній  въ  видѣ  кату- 
шекъ  для  наматыванія  нитокъ  и  круглыхъ  ящичковъ  для 
клубковъ.  Адамъ  положительно  гордился  маленькимъ  сквай- 
ромъ  въ  тѣ  давно  улетѣвшіе  дни,  и  это  чувство  почти  не 
измѣнилось  за  то  время,  которое  понадобилось  бѣлокурому 
мальчугану,  чтобъ  превратиться  въ  юношу  съ  бакенбардами. 
Адамъ — долженъ  я  сознаться,  былъ  очень  чувствителенъ  къ 
обаянію  высокаго  сана  и  всегда  готовъ  отдать  болѣе  чѣмъ 
должную  дань  уваженія  всѣмъ,  стоявшимъ  выше  его:  онъ 
вѣдь  былъ  не  философъ  и  не  пролетарій  съ  демократиче- 
скими идеями,  а  просто  дюжій  и  сметливый  плотникъ;  почти- 
тельность къ  высшимъ  была  у  него  въ  крови,  заставляя  его 
признавать  всѣ  установленныя  права,  пока  онъ  не  видѣлъ 
особенно  вѣскихъ  основаній  оспаривать  ихъ.  У  него  не  было 
никакихъ  теорій  переустройства  міра;  онъ  зналъ  только,  что 
строить  изъ  сырого  лѣса — значитъ  даромъ  переводить  мате- 
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ріалъ, — что  неряшливая  столярная  работа  никуда  не  годится, — 
что  когда  невѣжественные  люди  въ  щегольскомъ  платъѣ  нач- 
нутъ  сочинять  планы  постройки  мастерскихъ,  складочныхъ 
магазиновъ  и  т.  п.,  это  не  приноситъ  ничего,  кромѣ  вреда, — 
что  контракты,  составленные  на  скорую  руку,  неизбѣжно 
разоряютъ  которую-нибудь  изъ  сторонъ;  это  онъ  твердо 
зналъ  и  говорилъ  себѣ,  что  никогда  не  будетъ  поступать 
такимъ  образомъ.  Въ  этихъ  и  тому  подобныхъ  пунктахъ  онъ 
готовъ  былъ  отстаивать  свое  мнѣніе  противъ  самаго  богатаго 
землевладѣльца  во  всемъ  Ломширѣ  и  Стониширѣ,  но  внѣ  этой 
области  онъ  чувствовалъ,  что  ему  лучше  было  молчать  и 
положиться  на  мнѣніе  людей,  болѣе  свѣдущихъ.  Онъ  пре- 
красно видѣлъ,  какъ  плохо  было  поставлено  лѣсоводство  въ 
имѣньи  Донниторновъ  и  въ  какомъ  позорномъ  состояніи 
находились  постройки  на  тамошнихъ  фермахъ,  и  если-бы 
старый  сквайръ  спросилъ  его  о  причинѣ  такихъ  безпорядковъ, 
онъ  высказалъ-бы  ему  свое  мнѣніе,  не  сморгнувъ,  хотя,  вы- 
сказывая этомнѣніе,ни  на  минуту  не  забылъ-бы,  что  онъ  гово- 
ритъ  съ  съ  джентльменомъ.  Слово  „джентльменъ"  имѣло  обаяніе 
для  Адама  и,  какъ  онъ  самъ  нерѣдко  говорилъ,  онъ  терпѣть 
не  могъ  людей,  которые  старались  быть  дерзкими  съ  высшими, 
разсчитывая  этимъ  отличиться.  Я  долженъ  опять-таки  напо- 
мнить вамъ,  что  въ  жилахъ  Адама  текла  крестьянская  кровь, 
а  такъ  какъ  полстолѣтія  тому  назадъ  онъ  былъ  еще  совсѣмъ 
молодымъ  человѣкомъ,  то  нѣкоторыя  изъ  его  понятій  есте- 
ственно должны  казаться  намъ  отсталыми. 

Что-же  касается  молодого  сквайра,  то  инстинктивная  почти- 
тельность Адама  къ  высшимъ  еще  поддерживалась  въ  этомъ 
случаѣ  воспоминаніями  дѣтства  и  личнымъ  уваженіемъ;  не- 
удивительно послѣ  этого,  что  онъ  преувеличивалъ  хорошія 
качества  Артура  и  малѣйшему  хорошему  его  поступку  при- 
давалъ  гораздо  больше  цѣны,  чѣмъ  придалъ-бы  такому-же 
поступку  кого-нибудь  изъ  своихъ  товарищей  рабочихъ.  Онъ 
былъ  увѣренъ,  что  тотъ  день,  когда  Артуръ  вступитъ  во  вла- 
дѣніе  дѣдовскимъ  помѣстьемъ,  будетъ  счастливымъ  днемъ  для 
всѣхъ  обитателей  окрестностей  Гейслопа:  не  даромъ-же  у  мо- 
лодого сквайра  былъ  такой  великодушный/открытый  харак- 
теръ  и  такое  „удивительное"  пониманіе  необходимости  улуч- 
шеній  въ  имѣньи,  принимая  въ  разсчетъ,  что  ему  не  было 
еще  и  двадцати  одного  года.  Вотъ  почему  любовь  и  уваженіе 
сквозили  въ  улыбкѣ,  съ  которою  Адамъ  приподнялъ  свою 
шапочку  навстрѣчу  Артуру  Донниторну. 

—  Какъ  поживаете,  Адамъ?  сказалъ  Артуръ,  протягивая 
ему  руку.  Ни  съ  кѣмъ  изъ  фермеровъ  онъ  не  здоровался  за 
руку,  и  Адамъ  живо  почувствовалъ  оказанную  ему  честь. — Я  всег- 
да издали  узнаю  васъ  по  вашимъ  плечамъ:  это  тѣ  самыя  ши- 
рот плечи — только  теперь  онѣ  стали,  пожалуй,  еще  немножко 
пошире, — на  которыхъ  вы,  бывало,  носили  меня, —  помните?, 
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—  Конечно,  помню,  сэръ.  Плохо  было-бы  жить  на  свѣтѣ, 
ѳсли-бъ  люди  не  помнили,  что  они  говорили  и  дѣлали,  когда 
были  дѣтьми.  Во  что-бы  тогда  цѣнили  старыхъ  друзей? 

—  Должно  быть,  вы  идете  въ  Брокстонъ?  спросилъ  Артуръ, 
придерживая  свою-лошадь  и  стараясь  ровняться  съ  Адамомъ, 
который  шелъ  подлѣ  него. —  И  вѣрно  къ  ректору? 

—  Нѣтъ,  сэръ,  я  иду  смотрѣть  ригу  Брадвелля.  Они  тамъ 
боятся,  какъ  бы  крышей  не  выперло  стѣнъ;  вотъ  я  и  иду 
взглянуть,  что  можно  тамъ  сдѣлать,  прежде  чѣмъ  мы  по- 
шлемъ  имъ  матеріалъ  и  рабочихъ. 

—  Кажется,  Бурджъ  всѣ  свои  дѣла  теперь  вамъ  поручаетъ. 
Я  думаю,  онъ  скоро  возьметъ  васъ  къ  себѣ  въ  компаньоны,  и 
если  онъ  не  дуракъ,  то  непремѣнно  это  сдѣлаетъ. 

—  Не  знаю,  сэръ;  не  думаю,  чтобъ  онъ  много  отъ  этого 
выигралъ.  Если  старшій  работникъ — человѣкъ  добросовѣстный 
и  любитъ  свое  дѣло,  онъ  будетъ  работать  на  хозяина  не  хуже 
всякаго  компаньона.  Я  и  гроша  не  дамъ  за  человѣка,  который 
не  вобьетъ  лишняго  гвоздя  безъ  добавочной  платы. 

—  Я  это  знаю,  Адамъ;  я  знаю,  что  вы  работаете  на  него, 
какъ  на  себя.  Но  будь  вы  участникомъ  предпріятія,  у  васъ 
были-бы  развязаны  руки,  и  вы  могли-бы  лучше  повести  дѣло. 
Все  равно  старику  придется  когда-нибудь  уйти  на  покой,  а 
сыновей  у  него  нѣтъ,  и,  вѣроятно,  онъ  будетъ  радъ  имѣть 
зятя,  которому  онъ  могъ-бы  передать  свое  дѣло.  Впрочемъ,  у 
него,  кажется,  загребистыя  лапы:  пожалуй,  онъ  предпочтетъ 
человѣка  съ  капиталомъ,  который  можно  было-бы  вложить 
въ  предпріятіе.  Не  будь  я  бѣденъ,  какъ  крыса,  я-бы  съ  ра- 
достью далъ  вамъ  на  это  денегъ,  ради  того,  чтобы  прикрѣ- 
пить  васъ  къ  нашимъ  мѣстамъ.  Въ  концѣ  концовъ  я  былъ-бы 
отъ  этого  только  въ  выгодѣ,  я  увѣренъ.  Ну,  можетъ  быть,  я 
разбогатѣю  черезъ  годикъ-другой.  Скоро  я  буду  совершенно- 
лѣтній,  и  дѣдъ  навѣрно  увеличитъ  мой  годовой  окладъ,  и 
когда  я  порасплачусь  немного  съ  долгами,  я  посмотрю,  что 
можно  будетъ  сдѣлать  для  васъ. 

—  Вы  очень  добры,  сэръ,  что  такъ  говорите,  и  я  вамъ  бла- 
годаренъ,  но  —  продолжалъ  Адамъ  рѣшительнымъ  тономъ  — 
я  не  хотѣлъ-бы  обращаться  ни  съ  какими  предложеніями  къ 
мистеру  Бурджу,  да  и  принимать  ихъ  отъ  него.  Я  не  вижу, 
какимъ  образомъ  я  могу  стать  его  компаньономъ.  Вотъ  если 
онъ  когда-нибудь  задумаетъ  продать  свое  дѣло, — это  другая 
статья.  Тогда  я  бы  не  отказался  призанять  деньжонокъ  за 
хорошій  процентъ,  потому  что  я  увѣренъ,  что  выплачу  ихъ 
со  временемъ. 

—  Ну  хорошо,  Адамъ,  не  будемъ  больше  говорить  объ  этомъ 
пока,  сказалъ  Артуръ,  вспомнивъ  то,  что  онъ  слышалъ  отъ 
мистера  Ирвайна  по  поводу  Мэри  Бурджъ  и  любовныхъ  дѣлъ 
Адама. — Когда  хоронятъ  вашего  отца? 

—  Въ  воскресенье,  сэръ;  мистеръ  Ирвайнъ  нарочно  за 
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этимъ  пріѣдетъ  къ  намъ  пораньше.  Я  буду  радъ,  когда  это 
кончится:  можетъ  быть,  мать  успокоится  тогда  хоть  немного. 
Тяжело  видѣть,  когда  старый  человѣкъ  плачетъ  и  убивается. 
Молодежь  легче  справляется  съ  горемъ,  а  у  стариковъ  нѣть 
на  это  ни  силъ,  ни  рессурсовъ:  сухому  дереву  ужъ  никогда 
не  пустить  новыхъ  ростковъ. 

—  Да,  не  мало-таки  было  у  васъ  въ  жизни  испытаній  и 
тяжелыхъ  заботъ,  Адамъ.  Я  думаю,  вы  никогда  не  были  легко- 
мысленным^ вѣтрепымъ  юношей,  какъ  другіе.  Надъ  вами 
всегда  тяготѣла  забота. 

—  Да,  это  правда,  сэръ,  но  что-жъ  тутъ  такого  особеннаго? 
Если  ты  человѣкъ  съ  человѣческими  чувствами,  ты  долженъ 
нести  и  человѣческія  тяготы.  Только  птица  вылетаетъ  изъ 
родного  гнѣзда,  когда  у  нея  подростутъ  крылья,  и  потомъ 
ужъ  не  узнаетъ  своихъ  кровныхъ  и  всякій  годъ  ищетъ  себѣ 
новую  пару.  А  я  еще  за  многое  долженъ  быть  благодаренъ 
судьбѣ:  у  меня  всегда  было  довольно  здоровья,  силъ  и  ума, 
чтобъ  находить  наслажденіе  въ  моей  работѣ,  и  я  считаю  за 
великое  для  себя  благо  возможность  посѣщать  вечернюю  школу 
Бартля  Масси.  Съ  его  помощью  я  пріобрѣлъ  такія  знанія,  ка- 
кихъ  мнѣ  никогда-бы  не  пріобрѣсти  самому. 

—  Какой  вы  молодецъ,  Адамъ!  сказалъ  Артуръ  послѣ  ко- 
роткой паузы,  во  время  которой  онъ  задумчиво  разсматри- 
валъ  рослаго  парня,  шедшаго  подлѣ  него.  —  Я  дерусь  на  ку- 
лачкахъ  лучше  многихъ  студентовъ  въ  Оксфордѣ,  но  дове- 
дись  мнѣ  схватиться  съ  вами, — я  думаю,  вы  однимъ  ударомъ 
сшибли-бы  меня  съ  ногъ. 

—  Храни  меня  отъ  этого  Богъ,  проговорилъ  Адамъ,  обер- 
нувшись на  Артура  и  улыбаясь. — Прежде  я,  случалось,  дрался 
ради  забавы,  но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  бѣдняга  Джиль  Трантеръ 
пролежалъ  изъ-за  меня  двѣ  недѣли,  я  закаялся  и  теперь  ни- 
когда не  дерусь.  Теперь  если  я  и  ударю  когда-нибудь  чело- 
вѣка,  такъ  развѣ  за  то,  что  онъ  сдѣлаетъ  подлость.  Когда 
имѣешь  дѣло  съ  негодяемъ,  у  котораго  нѣтъ  ни  стыда,  ни 
совѣсти,  и  котораго  ничто  не  беретъ,  такъ  только  и  остается 
что  попробовать,  нельзя-ли  подѣйствовать  на  него  кулакомъ. 

Артуръ  не  засмѣялся;  онъ  былъ  поглощенъ  какою-то  мыслью 
и,  спустя  минуту,  очевидно,  подъвліяніемъ  этой  мысли,  сказалъ: 

—  Я  думаю,  Адамъ,  у  васъ  никогда  не  бываетъ  внутрен- 
ней борьбы.  Мнѣ  кажется,  вамъ  ничего  не  стоитъ  побороть  въ 
себѣ  желаніе,  разъ  вы  рѣшили,  что  не  слѣдуетъ  ему  подда- 
ваться; вамъ  это  такъ-же  легко,  какъ  свалить  съ  ногъ  пьянаго, 
который  къ  вамъ  пристаетъ.  Я  хочу  сказать,  что  вы  не  знает* 
колебаній:  навѣрно  съ  вами  никогда  не  бываетъ  такъ,  чтобъ 
вы  сказали  себѣ,  что  не  сдѣлаете  того-то  или  того-то,  а  по- 
томъ-бы  все  таки  сдѣлали. 

—  Да,  кажется  не  бываетъ,  проговорилъ  Адамъ  медленно 
послѣ  минутнаго  раздумья.  —  Я    не    помню,  чтобъ  я  когда- 


214 


нибудь  измѣнилъ  себѣ  такимъ  образомъ,  разъ  я  рѣшилъ  — 
какъ  вы  говорите, — что  чего-нибудь  не  слѣдуетъ  дѣлать.  Удо- 
вольствіе  отравлено  для  меня,  когда  я  знаю,  что  потомъ  оно 
будетъ  камнемъ  лежать  на  моей  совѣсти.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
я  научился  считать,  я  всегда  понималъ,  что  всякій  дурной 
поступокъ  влечетъ  за  собой  больше  грѣха  и  горя,  чѣмъ  можно 
предвидѣть.  Это  все  равно,  что  скверная  работа:  никогда 
нельзя  предугадать,  сколько  зла  она  можетъ  надѣлать.  Тому 
и  на  свѣтъ  не  стоитъ  родиться,  кто  приноситъ  своимъ  ближ- 
нимъ  не  радость,  а  горе.  Но  грѣхъ  грѣху  рознь.  Мало-ли  что 
люди  не  называютъ  грѣхомъ!  Я  не  считаю  грѣхомъ,  какъ  наши 
диссентеры,  какую-нибудь  ребяческую  шалость — даже  самую 
сумасбродную,  если  она  никому  не  вредитъ.  Можно  еще  спо- 
рить о  томъ,  не  стоитъ-ли  иной  разъ  посадить  себѣ  на  лобъ 
лишнюю  шишку  ради  того,  чтобы  получить  лишнее  удоволь- 
ствіе...  Но,  это  правда,  самъ  я  не  умѣю  колебаться;  я  грѣшу 
скорѣе  въ  обратную  сторону:  разъ  я  что-нибудь  порѣшилъ — 
хотя-бы  самъ  съ  собой, — мнѣ  уже  трудно  отступить. 

—  Да,  да,  такимъ  я  васъ  и  ечиталъ,  сказалъ  Артуръ.  —  У 
васъ  желѣзная  воля  и  желѣзная  рука.  Но  иной  разъ  бываетъ 
очень  трудно  исполнить  принятое  рѣшеніе,  йакъ-бы  не  было 
оно  твердо,  Человѣкъ  можетъ  сказать  себѣ:  „я  не  буду  рвать 
ягодъ",  и  можетъ  заставить  себя  держать  руки  въ  карманахъ, 
но  онъ  не  можетъ  удержаться,  чтобъ  у  него  не  текли  слюнки 
при  видѣ  этихъ  ягодъ, 

—  Это  правда,  сэръ,  но  противъ  этого  есть  хорошее  сред- 
ство: стоитъ  только  сказать  себѣ,  что  на  свѣтѣ  много  веще|й, 
безъ  которыхъ  надо  умѣть  обходиться.  Жизнь  не  то,  что 
Треддльстонская  ярмарка,  куда  люди  ѣздятъ  покупать  всякій 
товаръ.  Если  смотрѣть  на  жизнь  такимъ  образомъ,  такъ  не- 
премѣнно  будешь  грѣшить...  Но  зачѣмъ  я  вамъ  это  говорю? 
Вамъ  лучше  знать,  какъ  надо  жить  на  свѣтѣ. 

—  Я  не  увѣренъ  въ  этомъ,  Адамъ.  Вы  на  четыре  или  на 
пять  лѣтъ  меня  старше,  у  васъ  больше  опыта,  и  я  думаю,  что 
ваша  жизнь  была  для  васъ  лучшей  школой,  чѣмъ  колле- 
гія — для  меня. 

—  Сдается,  сэръ,  насчетъ  этого  вы  сходитесь  во  мнѣніяхъ  съ 
Бартлемъ  Масси.  Онъ  говоритъ,  что  коллегіи  дѣлаютъ  изъ 
человѣка  пустой  пузырь,  годный  только  на  то,  чтобъ  нали- 
вать въ  него  всякую  всячину.  Впрочемъ  у  Бартля  языкъ  какъ 
бритва:  для  него  ничего  нѣтъ  святого...  А  вотъ  и  перекрестокъ, 
сэръ.  Я  долженъ  съ  вами  проститься.  Вѣдь  вы  къ  ректору? — 
такъ  намъ  не  по  пути. 

—  Прощайте,  Адамъ.  добраго  утра. 

У  ворогъ  ректорскаго  дома  Артуръ  передалъ  свою  лошадь 
конюху  и  пошелъ  къ  дому  вдоль  по  дорожкѣ  черезъ  садъ. 
Онъ  зналъ,  что  ректоръ  всегда  завтракаетъ  у  себя  въ  каби- 
нетов, а  кабинетъ  его  помѣтцался  налѣво  отъ  входной  двери, 
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противъ  столовой.  Это  была  небольшая,  низенькая  комната, 
составлявшая  часть  старой  половины  дома  и  казавшаяся  мрач- 
ной огъ  темныхъ  переплетовъ  книгъ,  которыми  были  уста- 
влены стѣны;  но  въ  это  утро  она  смотрѣла  очень  веселой,  по 
крайней  мѣрѣ  въ  ту  минуту,  когда  Артуръ  подошелъ  къ  ея 
открытому  окну.  Утреннее  солнце  обливало  косыми  лучами 
большой  стеклянный  шаръ  на  высокой  подставкѣ  съ  плаваю- 
щими въ  немъ  золотыми  рыбками,  стоявшій  насупротивъ  на- 
крытаго  стола,  а  подлѣ  этого  стола  помѣщалась  группа,  спо- 
собная оживить  всякую  комнату.  Въ  мягкомъ  креслѣ,  обитомъ 
малиновымъ  шелкомъ,  сидѣлъ  мистеръ  Ирвайнъ,  сіяющій  свѣ- 
жестью,  какою  сіялъ  онъ  всегда,  по  окончаніи  своего  утрен- 
няго  туалета;  его  красивой  формы  пухлая  бѣлая  рука  ласково 
гладила  волнистую  коричневую  шерсть  Юноны,  а  за  спиной 
у  Юноны,  помахивавшей  хвостомъ  въ  избыткѣ  материнскаго 
удовольствія,  возились  два  коричневыхъ  щенка,  перекаты- 
ваясь другъ  черезъ  друга  и  исполняя  самый  восторженный 
собачій  дуэтъ.  На  подушкѣ,  немного  подальше,  лежала  моська, 
поглядывая  съ  видомъ  скромной  дѣвицы  на  эту  интимную 
семейную  сцену,  которую  она  считала  верхомъ  ыепрріличія,  и 
старалась  какъ  можно  меньше  замѣчать.  На  столѣ,  у  самаго 
локтя  мистера  Ирвайна,  лежалъ  первый  томъ  Эсхила,  хорошо 
знакомый  Артуру.  Серебряный  кофейникъ,  который  Карроль 
только-что  принесъ,  распространялъ  ароматный  паръ,  допол- 
нявшій  эту  пріятную  картину  завтрака  холостяка. 

—  А,  Артуръ!  Какъ  это  мило  съ  вашей  стороны!  И  какъ 
разъ  во  время,  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ,  увидѣвъ  гостя,  влѣ- 
зающаго  въ  комнату  черезъ  низенькій  подоконникъ. — Кар- 
роль, подайте  намъ  еще  кофею  и  яицъ,  да  не  найдется-ли  у 
васъ  тамъ  холодной  курицы?  —  мы  поѣли-бы  съ  ветчиной. — 
Знаете,  Артуръ,  это  напоминаетъ  мнѣ  старину:  вотъ  уже  пять 
лѣтъ,  какъ  мы  не  завтракали  съ  вами  вдвомъ. 

—  Утро  такое  соблазнительное,  что  мнѣ  захотѣлось  про- 
катиться передъ  завтракомъ,  сказалъ  Артуръ. — Я  помню,  когда 
я  учился  у  васъ,  я  очень  любилъ  эти  наши  завтраки  вдвоемъ. 
А  съ  дѣдомъ  такая  скука:  за  завтракомъ  онъ  обыкновенно 
бываетъ  еще  на  нѣсколько  градусовъ  холоднѣе,  чѣмъ  въ  дру- 
гіе  часы  дня;  должно  быть,  это  утренняя  ванна  такъ  на  него 
дѣйствуетъ. 

Артуръ  старался  не  показать,  что  его  визитъ  имѣетъ  опре- 
дѣленную  цѣль.  Какъ  только  онъ  очутился  въ  присутствіи 
мистера  Ирвайна,  онъ  почувствовалъ,  что  призыаніе,  казав- 
шееся ему  вчера  самой  простой  и  естественной  вещью  въ 
мірѣ,  будетъ  для  него  труднымъ  подвигомъ,  и  въ  ту  минуту 
когда  ректоръ  пожималъ  ему  руку,  вчерашнее  его  рѣшеніе 
представилось  ему  въ  новомъ  свѣтѣ.  Какимъ  образомъ  объ- 
яснить онъ  Ирвайну  свое  положеніе,  если  не  разскажетъ  под- 
робно того,  что  произошло  въ  лѣсу?  А  разсказывая  это,  онъ 
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неизбѣжно  будетъ  имѣть  глупый  видъ.  И  наконецъ,  какъ  при- 
знаться въ  своей  слабости? — въ  томъ,  что  онъ  уѣхалъ  отъ 
Гавэна,  т.  е.  сдѣлалъ  какъ  разъ  противуположное  тому,  что 
намѣренъ  былъ  сдѣлать?  Послѣ  такого  признанія  онъ  навсегда 
останется  въ  глазахъ  Ирвайна  жалкимъ  недорослемъ,  у  ко- 
тораго  нѣтъ  своей  воли...  Ну,  можетъ  быть,  все  какъ-нибудь 
устроится  само  собой,  безъ  приготовленій;  можетъ  быть,  раз- 
говоръ  случайно  коснется  этой  темы. 

—  Часъ  завтрака — мое  любимое  время  дня,  сказалъ  мистеръ 
Ирвайнъ.  —  Умъ  какъ-то  не  успѣваетъ  еще  засориться  и 
отражаетъ  впечатлѣнія,  какъ  гладкое  зеркало.  За  завтракомъ 
я  всегда  перелистываю  какую-нибудь  любимую  книгу,  и  от- 
дѣльныя  мысли,  которыя  я  вычитываю  такимъ  образомъ,  до- 
ставляютъ  мнѣ  такое  огромное  наслажденіе,  что  регулярно 
каждое  утро  у  меня  бываетъ  такое  чувство,  какъ  будто  я 
твердо  рѣшился  засѣсть  опять  за  занятія.  Но  вотъ  является 
Дентъ  и  приводитъ  какого-нибудь  бѣднягу,  застрѣлившаго 
зайца;  а  когда  я  кончу  его  „отчитывать",  какъ  называетъэто 
Карроль,  мнѣ  захочется  прокатиться  верхомъ,  а  потомъ,  на 
обратномъ  пути,  мнѣ  попадается  на  встрѣчу  смотритель  рабо- 
чаго  дома  и  заводитъ  длиннѣйшую  исторію  о  какомъ-нибудь 
взбунтовавшемся  бѣднякѣ.  Такъ  день  и  проходитъ,  и  къ  ве- 
черу я  оказываюсь  все  тѣмъ-же  лѣнтяемъ,  какимъ  былъ  и 
вчера.  Впрочемъ,  для  того,  чтобъ  работать,  нуженъ  стикулъ 
сочувствія,  а  у  меня  его  нѣтъ  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ,  какъ 
бѣдняга  Д'Ойли  покинулъ  Треддльстонъ.  Вотъ  еслибъ  вы 
любили  книги,  мошенникъ  вы  этакій,  передо  мной  была-бы 
болѣе  пріятная  перспектива.  Но  любовь  къ  наукѣ,  кажется, 
не  въ  крови  въ  вашей  семьѣ. 

—  Да,  это  правда.  Если  лѣтъ  черезъ  шесть,  семь,  когда 
мнѣ  придется  выступать  въ  парламентѣ,  мнѣ  удастся  при- 
помнить какой-нибудь  латинскій  отрывокъ  для  украшенія 
моего  перваго  парламентскаго  спича,  это  будетъ  очень  еще 
хорошо.  Сгав  іп^епз  ііегаЪіпшз  аедиог  и  еще  что  нибудь  въ 
этомъ  родѣ  можетъ  быть  и  удержится  въ  моей  памяти,  а  я 
ужъ  постараюсь  такъ  прилаживать  мои  мнѣнія,  чтобы  можно 
было  вставить  эти  кусочки  въ  мою  рѣчь.  Но  я  не  думаю,  чтобы 
знаніе  классической  старины  было  такъ  уже  необходимо 
для  сельскаго  хозяина;  насколько  я  могу  судить,  для  него 
гораздо  важнѣе  знать  толкъ  въ  удобреніяхъ.  Недавно  я  пе- 
речитывалъ  книжки  вашего  друга  Артура  Юнга,  и  я  не  могу 
себѣ  представить  лучшей  будущности,  какъ  примѣнять  на 
практикѣ  нѣкоторыя  изъ  его  идей,  пріучая  фермеровъ  къ 
лучшимъ  способамъ  веденія  хозяйства  и — какъ  онъ  говорить — 
превращая  дикія  земли  въ  яркую  картину  разнообразныхъ 
хлѣбовъ  и  луговъ.  Мой  дѣдъ,  пока  онъ  живъ,  не  позволить 
мнѣ  дѣйствовать  самостоятельно,  но  со  временемъ  я  этимъ 
займусь.  Что  особенно  меня  привлекаетъ,  такъ  это  разработка 
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Стонпширской  части  имѣиія, — теперь  она  въ  плачѳвномъ  со- 
стояніи:  ввести  тамъ  всевозможныя  улучшенія  и  потомъ 
скакать  съ  мѣста  на  мѣсто,  наблюдая  за  ходомъ  работъ.  Я 
хотѣлъ-бы  знать  въ  лицо  каждаго  своего  фермера,  каждаго 
земледѣльца  нашей  мѣстности;  я  хотѣлъ-бы,  чтобы,  кланяясь 
мнѣ,  они  дѣлали  это  отъ  чистаго  сердца. 

—  Браво,  Артуръ!  Тотъ,  кто  равнодушенъ  къ  классической 
древности  и  смѣетъ  послѣ  этого  жить  на  свѣтѣ, — не  можетъ 
представить  лучшаго  для  себя  оправданія,  какъ  увеличивая 
количество  хлѣба  для  поддержанія  существованія  ученыхъ 
классиковъ...  и  ректоровъ,  которые  умѣютъ  ихъ  цѣнить.  Дай 
Богъ  мнѣ  дожить  до  того  дня,  когда  вы  начнете  ваше  поприще 
образцоваго  землевладѣльца.  Для  дополненія  картины  вамъ 
понадобится  тогда  представительный  ректоръ,  который  по- 
желаетъ  получить  и  свою  долю  уваженія  и  почета,  зарабо- 
танныхъ  вами  тяжелымъ  трудомъ.  Только  не  слишкомъ  раз- 
считывайте  на  благодарность  потомства,  какъ  на  награду  за 
ваши  труды.  Я  далеко  не  увѣренъ,  что  люди  всегда  особенно 
цѣнятъ  тѣхъ,  кто  старается  быть  имъ  полезенъ,  Гавэнъ,  какъ 
вамъ  извѣстно,  навлекъ  на  себя  проклятія  всего  околотка  своей 
системой  изгородей.  Вамъ  не  мѣшаетъ,  дружище,  сперва  хо- 
рошенько выяснить  себѣ,  что  больше  васъ  привлекаетъ — по- 
пулярность или  польза,  а  не  то — знаете  пословицу:  за  двумя 
зайцами  погонишься,  ни  одного  не  поймаешь. 

—  Ну,  Гавэнъ  рѣзокъ  въ  обращеніи;  онъ  не  умѣетъ  заста- 
вить сеоя  полюбить.  Я  убѣжденъ,  что  добротой  съ  людьми  все 
можно  сдѣлать.  Я  лично  по  крайней  мѣрѣ  не  могъ-бы  жить  въ 
такомъ  мѣстѣ,  гдѣ  меня  не  любили-бы  и  не  уважали;  здѣ  сь-зке 
мнѣ  всегда  пріятно  заходить  къ  арендаторамъ:  всѣ  они  видимо 
расположены  ко  мнѣ.  Должно  быть,  они  еще  не  успѣли  забыть, 
какъ  я,  маленькимъ  мальчикомъ,  ѣздилъ  на  пони  ростомъ  съ 
овцу:  имъ  кажется,  что  это  было  только  вчера.  Да,  если  не 
скупиться  на  ссуды,  да  поисправить  хозяйственныя  постройки 
на  фермахъ,  нашихъ  фермеровъ  будетъ  легко  убѣдить  вести 
свое  хозяйство  по  болѣе  раціональному  плану,  какъ  они  ни 
тупы. 

—  Ну,  такъ  смотрите:  когда  придетъ  вамъ  время  влюбиться, 
дѣлайте  это  съ  выборомъ,  потому  что  если  жена  опустошитъ 
вашъ  кошелекъ,  вы  поневолѣ  сдѣлаетесь  скрягой.  Мы  съ  матерью 
часто  споримъ  о  васъ;  она  говоритъ:  „Я  не  рискну  предсказы- 
вать, что  выйдетъ  изъ  Артура,  пока  не  увижу  женщины,  кото- 
рую онъ  полюбитъ".  Она  думаетъ,  что  ваша  красавица  будетъ 
управлять  вами,  какъ  управляетъ  луна  приливомъ  иотливомъ. 
Но  я  отстаиваю  васъ,  какъ  своего  ученика,  считая  это  своимъ 
долгомъ,  и  всегда  доказываю  ей,  что  вы  созданы  не  изъ  такого 
жидкаго  матеріала.  Смотрите-же:  не  опозорьте  меня  въ  глазахъ 
моего  оппонента. 

Артура  покоробило  отъ  этихъ  словъ:  мнѣніе  о  немъ  про- 
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ницательной  мистрисъ  Ирвайнъ  подѣйствовало  на  него  какъ 
зловѣщее  предзнаменованіе.  Казалось-бы,  это  было  только 
лишнимъ  поводомъ  укрѣпиться  въ  принятомъ  рѣшеніи  и  поста- 
раться оградить  себя  отъ  соблазна,  прибѣгнувъ  къ  поддержкѣ 
другого  лица.  Тѣмъ  не  менѣе,  именно  теперь,  когда  разговоръ 
дошелъ  до  этого  пункта,  Артуръ  почувствовалъ,  что  ему 
положительно  не  хочется  разсказывать  свою  исторію  съ  Гетти. 
Онъ  былъ  натура  впечатлительная;  мнѣнія  о  немъ  и  чувства 
къ  нему  окружающихъ  играли  въего  жизни  огромную  роль, 
и  одинъ  уже  тотъ  фактъ,  что  онъ  находился  въ  присутствіи 
близкаго  друга,  не  имѣвшаго  ни  малѣйшаго  понятія  о  серь- 
езной внутренней  борьбѣ,  которую  онъ  переживалъ  въ  послѣд- 
ніе  дни,  значительно  поколебалъ  собственную  его  увѣрен- 
ность  въ  серьезномъ  значеніи  этой  борьбы.  Конечно,  шутить 
такими  вещами  нельзя;  но  что  могъ  сдѣлать  для  него  Ир- 
вайнъ?— во  всякомъ  случаѣ  не  больше,  чѣмъ  онъ  можетъ  сдѣ- 
лать  самъ  для  себя.  Не  бѣда,  что  Мегъ  захромала:  онъ  все 
таки  поѣдетъ  въ  Игльдэль, — поѣдетъ  на  Раттлерѣ,  а  Пимъ 
пусть  поспѣваетъ  за  нимъ,  какъ  умѣетъ,  на  какой-нибудь  ста- 
рой клячѣ.  Онъ  почти  окончательно  остановился  на  этой  мысли, 
когда  размѣшивалъ  сахаръ  въ  своемъ  кофе,  но  въ  Ьлѣдующую 
минуту,  поднося  чашку  къ  губамъ,  вспомнилъ,  какъ  твердо 
онърѣшилъ  вчера  вечеромъ  разсказать  все  Ирвайну.  Нѣтъ, 
довольно  колебаній! — на  этбтъ  разъ  онъ  сдѣлаетъ  то,  что 
намѣреяъ  былъ  сдѣлать.  А  если  такъ,  то  значитъ  надо  поста- 
раться удержать  разговоръ  на  личной  почвѣ:  если  онъ  перей- 
детъ  на  общія  темы,  затрудненіе  еще  возростетъ. — Вся  эта 
борьба  мыслей  и  чувствъ  заняла  такъ  мало  времени,  что  въ 
бесѣдѣ  двухъ  друзей  не  произошло  сколько-нибудь  замѣтнаго 
перерыва,  когда  Артуръ  отвѣтилъ: 

—  Но  мнѣ  кажется,  что  способность  человѣка  подчиняться 
власти  любви  еще  не  можетъ  служить  доказательствомъ  про- 
тивъ  силы  его  характера  вообще.  Здоровый  организмъ  не  за- 
страховываем насъ  отъ  оспы  и  всякой  другой  острой  болѣзни. 
Можно  имѣть  твердую  волю  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ 
и  быть  не  въ  силахъ  устоять  передъ  очарованіемъ  женщины. 

—  Да.  Но  между  оспой  и  любовью — или  очарованіемъ  жен- 
щины,  какъ  вы  выражаетесь, — та  разница,  что  въ  послѣднемъ 
случаѣ,  разъ  вы  подмѣтили  въ  себѣ  начало  болѣзни  и  пере- 
мѣнили  воздухъ,  вы  имѣете  всѣ  шансы  на  полное  выздоро- 
вленіе  и  на  нрекращеніе  дальнѣйшаго  развитія  зловѣщихъ 
симптомовъ.  Есть  и  еще  одно  предохранительное  средство, 
которымъ  мы  можемъ  лечить  себя  сами,  а  именно — всегда 
имѣть  въ  виду  непріятныя  послѣдствія  нашей  слабости;  это 
средство  служить  намъ  въ  нѣкоторомъ  родѣ  закопченнымъ 
стекломъ,  сквозь  которое  мы  можемъ  смотрѣть  на  нашу  бли- 
стательную красавицу,  не  мигая,  и  различать  настоящія  ея 
очертанія  (хотя,  ьъ  скобкахъ  сказать,  обыкновенно  бываетъ, 
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кажется,  такъ,  что  этого  спасительнаго  стекла  не  Оказывается 
налицо  именно  въ  тотъ  моментъ,  когда  мы  особенно  въ  немъ 
нуждаемся).  Смѣю  сказать,  что  даже  люди,  имѣющіе  такую 
солидную  поддержку,  какъ  знакомство  съ  классиками,  спо- 
собны иногда  увлекаться  и  вступать  въ  неблагоразумные  браки 
вопреки  предостереженію,  которое  даетъ  имъ  хоръ  въ  „Про- 
метеѣ". 

Улыбка,  скользнувшая  по  лицу  Артура,  была  очень  слаба, 
и  вмѣсто  того,  чтобъ  отвѣтить  шуткой,  въ  тонъ  мистеру 
Ирвайну,  онъ  сказалъ  совершенно  серьезно: 

—  Да,  и  это  хуже  всего.  Это-то  и  обидно,  что,  не  смотря 
на  всѣ  наши  размышленія,  на  всѣ  наши  спокойныя  рѣшенія, 
мы  поддаемся  вліянію  настроеній,  которыхъ  невозможно  пред- 
видѣть.  Но  я  думаю,  что  человѣкъ  подлежитъ  все-таки  менѣе 
строгому  осужденію,  когда  онъ  увлекается  такимъ  образомъ 
наперекоръ  своей  волѣ. 

—  Да,  но  вѣдь  источникъ  нашихъ  настроеній  лежитъ  въ 
нашемъ  характерѣ,  мой  милый.  Наши  настроенія  —  часть  на- 
шей природы,  такъ-же,  какъ  и  наши  мысли,  —  и  даже  болѣе. 
Человѣкъ  не  можетъ  сдѣлать  ничего,  что  не  было-бы  согласно 
съ  его  натурой.  Онъ  носитъ  въ  себѣ  зародыши  самыхъ  исклю- 
чительныхъ  своихъ  дѣйствій,  и  если  мы,  умные  люди,  строимъ 
изъ  себя  подчасъ  величайшихъ  дураковъ,  намъ  остается 
только  примириться  съ  тѣмъ  логическимъ  заключеніемъ,  что 
на  каждую  унцію  нашей  мудрости  приходится  нѣсколько 
крупинокъ  глупости. 

—  Прекрасно,  но  вѣдь  можно  увлечься  благодаря  стеченію 
обстоятельствъ:  не  будь  этихъ  обстоятельствъ,  мы,  можетъ 
быть,  никогда  не  совершили-бы  дурного  поступка. 

—  Да,  разумѣется.  Украсть  банковый  билетъ  съ  полнымъ 
удобствомъ  можно  только  тогда,  когда  онъ  плохо  лежитъ; 
но  я  не  повѣрю,  что  вы  честный  человѣкъ,  только  на  томъ 
основаніи,  что  вы  будете  ругать  банковый  билетъ  за  то,  что 
онъ  подвернулся  вамъ  подъ  руку. 

—  Но  дѣлаете-же  вы  разницу  между  человѣкомъ,  который 
борется  съ  искушеніемъ,  хотя-бы  въ  концѣ-концовъ  онъ  и 
палъ, — и  человѣкомъ,  который  даже  и  не  пытается  бороться? 

—  Конечно;  я  жалѣю  его  соразмѣрно  продолжительности 
его  борьбы,  ибо  эта  борьба  есть  предвѣстникъ  внутреннихъ 
страданій — худшаго  вида  кары,  какой  только  можетъ  избрать 
Немезида.  Но  послѣдствія  не  знаютъ  жалости.  Наши  поступки 
несутъ  намъ  съ  собой  свои  ужасныя  послѣдствія  совершенно 
независимо  отъ  колебаній,  предшествовавшихъ  имъ, — послѣд- 
ствія,  которыя  рѣдко  ограничиваются  нашей  собственной 
личностью.  Поэтому  всегда  полезнѣе  помнить  о  томъ  неиз- 
бѣжномъ,  что  насъ  ждетъ  впереди,  чѣмъ  придумывать  что-бы 
такое  могло  послужить  намъ  въ  оправданіе... 

—  Но  что  значить,  Артуръ?  Съ  которттхъ  поръ  вы  полю- 
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били  спорить  о  вопросахъ  нравственности?  Я  что-то  не  замѣ- 
чалъ  за  вами  этого  раньше.  Ужъ  не  грозитъ-ли  вамъ  самому 
опасность  этого  рода,  которую  вы  желаете  уяснить  себѣ 
общими  философскими  разсужденіями? 

Задавая  этотъ  вопросъ,  мистеръ  Ирвайнъ  отодвинулъ  та- 
релку, откинулся  на  спинку  кресла  и  поглядѣлъ  прямо  въ 
глаза  Артуру.  Онъ  дѣйствительно  заподозрилъ,  что  Артуръ 
хочетъ  ему  что-то  сказать,  и  думалъ  облегчить  ему  путь 
этимъ  прямымъ  вопросомъ.  Но  онъ  ошибся.  Артуръ,  неожи- 
данно прижатый  къ  стѣнѣ,  почувствовалъ,  что  онъ  менѣе 
чѣмъ  когда-либо  расположенъ  дѣлать  признанія,  и  попятился 
назадъ.  Онъ  не  разсчитывалъ,  что  разговоръ  приметъ  такой 
серьезный  оборотъ...  Ирвайнъ  можетъ  невѣрно  истолковать 
его  исповѣдь — вообразить,  что  онъ  питаетъ  къ  Гетти  глубо- 
кую страсть,  тогда  какъ  ничего  подобнаго  нѣтъ.  Онъ  почув- 
ствовалъ, что  краснѣетъ,  и  разсердился  на  себя  за  такое  маль- 
чишество. 

—  О  нѣтъ,  мнѣ  ровно  ничего  не  грозитъ,  постарался  онъ 
отвѣтить  какъ  можно  безпечнѣе. — Не  думаю,  чтобы  характеръ 
былъ  у  меня  слабѣе,  чѣмъ  у  другихъ,  но  бываютъ  случаи, 
которые  невольно  наводятъ  на  мысль  о  томъ,  что  можетъ 
случиться  съ  тобой  въ  будущемъ. 

Не  скрывалось-ли  подъ  этой  странной  нерѣшительностью 
Артура  какое-нибудь  тайное  побужденіе,  которымъ  можно 
было  ее  объяснить  и  въ  которомъ  онъ  самъ  себѣ  не  созна- 
вался? Ходъ  нашей  умственной  работы  во  многомъ  напоми- 
наетъ  устройство  государственнаго  механизма:  и  здѣсь,  и 
тамъ  значительная  часть  чернаго  труда  исполняется  неиз- 
вѣстными  двигателями.  Да  и  въ  обыкновенныхъ  машинахъ, 
насколько  мнѣ  извѣстно,  бываетъ  часто  какое-нибудь  малень- 
кое, незамѣтное  колесико,  играющее  очень  важную  роль  въ 
движеніи  большихъ  колесъ,  сразу  бросающихся  въ  глаза. 
Быть  можетъ,  и  въ  душѣ  Артура  работалъ  въ  эту  минуту 
одинъ  изъ  такихъ  тайныхъ,  невидимыхъ  двигателей.  Быть 
можетъ,  это  было  опасеніе,  какъ-бы  его  исповѣдь  передъ 
ректоромъ — если-бы  она  состоялась,  —  не  оказалась  для  него 
серьезной  помѣхой  въ  такомъ  случаѣ,  если  онъ  будетъ  не  въ 
силахъ  довести  до  конца  осуществленіе  своего  благого  намѣ- 
ренія.  Я  не  рискну  утверждать,  что  это  было  не  такъ! — чело- 
вѣческая  душа  очень  сложная  вещь. 

У  мистера  Ирвайна  промелькнула  мысль  о  Гетти  въ  тотъ 
моментъ,  когда  онъ  такъ  внимательно  смотрѣлъ  на  Артура; 
но  безпечный  тонъ,  да  и  смыслъ  его  отвѣта  не  замедлили 
подтвердить  другую,  быстро  смѣнившую  ее  мысль,  а  именно — 
что  съ  этой  стороны  не  могло  быть  ничего  серьезнаго.  Артуръ 
могъ  видѣться  съ  Гетти  только  въ  церкви,  да  у  нея  въ  домѣ, 
гдѣ  за  ними  наблюдалъ  зоркій  глазъ  мистрисъ  Пойзеръ,  и 
намекъ,  который  онъ,  Ирвайнъ,  сдѣлалъ  ему  наканунѣ,  не 
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заключалъ  въ  себѣ  никакого  скрытаго  смысла:  онъ  хотѣлъ 
только  предостеречь  молодого  человѣка,  что  своимъ  исклю- 
чительнымъ  вниманіемъ  къ  этой  маленькой  кокеткѣ  онъ  мо- 
жетъ  разбудить  ея  тщеславіе  и  нарушить  мирное  теченіе  ея 
безыскусственной  жизни.  Артуръ  скоро  возвратится  въ  свой 
полкъ,  и  больше  они  не  увидятся...  Нѣтъ,  положительно  не 
можетъ  быть  опасности  съ  этой  стороны,  хотя-бы  даже  ха- 
рактеръ  Артура  и  не  представлялъ  особенно  надежной  га- 
рантіи  противъ  нея.  Хорошее,  честное  чувство,  заставлявшее 
его  гордиться  добрымъ  расположеніемъ  и  уваженіемъ  всѣхъ 
окружающихъ,  было  достаточной  порукой  за  него,  и  оно,  ко- 
нечно, предохранитъ  его  отъ  предосудительнаго  романиче- 
скаго  увлеченія,  а  тѣмъ  болѣе  отъ  низменной  страсти.  Если 
въ  началѣ  разговора  Артуръ  и  имѣлъ  намѣреніе  что-то  ему 
сообщить,  то  теперь  онъ  не  желалъ  входить  въ  подробно- 
сти— это  было  ясно;  а  мистеръ  Ирвайнъ  былъ  слишкомъ  де- 
ликатенъ,  чтобы  выдать  въ  этомъ  случаѣ  свое — хотя-бы  даже 
и  дружеское — любопытство.  Онъ  видѣлъ,  что  его  собесѣднику 
будетъ  пріятно  перемѣнить  разговоръ,  и  сказалъ: 

—  Кстати,  Артуръ:  въ  послѣдній  разъ  на  вашемъ  полко- 
вомъ  праздникѣ,  въ  день  рожденія  вашего  командира,  было 
поставлено  съ  болыпимъ  эффектомъ  нѣсколько  туманныхъ 
картинъ  въ  честь  Великобританіи,  Питта,  Ломширской  мили- 
щи,  а  больше  всего  въ  честь  „благороднаго  юноши" — героя 
дня.  Отчего-бы  и  намъ  не  устроить  чего-нибудь  въ  этомъ 
родѣ  на  удивленіе  нашимъ  слабымъ  умамъ? 

Случай  былъ  упущенъ.  Пока  Артуръ  колебался,  спаси- 
тельный канатъ,  за  который  онъ  могъ-бы  ухватиться,  про- 
несло теченіемъ  мимо,  и  теперь  онъ  долженъ  выплывать  самъ, 
какъ  умѣетъ. 

Черезъ  десять  минутъ  мистера  Ярвайна  вызвали  по  како- 
му-то дѣлу,  и  Артуръ,  распростившись  съ  нимъ,  опять  сѣлъ 
на  коня,  съ  тяжелымъ  чувствомъ  недовольства  собой,  которое 
онъ  пытался  заглушить,  повторяя  себѣ,  что  онъ  сегодня-же, 
самое  большое  черезъ  часъ,  уѣдетъ  въ  Игльдэль. 


уі_  н  и  г  а 


вторая. 


ГЛАВА  XVII, 
ВЪ  КОТОРОЙ  РАЗСКАЗЪ  ПОСТАНАВЛИВАЕТСЯ. 

Да  этотъ  Брокстонскій  ректоръ  немногимъ  лучше  языч- 
ника!— слышу  я,  какъ  восклицаетъ  одна  изъ  моихъ  читатель- 
ницъ. — Было-бы  несравненно  поучительнѣе,  если-бъ  вы  заста- 
вили его  дать  Артуру  какой-нибудь  нравственный  христіан- 
скій  совѣтъ.  Вы  могли-бы  вложить  въ  его  уста  превосходную 
рѣчь,  которая  стоила-бы  самой  лучшей  проповѣди. 

Конечно,  могъ-бы,  если-бъ  я  полагалъ  высшее  призваніе 
романиста  въ  томъ,  чтобы  изображать  міръ,  какимъ  онъ  ни- 
когда не  былъ  и  не  будетъ.  Тогда,  разумеется,  я  могъ-бы 
передѣлывать  жизнь  и  характеры  по  своему  вкусу;  я  могъ- 
бы  взять  безукоризненный  типъ  священника  и  вложить  въ 
его  уста  мои  собственныя  превосходныя  мнѣнія  на  всѣ  случаи 
жизни.  Но  дѣло  въ  томъ,  что  всѣ  мои  усилія  направлены  какъ 
разъ  на  обратное:  я  всячески  стараюсь  избѣгать  такихъ  про- 
извольныхъ  изображеній  и  давать  по  возможности  вѣрное 
описаніе  человѣческихъ  характеровъ  и  поступковъ  въ  томъ 
видѣ,  какъ  они  отражаются  въ  моемъ  умѣ.Мое  зеркало,  безъ 
сомнѣнія,  далеко  несовершенно;  очертанія  могутъ  выходить 
въ  немъ  не  вполнѣ  вѣрными,  отраженіе  можетъ  быть  слабо  и 
туманно,  но,  представляя  в-амъ  на  судъэто  отраженіе,  я  считаю 
своимъ  долгомъ  описывать  его  съ  такою-же  точностью,  какъ 
если-бы  я  сидѣлъ  на  свидѣтельской  скамьѣ  и  давалъ  свои  по- 
казанія  подъ  присягой. 

Шестьдесятъ  лѣтъ  тому  назадъ — время  не  маленькое,  и  не- 
удивительно, что  многое  на  свѣтѣ  съ  тѣхъ  поръ  измѣнилось, — 
не  всѣ  священники  отличались  рвеніемъ  къ  своему  дѣлу.  Мало 
того:  есть  основаніе  подозрѣвать,  что  число  ревностныхъ 
пастырей  было  очень  невелико,  и  весьма  вѣроятно,  что  если-бы 
одинъ  изъ  этого  ничтожнаго  меньшинства  оказался  владѣль- 
цемъ  Брокстонскаго  и  Гейслопскаго  приходовъ  въ  1799-мъ 
году,  вы  остались-бы  такъ-же  мало  имъ  довольны,  какъ  и 
мистеромъ  Ирвайномъ.  Я  готовъ  прозакладывать  десять  про- 
тивъ  одного,  что  вы  нашли-бы  его  безвкуснымъ,  нахальнымъ 
педантомъ, — такъ  рѣдко  случается,  чтобы  факты  сходились 
съ  тою  золотой  серединой,  какой  требуютъ  наши  просвѣщен- 
ныя  мнѣнія  и  утонченный  вкусь.  Быть  можетъ  вы  скажете: 
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..Ну  такъ  исправьте  факты;  согласуйте  ихъ  по  возможности 
съ  тѣмъ  правильнымъ  взглядомъ  на  вещи,  какимъ  мы 
имѣемъ  преимущество  обладать.  Міръ  не  вполнѣ  намъ  по 
вкусу;  такъ  подретушуйте  его  вашимъ  умѣлымъ  карандашемъ 
и  увѣрьте  насъ,  что  онъ  не  представляетъ  такой  ужъ  через- 
чуръ  запутанной  смѣси  явленій.  Пусть  всѣ  наши  герои,  отли- 
чающіеся  безупречными  мнѣніями,  и  поступаютъ  безупречно. 
Пусть  отрицательные  ваши  типы  всегда  оказываются  него- 
дяями, а  добродѣтельные — добродѣтельными.  Тогда  намъ  бу- 
детъ  видно  съ  перваго  взгляда,  кого  мы  должны  осудить  и 
кого  наградить  своимъ  одобреніемъ;  тогда  мы  будемъ  имѣть 
возможность  восхищаться,  ни  на  волосъ  не  отступая  отъ 
прежнихъ  нашихъ  мнѣній;  будемъ  ненавидѣть  и  презирать 
съ  тѣмъ  истиннымъ,  непосредственнымъ  наслажденіемъ,  какое 
всегда  сопутствуетъ  несокрушимой  увѣренности". 

Но,  дорогая  моя,  куда-же  вы  тогда  дѣнете  вашего  земляка, — 
товарища  и  оппонента  вашего  мужа  въ  приходскомъ  управ- 
лений Какъ  вы  поступите  съ  вашимъ  новымъ  викаріемъ,  чью 
манеру  говорить  проповѣди  вы,  къ  величайшему  вашему 
сожалѣнію,  не  можете  одобрить,  находя  ее  неизмѣримо  ниже 
манеры  его  оплакиваемаго  предшественника?  Что  вы  скажете 
о  вашей  честной  служанкѣ,  примѣрной  женщинѣ  во  всѣхъ 
отношеніяхъ,  но  отравляющей  вамъ  жизнь  единственыымъ 
своимъ  недостаткомъ? — или  о  вашей  сосѣдкѣ  мистрисъ  Гринъ, 
которая  была  положительно  добра  и  внимательна  къ  вамъ 
во  время  вашей  послѣдней  болѣзни,  но  послѣ  вашего  выздо- 
ровленія  распустила  про  васъ  очень  нехорошую  сплетню? 
Что  вы  скажете,  наконецъ,  о  вашемъ  собственномъ  мужѣ, — 
этомъ  превосходнѣйшемъ  человѣкѣ,  который  имѣетъ,  однако, 
не  одну  раздражающую  привычку,  не  говоря  уже  о  томъ,  что, 
входя  въ  домъ,  онъ  не  вытираетъ  своихъ  башмаковъ?  Всѣхъ 
этихъ  людей — вашихъ  братьевъ — вы  должны  принимать  та- 
кими, какъ  они  есть:  вы  не  можете  выпрямить  имъ  носы,  сдѣ- 
лать  ихъ  умнѣе,  исправить  ихъ  характеръ,  и  не  другихъ,  а 
именно  этихъ  людей,  среди  которыхъ  проходитъ  ваша  жизнь, 
вамъ  приходится  терпѣть,  жалѣть  и  любить;  въ  этихъ  самыхъ, 
болѣе  или  менѣе  некрасивыхъ,  тупоумныхъ  и  непослѣдова- 
тельныхъ  людяхъ  вы  должны  умѣть  открывать  добрыя  дви- 
женія  души  и  восхищаться  ими;  въ  нихъ  вы  должны  полагать 
ваши  надежды,  для  нихъ — запасаться  терпѣніемъ.  Нѣтъ,  я  не 
хотѣлъ-бы — даже  если-бъ  это  зависѣло  отъ  меня — быть  искус- 
нымъ  романистомъ,  изображающимъ  не  тотъ  міръ,  въ  которомъ 
мы  живемъ  и  работаемъ,  спимъ  и  ѣдимъ,  а  другой,  неизмѣ- 
римо  лучшій;  я  не  хотѣлъ-бы,  чтобы  подъ  впечатлѣніемъ  моихъ 
твореній  вы  стали  смотрѣть  болѣе  холоднымъ  и  суровымъ 
взглядомъ  на  пыльныя  улицы  и  обыкновенный  зеленыя  поля, 
на  настоящихъ,  живыхъ  людей,  которыхъ  ваше  равнодушіе 
можетъ  оттолкнуть,  а  предубѣжденіе— оскорбить,  и  которыхъ 
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вы  могли-бы  ободрить  и  поддержать  вашимъ  сочувствіѳмъ, 
вашей  терпимостью,  вашимъ  прямымъ,  искреннимъ  словомъ. 

Поэтому,  предлагая  вамъ  мой  скромный  разсказъ,  я  не  хочу 
прибѣгать  ни  къ  какимъ  ухищреніямъ;  я  не  стараюсь  при- 
крашивать дѣйствительности  и  ничего  такъ  не  страшусь,  какъ 
поддѣлки,  которой,  вопреки  самымъ  искреннимъ  нашимъ  уси- 
ліямъ,  всегда  есть  основаніе  страшиться.  Лгать  такъ  легко, 
говорить  правду  такъ  трудно!  Нарисовать  грифа — вѣдь  это 
такъ  восхитительно  просто!  Карандашъ  живописца  исполняетъ 
такую  работу  безъ  всякаго  усилія:  чѣмъ  длиннѣе  когти,  чѣмъ 
больше  крылья — тѣмъ  лучше.  Но  эта  изумительная  легкость 
работы,  которую  мы  принимаемъ  за  геній,  легко  можетъ  намъ 
измѣнить,  когда  мы  захотимъ  нарисовать  настоящаго,  не 
каррикатурнаго  льва.  Прослѣдите  за  собой,  и  вы  убѣдитесь, 
что  даже  когда  у  васъ  нѣтъ  никакихъ  причинъ  говорить  не- 
правду, вамъ  бываетъ  очень  трудно  сказать  строгую  правду — 
даже  о  вашихъ  собственныхъ  чувствахъ  данной  минуты, — 
гораздо  труднѣе,  чѣмъ  сказать  о  нихъ  что-нибудь  красивое, 
но  что  не  будетъ  правдой  въ  строгомъ  смыслѣ. 

За  это-то  рѣдкое,  драгоцѣнное  качество— за  безупречную 
правдивость  —  я  такъ  люблю  многія  картины  голландской 
школы,  которыя  люди  съ  возвышеннымъ  умомъ  презираютъ. 
Я  нахожу  источникъ  величайшаго  человѣчнаго  наслажденія 
въ  этихъ  вѣрныхъ  изрбраженіяхъ  однообразной  будничной 
жизни,  которая  достается  въ  удѣлъ  такому  огромному  боль- 
шинству моихъ  братьевъ  людей, — несравненно  чаще,  чѣмъ 
трагическія  страданія,  или  громкіе  блестящіе  подвиги.  Я  отво- 
рачиваюсь безъ  малѣйшаго  колебанія  отъ  ангеловъ,  несу- 
щихся на  облакахъ,  отъ  пророковъ,  сивиллъ,  и  подхожу  къ 
какфй-иибудь  старушкѣ,  нагнувшейся  надъ  своимъ  цвѣточ- 
нымъ  горшкомъ  или  сидящей  за  своимъ  одинокимъ  обѣдомъ, 
между  тѣмъ  какъ  яркій  свѣтъ  полдня,  смягченный,  быть  мо- 
жетъ, завѣсой  листвы,  падаетъ  на  ея  высокій  чепецъ,  сколь- 
зитъ  по  колесу  ея  самопрялки,  задѣваетъ  край  ея  глиняной 
кружки  и  играетъ  на  всѣхъ  этихъ  простыхъ,  дешевыхъ  ве- 
щахъ,  которыя  дороги  ей,  потому  что  необходимы.  Я  отво- 
рачиваюсь отъ  героическихъ  воиновъ  и  останавливаюсь  передъ 
деревенской  свадьбой,  которую  празднуютъ  въ  четырехъ 
голыхъ  стѣнахъ  крестьянской  избы:  вотъ  неуклюжій  женихъ 
открываетъ  танцы  со  своей  широкоплечей  и  скуластой  не- 
вѣстой,  а  старики  и  люди  среднихъ  лѣтъ  —  ихъ  друзья  и 
родные — смотрятъ  на  нихъ.  У  этихъ  людей  неправильные 
рты  и  носы;  они,  можетъ  быть,  съ  чарками  въ  рукахъ  и  уже 
порядкомъ  захмѣлѣли,  но  на  всѣхъ  лицахъ  написано  самое 
сердечное  удовольствіе  и  желаніе  счастья  молодымъ.  —  Фи! 
восклицаетъ  моя  идеалистка-читательница, — какія  вульгарныя 
подробности!  Стоитъ-ли  тратить  столько  труда  на  то,  что- 
бы дать  міру  точную  копію  какой-то  старухи  и  тупоумныхъ 
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мужиковъ!  Какое  жалкое,  низменное  существованіе!  Какіе 
неуклюжіе,  безобразные  люди! 

Но,  благодареніе  Богу,  мы  любимъ  нѳ  только  то,  что 
красиво.  Я  далеко  не  увѣренъ,  что  большинство  человѣ- 
чества  было  красиво,  и  даже  между  гордыми  бриттами,  этими 
„царями  человѣческой  расы",  квадратныя  фигуры,  непра- 
вильный ноздри  и  грязный  цвѣтъ  лица  не  являются  какимъ- 
нибудь  поразительнымъ  исключеніемъ.  И  тѣмъ  не  менѣе 
семейная  любовь  въ  нашей  націи  очень  крѣпка.  Въ  числѣ 
моихъ  друзей  есть  двое-трое  съ  такими  чертами  лица,  при 
которыхъ  кудри  Аполлона  были-бы  положительно  насмѣшкой; 
а  мея^ду  тѣмъ  мнѣ  достовѣрно  извѣстно,  что  нѣжныя  сердца 
бились  къ  нимъ  любовью,  и  любящія  материнскія  уста  цѣло- 
вали  ихъ  миніатюрные  портреты — польщенные  и  все-таки 
некрасивые.  Я  видѣлъ  не  одну  почтенную  матрону,  которая 
даже  въ  лучшую  свою  пору  не  могла  похвастаться  красотой, 
и  тѣмъ  не  менѣе  у  нея  хранилась  въ  какомъ-нибудь  секрет- 
номъ  ящичкѣ  пачка  любовныхъ  писемъ,  пожелтѣвшихъ  отъ 
времени,  и  любящія  дѣти  осыпали  поцѣлуямв*  ея  желтыя 
щеки.  И  я  полагаю,  что  на  свѣтѣ  было  не  мало  юныхъ  ге- 
роевъ  средняго  роста  и  съ  жиденькой  бородкой,  которые 
были  увѣрены,  что  они  никогда  не  полюбятъ  обыкновенную 
женщину,  а  ужъ  по  меньшей  мѣрѣ  Діану,  и,  не  смотря  на 
это,  въ  среднемъ  возрастѣ  они  оказывались  женатыми  на 
какой-нибудь  хромоножкѣ  и  считали  себя  совершенно  сча- 
стливыми. Да,  хвала  и  слава  Богу!  человѣческое  чувство — 
могучая  рѣка,  оплодотворяющая  землю:  оно  не  ждетъ  кра- 
соты, оно  течетъ  съ  непреодолимой  силой  и  приносить  кра- 
соту съ  собой. 

Честь  и  слава  божественной  красотѣ  формы.  Культиви- 
руйте ее  елико  возможно  во  взрослыхъ  людяхъ  и  дѣтяхъ, 
въ  вашихъ  садахъ  и  домахъ.  Но  любите  и  другую  красоту,— 
ту  красоту,  секретъ  которой  не  въ  пропорціональности  ли- 
ши, а  въ  глубинѣ  человѣческой  симпатіи.  Рисуйте  намъ,  если 
умѣете,  ангела  въ  развѣвающемся  фіолетовомъ  одѣяніи,  съ 
блѣднымъ  ликомъ,  осіяннымъ  свѣтомъ  небеснымъ;  рисуйте 
намъ  еще  чаще  Мадонну  съ  приподнятымъ  къ  небу  кроткимъ 
лицомъ,  привѣтствующую  отверстыми  объятіями  божествен- 
ную славу;  но  не  навязывайте  намъ  эстетическихъ  правилъ, 
изгоняющихъ  изъ  области  искусства  этихъ  простыхъ,  обык- 
новенныхъ  старухъ,  что  чистятъ  морковь  загрубѣлыми  отъ 
работы  руками,  —  этихъ  неуклюжихъ  мужиковъ,  справляю- 
щихъ  праздникъ  въ  грязномъ  кабачкѣ,  —  эти  тупыя,  загорѣ- 
лыя,  изрытыя  морщинами  лица  и  круглыя  зпины,  что  всю 
свою  жизнь  гнулись  надъ  заступомъ,  исполняя  черную  ра- 
боту міра,  —  эти  жилища  съ  жестяными  кастрюлями,  съ  ко- 
ричневыми глиняными  кружками,  съ  лохматыми  дворняжками 
и  пучками  луку.  На  свѣтѣ  такъ  много  простыхъ,  обыкновен- 
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ныхъ  людей,  чье  горе  не  представляетъ  ничего  сентиментально- 
живописнаго!  Намъ  необходимо  помнить  о  еуществованіи 
этихъ  людей,  иначе  можетъ  случиться,  что  мы  вычеркнемъ 
ихъ  изъ  нашей  религіи  и  философіи  и  начнемъ  строить  та- 
кія  возвышенный  теоріи,  что  онѣ  окажутся  пригодны  развѣ 
только  для  исключительнаго  міра,  составленнаго  изъ  однѣхъ 
крайностей.  Такъ  пусть-же  искусство  напоминаетъ  намъ  о 
нихъ  постоянно,  пусть  всегда  будутъ  люди,  готовые  отдать 
трудъ  всей  своей  жизни  на  вѣрное  изображеніе  обыкновен- 
ныхъ  вещей,  —  люди,  которые  зпмѣютъ  видѣть  красоту  въ 
этихъ  обыкновенныхъ  вещахъ  и  наслаждаются,  показывая 
другимъ,  съ  какою  любовью  свѣтитъ  на  нихъ  свѣтъ  небес- 
ный. На  землѣ  мало  пророковъ,  мало  возвышенно-прекрас- 
ныхъ  женщинъ,  мало  героевъ.  Я  не  могу  отдать  всю  мою  лю- 
бовь и  все  мое  уваженіе  этимъ  рѣдкостнымъ  образчикамъ 
человѣчества:  мнѣ  нужны  эти  чувства  для  повседневныхъ 
спутниковъ  моей  жизни,  особенно  для  тѣхъ  немногихъ  изъ 
всей  огромной  толпы,  которые  мнѣ  всѣхъ  дороже,  чьи  лица 
я  знаю,  чьи  руки  пожимаютъ  мою,  кому  я  обязанъ  уступать 
дорогу  ласково  и  учтиво.  Живописные  лаццарони  и  романи- 
ческіе  преступники  встрѣчаются  далеко  не  такъ  часто,  какъ 
простые  крестьяне,  добывающіе  свой  хлѣбъ  честнымъ  тру- 
домъ  и  съѣдающіе  его  самымъ  прозаическимъ  образомъ  съ 
помощью  своего  карманнаго  ножа.  Мнѣ  нужнѣе,  чтобы  чув- 
ство симпатіи  связывало  меня  съ  тѣмъ  вульгарнымъ  моимъ 
землякомъ,  что  отвѣшиваетъ  мнѣ  сахаръ  въ  своемъ  безвкус- 
номъ  жилетѣ  и  совершенно  неподходящемъ  къ  нему  галстухѣ, 
чѣмъ  съ  какимъ-нибудь  великолѣпнымъ  разбойникомъ  въ 
красномъ  шарфѣ  черезъ  плечо  и  зеленыхъ  перьяхъ  на  шляпѣ; 
мнѣ  нужнѣе,  чтобы  мое  сердце  билось  любовью  и  восторгомъ 
передъ  проявленіемъ  какой-нибудь  черты  великодушія  въ 
тѣхъ  несовершенныхъ  людяхъ,  что  сидятъ  у  моего  очага, 
или  въ  священникѣ  моего  прихода,  хоть,  можетъ  быть,  онъ  и 
растолстѣлъ  немного  не  въ  мѣру,  да  и  въ  другихъ  отноше- 
ніяхъ  далеко  отсталъ  отъ  Оберлина  и  Тиллотсона,  чѣмъ  пе- 
редъ подвигами  героевъ,  которыхъ  я  знаю  только  по  на- 
слышкѣ,  или  передъ  самой  высокой  отвлеченной  идеей  все- 
возможныхъ  добродѣтелей  духовнаго  сана,  какую  когда-либо 
создавалъ  талантливый  романистъ, 

Итакъ,  возвращаюсь  къ  мистеру  Ирвайну  и  прошу  васъ 
оказать  ему  всяческое  снисхожденіе,  какъ  бы  ни  мало  удов- 
летворялъ  онъ  тѣмъ  требованіямъ,  какія  вы  предъявляете  къ 
лицамъ  духовнаге  званія.  Быть  можетъ,  вы  полагаете,  что 
онъ  не  былъ  живымъ  воплощеніемъ  (какъ  ему  надлежало-бы 
быть)  тѣхъ  преимуществъ,  какія  даетъ  намъ  наша  господ- 
ствующая національная  церковь? — Я  далеко  въ  этомъ  не  увѣ- 
ренъ;  по  крайней  мѣрѣ  я  знаю,  что  жители  Брокстона  и  Гей- 
слопа  очень  огорчились-бы,  еслибъ  имъ  пришлось  разстаться 
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съ  ихъ  пастыремъ,  и  что  многія  лица  свѣтлѣли  при  его  при- 
ближение и  пока  не  будетъ  доказано,  что  ненависть  лучше 
любви  и  полезнѣе  для  души,  я  останусь  при  томъ  убѣжденіи, 
что  вліяніе  мистера  Ирвайна  въ  приходѣ  было  благотворнѣе 
вліянія  ревностнаго  мистера  Райда,  явившагося  туда  спустя 
двадцать  лѣтъ,  когда  мистеръ  Ирвайнъ  отошелъ  къ  своимъ 
праотцамъ.  Правда,  мистеръ  Райдъ  былъ  очень  твердъ  въ 
догматахъ  реформаціи,  усердно  посѣщалъ  на  дому  своихъ 
прихожанъ  и  былъ  чрезвычайно  какъ  строгъ  въ  порицаніи 
вожделѣній  плоти:  такъ,  онъ  даже  запретилъ  церковнымъ 
пѣвчимъ  славить  Христа,  находя,  что  эти  святочные  обходы 
поощряютъ  пьянство  и  пріучаютъ  слишкомъ  легко  отно- 
ситься къ  священнымъ  вещамъ.  Но  отъ  Адама  Бида,  съ  ко- 
торымъ  мнѣ  случилось  бесѣдовать  по  этому  поводу,  когда 
онъ  былъ  уже  старикомъ,  я  узналъ,  что  мистеръ  Райдъ  такъ 
мало  успѣлъ  завоевать  сердца  своихъ  прихожанъ,  какъ  рѣд- 
кій  изъ  священниковъ.  Они  почерпнули  отъ  него  очень  много 
свѣдѣній  по  части  правилъ  вѣры  и  догматовъ,  такъ-что  изъ 
пятидесяти  человѣкъ,  посѣщавшихъ  Гейслопскую  церковь, 
сорокъ  девять  могли-бы  съ  такою-же  точностью  сказать  вамъ, 
что  есть  въ  евангеліи  подлиннаго,  и  что  неможетъ  быть  на- 
звано словомъ  Божіимъ  въ  строгомъ  смыслѣ  какъ  еслибы 
они  родились  и  выросли  диссентерами,  и  въ  первое  время 
послѣ  его  переѣзда  въ  Брокстонъ  въ  этомъ  мирномъ  земле- 
дѣльческомъ  округѣ  происходило  положительно  нѣчто  въ 
родѣ  религіознаго  движенія.  „Но,  —  продолжалъ  Адамъ,  —  я 
еще  молодымъ  человѣкомъ  отлично  понималъ,  что  религія 
состоитъ  не  изъ  однихъ  правилъ  вѣры.  Не  правила  застав- 
ляюсь людей  поступать  справедливо,  а  чувства.  Правила  въ 
религіи — то-же,  что  въ  математикѣ:  человѣкъ  можетъ  рѣшать 
въ  умѣ  задачи,  сидя  у  огонька  и  покуривая  свою  трубочку; 
но  для  того,  чтобы  сдѣлать  машину  или  построить  домъ,  ему 
нужно  имѣть  волю  и  рѣшимость,  и  любить  не  одни  свои  удоб- 
ства, а  и  еще  кое-что...  Ну,  ужъ  почему-бы  тамъ  ни  было,  а 
только  рвеніе  прихожанъ  начало  ослабевать  понемногу,  и  на- 
родъ  сталъ  легко  отзываться  о  мистерѣ  Райдѣ.  Я  думаю,  что 
онъ  искренно  желалъ  поступать  справедливо,  по  совѣсти,  но 
характеръ  у  него,  видите-ли,  былъ  раздражительный,  >и  по- 
томъ,  онъ  сбивалъ  цѣны  на  трудъ,  выторговывалъ  каждый 
грощъ  у  людей,  работавшихъ  на  него, — ну,  а  ужъ  такая  при- 
права какъ-будто  и  не  вязалась  съ  тѣмъ,  что  онъ  проповѣ- 
довалъ.  Кромѣ  того,  ему  котѣлось  разыгрывать  судью  въ 
своемъ  приходѣ — карать  людей  за  дурные  поступки.  На  ка- 
фьдрѣ  онъ  бранился  и  бѣсновался,  какъ  помѣшанный,  и  въ 
то-же  время  онъ  ненавидѣлъ  диссентеровъ  и  относился  къ 
нимъ  гораздо  нетерпимѣе,  чѣмъ  мистеръ  Ирвайнъ.  Не  умѣлъ 
онъ  также  жить  по  средствамъ;  какъ  видно,  получивъ  новое 
мѣсто,  онъ  вообразилъ,  что  шестьсотъ  фунтовъ  въ  годъ  ни- 
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вѣсть  какія  деньги  и  что  онъ  заживетъ  важнымъ  бариномъ, 
не  хуже  мистера  Донниторна.  Это  общее  заблужденіе  всѣхъ 
бѣдныхъ  священниковъ:  получитъ  такой  бѣднякъ  неожиданно 
повышеніе  и  сейчасъ-же  вообразитъ  себя  богачемъ,  —  мнѣ 
много  разъ  доводилось  видѣть  такіе  примѣры.  Кажется,  ми- 
стера Райда  очень  цѣнили  во  многихъ  мѣстахъ,  и  онъ  пи- 
салъ  книги,  но  въ  математикѣ  и  тамъ,  гдѣ  важно  доходить 
до  сути  вещей,  онъ  былъ  невѣжественнѣе  всякой  женщины. 
Онъ  былъ  очень  свѣдущъ  въ  догматахъ  и  называлъ  ихъ  оп- 
лотомъ  реформаціи,  но  я  всегда  не  довѣрялъ  тому  роду  уче- 
ности, который  оставляетъ  людей  круглыми  дураками  въ  жи- 
вомъ  дѣлѣ.  Мистеръ  Ирвайнъ  былъ  совсѣмъ  другой  человѣкъ: 
онъ  на-лету  схватывалъ  вашу  мысль,  зналъ  толкъ  въ  строи- 
тельномъ  дѣлѣ  и  всякую  работу  могъ  оцѣнить  по  достоин- 
ству. А  съ  нами,  простыми  людьми,  онъ  держалъ  себя  на- 
стоящимъ  джентльменомъ:  съ  фермеромъ  и  съ  бариномъ,  съ 
крестьяниномъ  и  съ  какой-нибудь  убогой  старухой — со  всѣми 
онъ  былъ  одинаковъ.  Никто  никогда  не  видалъ,  чтобъ  онъ 
вмѣшивался  въ  чужія  дѣла,  бранился  и  разыгрывалъ  изъ  себя 
императора.  Да,  чудесный  онъ  былъ  человѣкъ,  какого  рѣдко 
встрѣтишь.  А  какъ  онъ  былъ  добръ  къ  матери  и  сестрамъ! 
Эта  бѣдняжка  хворенькая  миссъ  Анна...  да  онъ,  кажется,  ни- 
кого на  свѣтѣ  такъ  не  любилъ.  Во  всемъ  приходѣ  никто  ни- 
когда худого  слова  о  немъ  не  сказалъ.  Прислуга  жила  у  него 
десятками  лѣтъ,  до  старости,  такъ-что  потомъ  ему  приходи- 
лось нанимать  новыхъ  людей,  чтобъ  они  дѣлали  работу  за 
старыхъ. 

—  Положимъ  все  это  такъ,  и  говорить  проповѣдь  разъ  въ 
недѣлю — хорошій  обычай,  сказалъ  я; — но  если  бы  вашъ  ста- 
рый другъ  мистеръ  Ирвайнъ  воскресъ  и  появился  на  кафедрѣ 
въ  слѣдующее  воскресенье,  —  я  думаю,  вамъ  было  бы  не- 
множко стыдно  за  него, — за  то,  что  онъ  такъ  плохо  пропо- 
вѣдуетъ  послѣ  всѣхъ  вашихъ  похвалъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  — сказалъ  Адамъ.  Онъ  выпрямилъ  грудь  и 
откинулся  на  спинку  стула,  какъ  будто  готовясь  встрѣтить 
всѣ  выводы,  какіе  можно  было  сдѣлать  изъ  его  словъ. — Нѣтъ, 
я  никогда  не  говорилъ,  что  мистеръ  Ирвайнъ  былъ  великій 
проповѣдникъ.  Онъ  не  пускался  въ  глубокія  изслѣдованія  во- 
просовъ  религіи,  и  онъ  былъ  правъ.  Въ  нашей  внутренней 
жизни  есть  много  такого,  чего  нельзя  измѣрить  линейкой  и 
сказать:  „дѣлай  то-то,  и  вотъ  что  изъ  этого  выйдетъ"  или: 
„не  дѣлай  того-то,  и  вотъ  какія  будутъ  послѣдствія".  Въдушѣ 
человѣческой  творятся  иной  разъ  такія  вещи,  и  бываютъ 
такіе  моменты,  что  чувство  захватитъ  тебя,  какъ  ураганъ,  и 
жизнь  твоя  какъ  будто  разколется  на-двое,  такъ  что  ты  самъ 
себя  не  узнаешь  и  смотришь  на  себя,  какъ  на  кого-то  дру- 
гого. Такія  чувства  нельзя  подвести  ни  подъ  какой  ярлычекъ; 
тутъ  ужъ  н с  скажешь:  „дѣлай  то-то"  или:  „не  дѣлай  того-то". 
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И  это  меня  убѣждаетъ,  что  въ  религіи  есть  глубокія  тайны, 
недоступный  нашему  уму.  Мы  не  можемъ  объяснять  ихъ  сло- 
вами, но  мы  чувствуемъ  ихъ.  Мистеръ  Ирвайнъ  не  вдавался 
въ  такіе  вопросы;  онъ  скажетъ  бывало  коротенькое  поученіе — 
и  все  тутъ.  Но  за  то  онъ  поступалъ  такъ,  какъ  училъ.  Онъ 
не  старался  казаться  особеннымъ  человѣкомъ  —  не  такимъ, 
какъ  другіе,  и  какимъ  онъ  былъ,  такимъ  оставался  всегда.  И 
онъ  умѣлъ  сдѣлать  такъ,  что  его  любили  и  уважали,  а  это 
лучше,  чѣмъ  раздражать  людей  чрезмѣрнымъ  усердіемъ  къ 
дѣлу.  Мистрисъ  Пойзеръ  говорила  бывало — вы  вѣдь  знаете, 
у  нея  на  все  было  готовое  слово. — такъ  она  говорила,  что 
мистеръ  Ирвайнъ,  это  —  сытное  кушанье,  которое  вы  ѣдите, 
не  думая  о  немъ,  и  которое  васъ  подкрѣпляетъ,  а  мистеръ 
Райдъ  —  лѣкарство,  которое  вы  хоть  и  съ  отвращеніемъ,  но 
глотаете,  потому  что  считаете  это  необходимыми  но  отъ  ко- 
тораго  въ  результатѣ  вы  не  чувствуете  себя  лучше. 

—  Но  за  то  мистеръ  Райдъ  гораздо  больше  говорилъ  о 
духовной  сторонѣ  религіи,  какъ  вы  сами  сейчасъ  сознава- 
лись. И  развѣ  вы  не  находите,  что  его  проповѣди  давали 
больше  поучительнаго,  чѣмъ  проповѣди  мистера  Ирвайна? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  —  Не  знаю.  Это  правда,  онъ  много 
говорилъ  о  догматахъ  религіи.  Но,  какъ  я  вамъ  только  что 
сказалъ,  мнѣ  еще  смолоду  всегда  казалось,  что  догматы  не 
составляютъ  религіи.  Мнѣ  кажется,  что  всѣ  эти  догматы 
можно  сравнить  съ  именами,  которыя  мы  подыскиваемъ  для 
нашихъ  чувствъ,  такъ  что  потомъ  мы  можемъ  говорить  о 
чувствахъ,  которыхъ  никогда  не  испытывали,  все  равно  какъ 
можно  говорить  объ  инструментахъ,  зная  ихъ  по  однимъ 
названіямъ  и  не  только  не  умѣя  ими  владѣть,  но  даже  ни- 
когда не  видавъ  ихъ.  Въ  свое  время  я  довольно  наслушался 
толкованій  всякихъ  догматовъ,  потому  что  я  всегда  бывало 
ходилъ  вмѣстѣ  съ  Сетомъ  слушать  диссентерскихъ  пропо- 
вѣдниковъ;  мнѣ  шелъ  тогда  восемнадцатый  годъ,  и  я  много 
ломалъ  голову  надъ  ученіемъ  арминіанъ  и  кальвинистовъ. 
Веслеяне,  какъ  вы  знаете, — послѣдователи  арминіанъ,  и  Сетъ, 
который  никогда  не  выносилъ  ничего  рѣзкаго  и  суроваго  и 
всегда  вѣрилъ  въ  лучшее  будущее  человѣчества,  съ  самаго 
начала  присталъ  къ  веслеянамъ;  но  мнѣ  казалось  что  я  от- 
крылъ  въ  ихъ  ученіи  два,  три  слабые  пункта,  и  вотъ  какъ-то 
разъ  въ  Треддльстонѣ  я  заспорилъ  съ  однимъ  изъ  ихъ  вожа- 
ковъ  и  такі  ему  надоѣлъ  своими  нападками,  что  наконецъ 
онъ  сказалъ  мнѣ:  „Молодой  человѣкъ,  это  дьяволъ  пользуется 
вашей  гордостью  и  самомнѣніемъ  идѣлаетъ  изъ  нихъ  оружіе 
противъ  простоты  истины".  Въ  ту  минуту  я  не  могъ  удер- 
жаться отъ  смѣха,  но  потомъ  возвращаясь  домой,  я  подумалъ, 
что  этотъ  чѳлоьѣкъ  былъ  правъ.  Я  понялъ,  что  всѣ  эти  взвѣ- 
шиванья  и  процѣживанья,  и  споры  о  томъ,  что  означаетъ 
тотъ-то  текстъ,  и  какъ  надо  понимать^  этотъ,  и  спазутся-ли 
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люди  одною  милостью  Божіей,  или  для  этого  нужно  имѣть  и 
сколько-нибудь  собственной  воли, — что  все  это  не  настоящая 
религія.  Вы  можете  говорить  объ  этихъ  вещахъ  цѣлыми  ча- 
сами, и  въ  результатѣ  у  васъ  только  прибавится  самодоволь- 
ства и  развязности.  И  я  рѣшилъ  не  ходить  больше  ни  на 
какія  религіозныя  сборища,  а  ходить  въ  нашу  церковь,  и  не 
слушать  никого,  кромѣ  мистера  Ирвайна,  потому  что  все,  что 
онъ  говорилъ,  было  хорошо,  и  всѣ  его  слова  стоило  пом- 
нить. И  я  понялъ,  что  для  души  моей  будетъ  лучше  сми- 
риться передъ  тайной  Божіихъ  предначертаній  и  не  подни- 
мать шуму  изъ  за  того,  чего  я  все  равно  никогда  не  пойму. 
И  въ  самомъ  дѣлѣ:  все  это  пустые,  праздные  вопросы,  ибо 
есть  ли  что  въ  насъ  или  внѣ  насъ,  что  не  шло  бы  отъ  Бога? 
Если  я  рѣшилъ  самъ  съ  собой  поступить  справедливо  —  Опъ 
вложилъ  въ  меня  это  рѣшеніе;  но  коль  скоро  мнѣ  ясно,  что 
я  ничего  бы  не  сдѣлалъ,  если  бъ  у  меня  не  было  на  то  доб- 
рой воли, — съ  меня  этого  довольно. 

Какъ  видите,  Адамъ  былъ  горячій  поклонникъ  мистера 
Ирвайна — быть  можетъ  даже  пристрастный  судья,  какими,  по 
счастью,  мы  бываемъ  еще  иногда  по  отношенію  къ  людямъ, 
которыхъ  мы  близко  знали.  Безъ  сомнѣнія,  такое  пристра- 
стіе,  какъ  слабость  человѣческая,  не  удостоится  ничего,  кромѣ 
презрѣнія  со  стороны  тѣхъ  возвышенныхъ  душъ,  которыя 
вздыхаютъ  объ  идеалѣ,  и  которыя  угнетаетъ  сознаніе,  что 
чувства  ихъ  слишкомъ  утонченны  для  того,  чтобъ  обращаться 
на  обыкновенныхъ  смертныхъ,  ихъповседневныхъ  товарищей. 
Мнѣ  не  однажды  случалось  удостоиться  довѣрія  этихъ  из- 
бранныхъ  натуръ,  и  я  нахожу,  что  онѣ  въ  значительной 
мѣрѣ  содѣйствуютъ  подкрѣпленію  того  наблюденія,  что  ве- 
лите люди  цѣнятся  черезчуръ  высоко,  а  маленькіе  бываютъ 
нестерпимы,  —  что  если  вы  хотите  любить  женщину  такъ, 
чтобы  потомъ,  оглядываясь  назадъ,  не  вспоминать  о  вашей 
любви,  какъ  о  безуміи, — ей  надо  умереть  въ  самый  первый 
иеріодъ  этой  любви,  —  что  если  вы  хотите  сохранить  хоть 
каплю  вѣры  въ  человѣческій  героизмъ,  вамъ  никогда  не  слѣ- 
дуетъ  предпринимать  путешествія  съ  цѣлью  увидѣть  героя. 
Сознаюсь,  что  въ  моихъ  бесѣдахъ  съ  этими  утонченными  и 
проницательными  господами  я  не  одинъ  разъ  трусливо  укло- 
нялся отъ  откровенныхъ  признаній  и  избѣгалъ  дѣлиться  съ 
ними  собственнымт  моимъ  опытомъ.  Боюсь,  что  не  одинъ 
разъ  я  улыбался  лицемѣрной  улыбкой,  безмолвно  соглашаясь 
съ  ними,  и  даже  поддакивалъ  имъ  какой-нибудь  эпиграммой 
насчетъ  непостоянства  человѣческихъ  иллюзій,  —  одною  изъ 
тѣхъ  эпиграммъ,  какія  всегда  имѣетъ  подъ  рукой  всякій,  кто 
хоть  сколько-нибудь  знакомъ  съ  французской  литературой. 
Человѣческая  бесѣда  никогда  не  бываетъ  искренна  въ  стро- 
гомъ  смыслѣ  —  какъ  сказалъ,  кажется,  какой-то  мудрецъ.  Но 
теперь  я  хочу  разъ  ц  навсегда  очистить  мою  совѣсть  и  объ- 
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являю  къ  свѣдѣнію  истинныхъ  натуръ,  что  мнѣ  случалось 
испытывать  живѣйшій  восторгъ  передъ  самыми  обыкновен- 
ными старыми  джентльменами,  которые  говорили  сквернѣй- 
шимъ  англійскимъ  языкомъ,  часто  бывали  раздражительны  и 
ворчливы  и  никогда  не  вращались  въ  болѣе  высокихъ  сфе- 
рахъ  власти,  чѣмъ,  напримѣръ,  сфера  приходскаго  инспек- 
тора, и  если  я  пришелъ  къ  убѣжденію,  что  душа  человѣче- 
ская  достойна  любви,  —  если  я  научился  хоть  отчасти  пони- 
мать трогательную  глубину  ея  чувсѵвъ,  —  я  обязанъ  этимъ 
единственно  тому,  что  я  долго  жилъ  въ  средѣ  людей  про- 
стыхъ  и  болѣе  или  менѣе  обыкновенныхъ,  о  которыхъ  вы, 
но  всей  вѣроятности,  не  услышали  бы  ничего  поразитель- 
наго,  если  бы  вздумали  разсирашивать  о  нихъ  въ  ихъ  род- 
номъ  городкѣ  или  деревушкѣ.  Готовъ  побиться  объ  заклідъ, 
что  большинство  мелкихъ  лавочниковъ,  ихъ  сосѣдей,  не  на- 
ходили въ  нихъ  ничего  особеннаго.  Вообще  я  открылъ  одно 
замѣчательное  совпадете,  а  именно — что  избранныя  натуры, 
вздыхающія  объ  идеалѣ  и  не  усматривающія  въ  обыкновен- 
ныхъ людяхъ,  которые  ходятъ  въ  обыкновенныхъ  пантало- 
нахъ  и  юбкахъ,  ничего  настолько  высокаго,  что-бы  могло 
быть  достойнымъ  ихъ  уваженія  и  любви, — удивительно  какъ 
сходятся  въ  этомъ  съ  самыми  мелкими  и  ничтожными  лично- 
стями. Такъ,  напримѣръ,  я  часто  слышалъ,  какъ  мистеръ 
Геджъ,  хозяинъ  „Королевскаго  Дуба",  трактира  въ  Шеппер- 
тонѣ,  смотрѣвшій  на  своихъ  односельчанъ  съ  самой  яростной 
ненавистью  (а  это  были  единственные  люди,  какихъ  онъ 
зналъ,  надо  замѣтить) — резюмировалъ  свое  мнѣніе  о  нихъ  въ 
слѣдующихъ  торжественныхъ  словахъ:  „Да,  сэръ,  я  часто  го- 
ворилъ  и  опять  повторяю:  плохой  народъ  въ  нашемъ  при- 
ходѣ — нестоющій  народъ, — всѣ  сплошь,  отъ  мала  до  велика". 
Должно  быть  у  него  мелькала  смутная  мысль,  что  онъ  могъ 
бы  найти  сосѣдей  болѣе  достойныхъ  его,  будь  у  него  воз- 
можность переселиться  въ  какой-то  другой,  далекій  приходъ. 
И  дѣйствительно,  впослѣдствіи  онъ  переѣхалъ  въ  „Сараци- 
нову  Голову",  знаменитый  кабачекъ,  процвѣтавшій  въ  одной 
изъ  захолустныхъ  улицъ  сосѣдняго  городка.  Но  —  странная 
вещь!  —  на  взглядъ  мистера  Геджа  обитатели  этой  захолуст- 
ной улицы  оказались  совершенно  такого  же  типа,  какъ  его 
земляки  въ  Шеппертонѣ. — „Плохой  народъ,  сэръ, — всѣ  сплошь 
отъ  мала  до  велика, — и  тѣ,что  забираю  гъ  джинъ  бутылями,  и  тѣ, 
что  пьютъ  кружками  по  два  пенса.  Плохой,  нестоющій  народъ". 


ГЛАВА  XVIII. 
ВЪ  ЦЕРКВИ. 

—  Гетти,  Гетти,  развѣ  ты  не  знаешь,  что  служба  начинается 
въ  два  часа,  а  теперь  уже  половина  второго?  Неужели  ты  не 
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можешь  придумать  лучшаго  занятія,  какъ  вертѣться  передъ 
зеркал омъ  въ  такой  день!  Вѣдь  сегодня  у  насъ  воскресенье, 
и  бѣднаго  Тіаса  Вида  хоронятъ.  Хоть-бы  ты  вспомнила,  какъ 
ужасно  онъ  умеръ — утонулъ  въ  глухую  полночь!  У  другого 
морозъ  пойдетъ  по  спинъ  отъ  одной  этой  мысли,  а  тебѣ  все 
ни  почемъ — знай  себѣ  наряжается,  точно  идетъ  на  свадьбу,  а 
не  на  похороны. 

—  Ахъ,  тетя,  не  могу-же  я  быть  готова  въ  одно  время  съ 
другими,  когда  мнѣ  надо  одѣвать  Тотти!  Вы  вѣдь  знаете,  какъ 
трудно  заставить  ее  стоять  смирно,  отвѣчала  Гетти. 

Гетти  спускалась  съ  лѣстнипы,  а  мистрисъ  Пойзеръ  стояла 
внизу,  совсѣмъ  готовая,  въ  шляпкѣ  и  шали.  Если  когда-нибудь 
молодая  дѣвушка  была  похожа  на  розу,  такъ  это  Гетти  въ 
эту  минуту,  въ  своемъ  воскресномъ  платьѣ  и  шляпѣ.  То  и 
другое  было  розовое:  шляпа — отдѣлана  розовыми  лентами,  а 
платье  усѣяно  розовымъ  горошкомъ  по  бѣлому  полю;  кромѣ 
ея  темныхъ  волосъ  и  глазъ,  да  маленькихъ  черныхъ  баш- 
мачковъ  съ  пряжками,  на  ней  все  было  розовое  и  бѣлое.  Ми- 
стрисъ Пойзеръ  едва  удержалась  отъ  улыбки  при  видѣ  этого 
гтрелестнаго  существа  и  разсердилась  на  себя  за  это.  Не  при- 
бавивъ  ничего  больше,  она  отвернулась  и  поспѣшила  при- 
соединиться къ  группѣ,  ожидавшей  ее  на  крыльцѣ.  У  Гетти 
гакъ  билось  сердце  при  мысли  о  томъ,  кого  она  разсчитывала 
увидать  въ  церкви,  что  она  почти  не  чувствовала  подъ  собой 
земли. 

И  вотъ,  маленькая  процессія  тронулась  въ  путь.  Мистеръ 
Пойзеръ  былъ  въ  своей  воскресной  суконной  парѣ  и  въ  пе- 
стромъ,  зеленомъ  съ  краснымъ  жилетѣ;  изъ  жилетнаго  кармана, 
гдѣ  помѣщались  у  него  часы,  висѣла  большая  сердоликовая 
печать  на  зеленомъ  шнуркѣ;  на  шеѣ  у  него  былъ  желтый 
фуляръ,  на  ногахъ  — чудесные  сѣрые  въ  рубчикахъ  чулки 
собственной  работы  мистрисъ  Пойзеръ,  превосходно  выстав 
лявшіе  размѣры  его  икръ.  Мистеръ  Пойзеръ  не  имѣлъ  ни- 
какихъ  причинъ  стыдиться  своихъ  икръ  и  на  этомъ  основаніи 
подозрѣвалъ,  что  возрастающая  мода  на  высокіе  сапоги  и 
другія  ухищренія,  клонящіяся  къ  тому,  чтобы  замаскировать 
нижнюю  часть  ноги,  имѣетъ  своимъ  источникомъ  прискорбное 
вырожденіе  человѣческихъ  икръ.  Тѣмъ  менѣе  могъ  онъ  сты- 
диться своего  веселаго  круглаго  лица,  бывшаго  живымъ  во- 
площеніемъ  добродушія  въ  ту  минуту,  когда  онъ  сказалъ: 
„Идемъ-же,  Гетти,  идемте,  малыши!"  и,  подавъ  руку  женѣ, 
торжественно  открылъ  шествіе. 

„Малыши",  къ  которымъ  онъ  обращался,  были  Марти  и 
Томми,  мальчуганы  девяти  и  семи  лѣтъ,  въ  курточкахъ  съ 
фалдочками  и  въ  коротенькихъ  брючкахъ,  румяные,  черно- 
глазые и  похожібѵ  на  отца,  какъ  только  можетъ  маленькій 
слонъ  походить  на  большого.  Гетти  шла  между  ними,  а  сзади 
выступала  терпѣливая  Молли,  на  обязанности  которой  лежало 
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переносить  Тотти  черезъ  всѣ  лужи  во  дворѣ  и  по  дорогѣ,  ибо 
Тотти,  быстро  оправившаяся  отъ  своей  лихорадки,  рѣшительно 
объявила,  что  она  идетъ  сегодня  въ  церковь  и  непремѣнно 
надѣнетъ  свои  красныя  съ  чернымъ  бусы  поверхъ  фартучка. 
А  лужъ  было  не  мало,  и  ее  приходилось  безпрестанно  нести, 
такъ  какъ  поутру  прошелъ  сильный  ливень,  хотя  теперь  вся 
середина  неба  очистилась,  и  только  по  краямъ  горизонта  лежали 
тучи  большими  серебристыми  глыбами. 

Стоило  вамъ  войти  на  дворъ  фермы,  и  вы  сразу  догадались 
бы,  что  сегодня  воскресенье.  Куры— и  тѣ,  кажется,  знали  это: 
онѣ  не  кудахтали,  а  издавали  какіе-то  нѣжные,  воркующіе 
звуки.  Даже  бульдогъ  смотрѣлъ  не  такъ  свирѣпо:  казалось, 
если  онъ  и  укуситъ  васъ,  то  не  особенно  больно.  Даже  солнце 
какъ-будто  приглашало  къ  отдыху — не  къ  труду:  оно  и  само 
сйало  на  мягкомъ  мхѣ,  устилавшемъ  кровлю  навѣса, —  на 
спинкахъ  бѣлыхъ  утокъ,  столпившихся  въ  одну  кучу  и  под- 
вернувшихъ  носы  подъ  крылья,— на  неуклюжемъ  туловищѣ 
старой  черной  свиньи,  лѣниво  растянувшейся  на  солсмѣ, — 
на  одномъ  изъ  ея  толстенькихъ  поросятъ,  устроившемъ  сѳбѣ 
превосходную  постель  на  жирномъ  материнскомъ  брюхѣ,— на 
новой  блузѣ  пастуха  Алика,  расположившагося  отдыхать  въ 
довольно  неудобномъ,  полусидячемъ,  полустоячемъ  положеніи, 
на  ступенькахъ  амбара.  Аликъ  былъ  того  мнѣнія,  что  ходить 
въ  церковь — роскошь,  которую  не  можетъ  позволять  себѣ  часто 
старшій  работникъ,  всегда  занятый  мыслью  о  погодѣ  и  бла- 
годенствіи  овецъ.  „Церковь! — да  какже!  Мнѣ  и  безъ  церкви 
есть  о  чемъ  думать!" — былъ  постоянный  его  отвѣтъна  всѣ  за- 
зыванія,  произносившихся  горькимъ,  многозначите льнымъ  то- 
номъ,  сразу  прекращавшимъ  дальнѣйшій  разговоръ.  Я  убѣ- 
жденъ,  что  Аликъ  не  имѣлъ  намѣренія  оказать  непочтеніе 
религіи;  я  даже  знаю  навѣрно,  что  онъ  не  отличался  скепти- 
ческимъ  складомъ  ума  и  ни  въ  какомъ  слѵчаѣ  не  пропустилъ- 
бы  обѣдни  на  Рождество,  на  Пасху  и  въ  ^Гроицынъ  день.  Онъ 
только  полагалъ,  что  религіозныя  церемоніи  вообще  и  обще- 
ственное богослуженіе  въ  частности,  какъ  занятія  непроиз- 
водительныя,  предназначены  исключительно  для  людей,  имѣ- 
ющихъ  досугъ*. 

—  А  вонъ  и  отецъ  уже  стоитъ  у  воротъ,  сказалъ  Мартинъ 
Пойзеръ.  —  Онъ  вѣрно  хочетъ  посмотрѣть,  какъ  мы  пойдемъ 
по  полю.  Удивительно,  какое  у  него  хорошее  зрѣніе  для  его 
лѣтъ;  вѣдь  ему  семьдесятъ  пять. 

—  Старики  какъ  мальія  ребята,  замѣтила  мистрисъ  Пой* 
зеръ:  —  имъ  все  равно,  на  что  ни  смотрѣть,  лишь-бы  смотрѣть. 
Я  думаю,  Всемогущій  Господь  нарочно  такъ  устроилъ,  чтобъ 
старики  затихали  передъ  отходомъ  ко  сну. 

Замѣтивъ  приближеніе  семейной  ироцессіи,  старикъ  Мар- 
тинъ отворилъ  калитку  и  стоялъ,  придерживая  ее  одной  рукой, 
а  другою  опираясь  на  палку,  довольный  тѣмъ,  что  и  онъ  тоже 
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работаетъ,ибо,  какъвсѣмъ  старымъ  людямъ,  чья  жизнь  прошла 
въ  трудѣ,  ему  пріятно  было  думать,  что  онъ  еще  полезенъ, — 
что  лукъ  въ  огородѣ  лучше  ростетъ  оттого,  что  онъ  былъ 
тамъ  и  видѣлъ,  какъ  его  сажали, — что  коровъ  лучше  выдоятъ, 
если  въ  воскресенье  онъ  останется  дома  и  присмотритъ  за 
этимъ.  Въ  церковь  онъ  хоть  и  ходилъ  иногда,  но  не  особенно 
регулярно;  когда  было  сыро  или  когда  разыгрывался  его  рев- 
матизмъ,  онъ  оставался  дома  и  читалъ  три  первыя  главы 
книги  Бытія. 

—  Вы  не  застанете  Тіаса  Вида:  его  уже  похоронятъ,  когда 
вы  придете,  сказалъ  онъ  сыну,  когда  тотъ  подошелъ. — Лучше- 
бы  имъ  похоронить  его  поутру,  когда  шелъ  дождь:  подъ 
дождикъ  хорошо  хоронить.  А  теперь  непохоже,  чтобъ  дождь 
опять  пошелъ:  вонъ  мѣсяцъ  лежитъ  нанебѣ  лодочкой — видишь? 
Это  вѣрный  признакъ  ясной  погоды.  Есть  много  другихъ,  не- 
вѣрныхъ,  но  этотъ  никогда  не  обманетъ. 

—  Да,  да,  отвѣчалъ  сынъ, — я  и  самъ  надѣюсь,  что  погода 
установится. 

—  Смотрите,  мальчики,  слушайте,  что  будетъ  говорить  па- 
сторъ,  хорошенько  слушайте,  сказалъ  старикъ  своимъ  черно 
глазымъ  внучатамъ  въ  коротенькихъ  брючкахъ,  не  подозрѣвая, 
что  совѣсть  ихъ  была  отягчена  сознаніемъ  присутствія  въ 
ихъ  кармашкахъ  каменныхъ  шариковъ,  которыми  они  соби- 
рались втихомолку  поиграть  во  время  проповѣди. 

—  Плосцай,  дѣда,  сказала  Тотти. — Я  иду  въ  целковь, — я 
буси  надѣла.  Дай  мнѣ  конфетку. 

Старый  дѣдъ  затрясся  отъ  смѣха  надъ  сообразительностью 
„маленькой  плутовки",  затѣмъ,  неспѣша,  перенесъ  палку  изъ 
правой  руки  въ  лѣвую,  которая  придерживала  калитку,  и  не 
спѣша  полѣзъ  въ  свой  жилетный  карманъ,  на  который  Тотти 
смотрѣла,  не  сводя  глазъ,  довѣрчивымъ,  выжидательнымъ 
взглядомъ. 

И  когда  они  ушли,  старикъ  прислонился  къ  калиткѣ  и 
слѣдидъ  за  ними  глазами,  пока  они  не  прошли  первыхъ  и 
вторыхъ  воротецъ  ограды  и  не  скрылись  за  третьей  изго- 
родью, ибо  въ  тѣ  времена  изгороди  повсюду  закрывали  видъ 
даже  на  самыхъ  благоустроенныхъ  фермахъ,  а  тутъ  еще  жи- 
молость разрослась  до  того,  что  далеко  переросла  кусты 
остролистника,  шиповникъ  отовсюду  высовывалъ  своирозовыя 
головки,  и  надо  всѣмъ  этимъ  возвышались — здѣсь  ясень,  тамъ 
дикая  смоковница,  отбрасывая  свою  тѣнь  на  дорожки. 

^За  каждымъ  плетнемъ  у  каждыхъ  воротецъ  путниковъ 
поджидали  старые  знакомцы,  которымъ  приходилось  давать 
имъ  дорогу.  За  первымъ  плетнемъ  ихъ  встрѣтилс  стадо  ко- 
ровъ, стоявшихъ  гуськомъ,  одна  за  другой,  и  рѣшительно  не 
желавшихъ  понять,  что  ихъ  громоздкія  особы  могутъ  мѣшать 
людямъ  пройти.  У  слѣдующихъ  воротецъ  стояла  кобыла,  по- 
ложивъ  свою  морду  на  верхнюю  перекладину  изгороди,  а  ря- 


235 


домъ,  уткнувшись  головой  матери  подъ  брюхо, — ея  гнѣдой 
жеребенокъ,  еще  нетвердый  на  ногахъ  и  видимо  смущенный 
этимъ  обстоятельствомъ.  До  самой  дороги,  по  которой  надо 
было  сворачивать  въ  деревню,  ихъ  путь  лежалъ  по  землѣ 
фермы,  и  мистеръ  Пойзеръ,  проходя,  зорко  посматривалъ  на 
скотъ  и  на  поля,  а  у  мистрисъ  Пойзеръ  въ  каждую  данную 
минуту  былъ  наготовѣ  комментарій  на  все,  что  попадалось 
имъ  на  глаза.  Когда  женщина  ведетъ  молочное  хозяйстео, 
она  въ  значительной  мѣрѣ  участвуетъ  въ  созиданіи  общихъ 
доходовъ;  поэтому  ей  можно  позволить  имѣть  свое  мнѣніе  о 
скотѣ  и  уходѣ  за  нимъ,  а  это  упражненіе  развиваетъ  ея  со- 
образительность вообще,  такъ-что  въ  концѣ  концовъ  она 
становится  способной  давать  мужу  совѣты  и  по  другимъ 
отраслямъ  хозяйства. 

—  Вонъ  эта  противная  короткорогая  Салли,  сказала  ми- 
стрисъ Пойзеръ,  когда  они  подошли  къ  первой  изгороди,  за 
которой  лежала  большая  корова,  невозмутимо  пережевывая 
свою  жвачку  и  поглядывая  на  нихъ  сонными  глазами. — Я  на- 
чинаю положителыю  ненавидѣть  ее,  и  всегда  скажу  то,  что 
говорила  три  недѣли  тому  назадъ: — чѣмъ  скорѣе  мы  отъ  нея 
отдѣлаемся,  тѣмъ  будетъ  лучше.  Вонъ  та  маленькая  рыжая 
коровенка  не  даетъ  и  вполовину  столько  молока,  а  я  полу- 
чаю отъ  нея  вдвое  больше  масла. 

—  А  у  другихъ  хозяевъ  жены  говорятъ  какъ  разъ  обрат- 
ное, замѣтилъ  мистеръ  Пойзеръ: — всѣ  онѣ  любятъ  коротко- 
рогій  скотъ  за  то,  что  онъ  даетъ  много  молока.  Вонъ  жена 
Чюуна  объявила  ему,  чтобъ  онъ  не  смѣлъ  покупать  ей  про- 
стыхъ  коровъ,  а  непремѣнно  короткорогихъ. 

—  Мало-ли  что  говоритъ  жена  Чоуна! — глупая  баба,  у  ко- 
торой мозгу  какъ  у  воробья!  Она  протираетъ  картофель  че- 
резъ  крупное  рѣшето  и  потомъ  удивляется,  что  онъ  выхо- 
дить комками.  Довольно  я  насмотрѣлась  на  ея  хозяйство.  Я 
служанки  никогда  не  возьму  изъ  ихъ  дома;  у  нихъ  все  ши- 
воротъ-на-выворотъ.  Пойди  ты  къ  нимъ  въ  любой  день  на 
недѣлѣ,  и  ты  не  скажешь,  когда  ты  пришелъ — въ  понедѣль- 
никъ  или  въ  пятницу,  потому  что  стирка  тянется  у  нихъ  до 
самой  субботы.  Ну,  а  ужъ  про  ея  сыры  и  говорить  нечего: 
я  навѣрное  знаю,  что  въ  прошломъ  году  всѣ  сыры  поднялись 
у  нея,  точно  хлѣбъ  на  дрожжахъ.  Сама  все  дѣлаетъ  безъ 
толку,  а  потомъ  сваливаетъ  на  погоду;  это  все  равно,  какъ 
если  бы  человѣкъ  ходилъ  на  головѣ  и  увѣрялъ,  что  въ  этомъ 
виноваты  его  сапоги. 

—  Ну  что-жъ,  такъ  какъ  Чоунъ  желаетъ  купить  нашу  Салли 
мы  всегда  можемъ  отдѣлаться  отъ  нея,  если  ты  хочешь,  ска- 
залъ  мистеръ  Пойзеръ,  гордясь  въ  душѣ  недюжинною  спо- 
собностью своей  жены  къ  хозяйственнымъ  выкладкамъ.  Дѣй- 
ствительно,  въ  послѣднее  время,  бывая  на  рынкѣ,  онъ  неодно- 
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кратно  имѣлъ  случай  убѣдиться  въ  вѣрности  ея  оцѣнки  от- 
носительно этого  самаго  короткорогаго  скота. 

—  Конечно,  разъ  человѣкъ  женился  на  дурѣ,  такъ  отчего 
ему  и  не  покупать  короткорогихъ  коровъ?  Когда  ты  застрялъ 
головой  въ  тинѣ,  такъ  ужъ  нечего  ноги  беречь...  Кстати  о 
ногахъ:  взгляни — вотъ  это  такъ  ноги — не  уступятъ  твоимъ, 
продолжала  мистрисъ  Пойзеръ,  указывая  на  Тотти.  Ее  спу- 
стили теперь  съ  рукъ,  такъ  какъ  дорога  была  сухая,  и  она 
бѣжала  впереди. — Посмотри,  какія  онѣ  у  нея  длинныя  и  крѣп- 
кія, — она  настоящая  дочь  своего  отца. 

—  Да,  лѣтъ  черезъ  десять  она  будетъ  вылитая  Гетти,  только 
глаза  у  нея  твои.  Въ  моей  семьѣ  никогда  не  было  голубыхъ 
глазъ;  у  матери  моей  глаза  были  черные,  какъ  черника,  со- 
вершенно, какъ  у  Гетти. 

—  Дѣвочка  не  будетъ  хуже  оттого,  что  не  во  всемъ  бу- 
детъ похожа  на  Гетти.  И  я  вовсе  не  хочу,  чтобъ  она  была 
такъ  уже  черезчуръ  хороша,  хотя — ужъ  если  говорить  о 
красотѣ, — такъ  свѣтлые  волосы  и  голубые  глаза  ничѣмъ  не 
хуже  черныхъ.  Если  бы  Дина  была  чуть-чуть  порумянѣе,  да 
не  носила  на  головѣ  этихъ  своихъ  методистскихъ  чепцовъ, 
которыми  только  воронъ  пугать  впору,  она  была-бы  не  хуже 
Гетти. 

—  Ну  нѣтъ,  протянулъ  мистеръ  Пойзеръ  выразительно — 
презрительнымъ  тономъ, — ты  не  понимаешь,  въ  чемъ  главная 
суть  женской  красоты.  За  Диной  мужчины  никогда  не  будутъ 
бѣгать  такъ,  какъ  за  Гетти. 

—  Какое  мнѣ  дѣло  до  того,  за  кѣмъ  бѣгаютъ  мужчины! 
Довольно  видѣть,  на  комъ  они  женятся,  чтобы  сказать,  что 
они  дураки.  Развѣ  умный  человѣкъ  возьметъ  себѣ  въ  жены 
пустую  бабенку,  которой  лишь-бы  трепать  хвосты  по  гостямъ 
некоторая  годна  развѣ  только  на  то,  чтобъ  ее  выбросить  въ 
печку,  какъ  кусокъ  газовой  ленточки,  когда  онъ  полиняетъ? 

—  Ну  хорошо,  во  всякомъ  случаѣ  ты  не  можешь  сказать, 
что  я  сдѣлалъ  плохой  выборъ,  женившись  на  тебѣ,  прогово- 
рилъ  мистеръ  Пойзеръ,  обыкновенно  заканчивавшій  такого 
рода  комплиментами  всѣ  маленькіе  супружескіе  споры; — а 
десять  лѣтъ  тому  назадъ  ты  была  вдвое  привлекательнѣе 
Дины. 

—  Я  никогда  не  говорила,  что  женщина  должна  быть  бе- 
зобразна для  того,  чтобы  быть  хорошей  женой  и  хозяйкой. 
Жена  Чоуна  такъ  дурна,  что  могла-бы  смѣло  створаживать 
молоко  безъ  всякой  закваски,  но  кромѣ  закваски  она  въ  хо- 
зяйствѣ  ничего  не  сбережетъ.  Ну,  а  бѣдняжка  Дина  никогда 
не  будетъ  привлекательна,  пока  она  будетъ  сидѣть  на  одномъ 
овсяномъ  хлѣбѣ  да  на  водѣ  ради  того,  чтобы  кормить  чужіе 
рты.  Она  часто  выводила  меня  изъ  терпѣнія,  и  я  всегда  ей 
говорила:  „Ты  поступаешь  противъ  Писанія,  потому  что  въ 
Писаніи  сказано:   люби  ближияго,  какъ  самого  себя,   а  ты  его — 
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любишь  больше  себя.  Да  и  немного  добра  сдѣлала-бы  ты 
своимъ  ближнимъ,  еслибъ  любила  ихъ,  какъ  самоё  себя:  ты- 
бы  считала  тогда,  что  они  прекрасно  могутъ  жить  впрого- 
лодь". Что-то  она  дѣлаетъ  теперь? — сидитъ,  должно  быть, 
около  той  больной  женщины,  къ  которой  она  такъ  рвалась 
ѣхать. 

—  Да,  жаль,  что  она  забрала  себѣ  въ  голову  эти  фантазіи. 
Еслибъ  она  осталась  у  насъ  на  все  лѣто  и  ѣла-бы  вдвое  больше 
того  что  она  ѣла,  намъ  бы  не  было  это  въ  убытокъ.  Она  со- 
всѣмъ  не  прибавляла  въ  домѣ  хлопотъ, — сидитъ  себѣ  за  своимъ 
шитьемъ,  какъ  птичка  въ  гнѣздѣ,  и  всегда  рада  всѣмъ  услу- 
жить. Если  Гетти  выйдетъ  замужъ,  я  думаю,  ты  захочешь 
имѣть  Дину  всегда  при  себѣ. 

—  Безполезно  объ  этомъ  говорить,  сказала  мистрисъ  Пой- 
зеръ. — Звать  Дину  переѣхать  къ  намъ  и  жить,  какъ  всѣ  люди 
живутъ,  все  равно  что  манить  къ  себѣ  ласточку.  Если  бы  что- 
нибудь  могло  ее  убѣдить,  я  бы  давно  ее  убѣдила;  я  говорила 
съ  ней  цѣлыми  часами, — и  говорила,  и  сердилась, — вѣдь  она 
родная  дочь  моей  сестры,  и  я  обязана  сдѣлать  для  нея  все, 
что  могу.  Но — вѣришь-ли — когда  она  сказала  намъ:  „прощайте", 
сѣла  въ  повозку  и  обернулась  ко  мнѣ  въ  послѣдній  разъ 
своимъ  блѣднымъ  лицомъ,  до  того  похожимъ  на  лицо  ея 
тетки  Юдифи,  что,  глядя  на  нее,  я  часто  думаю — ужъ  не 
Юдифь-ли  это  воскресла  и  сошла  съ  Неба, — когда  я  увидѣла 
ея  лицо,  мнѣ  стало  страшно,  зачѣмъ  я  все  это  ей  говорила, 
потому-что  иной  разъ  мнѣ,  право,  думается,  что  она  лучше 
насъ  знаетъ,  что  хорошо  и  что  дурно.  Но  только  это  не  от- 
того, что  она  методистка — я  никогда  этому  не  повѣрю,  какъ 
не  повѣрю,  что  бѣлый  теленокъ  потому  бѣлый,  что  онъ  пьетъ 
изъ  одной  шайки  съ  чернымъ. 

—  Да,  я  и  самъ  не  слишкомъ-то  уважаю  методистовъ,  про- 
говорилъ  мистеръ  Пойзеръ  настолько  брюзгливо,  насколько 
это  допускало  его  добродушіе. — Только  купецъ  можетъ  сдѣ- 
латься  методистомъ;  солидный  хозяинъ  никогда  не  поймается 
на  эту  удочку.  Попадаются,  правда,  иногда  и  ремесленники 
изъ  неслишкомъ  способныхъ,  въ  родѣ  Сета  Вида.  Небось 
Адамъ  не  сдѣлался  методистомъ,  а  у  него  самая  умная  голова 
изъ  всѣхъ,  кого  я  здѣсь  знаю.  Онъ  былъ  и  есть  добрый  цер- 
ковникъ,  иначе  я  никогда  не  сталъ-бы  прочить  его  въ  же- 
нихи Гетти. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  вскрикнула  мистрисъ  Пойзеръ,  огля- 
нувшись назадъ, — Посмотри,  гдѣ  Молли  и  мальчики, — на  томъ 
концѣ  поля!— Гетти,  какъ  ты  могла  позволить  имъ  такъ  от- 
стать? Если  бы  приставить  картину  смотрѣть  за  дѣтьми,  она 
сдѣлала-бы  это  не  хуже  тебя.  Бѣги  къ  нимъ,  скажи,  чтобы 
шли  поскорѣй. 

Мистеръ  и  мистрисъ  Пойзеръ  уже  прошли  второе  поле; 
поэтому  они  посадили  Тотти  на  одинъ  изъ  тѣхъ  большихъ 
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камней,  что  служатъ  межевыми  столбами  въ  Ломширѣ,  и 
остановились,  поджидая  отставшихъ,  причемъ  Тотти  замѣ- 
тила  снисходительно:  „Мальцики  сквелные,  Тотти — холосая". 

Дѣло  въ  томъ,  что  воскресная  прогулка  изобиловала  самыми 
волнующими  виечатлѣніями  для  Марти  и  Томми:  каждая  из- 
городь съ  кипѣвшей  въ  ней  жизнью  представляла  для  нихъ 
непрерывный  спектакль,  и  они,  какъ  маленькія  собачки,  не 
могли  удержаться,  чтобы  не  останавливаться  и  не  загляды- 
вать въ  каждую  щелочку.  Марти  увѣрялъ,  что  онъ  своими 
глазами  видѣлъ  подорожникъ  на  большой  ясени,  и  пока  онъ 
старался  его  разсмотрѣть  между  вѣтками,  онъ  прозѣвалъ  бѣло- 
душку,  которая  перебѣжала  тропинку  у  самыхъ  ихъ  ногъ  и 
которую  младшій  мальчуганъ  Томми  описывалъ  съ  большимъ 
жаромъ.  Потомъ  имъ  попался  щегленокъ;  онъ  не  умѣлъ  еще 
хорошо  летать  и  перепархивалъ  съ  кочки  на  кочку  надъ  са- 
мой землей;  его  ничего  не  стоило  поймать,  да  только  онъ 
спрятался  иодъ  кустъ  ежевики.  Заинтересовать  Гетти  всѣми 
этими  любопытными  вещами  не  было  никакой  возможности; 
поэтому  мальчики  обращались  къ  Молли,  у  которой  всегда 
было  готово  сочувствіе,  и  Молли  смотрѣла,  куда  ей  указы- 
вали, разѣвала  ротъ  и  восклицала:  „Ахъ,  батюшки!",  когда 
нужно  было  удивляться. 

Когда  Гетти,  пробѣжавъ  немного,  закричала  имъ,  что  тетка 
ея  сердится,  зачѣмъ  они  отстали,  Молли  заторопилась  въ  ис- 
пугѣ,  но  Марти  пустился  впередъ,  крича:  „Мама,  мы  нашли 
гнѣздо  нашей  пестрой  индюшки!"  съ  инстинктивной  увѣрен- 
ностью,  что  тотъ,  кто  приноситъ  добрую  вѣсть,  не  можетъ 
оказаться  виноватымъ. 

—  А,  вотъ  молодцы!  сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  забывая 
про  дисциплину  при  этомъ  пріятномъ  извѣстіи. — Гдѣ-же  гнѣздо? 

—  Вонъ  тамъ  подъ  изгородью,  такъ  запрятано,  что  сна- 
ружи не  видно.  Я  первый  увидалъ — я  искалъ  тамъ  щегленка, — 
и  она  сидѣла  въ  гнѣздѣ. 

—  Надѣюсь,  ты  ее  не  спугнулъ,  а  то  она  больше  не  вернется. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  отошелъ  на  ципочкахъ  и  тихонько  ска- 
залъ  Молли. — Правда,  Молли? 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ. — А  те- 
перь пойдемте.  Берите  за  руку  сестру  и  ступайте  впередъ. 
Ёольше  нельзя  останавливаться.  Хорошіе  мальчики  не  бѣ- 
гаютъ  за  птицами  въ  воскресенье. 

—  Мама,  а  вѣдь  ты  обѣщала  дать  полкроны  тому,  кто  най- 
детъ  гнѣздо  нашей  пеструшки,  сказалъ  Марти. — Дашь  мнѣ 
полкроны? — я  положу  въ  мою  копилку. 

—  Мы  это  увидимъ  потомъ,  а  теперь  будь  умникъ,  ступай 
впередъ  и  не  шали. 

Отецъ  и  мать  обмѣнялись  многозначительнымъ  взглядомъ, 
улыбаясь  сметливости  своего  первенца;  но  на  круглое  личико 
Томми  набѣжало  облачко. 
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—  Мама,  заговорилъ  онъ  почти  со  слезами, — у  Марти  и 
такъ  уже  гораздо  больше  денегъ,  чѣмъ  у  меня. 

—  Мама,  и  я  хоцу  полклону  въ  копилку,  сказала  Тотти. 

—  Довольно,  довольно,  замолчите!  Ну,  видывалъ-ли  кто  та- 
кихъ  негодныхъ  дѣтей!  Если  вы  сейчасъ-же  не  успокоитесь  и 
не  будете  идти  смирно,  никто  изъ  васъ  не  увидитъ  больше 
своихъ  денегъ. 

Эта  страшная  угроза  подѣйствовала:  три  пары  маленькихъ 
ногъ  засѣменили  впереди,  и  два  поля,  остававшихся  до  церкви, 
были  пройдены  безъ  особенно  серьезныхъ  препятствій,  не 
смотря  на  то,  что  имъ  попалась  на  пути  глубокая  лужа,  ки- 
пѣвшая  головастиками,  на  которыхъ  мальчики  поглядѣли  съ 
тоской,  проходя. 

Мокрое  сѣно,  которое  завтра  предстояло  сызнова  трясти 
и  поворачивать,  было  не  особенно  утѣшительнымъ  зрѣлищемъ 
для  мистера  Пойзера.  Сказать  по  правдѣ,  во  время  уборки 
хлѣба  и  сѣна  его  частенько-таки  одолѣвали  сомнѣнія  насчетъ 
пользы  отдыха  въ  воскресные  дни;  но  никакое  искушеніе  не 
могло-бы  заставить  его  работать  въ  полѣ  въ  праздникъ,  хотя-бы 
даже  раннимъ  утромъ.  Развѣ  у  Микеля  Гольдсворта  не  пала 
пара  быковъ,  послѣ  того,  какъ  онъ  пахалъ  въ  святую  пятницу? 
И  развѣ  это  не  доказывало,  что  работать  въ  праздникъ  грѣшно? 
А  Мартинъ  Пойзеръ  твердо  зналъ,  что  онъ  никогда  не  бу- 
детъ  имѣть  съ  грѣхомъ  ничего  общаго,  и  что  деньги,  добытыя 
такими  путями,  не  пойдутъ  въ  прокъ. 

—  Просто  руки  чешутся  взяться  за  сѣно,  когда  солнышко 
такъ  славно  пригрѣваетъ,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ,  когда 
они  проходили  „болыпимъ  лугомъ". — Но  я  никогда  не  поз- 
волю себѣ  поступить  противъ  совѣсти;  грѣшно  даже  и  ду- 
мать объ  этомъ.  Вонъ  Джимъ  Векфильдъ — тотъ,  котораго 
прозвали  „бариномъ" —  никогда  бывало  не  разбиралъ,  что 
будни,  точно  на  свѣтѣ  нѣтъ  ни  Бога,  ни  дьявола.  И  что-же"? 
До  чего  онъ  дошелъ? — въ  послѣдній  разъ  на  рынкѣ  я  самъ, 
своими  глазами  видѣлъ,  какъ  онъ  продавалъ  на  улицѣ  апель- 
сины. 

—  Еще-бы!  торжественно  согласилась  мистрисъ  Пойзеръ. — 
Кто  хочетъ  поймать  удачу,  не  долженъ  знаться  со  зломъ:  зло 
плохая  приманка  для  счастья.  Если  ты  добываешь  деньги  не- 
чистыми средствами,  онѣ  непремѣнно  прожгутъ  твой  карманъ. 
Я  не  хотѣла-бы  оставить  нашимъ  дѣтямъ  лишней  копѣйки, 
добытой  незаконно.  Ну,  а  погоду  посылаетъ  намъ  Богъ,  и  мы 
должны  покоряться. 

Не  смотря  на  остановку  въ  пути,  превосходная  привычка 
часовъ  мистрисъ  Пойзеръ  забѣгать  впередъ  сдѣлала  то,  что 
когда  они  пришли  въ  деревню,  было  еще  только  безъ  чет- 
верти два.  Впрочемъ,  всѣ,  кто  пришелъ  сюда  молиться,  уже 
собрались  въ  церковной  оградѣ,  на  кладбищѣ.  Дома  остались 
почти-что  одцѣ  матери  малолѣтнихъ  дѣтей  въ  родѣ  Тимофе- 
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евой  Бессъ,  которая  стояла  теперь  у  себя  на  крыльцѣ  и  кор- 
мила ребенка,  чувствуя — какъ  чувствуетъ  большинство  жен- 
щинъ  въ  ея  положеніи, — что  больше  съ  нея  и  спрашивать 

нечего. 

Нельзя  сказать,  чтобы  весь  этотъ  народъ  столпился  на 
кладбищѣ  такъ  рано — задолго  до  начала  службы — съ  един- 
ственной цѣлью  посмотрѣть,  какъ  будутъ  хоронить  Тіаса  Вида; 
они  всегда  собирались  такъ  рано.  Правда,  женщины  сейчасъ-же 
входили  въ  церковь,  гдѣ  и  принимались  болтать  между  со- 
бой— конечно,  въ  полголоса — черезъ  высокія  спинки  скамей  о 
своихъ  болѣзняхъ  и  о  томъ,  что  докторское  лекарство  никуда 
не  годится,  и  что  настой  изъ  одуванчиковъ  и  другія  домаш- 
нія  средства  гораздо  дѣйствительнѣе,  и  о  томъ,  что  прислуга 
съ  каждымъ  годомъ  становится  требовательнѣе  относительно 
жалованья,  а  работаетъ  хуже,  и  что  теперь  не  найдешь  ни 
одной  порядочной  служанки,  на  которую  можно  было-бы  по- 
ложиться, и  о  томъ,  какъ  дешево  предлагаетъ  за  масло  Треддль- 
стонскій  зеленщикъ  мистеръ  Дингаль,  и  что  есть  много  основа- 
ній  сомнѣваться  въ  его  состоятельности,  хотя  мистрисъ  Дин- 
галь добрая  женщина,  и  ее  нельзя  не  пожалѣть,  потому  что 
у  нея  хорошее  родство.  Мужчины-же  тѣмъ  временемъ  стояли 
въ  оградѣ,  и  кромѣ  пѣвчихъ,  і  о  орые  отправлялись  на  хоры 
заранѣе,  гдѣ  каждый  репетир овалъ  вполголоса  отрывки  изъ 
своей  партіи,  никто  не  входилъ  въ  церковь,  пока  на  каѳедрѣ 
не  появлялся  мистеръ  Ирвайнъ.  Она  не  видѣли  причины  за- 
бираться туда  спозаранку  (что  имъ  было  дѣлать  въ  церкви, 
когда  служба  еще  не  началась?)  и  не  допускали  мысли,  чтобы 
;какая-либо  земная  власть  могла  покарать  ихъ  за  то,  что  они 
иостоятъ  въ  оградѣ  и  поболтаютъ  немного  о  дѣлахъ. 

Чеда  Крэнеджа  невозможно  узнать:  сегодня  у  него  его  во- 
скресное, чистое  лицо,  котораго  всегда  пугается  его  малень- 
кая внучка  и  начинаетъ  кричать,  принимая  его  за  чужого. 
Но  опытный  глазъ  сейчасъ-же  признаетъ  въ  немъ  деревен- 
скаго  кузнеца  по  той  униженной  почтительности,  съ  какою 
этотъ  рослый  и  задорный  дѣтина  снимаетъ  шляпу  передъ 
фермерами.  Ибо  Чедъ  Крэнеджъ  придерживается  того  мнѣ- 
нія,  что  рабочій  человѣкъ  долженъ  ставить  свѣчку...  одному 
господину,  который,  говорятъ,  такъ-же  черенъ,  какъ  кузнецъ 
въ  будніе  дни.  Впрочемъ,  хоть  это  правило  поведенія  выхо 
дитъ  въ  его  устахъ  и  несовсѣмъ  благозвучно,  Чедъ  не  подра- 
зумѣваетъ  подъ  нимъ  ничего  особенно  дурного:  онъ  хочетъ 
только  сказать,  что  кузнецъ  долженъ  обращаться  почтительно 
съ  людьми,  у  которыхъ  есть  лошади,  потому-что  кузнецу 
нужно  ковать.  Чедъ  и  группа  чернорабочихъ  держались  въ 
сторонѣ  отъ  могилы  подъ  бѣлымъ  кустомъ,  гдѣ  шло  отпѣва- 
ніе;  но  Огненный  Джимъ  и  нѣсколько  человѣкъ  работниковъ 
съ  фермъ  обступили  ее  плотной  кучкой  и  стояли  съ  непокры- 
тыми головами  вмѣстѣ  съ  вдовой  и  сыновьями  покойнаго  въ 
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качествѣ  участниковъ  похоронъ.  Остальные  занимали  среднюю 
позицію;  они  то  наблюдали  за  группой  у  могилы,  то  прислу- 
шивались къ  разговору  фермеровъ,  стоявшихъ  отдѣльной 
кучкой  у  церковныхъ  дверей.  Къ  этой-то  кучкѣ  присоеди- 
нился теперь  Мартинъ  Поизеръ,  между  тѣмъ  какъ  семья  его 
прошла  прямо  въ  церковь.  Тутъ-же  пребывалъ  и  мистеръ 
Кассонъ,  хозяинъ  „Герба  Донниторновъ".  Онъ  стоялъ  въ  са- 
мой поразительной  изъ  своихъ  позъ — заложивъ  указательный 
палецъ  правой  руки  за  пуговицу  жилета,  засунувъ  лѣвую  въ 
карманъ  панталонъ  и  согнувъ  голову  на  бокъ.  Въ  общемъ 
онъ  очень  напоминалъ  актера  безъ  рѣчей,  но  который  тѣмъ 
не  менѣе  чувствуетъ,  что  публика  признаетъ  его  артястомъ 
на  главныя  роли,  и  представлялъ  любопытный  контрастъ  со 
старикомъ  Бурджемъ,  который  стоялъ,  заложивъ  руки  за 
спину,  и,  согнувшись  впередъ,  покашливалъ  удушливымъ 
кашлемъ,  презирая  въ  душѣ  все,  что  не  могло  быть  обращено 
въ  наличныя  деньги.  Сегодня  эта  компанія  разговаривала  не 
гакъ  громко,  какъ  обыкновенно,  стѣсняемая,  быть  можетъ,  зву- 
ками голоса  мистера  Ирвайна,  дочитывавшаго  послѣднюю 
молитву  панихиды.  У  каждаго  изъ  этихъ  людей  н?*шлось  слово 
сожалѣнія  для  бѣднаго  Тіаса,  но  теперь  разговоръ  коснулся 
болѣе  близкой  имъ  темы — ихъ  общаго  неудовольствія  противъ 
Сатчеля,  управляющаго  мистера  Донниторна,  разыгрывавшаго 
въ  замкѣ  роль  эконома  и  дворецкаго  во  всѣхъ  тѣхъ  случаяхъ, 
когда  отказывался  отъ  этой  роли  самъ  сквайръ,  ибо  этотъ 
джентльменъ  доводилъ  свою  мелочность  до  того,  что  соб- 
ственноручно получалъ  ренту  со  своихъ  арендаторовъ  и 
самолично  торговался  изъ-за  собственнаго  своего  лѣса.  Такой 
предмета  разговора  былъ  только  лишней  причиной  понижать 
голоса,  такъ  какъ  самъ  Сатчель  могъ  каждую  минуту  пока- 
заться на  мощеной  дорожкѣ,  которая  вела  къ  церкви.  Впро- 
чемъ,  вскорѣ  всѣ  разомъ  затихли,  потому  что  голосъ  мистера 
Ирвайна  умолкъ,  и  группа  людей,  окружавшихъ  могилу  подъ 
бѣлымъ  кустомъ,  направилась  къ  церкви. 

Стоявшіе  у  церковныхъ  дверей  разступились  и  сняли 


Сетомъ  и  между  ними  ихъ  мать,  ибо  Джошуа  Раннъ,  испол- 
нявших, кромѣ  должности  приходского  клерка,  еще  и  обязан- 
ности старшаго  могильщика,  былъ  занятъ  и  не  могъ  слѣдо- 
вать  за  ректоромъ  въ  ризницу.  Но  родные  покойника  по- 
дошли не  сразу.  Лизбета  еще  остановилась  и  оглянулась  въ 
иослѣдній  разъ  на  могилу.  Теперь  тамъ  виднѣлась  только 
кучка  черной  земли, — все  было  кончено.  А  между  тѣмъ  се- 
годня она  плакала  меньше,  чѣмъ  всѣ  эти  дни  со  смерти  мужа; 
къ  ея  горю — какъ  ни  было  оно  велико, — примѣшивалось  не- 
привычное сознаніе  собственной  важности, — сознаніе,  что  изъ 
ея  дома  хоронятъ  покойника,  и  что  она — первое  лицо  на  этихъ 
похоронахъ, — что  мистеръ  Ирвайнъ  служилъ  панихиду  по  ея 
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мужѣ,  и  что  въ  церкви  будутъ  пѣть  для  него  особый  похо- 
ронный псаломъ.  И  это  "пріятное  возбужденіе,  шедшее  въ 
разрѣзъ  съ  ея  горемъ,  сказалось  еще  сильнѣе,  когда  она  съ 
сыновьями  подходила  къ  церковнымъ  дверямъ  и  видѣла, 
какими  сочувственными,  дружескими  поклонами  встрѣчали 
ихъ  земляки. 

^Наконецъ  мать  и  сыновья  прошли  въ  церковь,  и  осталь- 
ные послѣдовали  за  ними  одинъ  за  другимъ.  Но  нѣсколько 
человѣкъ  еще  замѣшкалось  на  паперги;  быть  можетъ,  это  объ- 
яснялось тѣмъ,  что  они  увидѣли  карету  Донниторновъ,  мед- 
ленно поднимавшуюся  по  склону  холма;  быть  можетъ,  видъ 
этой  кареты  убѣдилъ  ихъ,  что  не  было  никакой  нужды  торо- 
питься. 

Но  вотъ  раздались  звуки  органа;  запѣли  вечерній  гимнъ, 
которымъ  всегда  начиналась  служба:  теперь  надо  было  вхо- 
дить и  занимать  мѣста. 

Я  не  могу  сказать,  чтобы  внутренность  Гейслопской  церкви 
была  замѣчательна  чѣмъ-нибудь  другимъ,  кромѣ  сѣдой  древ- 
ности своихъ  массивныхъ  дубовыхъ  скамей,  размѣщенныхъ 
по  обѣ  стороны  узкаго  придѣла.  Во  всякомъ  случаѣ  эта  цер- 
ковь была  безспорно  свободна  отъсовременнаго  недостатка — 
обилія  галлерей.  Хоры  ея  состояли  изъ  двухъ  отдѣльныхъ 
узенькихъ  скамеегеъ,  занимавшихъ  середину  праваго  ряда, 
гакъ  что  Джошуа  Ранну  требовалось  очень  немного  времени 
на  то,  чтобы  занять  на  одной  изъ  нихъ  свое  мѣсто  перваго  баса 
и  затѣмъ,  по  окончаніи  пѣнія,  возвратиться  къ  своему  аналою. 
Каѳедра  и  аналой — ровесники  массивнымъ  скамьямъ — помѣща- 
яись  по  одну  и  ту-же  сторону  длинной  аркады,  которая  вела 
въ  алтарь,  и  здѣсь-же,  подъ  аркадой  стояли  двѣ  особыя  скамьи 
для  семейства  и  слугъ  мистера  Донниторна.  Но  могу  васъ 
увѣрить,  что  эти  старыя  скамьи,  въ  соединеніи  съ  желтова- 
гымъ  цвѣтомъ  стѣнъ,  придавали  необыкновенно  пріятный 
гонъ  этому  убогому  храму  и  въ  высшей  степени  гармониро- 
вали съ  румяными  лицами  и  яркими  жилетами  его  прихожанъ. 
А  къ  сторонѣ  алтаря  картина  оживлялась  еще  и  малиновымъ 
цвѣтомъ,  такъ  какъ  на  каѳедрѣ  и  на  скамьѣ  Донниторновъ 
лежали  красивыя  малиновыя  подушки,  а  передъ  самымъ  ал- 
гаремъ  вся  эта  перспектива  заканчивалась  малиновой  завѣсой 
съ  золотыми  лучами,  вышитыми  собственными  ручками  миссъ 
Лидіи  Донниторнъ. 

Но  даже  и  безъ  этой  малиновой  завѣсы  здѣсь  должно  было 
становиться  тепло  и  уютно,  когда  на  каѳедрѣ  появлялся  ми- 
стеръ  Ирвайнъ  и  обводилъ  ласковымъ  взглядомъ  свою  скром- 
ную паству — з доровыхъ  стариковъ — быть  можетъ  сгорбленныхъ 
и  согнувшихся  въ  колѣняхъ,  но  достаточно  сильныхъ,  чтобы 
еще  много  лѣтъ  чинить  изгороди  и  рѣзать  солому  для  крышт. 
высокія  статныя  фигуры  и  грубыя,  загорѣлыя  лица  камень- 
[диковъ  и  плотниковъ,  —  зажиточныхъ  фермеровъ  съ  ихъ 
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толстощекими  ребятишками, — чистенькихъ  стар ѵхъ,  все  больше 
женъ  работниковъ  на  фермахъ,  съ  ихъ  выглядывающею  изъ 
подъ  черныхъ  шляпокъ  бѣлоснѣжной  полоской  чепцовъ  и 
по  локоть  голыми  сморщенными  руками,  безстрастно  сложен- 
ными на  груди.  Ибо  никто  изъ  этихъ  стариковъ  не  имѣлъ 
въ  рукахъ  молитвенника,  да  и  зачѣмъ? — никто  изъ  нихъ  не 
умѣлъ  читать.  Но  они  знали  нѣсколько  хорошихъ  молитвъ 
наизусть,  и  ихъ  сморщенныя  губы  беззвучно  шевелились, 
повторяя  за  священникомъ  святыя  слова — безъ  особенно  яснаго 
пониманія,  это  правда,  но  съ  простодушной  вѣрой  въ  могу- 
щество этихъ  словъ  охранить  ихъ  отъ  зла  и  призвать  на  ихъ 
головы  Божію  благодать.  А  теперь  всѣ  лица  были  видны, 
потому  что  всѣ  стояли — маленькія  дѣти  на  скамьяхъ,  выгля- 
дывая изъ  за  высокихъ  спинокъ, — пока  пѣвчіе  пѣли  прекрас- 
ный вечерній  гимнъ  епископа  Кена  на  одинъ  изъ  тѣхъ 
живыхъ  церковныхъ  напѣвовъ,  которые  умерли  вмѣстѣ  съ 
послѣднимъ  поколѣніемъ  ректоровъ  и  приходскихъ  клерковъ- 
хористовъ.  Мелодіи,  какъ  свирѣль  Пана,  умираютъ  съ  тѣми, 
кто  любилъ  ихъ  и  слушалъ. 

Адама  не  было  на  его  всегдашнемъ  мѣстѣ  между  пѣвчими; 
онъ  сидѣлъ  съ  матерью  и  братомъ  и  съ  удивленіемъ  замѣтилт ., 
что  Бартль  Масси  тоже  отсутствуетъ, — обстоятельство,  достав- 
лявшее большое  удовольствіе  мистеру  Джошуа  Ранну,  кото- 
рый пускалъ  свои  басовыя  ноты  съ  особеннымъ  благоволе- 
ніемъ  и  бросалъ  особенно  суровые  взгляды  черезъ  очки  на 
богоотступника  Билля  Маскери. 

Я  убѣдительно  васъ  прошу  вообразить  мистера  Ирвайна 
въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  обозрѣваетъ  эту  картину,  стоя 
на  каѳедрѣ  въ  своемъ  широкомъ  бѣломъ  стихарѣ,  который 
удивительно "  къ  нему  идетъ,  съ  напудренными,  зачесанными 
назадъ  волосами,  съ  своимъ  роскошнымъ  смуглымъ  цвѣтомъ 
лица  и  тонко  очерченными  ноздрями  и  верхней  губой,  ибо 
въ  этомъ  добромъ  и  гордомъ  лицѣ  есть  своего  рода  святость, 
какъ  и  во  всѣхъ  человѣческихъ  лицахъ,  въ  которыхъ  свѣтит- 
ся  благородная  душа.  И  надо  всѣмъ  этимъ  сіяетъ  прелестное 
іюньское  солнце,  проникая  сквозь  старыя  окна  съ  желтыми 
красными  и  синими  стеклами,  отбрасывающими  веселые  блики 
на  противоположную  стѣну. 

Мнѣ  кажется,  что  сегодня  взглядъ  мистера  Ирвайна,  обводя 
молящихся,  чуть-чуть  подольше  остановился  на  той  скамьѣ, 
которую  занимала  семья  Пойзеровъ.  Была  здѣсь  и  еще  одна 
пара  темныхъ  глазъ,  которая  не  могла  не  обращаться  въ  ту 
сторону  и  не  останавливаться  на  прелестной  розовой  съ  бѣ 
лымъ  фигуркѣ.  Но  Гетти  не  замѣчала  ничьихъ  взглядовъ: 
она  была  вся  поглощена  мыслью  о  томъ,  что  Артуръ  Донни 
торнъ  скоро  войдетъ  въ  церковь, — навѣрнс^  зго  карета  уже 
стоитъ  у  церковныхъ  дверей.  Она  ни  разу  не  видѣла  его  съ 
того  вечера,  послѣ  ихъ  разставанья  въ  лѣсу,  и — Боже  мой!— 


244 


какъ  долго  тянулось  для  нея  это  время!  Ея  жизнь  шла  по 
прежнему;  чудеса,  случившіяся  въ  тотъ  памятный  вечеръ,  не 
принесли  съ  собой  никакихъ  перемѣнъ,  они  казались  ей  теперь 
почти  сномъ.  Когда  она  услышала  стукъ  захлопнувшейся 
двери,  сердце  ея  забилось  такъ  сильно,  что  она  не  смѣла 
поднять  глазъ.  Она  почувствовала  скорѣе,  чѣмъ  увидѣла,  что 
тетка  ея.  кланяется;  она  тоже  присѣла  Должно  быть,  это 
старый  сквайръ:  онъ  всегда  входитъ  первымъ — этотъ  малень- 
кій  сморщенный  старикашка,— и  всегда  такъ  смѣшно  огляды- 
вается своими  близорукими  глазами  на  поклоны  прихожанъ. 
ГГотомъ  она  догадалась,  что  прошла  миссъ  Лидія,  и  какъ  ни 
любила  она  разсматривать  ея  маленькую  шляпку  съ  гирлян- 
дой чайныхъ  розъ  вокругъ  тульи,  сегодня  она  о  ней  и  не 
вспомнила.  Но  что  это  значитъ? — больше  не  кланяются.  Вѣрно 
онъ  не  пришелъ.  Мимо  нея  промелькнули:  черная  шляпка 
ключницы,  хорошенькая  соломенная  шляпа  камеристки,  при- 
надлежавшая когда-то  миссъ  Лидіи,  и  напудренныя  головы 
дворецкаго  и  лакея,  но  больше  никто  не  проходилъ — она  это 
навѣрное  знала.  Нѣтъ,  онъ  не  пришелъ.  Но  все  таки  она 
посмотритъ, — она  могла  ошибиться:  вѣдь  она  еще  не  смотрѣла 
по  настоящему.  И  Гетти  подняла  рѣсницы  и  бросила  робкій 
взглядъ  на  малиновую  скамью  передъ  алтаремъ:  тамъ  были 
только  старикъ  Донниторнъ,  протиравшій  свои  очки  бѣлымъ 
платкомъ,  да  миссъ  Лидія,  открывавшая  свой  большой  золото- 
обрѣзный  молитвенникъ.  Холодное  разочарованіе  сжало  серд- 
це Гетти.  Она  не  могла  этого  вынести;  она  почувствовала, 
что  блѣднѣетъ;  губы  ея  задрожали,  она  была  готова  заплакать. 
О.  что  ей  дѣлать!  Всѣ  теперь  догадаются  что  съ  ней,  всѣ 
поймутъ,  что  она  плачетъ  оттого,  что  Артуръ  не  пришелъ. 
А  тутъ  еще  этотъ  противный  мистеръ  Крегъ  съ  какимъ-то 
удивительнымъ  оранжерейнымъ  цвѣткомъ  въ  петличкѣ  тара- 
щитъ  на  нее  глаза — она  это  чувствовала.  Она  едва  могла 
дождаться  начала  общей  исповѣди,  когда  ей  можно  будетъ 
спуститься  на  колѣни  вмѣстѣ  съ  другими.  И  тутъ-то  двѣ 
крупныя  капли  скатились  у  нея  по  щекамъ.  Впрочемъ,  кромѣ 
добродушной  Молли,  никто  ихъ  не  замѣтилъ,  такъ  какъ  дядя 
и  тетка  стояли  впереди.  Молли,  не  допускавшая  никакой^ дру- 
гой причины  слезъ  въ  церкви,  кромѣ  дурноты,  о  которой  она 
имѣла  лишь  смутное,  традиціонное  представленіе,  немедленно 
вытащила  изъ  кармана  какой-то  смѣшной  плоскій  синій  фла- 
кончикъ  съ  нюхательными  солями  и  послѣ  довольно  долгихъ 
хлопотъ  съ  пробкой,  которая  не  хотѣла  выниматься,  сунула 
его  подъ  носъ  Гетти.  „Не  пахнетъ",  шепнула  она,  въ  полной 
увѣренности,  что  въ  этомъ-то  и  состоитъ  главное  преимуще- 
стве старыхъ  солей  надъ  ^вѣжими:  онѣ  не  щиплютъ  вамъ 
носа  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  помогаютъ.  Гетти  нетерпѣливо  оттолк- 
нула флакончикъ,  но  эта  маленькая  вспышка  досады  сдѣлала 
то,  чего  не  сдѣлали-бы  никакія  соли:  она  заставила  ее  взять 
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себя  въ  руки,  вытереть  слѣды  слезъ  и  постараться  больше 
не  піакать.  Въ  узкой,  тщеславной  натурѣ  Гетти  была  своего 
рода  сила  характера.  Все  на  свѣтѣ  она  перенесла-бы  легче, 
чѣмъ  насмѣшку;  ей  нестерпимо  было  думать,  что  на  нее 
могутъ  указывать  и  смотрѣть  съ  какимъ-либо  инымъ  чувствомъ 
кромѣ  восхищенія.  Она  скорѣе  до  крови  запуститъ  ногти 
въ  свои  нѣжныя  ладони,  чѣмъ  выдастъ  людямъ  тайну,  кото- 
рую она  хочетъ  отъ  нихъ  скрыть. 

Какія  мысли  проносились  въ  ея  головѣ,  какія  чувства  вол- 
новали ее,  пока  мистеръ  Ирвайнъ  произносилъ  торжественные 
слова  „отпущенія",  къ  которымъ  уши  ея  были  глухи,  и  потомъ, 
во  время  всѣхъ  переходовъ  послѣдующаго  воззванія.  Обма- 
нутое ожиданіе  близко  граничитъ  съ  гнѣвомъ,  и  вскорѣ  гнѣвъ 
взялъ  верхъ  надъ  всѣми  выводами,  къ  какимъ  только  могла 
придти  ея  узкая  изобрѣтательность  для  объясненія  отсутствія 
Артура,  предполагая,  что  онъ  дѣйствительно  хотѣлъ  быть  въ 
церкви,  что  онъ  дѣйствительно  хотѣлъ  ее  видѣть.  И  къ  тому 
времени,  когда  она  поднялась  съ  колѣнъ— машинально,  вслѣдъ 
за  другими, —на  щекахъ  ея  опять  игралъ  румянецъ,  и  даже 
ярче  прежняго,  потому  что  въ  ея  душѣ  бушевало  негодованіе, 
и  она  сочиняла  про  себя  гнѣвныя  рѣчи— говорила,  что  она 
ненавидитъ  Артура  за  то,  что  онъ  заставилъ  ее  страдать,  и 
хочетъ,  чтобъ  и  онъ  тоже  страдалъ.  А  между  тѣмъ,  пока 
этотъ  себялюбивый  гнѣвъ  разгорался  въ  ея  сердпѣ,  глаза  ея 
были  опущены  на  молитвенникъ,  и  темная  бахрома  рѣсницъ 
была  плѣнительна,  какъ  всегда.  Адамъ  Бидъ  подумалъ  это, 
когда  взглянулъ  на  нее,  поднявшись  съ  колѣнъ. 

^Но  мысли  о  Гетти  не  дѣлали  Адама  глухимъ  къ  словамъ 
божественной  службы.  Чувство  его  къ  Гетти  сливалось  со 
всѣми  другими  глубокими  чувствами,  для  которыхъ  эти  свя- 
тыя  слова  служили  сегодня  проводникомъ,  какъ  это  всегда 
бываетъ  съ  нами  въ  минуты  душевнаго  подъема,  когда  къ 
ощущеніямъ  даннаго  момента  примѣшивается  сознаніе  нашего 
прошлаго  и  воображаемаго  будущаго.  А  для  Адама — для  напол- 
нявшихъ  его  чувствъ — церковная  служба  была  такимъ  про- 
водникомъ, лучше  котораго  нельзя  было  придумать:  эта 
смѣсь  смиренія,  раскаянія  и  порываній  къ  небу,  это  непре- 
станное чередованіе  воплей  о  помощи  съ  страстными  вспыш- 
ками вѣры  и  славословіями,  эти  вновь  и  вновь  повторяющіяся 
слова  отвѣтныхъ  возгласовъ  и  знакомый  ритмъ  короткихъ 
молитвъ  говорили  его  душѣ  гораздо  больше,  дѣйствовали  на 
него  гораздо  сильнѣе,  чѣмъ  могла-бы  подѣйствовать  всякая 
другая  форма  поклоненія  божеству.  Вѣроятно  и  первымъхри- 
стіанамъ,  всю  жизнь  съ  ранняго  дѣтства  молившимся  въ  ка- 
такомбахъ,  свѣтъ  факеловъ  и  черныя  тѣни  живѣе  напоминали 
о  присутствіи  Божества,  нежели  свѣтъ  дня  нгѵ  улицахъ  язы- 
ческихъ  городовъ.  Тайна  нашихъ  ощущеній  лежитъ  не  въ 
одномъ  только  ихъ  объектѣ,  а  еще  и  въ  неуловимой  связи 
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его  съ  пашимъ  прошлымъ.  Неудивительно,  что  она  усколь- 
заетъ  отъ  нееочувствующаго  наблюдателя,  и  напрасно  онъ 
будетъ  вооружаться  своею  наблюдательностью,  желая  про- 
никнуть ее:  съ  такимъ-же  успѣхомъ  онъ  могъ  бы  вооружиться 
очками  для  того,  чтобы  различить  запахъ. 

Но  даже  на  случайнаго  посѣтителя  богослуженіе  въ  Гей- 
слопской  церкви  должно  было  дѣйствовать  особенно  сильно — 
сильнѣе,  чѣмъ  въ  большинствѣ  церквей  нашихъ  глухихъ 
деревень;  и  на  то  была  своя,  особая  причина,  о  которой — я 
убѣжденъ — вы  нимало  не  догадываетесь.  Причина  эта  была — 
чтеніе  нашего  пріятеля  Джошуа  Ранна.  Гдѣ  этотъ  простой 
деревенскій  башмачникъ  научился  такъ  удивительно  читать — 
оставалось  тайной  даже  для  самыхъ  близкихъ  его  друзей.  Я 
думаю,  что  главнымъ  его  учителемъ  была  природа.  Природа 
вложила  часть  своей  музыки  въ  ограниченную  душу  этого 
честнаго  ремесленика,  какъ  она  это  дѣлала  и  для  другихъ 
узкихъ  душъ  до  него.  Во  всякомъ  случаѣ  природа  дала  ему 
его  чудесный  басъ  и  музыкальное  ухо;  но  я  не  рискну  утвер- 
ждать положительно,  что  только  голосъи  слухъ  вдохновляли 
его  въ  тѣхъ  богатѣйшихъ  модуляціяхь,  съ  какими  онъ  пода- 
валъ  свои  отвѣтные  возгласы.  Его  манеру  читать,  когда  голосъ 
его  отъ  глубокаго  іогіе  переходилъ  къ  меланхолическому 
ріапо,  замирая  на  концѣ  послѣдняго  слова  гудящимъ,  едва 
слышнымъ  эхо,  въ  родѣ  того,  какъ  замираютъ  дрожащіе  звуки 
хорошей  віолончели,  я  могу  сравнить  по  силѣ  тихой  скорби, 
проникавшей  ее,  развѣ  только  съ  порывами  и  завываніемъ 
осенняго  вѣтра  въ  лѣсу.  Можетъ  показаться  страннымъ,  что 
я  такъ  говорю  о  чтеніи  какого-то  приходскаго  клерка — чело- 
вѣка  въ  ржавыхъ  желѣзныхъ  очкахъ,  съ  щетинистыми  воло- 
сами, съ  широкой  шеей  и  заостреннымъ,  сдавленнымъ  чере- 
помъ.  Но  таковы  капризы  природы:  изящный  джентльменъ 
съ  великолѣпной  наружностью  и  поэтическими  стремленіями 
иоетъ  жестоко  не  вътонъ, — она  это  допускаетъи  даже  ничѣмъ 
не  намекнетъ  ему,  что  онъ  поетъ  фальшиво,  но  позаботится 
о  томъ,  чтобы  какой-нибудь  узколобый  дѣтина,  распѣвая 
балладу  въ  углу  кабачка,  оставался  вѣренъ,  какъ  птица,  ме- 
юдіи  и  размѣру. 

Самъ  Джошуа  не  слишкомъ  цѣнилъ  свое  чтеніе;  онъ  го- 
раздо больше  гордился  своимъ  пѣніемъ  и,  переходя  отъ 
аналоя  на  хоры,  дѣлалъ  это  всегда  съ  усиленнымъ  сознаніемъ 
зобственной  важности.  А  сегодня  тѣмъ  болѣе.  Случай  былъ 
чрезвычайный:  умеръ  старикъ,  знакомый  всему  приходу, — 
умеръ  страшной  смертью,  безъ  покаянія, — а  для  ума  крестья- 
нина ничего  не  можетъ  быть  ужаснѣе  этого, — и  вотъ,  въ 
память  его  внезапной  смерти  они  будутъ  пѣть  похоронный 
исаломъ.  Къ  тому-же  Бартля  Масси  не  было  въ  церкви,  и 
злѣдовательно  ничто  не  будетъ  затмѣвать  славы  Джошуа, 
сакъ  пѣвца.  И  они  запѣди.  Напѣвъ  былъ  торжественный,  въ 
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минорномъ  тонѣ.  Въ  старинныхъ  псалмахъ  много  скорбнаго, 
и  слова:  „Ты  сметаешь  насъ,  какъ  потокомъ;  мы  исчезаемъ, 
какъ  сны"  казались  какъ-то  особенно  подходящими  къ  смерти 
бѣднаго  Тіаса.  Мать  и  сыновья  слушали — каждый  съ  своимъ, 
особымъ  чувствомъ.  Лизбета  безотчетно  вѣрила,  что  это  пѣніе 
на  пользу  ея  мужу:  оно  составляло  часть  тѣхъ  „хорошихъ" 
похоронъ,  на  которыхъ  она  такъ  настаивала;  она  часто  дѣлала 
его  несчастнымъ  при  жизни;  но  это,  по  ея  понятіямъ,  не  было 
для  него  такимъ  зломъ,  какъ  еслибы  она  лишила  эго  при- 
личнаго  погребенія.  Чѣмъ  больше  говорилось  объ  ея  покой- 
ник, чѣмъ  больше  дѣлалось  для  него,  тѣмъ  лучше  ему  на 
томъ  свѣтѣ.  Такъ  чувствовала  бѣдная  темная  крестьянка 
Лизбета,  смутно  понимая,  что  человѣческая  любовь  и  жалость 
служатъ  источникомъ  вѣры  въ  иную,  высшую  любовь.  Сетъ, 
всегда  отличавшійся  чувствительностью,  проливалъ  слезы  и 
старался  увѣрить  себя,  что  довольно  одного  мига  сознанія 
передъ  концомъ,  чтобы  получить  прощеніе  и  примириться 
съ  Богомъ,  припоминая  все,  что  онъ  когда-нибудь  слышалъ 
объ  этомъ,  ибо  не  говорилось-ли  въ  этомъ  самомъ  псалмѣ, 
который  теперь  пѣли,  что  пути  Божіи  неисповѣдимы,  и  дѣла 
Его  не  ограничены  временемъ?  Съ  Адамомъ  никогда  еще  до 
сихъ  поръ  не  случалось,  чтобъ  онъ  былъ  не  въ  силахъ  уча- 
ствовать въбожественномъ  пѣніи.  Онъ  пережилъ  не  мало  горя; 
его  испытанія  начались  съ  отроческихъ  лѣтъ,  но  это  была 
первая  скорбь,  лишившая  его  голоса  и — странная  вещь!— 
скорбь  была  именно  въ  томъ,  что  онъ  освободился  отъ  глав- 
наго  источника  своихъ  прежнихъ  тяготъ  и  скорбей.  Ему  не 
пришлось  пожать  руку  отцу  передъ  разлукой  и  сказать:  „Отецъ, 
ты  знаешь,  я  любилъ  тебя;  я  никогда  не  забывалъ,  чѣмъ  я 
тебѣ  обязанъ,  какъ  много  ты  дѣлалъ  для  меня,  когда  я  былъ 
ребенкомъ, — прости-же  меня,  если  я  бывалъ  нетерпѣливъ  съ 
тобой  иной  разъ".  Адамъ  не  вспоминалъ  сегодня,  какъ  много 
тяжелаго  труда  онъ  положилъ  на  отца,  сколько  пошло  на 
него  его  кровныхъ,  заработанныхъ  денегъ;  онъ  думалъ  о  томъ, 
что  долженъ  былъ  чувствовать  старикъ  въ  минуты  своего 
униженія.  Когда  наше  негодованіе  переносится  въ  покорномъ 
молчаніи,  укоры  совѣсти  являются  обыкновеннымъ  послѣд 
ствіемъ  этого:  насъ  начинаютъ  грызть  сомнѣнія,  мы  упре- 
каемъ  себя,  если  не  въ  недостаткѣ  справедливости,  то  въ  не- 
достать великодушія  во  всякомъ  случаѣ.  Насколько-же  силь- 
нѣе  должно  быть  это  чувство,  когда  предметъ  нашего  гнѣва 
ушелъ  отъ  насъ  въ  страну  вѣчнаго  безмолвія,  когда  лицо  его 
вспоминается  намъ,  какимъ  мы  видѣли  его  въ  послѣдній 
разъ — запечатлѣнное  кроткимъ  покоемъ  смерти. 

„Да,  я  былъ  слишкомъ  суровъ,  говорилъ  себѣ  Адамъ. — 
Я  всегда  этимъ  грѣшу:  я  не  умѣю  быть  терпѣливымъ  съ 
людьми,  когда  они  дурно  поступаютъ;  сердце  мое  закрывается 
для  нихъ,  и  я  не  могу  заставить  себя  имъ  простить.  Я  и  самъ 
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вижу,  что  въ  моей  душѣ  больше  гордости,  чѣмъ  любви.  Та- 
кимъ  я  былъ  и  съ  отпомъ:  мнѣ  легче  было  лишнюю  тысячу 
разъ  ударить  молоткомъ,  чѣмъ  заставить  себя  сказать  ему 
доброе  слово.  Я  исполнялъ  свою  обязанность — работалъ  для 
отца;  но  вѣдь  дьяволъ  прикладываетъ  свою  руку  не  къ  од- 
нимъ  нашимъ  грѣхамъ,  а  и  къ  тому,  что  мы  зовемъ  своими 
обязанностями.  Быть  можетъ  все  то  хорошее,  что  я  когда- 
нибудь  сдѣлалъ,  было  легчайшимъ  для  меня.  Мнѣ  всегда  было 
иріятнѣе  работать,  чѣмъ  сидѣть  сложа  руки,  а  вотъ  свой 
нравъ  покорить,  смирить  свою  гордость — вотъ  это  было  для 
меня  настоящей  тяжелой  работой.  Мнѣ  кажется,  что  еслибы 
сейчасъ  я  возвратился  домой  и  засталъ  тамъ  отца— живого, 
я  велъ-бы  себя  Дначе;  такъ  мнѣ  теперь  кажется,  но  какъ 
знать?  —  можетъ  быть  только  то  и  служитъ  намъ  урокомъ, 
что  мы  узнаемъ  слишкомъ  поздно.  Хорошо  было-бы,  еслибъ 
мы  всегда  помнили,  что  жизнь  нельзя  передѣлывать  заново. 
На  этомъ  свѣтѣ  нѣтъ  искупленія:  что  ты  сдѣлалъ  дурного, 
того  ужъ  не  исправишь,  какъ  не  исправишь  невѣрнаго  вы- 
читанія  тѣмъ,  что  сдѣлаешь  вѣрно  сложеніе". 

Таковъ  былъ  главный  тонъ  мыслей  Адама  со  дня  смерти 
его  отца,  и  торжественный,  печальный  напѣвъ  похороннаго 
гимна  только  усиливалъ  напряженно ств?  этихъ  привычныхъ 
мыслей.  Въ  такомъ-же  направленіи  подѣйствовала  на  него  и 
проповѣдь,  для  которой  мистеръ  Ирвайнъ  взялъ  текстъ,  имѣв- 
шій  отношеніе  къ  смерти  Тіаса.  Это  была  простая,  коротень- 
кая проповѣдь  на  слова:  „Среди  жизни  мы  въ  смерти";  про- 
повѣдникъ  говорилъ  о  томъ,  что  только  настоящую  минуту 
можемъ  мы  считать  своею,  и  потому,  если  мы  хотимъ  быть 
справедливы  и  сострадательны,  если  хотимъ  доказать  свою 
любовь  нашимъ  близкимъ,  мы  должны  пользоваться  этой  ми- 
нутой. Все  старыя  истины,  но  то,  что  мы  считали  избитой, 
старой  истиной,  поражаетъ  насъ  какъ  новость,  когда  мы  ви- 
дѣли  мертвое  лицо  человѣка,  составлявшаго  часть  нашей 
жизни.  Не  совершенно-ли  также,  желая  показать  намъ  эффект ъ 
какого-нибудь  новаго  яркаго  свѣта,  вы  освѣщаете  имъ  самые 
обыденные,  знакомые  намъ  предметы,  чтобы  мы  могли  лучше 
оцѣнить  его  силу,  вспоминая  тѣ-же  предметы  при  болѣе  сум- 
рачномъ  освѣщеніи? 

Но  вотъ  настала  минута  послѣдняго  благословенія,  и  раз- 
дались слова:  „Благословеніе  Господне  на  васъ",  исполнен- 
ныя  вѣчнаго,  высокаго  смысла  и  какъ-бы  сливавшіяся  съ  ти- 
химъ  сіяніемъ  вечерняго  солнца,  падавшимъ  сверху  на  скло- 
ненныя  головы  молящихся.  Затѣмъ  всѣ  тихо  поднялись  съ 
мѣстъ;  матери  одѣвали  маленькихъ  дѣтей,  проспавшихъ  всю 
проповѣдь,  отцы  собирали  молитвенники;  наконецъ  всѣ  по- 
тянулись къ  выходу  черезъ  старинную  аркаду  и  высыпали 
на  паперть  и  на  зеленое  кладбище.  Начался  обмѣнъ  учтиво- 
стей,  завязалась  пріятельская  бесѣда,  посыпались  приглаше- 
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нія  къ  чаю.  ибо  въ  воскресенье  всякій  былъ  радъ  гостю,  - 
воскресенье  такой  день,  когда  всѣ  должны  быть  въ  своемъ 
лучшемъ  нарядѣ  и  въ  самомъ  хорошемъ  расположеніи  духа. 

Мистеръ  и  мистрисъ  Пойзеръ  остановились  на  паперти, 
поджидая  Адама;  имъ  не  хотѣлось  уйти,  не  сказавъ  ласковаго 
слова  вдовѣ  и  ея  сыновьямъ. 

—  Не  падайте  духомъ,  мистрисъ  Бидъ,  сказала  мистрисъ 
Пойзеръ,  когда  тѣ  подошли,  и  они  всѣ  вмѣстѣ  тронулись  въ 
путь.  —  Мужья  и  жены  должны  считать  себя  счастливыми, 
если  они  дожили  вмѣстѣ  до  сѣдыхъ  волосъ  и  выростили 
дѣтей. 

—  Конечно,  —  подтвердилъ  мистеръ  Пойзеръ:  —  тогда  имъ 
недолго  ждать  другъ  друга  на  томъ  свѣтѣ.  А  у  васъ,  ми- 
стрисъ Бидъ,  такіе  два  молодца  сына,  что  другихъ  такихъ 
по  всей  округѣ  не  сыщешь.  Впрочемъ  у  васъ  и  должны  быть 
здоровыя  дѣти:  я  помню,  какимъ  высокимъ,  широкоплечимъ 
дѣтиной  былъ  бѣдный  Тіасъ  въ  свое  время.  Да  и  вамъ  грѣхъ 
пожаловаться:  вонъ  какъ  вы  до  сихъ  поръ  прямо  держитесь — 
лучше  любой  изъ  нынѣшнихъ  молоденькихъ  женщинъ. 

—  Да,  битая  посуда,  говорятъ,  два  вѣка  живетъ, — сказала 
Лизбета, — только  ей-то  мало  отъ  этого  проку.  Чѣмъ  скорѣй 
меня  положатъ  подъ  Бѣлыми  Кустами,  тѣмъ  лучше;  я  никому 
теперь  не  нужна. 

Адамъ  никогда  не  возражалъ  на  эти  маленькія  несправед- 
ливыя  жалобы,  но  Сетъ  сказалъ: 

—  Нѣтъ,  мама,  напрасно  ты  такъ  говоришь;  у  твоихъ  сы- 
новей другой  матери  ужъ  не  будетъ. 

—  Правда,  парень,  совершенная  правда, — подхватилъ  ми- 
стеръ Пойзеръ.  —  Онъ  правъ,  мистрисъ  Бидъ;  грѣшно  такъ 
поддаваться  горю;  это  только  маленькому  ребенку  пристало 
плакать,  когда  отецъ  или  мать  отберутъ  у  него  игрушку. 
Отецъ  нашъ  Небесный  лучше  насъ  знаетъ,  что  для  насъ 
хорошо. 

—  Да,  грѣшно  ставить  мертвыхъ  выше  живыхъ, — сказала 
мистрисъ  Пойзеръ. — Всѣ  мы  когда-нибудь  умремъ,  и  мнѣ  ка- 
жется, было-бы  лучше,  еслибъ  намъ  доказывали  свою  любовь, 
пока  мы  живы,  чѣмъ  начинать  заботиться  о  насъ,  когда  насъ 
нѣтъ.  Какая  польза  поливать  прошлогоднее  жнитво? 

—  Надѣюсь,  Адамъ,  —  заговорилъ  мистеръ  Пойзеръ,  чув- 
ствуя, что  въ  словахъ  его  жены  было,  какъ  всегда,  больше 
правды,  чѣмъ  мягкости,  и  что  будетъ  лучше  перемѣнить  раз- 
говоръ,  —  надѣюсь,  вы  теперь  скоро  опять  къ  намъ  придете. 
Давно  уже  мы  съ  вами  не  бесѣдовали,  да  и  хозяйкѣ  моей  вы 
нужны:  у  нея  сломалась  лучшая  ея  самопрялка;  надо,  чтобъ 
вы  взглянули,  что  можно  съ  ней  сдѣлать^  а  работы  будетъ, 
кажется,  не  мало.  Такъ  вы  придете? — мы  будемъ  васъ  ждать. 

Мистеръ  Пойзеръ  замолчалъ  и  озирался  по  сторонамъ, 
отыскивая  кого-то  глазами — очевидно  Гетти,  такъ  какъ  дѣти 
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бѣжали  впереди.  Гетти  шла  не  одна,  и  если  прежде  въ  ея 
нарядѣ  преобладали  розовый  и  бѣлый  цвѣта,  то  теперь  и  по- 
давно: теперь  она  держала  въ  рукѣ  удивительный  розовый 
съ  бѣлымъ  оранжерейный  цвѣтокъ  съ  какимъ-то  очень  длин- 
нымъ  названіемъ — шотландскимъ,  какъ  она  полагала,  потому- 
что  всѣ  говорили,  что  мистеръ  Крегъ,  садовникъ,  былъ  шот- 
ландецъ.  Адамъ  воспользовался  случаемъ  и  тоже  оглянулся 
въ  ту  сторону,  и,  я  надѣюсь,  вы  не  посѣтуете  на  него  зато, 
что  онъ  не  ощутилъ  ни  малѣйшей  досады,  замѣтивъ,  съ  ка- 
кимъ  капризно-недовольнымъ  выраженіемъ  на  своемъ  пре- 
лестномъ  личикѣ  Гетти  слушала  болтовню  мистера  Крега.  А 
между  тѣмъ  въ  глубинѣ  души  она  была  рада  его  обществу, 
потому-что  надѣялась  узнать  отъ  него,  отчего  Артура  не 
было  въ  церкви.  Она,  конечно,  и  не  подумаетъ  разспраши- 
вать  его,  но  можетъ  быть  онъ  скажетъ  самъ,  какъ-нибудь 
случайно,  ибо  мистеръ  Крегъ,  въ  качествѣ  лица,  занимав- 
шаго  высокое  положеніе  въ  замкѣ,  очень  любилъ  сообщать 
новости. 

Мистеръ  Крегъ  не  подозрѣвалъ,  что  его  пріятная  бесѣда 
и  ухаживанія  принимаются  холодно,  ибо  даже  для  самаго 
широкаго  ума  бываетъ  невозможно  перенестись  на  чужую 
точку  зрѣнія  дальше  извѣстныхъ  границъ.  Никто  изъ  насъ 
не  знаетъ,  какое  впечатлѣніе  мы  производимъ  на  бразиль- 
скихъ  обезьянъ  съ  слабо  развитымъ  мозгомъ:  очень  возможно, 
что  онѣ  о  насъ  самаго  низкаго  мнѣнія.  Къ  тому-же  мистеръ 
Крегъ  былъ  человѣкъ  не  слишкомъ  пылкихъ  страстей,  и 
шелъ  уже  десятый  годъ  съ  той  поры,  какъ  онъ  началъ  раз- 
мышлять о  сравнительныхъ  преимуществахъ  женитьбы  и  хо- 
лостой жизни,  не  зная,  чему  отдать  предпочтеніе.  Случалось, 
правда,  что,  разгорячившись  не  въ  мѣру  отъ  лишняго  ста- 
канчика грога,  онъ  говорилъ  во  всеуслышаніе,  что  Гетти 
„славная  дѣвочка"  и  что  „можно  пожалуй  выбрать  и  хуже", 
но  въ  дружеской  бесѣдѣ  человѣкъ  вообще  бываетъ  склоненъ 
употреблять  сильныя  выраженія. 

У  Мартина  Пойзера  мистеръ  Крегъ  былъ  въ  чести,  какъ 
человѣкъ,  понимающій  толкъ  въ  своемъ  дѣлѣ  и  обладающій 
большими  свѣдѣніями  по  части  всякихъ  почзъ  и  компостовъ; 
но  мистрисъ  Пойзеръ  его  не  долюбливала  и  не  одинъ  разъ 
говорила  мужу  въ  минуты  откровенности:  „Вотъ  ты  такъ  цѣ- 
нишь  Крега,  а  по  моему  онъ  похожъ  на  пѣтуха,  который  во- 
ображаетъ,  что  солнце  встаетъ  съ  единственной  цѣлью  послу- 
шать, какъ  онъ  закричитъ  кукуреку".  Во  всякомъ  случаѣ  мистеръ 
Крегъ  былъ  хорошимъ  садовникомъ  и  имѣлъ  нѣкоторыя  осно- 
ванія  быть  высокаго  мнѣнія  о  себѣ.  Собой  онъ  былъ  неказистъ — 
сутуловатъ,  съ  широкими,  выдающимися  скулами;  когда  хо- 
дилъ,  закладывалъ  руки  въ  карманы  и  вытягивалъ  голову 
немного  впередъ.  Если  онъ  и  имѣлъ  преимущество  быть  шот- 
ландцемъ,  такъ  развѣ  только  по  своему  родословному  дереву. 
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а  не  со  стороны  ближайшей  родни,  ибо  —  если  не  считать 
сильной  картавости,  —  говоръ  его  мало  чѣмъ  отличался  отъ 
говора  его  ломширскихъ  земляковъ.  Но  всѣ  садовники  не- 
премѣнно  шотландцы,  какъ  всѣ  учителя  французскаго  языка — 
парижане. 

—  А  знаете,  мистеръ  Пойзеръ,  заговорилъ  мистеръ  Крегъ, 
прежде  чѣмъ  добродушный,  неповоротливый  фермеръ  успѣлъ 
открыть  ротъ,  —  вѣдь  вамъ  не  убрать  завтра  вашего  сѣна: 
барометръ  стоитъ  на  перемѣнной  погодѣ,  и  попомните  мое 
слово,  что  не  пройдетъ  и  сутокъ,  какъ  у  насъ  опять  будетъ 
дождь.  Видите  вы  вонъ  ту  темно-синюю  тучку  на  горизонтѣ?— 
вы  вѣдь  знаете,  что  такое  горизонтъ? — линія,  гдѣ  земля  схо- 
дится съ  небомъ. 

—  Тучку-то  я  вижу,  а  ужъ  на  горизонтѣ-ли,  или  нѣтъ  — 
суть  не  въ  томъ,  отвѣчалъ  мистеръ  Пойзеръ.  —  Вонъ  она, 
прямо  надъ  залежью  Мика  Гольдсворта,  и  прескверно  вспа- 
хша  эта,  залежь,  надо  правду  сказать. 

—  Ну  такъ  вотъ  попомните  мое  слово,  что  не  успѣете  вы 
накрыть  брезентомъ  и  одной  копны  вашего  сѣна,  какъ  эта 
тучка  разойдется  по  всему  небу...  Да,  великая  эта  вещь  — 
понимать  видъ  облаковъ.  Всѣ  эти  ваши  метеорологическіе 
альманахи  не  скажутъ  мнѣ  ничего  новаго,  а  вотъ  я  такъ  могъ- 
бы  научить  людей  кое-чему,  еслибъ  меня  захотѣли  спросить... 
Ну  что,  мистрисъ  Пойзеръ,  какъ  ваши  дѣла?  Вѣрно  уже  по- 
думываете о  сборѣ  красной  смородины?  Я  бы  совѣтовалъ  вамъ 
не  дожидаться,  пока  она  совсѣмъ  поспѣетъ;  съ  такой  погодой, 
какая  у  насъ  теперь  на  носу,  надо  спѣшить.  А  вы  какъ  пожи- 
ваете, мистрисъ  Бидъ?  продолжалъ  мистеръ  Крегъ  безъ  вся- 
каго  перерыва,  кивнувъ  мимоходомъ  Адаму  и  Сету. — Надѣюсь, 
вы  остались  довольны  шпинатомъ  и  крыжовникомъ^  что  я 
послалъ  вамъ  намедни  съ  Честеромъ?  Если  бы  вамъ  понадо- 
бились овощи  въ  это  тяжелое  для  васъ  время,  —  вы  знаете, 
гдѣ  ихъ  взять.  Я  никогда  не  раздаю  чужого  добра  —  всѣ  это 
знаютъ,  но  за  исключеніемъ  тѣхъ  продуктовъ,  которые  я  по- 
ставляю на  господскій  домъ,  весь  садъ  и  огородъ  въ  моемъ 
пользованіи,  и  я  сильно  сомнѣваюсь,  чтобы  старый  сквайръ 
могъ  найти  другого  человѣка,  который  справился-бы  съ  этимъ 
дѣломъ,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  едва  ли-бы  онъ  захотѣлъ 
и  искать.  Скажу  безъ  преувеличенія:  мнѣ  приходится  вести 
очень  точный  разсчетъ,  чтобы  выручить  тѣ  деньги,  которыя 
я  плачу  сквайру.  Хотѣлъ-бы  я  знать,  найдется-ли  хоть  одинъ 
изъ  тѣхъ  господъ,  что  сочиняютъ  альманахи,  который  умѣлъ- 
бы  видѣть  настолько  дальше  своего  носа,  насколько  мнѣ  при- 
ходится это  дѣлать  изъ  года  въ  годъ. 

—  Однако,  мнѣ  кажется  они  видятъ  достаточно  далеко, 
осмѣлился  возразить  мистеръ  Пойзеръ  почтительнымъ  тономъ, 
склонивъ  голову  на  бокъ. — Взять  хоть  ту  старинную  картину, 
гдѣ  изображенъ  пѣтухъ  съ  огромными  шпорами,  которому 
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сбиваютъ  голову  якоремъ,  а  сзади  военные  корабли  и  пальба. 
Вѣдь  эта  картина  нарисована  до  Рождества  Христова,  а  между 
тѣмъ  все,  что  на  ней  изображено,  сбылось  не  хуже  библей- 
скихъ  пророчествъ.  Пѣтухъ  этотъ — Франція,  а  якорь  —  Нель- 
сонъ,  и  значитъ  все  было  предсказано  заранѣе. 

—  Мало-ли  что!  сказалъ  мистеръ  Крегъ.  —  Не  надо  видѣть 
особенно  далеко,  чтобъ  предсказать,  что  англичанинъ  всегда 
побьетъ  француза.  Я  знаю  изъ  вѣрнаго  источника,  что  фран- 
цузъ  въ  пять  футовъ  ростомъ  считается  у  нихъ  великаномъ 
и  что  они  живутъ  на  одномъ  еупѣ.  Я  былъ  знакомъ  съ  однимъ 
человѣкомъ,  —  такъ  его  отецъ  очень  хорошо  зналъ  франну- 
зовъ.  Ну,  посудите  сами:  что  могутъ  сдѣлать  эти  стрекозы 
противъ  такихъ  здоровыхъ  молодцовъ,  какъ  нашъ  капитанъ 
Артуръ,  напримѣръ?  Да  всякій  франнузъ  испугается  одного 
его  вида:  вѣдь  каждая  его  рука  толще  любого  француза, 
готовъ  побожиться,  потому  что  всѣ  они  носятъ  корсеты.  Впро- 
чемъ,  имъ  оно  и  нетрудно,  когда  у  нихъ  пустые  животы. 

—  А  гдѣ  капитанъ,  что  его  сегодня  не  было  въ  церкви? 
сггросилъ  Адамъ. — Я  видѣлся  съ  нимъ  въ  пятницу,  и  онъ  ни- 
чего не  говорилъ  о  томъ,  что  уѣзжаетъ. 

—  О,  онъ  недалеко  —  въ  Игльдэлѣ,  —  поѣхалъ  поудить;  я 
думаю,  черезъ  нѣсколько  дней  онъ  вернется;  онъ  вѣдь  хотѣлъ 
самъ  наблюдать  за  приготовленіями  къ  тридцатому  іюля.  Онъ 
любитъ  укатить  кое-когда  на  денекъ,  на  два.  Они  со  старымъ 
сквайромъ,  что  морозъ  и  цвѣты:  такъ-же  хорошо  уживаются 
вмѣстѣ. 

Сдѣлавъ  это  замѣчаніе,  мистеръ  Крегъ  улыбнулся  и  выра- 
зительно подмигнулъ,  но  интересную  тему  не  пришлось  раз- 
вивать дальше,  такъ  какъ  въ  эту  минуту  компанія  дошла  до 
поворота,  гдѣ  Адамъ  и  его  спутники  должны  были  проститься 
съ  Пойзерами.  Садовнику  было-бы  тоже  по  пути  съ  Видами, 
еслибъ  онъ  не  принялъ  приглашенія  мистера  Пойзера  на  чай. 
Мистрисъ  Пойзеръ,  какъ  радушная  хозяйка,  поддержала  при- 
глашеніе  мужа.  Она  сочла-бы  величайшимъ  для  себя  позоромъ, 
еслибы  позволила  себѣ  нарушить  священный  законъ  госте- 
приимства: личныя  симпатіи  и  антипатіи  не  должны  идти  въ 
счетъ  въ  такихъ  случаяхъ.  Притомъ-же  мистеръ  Крегъ  въ 
своихъ  сношеніяхъ  съ  семьей  на  Большой  Фермѣ  былъ  сама 
любезность,  и  мистрисъ  Пойзеръ,  говоря  о  немъ,  всегда  до- 
бросовѣстно  заявляла,  что  она  ровно  ничего  противъ  него  .че 
имѣетъ, — жаль  только,  что  его  нельзя  перекроить  заново,  и 
по  другому  фасону. 

Итакъ,  Адамъ  и  Сетъ  съ  матерью  свернули  по  дорогѣ  къ 
долинѣ,  а  спустившись  въ  долину,  опять  поднялись  на  гору, 
къ  старому  дому,  гдѣ  грустное  воспоминаніе  заступило  теперь 
мѣсто  долгой,  долгой  заботы,  и  гдѣ  Адамъ  никогда  уже  больше 
не  спроситъ,  возвратившись  съ  работы:  „А  гдѣ-же  отецъ?" 

А  другая  семья,  въ  обществѣ  нш  тера  Крега.  вернулась  къ 
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своему  уютному,  свѣтлому  очагу  на  Большой  Фермѣ,  съ  спо- 
койнымъ,  бодрымъ  духомъ — всѣ,  кромѣ  Гетти,  которая  знала 
теперь,  куда  уѣхалъ  Артуръ,  но  волновалась  и  недоумѣвала 
пуще  прежняго.  Она  узнала,  что  отсутствіе  его  не  было  вы- 
нужденнымъ;  ему  незачѣмъ  было  уѣзжать,  и  онъ  не  уѣхалъ- 
бы,  еслибъ  хотѣлъ  ее  видѣть.  Душу  ея  наполняло  гнетущее 
сознаніе,  что  для  нея  нѣтъ  больше  радостей  въ  жизни  если 
не  сбудутся  ея  ночныя  грезы  того  памятнаго  дня,  и  въ  эти 
минуты  холоднаго,  безотраднаго  разочарованія  и  сомнѣній 
она  смотрѣіа  впередъ,  на  возможность  быть  опять  съ  Арту- 
ромъ,  снова  видѣть  его  любящій  взглядъ  и  слышать  нѣжныя 
рѣчи  съ  тою  страстной  тоской  ожиданія,  которую  по  спра- 
ведливости можно  назвать  „разростающейся  болью"  любви. 


ГЛАВА  XIX. 

АДАМЪ  ВЪ  РАБОЧІЙ  ДЕНЬ. 

Вопреки  пророчеству  мистера  Крега  темно-синяя  тучка 
разсѣялась,  не  вызвавъ  тѣхъ  страшныхъ  послѣдствій,  какими 
она  угрожала.  „Погода,  говорилъ  мистеръ  Крегъ  на  другое 
утро, — погода,  изволите-ли  видѣть,  очень  тонкая  вещь:  иной 
разъ  дуракъ  угадаетъ  ее,  а  умный  человѣкъ  ошибется,— вотъ 
почему  альманахи  и  пріобрѣтаютъ  такое  довѣріе.  Это  одно 
изътѣхъ  случайныхъ  явленій,  на  которыхъ  дураки  выѣзжаютъ 
въ  гору". 

Надо,  однако,  замѣтить,  что  такое  неосновательное  поведе- 
те погоды  во  всемъ  Гейслопѣ  не  нравилось  только  одному 
мистеру  Крегу.  Съ  утра,  какъ  только  спала  роса,  всѣ  рабочія 
руки  были  уже  на  лугахъ;  на  всѣхъ  фермахъ  хозяйскія  жены 
и  дочери  исполняли  двойную  работу,  потому  что  всѣ  наемныя 
работницы  помогали  трясти  и  поворачивать  сѣно,  и  до  Адама, 
когда  онъ  проходилъ  мимо  луговъ  съ  своей  рабочей  корзи- 
ной за  спиной,  доносились  изъ-за  плетней  звуки  веселаго 
говора  и  звонкаго  смѣха.  Веселый  говоръ  косцовъ  лучше  зву- 
читъ  на  нѣкоторомъ  разстояніи,  какъ  тѣ  тяжеловѣсные  коло- 
кольчики, что  подвѣшиваются  на  шею  коровамъ;  онъ  кажется 
рѣзкимъ  вблизи,  подчасъ  даже  деретъ  вамъ  уши,  но,  доносясь 
издали,  онъ  очень  пріятно  сливается  съ  другими  радостными 
звуками  въ  природѣ.  Руки  рабочаго  человѣка  свободнѣе  дви- 
жутся среди  веселой  музыки  человѣческихъ  голосовъ,  хоть 
это  веселье  довольно  грубаго  свойства  и  ничуть  не  похоже 
на  веселое  щебетаніе  птицъ. 

Нѣтъ,  кажется,  лучше  той  поры  лѣтняго  дня,  когда  горя- 
чее солнце  только-только  начинаетъ  пересиливать  утреннюю 
свѣжссть,  когда  остатки  прохлады  еще  удержались  настолько. 
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что  отгоняютъ  сладкую  истому,  которую  несетъ  съ  собой 
прибывающій  жаркій  день. 

Адамъ  потому  шелъ  лугами  въ  такую  необычную  пору, 
что  его  ожидала  работа  въ  трехъ  миляхъ  отъ  деревни,  въ 
одномъ  помѣщичьемъ  домѣ,  который  исправлялся  для  сына 
сосѣдняго  сквайра.  Съ  ранняго  утра  онъ  возился  съ  укладкой 
панелей,  дверей  и  каминныхъ  полокъ  въ  большую  повозку, 
которая  теперь  отправилась  впередъ.  Самъ-же  Джонатанъ 
Бурджъ  выѣхалъ  верхомъ  еще  раньше,  чтобы  дождаться  на 
мѣстѣ  прибытія  повозки  и  руководить  началомъ  работъ. 

Эта  небольшая  прогулка  была  отдыхомъ  для  Адама,  и  онъ 
безсознательно  поддался  очарованію  прелестнаго  утра.  Въ 
его  душѣ  тоже  цвѣло  лѣтнее  утро;  онъ  видѣлъ  Гетти  въ  сія- 
ніи  солнца  —  въ  этомъ  сіяніи  безъ  блеска,  когда  его  косые 
лучи  дрожатъ,  пробираясь  подъ  нѣжную  тѣнь  листвы.  Вчера, 
когда  по  выходѣ  изъ  церкви  онъ  поздоровался  съ  ней,  и  она 
подала  ему  руку,  ему  показалось,  что  на  лицѣ  ея  лежалъ  от- 
тѣнокъ  тихой  грусти,  что-то  мягкое,  чего  онъ  никогда  не  за- 
мѣчалъ  въ  ней  раньше,  и  онъ  пранялъ  это  за  доказательство 
того,  что  она  сочувствуетъ  его  семейному  горю.  Бѣдный 
малый! — эта  тихая  грусть  шла  изъ  совершенно  другого  источ- 
ника, но  какъ  онъ  могъ  это  знать?  Лицо  любимой  женщины — 
то-же  для  насъ,  что  ликъ  нашей  матери  земли:  мы  смотримъ 
на  него  и  читаемъ  отвѣтъ  на  всѣ  наши  сердечные  запросы, 
йаходимъ  откликъ  на  самыя  завѣтныя  наши  желанія.  Адамъ 
не  могъ  не  понимать,  что  то,  что  случилось  съ  нимъ  въ  по- 
слѣднюю  недѣлю,  приблизило  его  къ  осуществленію  его  за- 
вѣтныхъ  надеждъ.  До  сихъ  поръ  онъ  больно  чувствовалъ  еже- 
часно грозившую  ему  опасность  того,  что  кто-нибудь  другой 
перебьетъ  ему  дорогу  и  завладѣетъ  сердцемъ  Гетти  прежде, 
чѣмъ  самъ  онъ  успѣетъ  выбиться  изъ  положенія  пролетарія, 
не  дозволявшаго  ему  просить  ея  руки.  Если-бы  даже  онъ  пи- 
талъ  твердую  надежду  на  ея  любовь  —  а  его  надежда  была 
очень  слаба,  —  у  него  было  слишкомъ  много  другихъ  обяза- 
тельствъ  для  того,  чтобы  смѣть  мечтать  объ  устройствѣ  дома 
для  себя  и  жены,  —  такого  дома,  которымъ  Гетти  могла-бы 
удовлетвориться  послѣ  всѣхъ  тѣхъ  удобствъ  и  довольства,  къ 
какимъ  она  привыкла  на  Большой  Фермѣ.  Какъ  всѣ  сильныя 
натуры,  Адамъ  полагался  на  свои  силы  и  съ  надеждой  смо- 
трѣлъ  впередъ;  онъ  твердо  вѣрилъ,  что  со  временемъ,  если 
Богъ  продлитъ  ему  вѣку,  онъ  пробьетъ  себѣ  дорогу  въ  жизни 
и  будетъ  въ  состояніи  содержать  семью;  но  онъ  обладалъ 
слишкомъ  здравымъ  умомъ,  чтобы  не  видѣть  всѣхъ  препят- 
ствій,  какія  ему  предстояло  преодолѣть,  Ждать  придется 
очень  долго.  А  тѣмъ  временемъ  Гетти  будетъ  у  всѣхъ  на 
виду,  какъ  румяное  яблоко  на  вѣткѣ,  свѣсившейся  изъ  сада 
на  дорогу, — спѣлое  яблоко,  которое  должно  всякаго  соблаз- 
иять.  Конечно,  если  она  любигъ  его,  она  будетъ  ждать;  но 
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любитъ-ли  она?  Его  надежды  никогда  еще  не  залетали  такъ 
высоко,  чтобъ  онъ  осмѣлился  спросить  ее  объ  этомъ.  Онъ 
былъ  достаточно  дальнозорокъ,  чтобы  видѣть,  что  ея  дядя  и 
тетка  будутъ  на  его  сторонѣ;  правду  сказать,  онъ  даже  не 
позволилъ-бы  себѣ  ходить  на  ферму  такъ  часто  безъ  этого 
поощренія;  но  относительно  чувствъ  самой  Гетти  невозможно 
было  придти  ни  къ  какому  опредѣленному  выводу.  Она,  какъ 
котенокъ,  ласкалась  ко  всякому,  кто  подходилъ  къ  ней  близко; 
для  всѣхъ  у  нея  были  одни  и  тѣ-же  обворожительные  взгляды 
и  милыя  улыбки,  которыя  не  значили  ровно  ничего. 

Но  теперь  онъ  не  могъ  не  говорить  себѣ,  что  самая  тяже- 
лая часть  его  бремени  свалилась  съ  его  плечъ,  и  что  черезъ 
какой-нибудь  годъ,  полтора  его  обстоятельства  поправятся 
настолько,  что  онъ  будетъ  въ  правѣ  позволить  себѣ  подумать 
о  женитьбѣ.  Ему  придется  выдержать  тяжелую  борьбу  съ  ма- 
терью— онъ  это  зналъ.  Она  ревновала-бы  его  ко  всякой  жен- 
щинѣ,  на  которой  онъ  вздумалъ-бы  жениться,  но  противъ 
Гетти  она  была  особенно  вооружена  —  быть  можетъ,  именно 
потому,  что  Гетти,  какъ  она  подозрѣвала,  была  той  женщи- 
ной, на  которую  палъ  его  выборъ.  Онъ  думалъ,  что  когда 
онъ  женится,  имъ  съ  матерью  не  слѣдуетъ  жить  вмѣстѣ,  а 
между  тѣмъ  какъ  она  огорчится,  какимъ  жестокимъ  будетъ 
считать  его,  когда  онъ  ей  скажетъ  это!  Да,  ему  предстоитъ 
выдержать  много  тяжелаго  въ  объясненіяхъ  съ  матерью,  но 
это  такой  случай,  когда  невозможно  ей  уступать:  необходимо 
заставить  ее  понять,  что  у  него  есть  своя  воля,  —  въ  концѣ- 
концовъ  это  будетъ  лучше  для  нея-же  самой.  Ради  себя  лично 
онъ  предпочелъ-бы  жить  всѣмъ  вмѣстѣ,  пока  женится  Сетъ; 
да  даже  и  тогда  они  могли-бы  сдѣлать  пристройку  къ  ста- 
рому дому,  и  всѣмъ  имъ  хватило-бы  мѣста.  Ему  будетъ  жаль 
разстаться  съ  братомъ;  не  было,  кажется,  ни  одного  дня  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  они  родились,  который  они  провели-бы  въ 
разлукѣ. 

Но  какъ  только  Адамъ  поймалъ  себя  на  этихъ  мечтахъ, 
такъ  далеко  забѣжавшихъ,  что  его  разыгравшаяся  фантазія 
начала  уже  работать  надъ  подробностями  устройства  невѣр- 
наго  будущаго,  онъ  сейчасъ-же  подтянулъ  себѣ  повода.  „Чу- 
десный домъ  я  построилъ,  однако, — безъ  лѣса  и  кирпича.  До 
чердака  уже  добрался,  а  фундамента  не  вывелъ".  Когда  Адамъ 
убѣждался  въ  вѣрности  какого-нибудь  изъ  своихъ  преДполо- 
женій,  оно  становилось  для  него  руководящимъ  принципомъ, 
фактическимъ  знаніемъ,  на  основаніи  лотораго  надо  было 
дѣйствовать — такимъ-же  фактическимъ  знаніемъ,  какъ  то,  что 
сырость  производить  ржавчину  на  желѣзѣ.  Быть  можетъ,  въ 
этомъ-то  и  заключался  секретъ  той  черствости,  въ  которой 
онъ  себя  обвинялъ:  онъ  не  находилъ  въ  себѣ  сочувствія  того 
рода  слабости,  которая  уклоняется  съ  прямого  пути,  хотя  и 
предвидитъ  послѣдствія.  А  не  имѣя  такого  сочувствія,  мо- 
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жемъ-ли  мы  быть  терпѣливы  и  сострадательны  къ  падающимъ 
товарищамъ  нашего  долгаго  земного  странствія,  исполненнаго 
всякихъ  превратностей?  Существуетъ  только  одинъ  путь,  ко- 
торымъ  сильная  и  смѣлая  душа  можетъ  дойти  до  пониманія 
чужихъ  слабостей  и  сочувствія  имъ:  надо,  чтобы  струны  ва- 
шего сердца  крѣпко  обвились  вокругъ  слабаго,  заблуждаю- 
щагося  существа,  чтобы  вы  дѣлили  съ  нимъ  не  только  внѣш- 
нія  послѣдствія  его  заблужденій,  но  и  душевныя  его  страда- 
нія.  Наука  эта  долгая  и  трудная,  а  Адамъ  выучилъ  пока 
только  ея  азбуку,  благодаря  внезапной  смерти  отца.  Мгно- 
венно уничтоживъ  все,  что  возбуждало  его  негодованіе,  эта 
смерть  заставила  всѣ  его  помыслы  обратиться  къ  прошлому, 
заставила  его  вспомнить  о  томъ,  что  взывало  къ  его  жалости 
и  нѣжности. 

Но  въ  это  утро  сильный  духъ  Адама,  а  не  сопутствующая 
ему  черствость,  руководилъ  его  размышлениями.  Онъ  давно 
уже  порѣшилъ  самъ  съ  собой,  что  нечестно  и  безумно  было-бы 
съ  его  стороны  жениться  на  цвѣтущей,  молоденькой  дѣвушкѣ, 
пока  онъ  не  можетъ  обѣщать  ей  въ  будущемъ  ничего,  кромѣ 
бѣдности,  возрастающей  вмѣстѣ  съ  семьей.  А  всѣ  его  сбере- 
женія  такъ  систематически  уходили  на  нужды  его  близкихъ 
(не  говоря  уже  о  томъ  страшномъ  опустошеніи,  какое  потер- 
пѣлъ  его  кармаиъ,  когда  ему  пришлось  нанять  рекрута  за 
Сета),  что  его  небольшого  запаснаго  капитала  не  хватило-бы 
теперь  даже  на  то,  чтобы  мало-мальски  прилично  обставить 
самый  маленькій  деревенскій  коттеджъ,  а  ужъ  о  томъ,  чтобъ 
отложить  на  черный  день,  не  могло  быть  и  рѣчи.  Онъ  крѣпко  ^ 
надѣялся,  что  въ  скоромъ  времени  станетъ  на  ноги,  но  его 
не  могла  удовлетворить  неопредѣленная  надежда  на  силу  его 
рукъ  и  головы;  ему  нужно  было  имѣть  опредѣленный  планъ 
и  немедленно  приступить  къ  его  осуществленію.  О  компаньон- 
ствѣ  съ  Джонатаномъ  Бурджемъ  нечего  было  и  думать:  этотъ 
планъ  подразумѣвалъ  такія  условія,  которыхъ  онъ  не  могъ 
принять;  но  онъ  придумалъ  другое:  они  съ  Сетомъ  могли-бы 
затѣять  самостоятельное  дѣло  въ  добавокъ  къ  своему  зара- 
ботку наемныхъ  рабочихъ;  они  могли-бы  закупить  небольшой 
запасъ  лучшихъ  сортовъ  лѣса  и  работать  на  дому  разную 
домашнюю  мебель,  для  которой  у  него  въ  головѣ  уже  было 
готово  множество  плановъ.  Сетъ  больше  выручитъ,  работая 
издѣльно  подъ  его  руководствомъ,  чѣмъ  выручаетъ  теперь 
ноденнымъ  трудомъ,  а  онъ,  Адамъ,  въ  свободные  часы  будетъ 
дѣлать  всю  „тонкую"  работу,  требующую  особеннаго  искус- 
ства.ч  Изъ  вырученныхъ  такимъ  образомъ  денегъ,  вмѣстѣ  съ 
хорошимъ  жалованьемъ,  которое  онъ  получаетъ,  какъ  стар- 
шій  работникъ,  составится  вскорѣ  порядочный  запасный  ка- 
питалъ,  тѣмъ  болѣе,  что  теперь  они(  будутъ  жить  очень 
скромно.  Не  успѣлъ  этотъ  маленькій  планъ  сложиться  въ  го- 
ловѣ  Адама,  какъ  онъ  уже  углубился  въ  вычисленія  и  со- 
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ображенія  о  томъ,  какого  лѣса  нужно  будетъ  купить,  и  съ 
какой  мебели  оыъ  начисть  свою  нозую  работу.  Начыетъ  онъ 
съ  буфета;  онъ  сдѣлаетъ  его  по  собственному  плану,  съ  такъ 
остроумно  приспособленными  дверцами  и  задвижками,  съ  та- 
кимъ  совершенствомъ  симметріи,  радующей  глазъ,  что  каждая 
хорошая  хозяйка  придетъ  въ  восторгъ  отъ  его  выдумки  и 
пройдетъ  всѣ  степени  томленія,  пока,  наконецъ,  мужъ  не  по- 
обѣщаетъ  купить  ей  эту  удивительную  вещь.  Адамъ  пред- 
ставлялъ  себѣ,  какъ  мистрисъ  Пойзеръ  будетъ  разглядывать 
буфетъ  своими  зоркими  глазами  и  тщетно  стараться  найти 
въ  немъ  какой-нибудь  недостатокъ,  а  рядомъ  съ  мистрисъ 
Пойзеръ  стояла,  разумѣется,  Гетти.  И  вотъ  Адамъ  отъ  вычи- 
сленій  и  плановъ  опять  перешелъ  къ  мечтамъ  и  надеждамъ. 
Да,  онъ  увидитъ  ее;  онъ  пойдетъ  къ  нимъ  сегодня-же  вече- 
ромъ, — онъ  такъ  давно  не  былъ  у  нихъ.  Ему  хотѣлось  зайти 
еще  и  въ  вечернюю  школу — узнать,  отчего  Бартля  Масси  не 
было  вчера  въ  церкви:  онъ  боялся,  что  старый  другъ  его  бо- 
ленъ;  но  если  не  удастся  устроить  такъ,  чтобы  сдѣлать  сего- 
дня оба  эти  визита,  послѣдній  придется  отложить  на  завтра, — 
очень  ужъ  сильно  заговорило  въ  немъ  желаніе  видѣть  Гетти, 
услышать  ея  голосъ,  побыть  съ  ней. 

Въ  ту  минуту,  когда  Адамъ  покончилъ  съ  этимъ  вопро- 
сомъ,  онъ  подходилъ  къ  концу  своего  пути:  до  него  уже  до- 
носился стукъ  молотковъ,  работавшихъ  надъ  передѣлкой  ста- 
раго  дома.  Стукъ  инструментовъ  для  ловкаго  работника,  ко- 
торый любитъ  свое  дѣло,  то-же,  что  первые  подмывающіе 
звуки  оркестра  для  скрипача,  имѣющаго  свою  партію  въ 
увертюрѣ:  привычный  трепетъ  ожиданія  охватываетъ  крѣпкія 
мышцы,  и  то,  что  за  минуту  было  радостью,  досадой  или 
честолюбіемъ,  начинаетъ  претворяться  въ  энергію.  Всякая 
страсть  становится  силой,  когда  ей  есть  выходъ  изъ  узкихъ 
рамокъ  личной  жизни  въ  область  труда, — будетъ  ли  то  трудъ 
здоровыхъ  рукъ  чернорабочаго,  тонкая  работа  искусныхъ 
пальцевъ  артиста,  или  тихая  творческая  дѣятельность  мысли. 
Взгляните  на  Адама .  теперь,  когда  онъ  стоить  на  лѣсахъ  со 
складной  линейкой  въ  рукѣ  и,  тихонько  насвистывая,  сооб- 
ражаетъ,  какъ  бы  получше  обойти  какое-нибудь  встрѣтив- 
шееся  ему  затрудненіе  насчетъ  карниза  или  оконной  рамы, 
или  когда  онъ  отодвигаетъ  въ  сторону  молодого  работника, 
становится  на  его  мѣсто  и  приподымаетъ  тяжелый  брусъ 
дерева  со  словами:  „Пусти-ка  паренекъ:  кости  у  тебя  еще 
жидковаты";  или  когда  онъ  слѣдитъ  своими  живыми  черными 
глазами  за  движеніями  другого  работника  на  дальнемъ  концѣ 
комнаты  и  предупреждаетъ  его,  что  онъ  неправильно  отмѣ- 
рилъ  разстояніе.  Взгляните  на  этого  широкоплечаго  малаго 
съ  обнаженными  мускулистыми  руками  и  съ  густыми  черными 
волосами,  которые  ложатся  у  него  прямыми  неровными  пря- 
дями, точно  притоптанная  трава,  всякій  разъ,  какъ  онъ  сни- 
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маетъ  свою  бумажную  шапочкзг.  Прислушайтесь  къ  этому 
сильному  баритону,  который  поминутно  прерывается  какимъ- 
нибудь  торжественнымъ  церковнымъ  напѣвомъ,  какъ  будто 
ища  выхода  для  избытка  своей  силы,  но,  затяну въ  громко, 
сейчасъ  же  затихаетъ,  очевидно  подъ  вліяніемъ  какой-нибудь 
мысли,  звучащей  не  въ  тонъ  съ  пѣніемъ.  Не  будь  вы  уже 
посвящены  въ  секретъ  автора,  вы  можетъ  быть  и  не  отга- 
дали бы,  какія  грустныя  воспоминанія,  какая  горячая  любовь, 
какія  робкія  надежды  живутъ  въ  этомъ  атлетическомъ  тѣлѣ 
съ  широкими  пальцами  и  исковерканными  ногтями,  въ  этомъ 
простомъ,  необразованномъ  человѣкѣ,  не  знавшемъ  иной  по- 
эзіи  кромѣ  той,  которую  онъ  черпалъ  въ  Старомъ  и  Новомъ 
Завѣтѣ,  да  въ  какомъ-нибудь  гимнѣ,  имѣвшемъ  минимальныя 
свѣдѣнія  по  общей  исторіи,  и  для  котораго  движеніе  и  видъ 
земли,  вращеніе  солнца  и  перемѣны  временъ  года  лежали  въ 
области  тайн:щ,  чуть  чуть  лишь  разоблаченной  отрывочными 
знаніями.  Адаму  пришлось  положить  много  труда  въ  сво- 
бодные отъ  работы  часы,  чтобы  узнать  даже  то,  что  онъ 
зналъ  сверхъ  своего  ремесла, — чтобы  познакомиться  съ  меха- 
никой, счисленіемъ  и  со  свойствами  матеріаловъ,  надъ  кото- 
рыми онъ  работалъ  (послѣднее,  впрочемъ,  давалось  ему  легко 
благодаря  наслѣдственной,  врожденной  способности);  ему 
нужно  было  много  настойчивости,  чтобы  научиться  свободно 
обращаться  съ  перомъ,  писать  четкимъ  почеркомъ  и  безъ 
грубыхъ  ошибокъ,  а  главное  научиться  пѣть  по  нотамъ. 
Кромѣ  того  онъ  и  читалъ  кое-что;  онъ  прочелъ  всю  библію 
съ  апокрифическими  книгами  включительно;  прочелъ  „Аль- 
манахъ  бѣднаго  Ричарда",  „Святую  жизнь  и  смерть"  Тэйлора, 
„Странствіе  пилигрима"  и  біографію  Буніана,  большую  часть 
словаря  Бэли,  „Валентину  и  Орсона"  и  часть  „Исторіи  Ва- 
вилона", которую  ему  давалъ  Бартль  Масси.  Онъ  могъ  бы 
имѣть  и  другія  книги  отъ  Бартля  Масси,  но  ему  некогда 
было  читать  „обыкновенную  печать",  какъ  выражалась  Лиз- 
бета,  потому  что  всѣ  его  досужіе  часы,  которыхъ  онъ  не  по- 
свящалъ  плотничной  работѣ  на  дому,  были  заняты  вычисле- 
ніями. 

Адамъ,  какъ  видите,  отнюдь  не  былъ  необыкновеннымъ 
человѣкомъ,  а  тѣмъ  менѣе  геніемъ,  но  все  таки  я  никогда  не 
скажу,  чтобы  такой  типъ  часто  встрѣчался  среди  рабочаго 
класса,  и  вы  ошибетесь,  если  въ  первомъ  симпатичномъ  ре- 
месленник въ  бумажной  шапочкѣ  и  съ  рабочей  корзиной 
на  спинѣ,  котораго  вамъ  случится  увидѣть,  вы  будете  раз- 
считывать  встрѣтить  сильный  здравый  смыслъ,  безукориз- 
ненную добросовѣстность,  тонкую  впечатлительность  и  твер- 
дую волю  нашего  друга  Адама.  Во  всякомъ  случаѣ  онъ  былъ 
человѣкомт  недюжиннымъ.  Но  въ  каждомъ  поколѣніи  на- 
шихъ  деревенскихъ  ремесленниковъ  такіе  люди  все  таки  по- 
падаются, благодаря  наслѣдственности  чувствъ,вскормленныхъ 
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простою  жизнью  въ  дружной  семьѣ,  связанной  общей  нуждой 
и  общимъ  трудомъ,  и  наслѣдств^пности  способностей,  раз- 
вившихся подъ  вліяніемъ  того  же .  неустаннаго  и  бодраго 
труда.  Эти  люди  проходятъ  свой  жизненный  путь  рѣдко  какъ 
геніи,  —  гораздо  чаще,  какъ  честные  труженики,  достаточно 
добросовѣстные  и  умѣлые,  чтобы  какъ  слѣдуетъ  выполнять 
свое  дѣло.  Ихъ  жизнь  не  оставляетъ  по  себѣ  замѣтныхъ  слѣ- 
довъ  за  предѣлами  тѣхъ  мѣстъ,  гдѣ  они  жили;  но  тамъ  на 
мѣстѣ,  вы  всегда  почти  найдете  какую-нибудь  особенно  хо- 
рошую постройку,  полосу  благоустроенной  дороги,  какое- 
нибудь  примѣненіе  минеральныхъ  продуктовъ,  усовершен- 
ствованіе  въ  способахъ  веденія  хозяйства,  или  полезную  ре- 
форму въ  мѣстномъ  самоуправленіи,  съ  которыми  одно  или 
два  аослѣдующихъ  поколѣнія  связываютъ  ихъ  имена.  Хо- 
зяева ихъ  богатѣютъ  по  ихъ  милости,  работа  ихъ  рукъ  дер- 
жится долго,  а  голова  толково  руководитъ  работой  другихъ. 
Пока  они  молоды,  они  ходятъ  въ  фланелевыхъ  или  бумаж- 
ныхъ  шапочкахъ,  въ  рабочихъ  курткахъ,  черныхъ  отъ  уголь- 
ной пыли  или  перепачканныхъ  известкой  и  киноварью;  когда 
состарятся,  вы  видите  ихъ  сѣдые  головы  на  почетныхъ  мѣ- 
стахъ  въ  церкви  и  на  рынкѣ,  и,  сидя  зимними  вечерами  у 
пылающаго  очага  своего  уютнаго  домика,  они  разсказываютъ 
своимъ  хорошо  одѣтымъ  сыновьямъ  и  дочерямъ  о  томъ,  каіѵь 
они  были  счастливы,  получивъ  свой  первый  постоянный  за- 
работокъ  по  два  пенса  въ  день.  Есть  между  ними  и  такіе, 
которые  умираютъ  бѣдняками,  которые  во  всю  свою  жизнь, 
даже  по  праздникамъ,  не  снимали  рабочаго  платья;  искусство 
сколачивать  деньги  имъ  не  далось.  Но  это  не  мѣшаетъ  имъ 
пользоваться  общимъ  уваженіемъ,  и  когда  такой  человѣкъ 
умираетъ — если  онъ  былъ  еще  въ  силахъ  работать, — вся  ма- 
шина останавливается,  какъ  будто  въ  ней  испортился  одині, 
изъ  главныхъ  винтовъ,  и  хозяинъ,  у  котораго  онъ  работалтз, 
говоритъ:  „Гдѣ  я  найду  другого  такого?" 


ГЛАВА  XX. 

АДАМЪ  ПОСЪЩАЕТЪ  БОЛЬШУЮ  ФЕРМУ. 

Адамъ  возвратился  съ  работы  въ  пустой  повозкѣ,  —  вотъ 
почему  было  еще  только  четверть  седьмого,  а  онъ  уже  успѣлъ 
переодѣться  и  былъ  совсѣмъ  готовъ  идти  въ  гости. 

—  Что  это  значитъ,  что  ты  нарядился  по  воскресному? 
спросила  его  Лизбета  жанобнымъ  голосомъ,  когда  онъ  со- 
шелъ  внизъ.  —  Неужели  это  ты  въ  школу  идешь  въ  своемъ 
праздничномъ  платьѣ? 

—  Нѣтъ,  хмама,  отвѣчалъ  спокойно  Адамъ, — я  иду  на  Боль- 
шую Ферму,  но  можетъ  быть  зайду  потомъ  и  въ  школу,  такъ 
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что  ты  не  безпокойся,  если  я  поздно  вернусь.  Сетъ  черезъ 
полчаса  будетъ  дома;  онъ  хотѣлъ  только  въ  деревню  зайти, 
такъ  что  ты  будешь  не  одна. 

—  Зачѣмъ  же  было  переодѣваться,  чтобъ  идти  къ  Нойзе- 
рамъ,  ихъ  этимъ  не  удивишь:  они  только  вчера  видѣли  тебя 
въ  твоемъ  новомъ  платьѣ.  И  съ  какой  стати  обращать  ра- 
бочій  день  въ  праздникъ?  Не  понимаю  я,  что  тебѣ  за  охота 
знаться  съ  людьми,  которымъ  можетъ  быть  непріятно  видѣть 
тебя  въ  твоей  рабочей  курткѣ. 

—  Прощай,  мама,  мнѣ  надо  идти,  сказалъ  Адамъ,  надѣвая 
шляпу  и  выходя. 

Но  не  успѣлъ  онъ  отойти  и  десяти  шаговъ  отъ  дому,  какъ 
Лизбета  заволновалась,  оттого  что  разсердила  его.  Само  собою 
разумѣется,  что  въ  основѣ  всѣхъ  ея  возрая^еній  противъ  вос- 
креснаго  платья  лежало  подозрѣніе,  что  оно  было  надѣто 
для  Гетти;  но  вся  ея  сварливость  не  могла  устоять  передъ 
желаніемъ  загладить  свой  промахъ:  потребность,  чтобы  сынъ 
любилъ  ее,  была  въ  ней  сильнѣе  всѣхъ  другихъ  чувствъ.  Она 
побѣжала  за  нимъ,  и  прежде  чѣмъ  онъ  успѣлъ  пройти  полъ- 
дороги  до  ручья,  она  уже  держала  его  за  руку  и  говорила: 

—  Постой,  мой  мальчикъ,  не  уходи  такъ...  не  сердись  на 
свою  мать!  Останется  она  одна,  и  все  будетъ  сидѣть  да  думать 
о  тебѣ.  О  комъ  ей  больше  думать? 

—  Нѣтъ,  мама,  я  не  сержусь,  проговорилъ  Адамъ  серь- 
езно и,  остановившись,  положилъ  руку  ей  на  плечо. — Но  я 
хотѣлъ-бы  ради  тебя-же  самой,  чтобы  ты  предоставила  мнѣ 
дѣлать,  что  я  хочу.  Я  всегда  буду  тебѣ  добрымъ  сыномъ, 
пока  мы  живы  съ  тобой,  но  у  человѣка,  кромѣ  его  обязан- 
ностей къ  отцу  и  матери,  есть  и  другія  чувства,  и  ты  не 
должна  требовать,  что  бы  я  во  всемъ  подчинялся  тебѣ.  Для 
тебя-же  самой  будетъ  лучше,  если  ты  привыкнешь  къ  мысли, 
что  я  никогда  не  уступлю  тебѣ  тамъ,  гдѣ  считаю  себя  въ 
правѣ  поступать  по  своему.  Такъ-то,  мама;  не  будемъ-же  больше 
объ  этомъ  говорить. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  сказала  Лизбета,  не  желая  пока- 
зать, что  она  поняла  настоящій  смыслъ  словъ  сына. — Да  и 
кому-же,  какъ  не  матери,  всегда  пріятно  видѣть  тебя  при- 
наряженнымъ?  Когда  ты  умоешь  лицо,  такъ-что  оно  свѣтится 
у  тебя,  точно  гладкій  бѣлый  камешекъ  на  пескѣ,  да  хоро- 
шенько пригладишь  волосы,  и  когда  глаза  у  тебя  блестятъ — 
вотъ  какъ  теперь, — такъ  для  твоей  старухи  матери  это  лучше 
всякой  картины.  Я  больше  никогда  ничего  тебѣ  не  скажу, 
надѣвай  свое  новое  платье,  когда  тебѣ  вздумается, — я  ни- 
когда больше  не  буду  тебя  этимъ  пилить. 

—  Ну,  вотъ  и  чудесно.  До  свиданья,  мама,  сказалъ  Адамъ, 
цѣлуя  ее,  и  быстро  зашагалъ  прочь. 

Онъ  не  видѣлъ  другого  средства  положить  конецъ  этому 
діалогу.  Лизбета  осталась  стоять  на  мѣстѣ  и,  заслонивъ  глаза 
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рукой  отъ  свѣта,  смотрѣла  ему  вслѣдъ,  пока  онъ  не  скрылся. 
Она  вполнѣ  поняла  скрытое  зна!ченіе  его  словъ,  и  теперь, 
потерявъ  его  изъ  вида,  медленно  повернула  къ  дому,  бор- 
моча вслухъ  (она  привыкла  думать  вслухъ  въ  тѣ  долгіе  дни, 
когда  ея  мужъ  и  сыновья  уходили  на  работу  и  она  оста- 
валась одна):  „Ну,  вотъ,  такъ  я  и  знала!  На  дняхъ  онъ  при- 
детъ  мнѣ  объявить,  что  женится  на  ней.  Онъ  приведетъ  ее 
въ  домъ,  и  она  будетъ  командовать  мной, — начнетъ  распо- 
ряжаться въ  домѣ,  подавать  на  столъ  лучшія  наши  тарелки — 
съ  синей  каемкой,  и  перебьетъ  ихъ,  чего  добраго;  а  на  Троицу 
исполнится  двадцать  лѣтъ,  какъ  онѣ  куплены, — мой  старикъ 
купилъ  ихъ  тогда  на  ярмаркѣ  для  меня, — до  сихъ  поръ  ни 
одной  не  разбилось...  Ну,  пусть! — продолжала  она  еще  громче, 
схвативъ  со  стола  свое  вязанье. — А  все  таки,  пока  я  жива,  я 
не  дамъ  ей  вязать  чулки  для  моихъ  мальчиковъ, — ни  вязать, 
ни  надвязывать.  А  когда  я  умру,  пусть-ка  повяжетъ  сама. 
Тогда  небось  Адамъ  скажетъ,  что  никто  не  умѣлъ  такъ  хо- 
рошо потрафить  на  его  ногу,  какъ  его  старуха  мать.  Пусть-ка 
повяжетъ  тогда!  Я  знаю,  она  ни  пятки  вывязывать,  ни  спу- 
скать не  умѣетъ,  а  носки  будутъ  у  нея  выходить  такіе  длин- 
ные, что  и  сапога  не  одѣнешь.  Вотъ  что  выходитъ,  когда 
мужчина  женится  на  молоденькой.  Мнѣ  было  за  тридцать, 
да  и  покойнику  моему  тоже,  когда  мы  съ  нимъ  поженились, 
и  никто  не  называлъ  насъ  стариками.  А  она  въ  тридцать  лѣтъ 
будетъ  старая  кляча,  и  не  мудрено:  зубы  не  всѣ  еще  вырѣ- 
зались,  а  она  вздумала  замужъ  идти". 

Адамъ  шелъ  такъ  скоро,  что  не  было  еще  семи  часовъ, 
когда  онъ  подходилъ  къ  воротамъ  фермы.  Мартинъ  Пойзеръ 
съ  отцомъ  еще  не  возвращались  съ  луговъ.  Вся  семья  до 
послѣдней  души — даже  черная  съ  подпалинами  такса — была 
на  лугу;  дворъ  охранялъ  одинъ  только  бульдогъ,  и  когда 
Адамъ  подошелъ  къ  кухонной  двери,  которая  стояла  настежъ, 
онъ  увидѣлъ,  что  и  въ  свѣтлой,  сверкавшей  чистотою  кухнѣ 
не  было  никого.  Но  онъ  догадался,  гдѣ  была  мистрисъ  Пой- 
зеръ, а,  можетъ  быть,  и  еще  кое-кто:  онѣ  должны  были  услы- 
шать его,  и  онъ  постучался  въ  дверь  и  спросилъ  громкимъ 
голосомъ: 

—  Дома  мистрисъ  Пойзеръ? 

—  Входите,  входите,  мистеръ  Бидъ, — откликнулась  мистрисъ 
Пойзеръ  изъ  молочной.  Она  всегда  титуловала  Адама  мисте- 
ромъ  Бидомъ,  когда  принимала  его  у  себя. — Входите  прямо 
сюда,  въ  молочную, — мнѣ  нельзя  отойти  отъ  сыровъ. 

Адамъ  прошелъ  въ  молочную,  гдѣ  мистрисъ  Пойзеръ  и 
Нанси  прессовали  сыры,  и  остановился  въ  дверяхъ. 

—  Навѣрное  вы  подумали,  что  въ  домѣ  все  вымерло, — ска- 
зала ему  мистрисъ  Пойзеръ. — Всѣ  работаютъ  на  лугу;  впро- 
чемъ,  Мартинъ  скоро  вернется:  они  только  додѣлаютъ  стогъ, 
а  возить  будемъ  завтра,  съ  утра.  Мнѣ  пришлось  оставить 
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Нанси  дома,  потому  что  Гетти  собираетъ  сегодня  смородину; 
Эта  смородина  вѣчно  поспѣетъ  не  во-время,  когда  всѣ  руки 
заняты.  А  поручить  собирать  ее  дѣтямъ  никакъ  нельзя;  вы 
вѣдь  знаете,  какъ  они  это  дѣлаютъ: — одну  ягодку  положатъ 
въ  корзину,  а  двѣ — себѣ  въ  ротъ.  Это  все  равно,  что  осъ  на 
ягоды  напустить. 

Адаму  очень  хотѣлось  сказать,  что  онъ  побудетъ  въ  саду 
до  возвращенія  мистера  Пойзера,  но  не  хватило  храбрости, 
и  онъ  сказалъ: 

—  Ну,  такъ  я  посмотрю  пока  вашу  самопрялку.  Гдѣ  она 
у  васъ  стоитъ?  На  кухнѣ? — я,  можетъ  быть,  найду. 

—  Нѣтъ,  я  вынесла  ее  въ  гостиную;  да  это  не  къ  спѣху, 
я  вамъ  сама  ее  потомъ  покажу.  А  вы  сходите  лучше  въ  садъ 
и  скажите  Гетти,  чтобъ  она  прислала  мнѣ  Тотти.  Дѣвочка 
послушается,  если  ей  строго  сказать,  а  Гетти — я  знаю, — даетъ 
ей  тамъ  объѣдаться  смородиной.  Пожалуйста,  мистеръ  Бидъ, 
пришлите  ее,  я  буду  вамъ  очень  обязана,  а  кстати  посмотрите 
наши  ланкастерскія  и  іоркскіярозы:  онѣ  теперь  такъ  чудесно 
цвѣтутъ...  Постойте!  Не  выпьете-ли  сперва  сыворотки?  Я  знаю, 
вы  любите  сыворотку,  какъ,  впрочемъ,  почти  всѣ,  кому  не 
приходится  хлопотать  около  нея. 

—  Благодарю  васъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  не  откажусь,  ска- 
залъ Адамъ, — сыворотка  для  меня  лакомство;  я  готовъ  пить 
ее  хоть  каждый  день  вмѣсто  пива. 

—  Да,  да,  хлѣбъ  сладко  пахнетъ  для  всѣхъ,  кромѣ  пекаря, — 
сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  доставая  съ  полки  небольшую 
бѣлую  кружку  и  зачерпывяя  сыворотки  изъ  кадушки. — Миссъ 
Ирвайнъ  мнѣ  всегда  говоритъ:  „Ахъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  какъ 
я  завидую  вашей  молочной  и  вашему  птичнику!  Какая  это 
чудесная  вещь — хозяйство".  А  я  ей  отвѣчаю:  „Да,  хозяйство — 
чудесная  вещь  для  того,  кто  смотритъ  на  него  со  стороны 
и  не  знаетъ,  сколько  съ  нимъ  связано  труда,  хлопотъ  и  порчи 
крови". 

—  Однако,  мистрисъ  Пойзеръ,  ваше  хозяйство  такъ  хорошо 
идетъ,  что  я  думаю,  вы  не  промѣняли-бы  его  ни  на  что  дру- 
гое,— сказалъ  Адамъ,  принимая  отъ  нея  кружку. — Развѣ  не 
пріятно  вамъ  видѣть  хорошую  молочную  корову,  когда  она 
стоитъ  по  колѣна  въ  травѣ, — теплое  парное  молоко,  которое 
пѣнится  въ  подойникѣ, — свѣжее  масло,  совсѣмъ  готовое  для 
рынка, — телятъ  и  всякую  домашнюю  птицу?  Мнѣ  кажется, 
для  хорошей  хозяйки  не  можетъ  быть  лучшаго  зрѣлища... 
Пыо  за  ваше  здоровье.  Дай  вамъ  Богъ  сохранить  силы  до 
старости,  чтобъ  вы  могли  всегда  такъ  же  хорошо  смотрѣть 
за  вашей  молочной,  какъ  вы  дѣлаете  это  теперь,  и  быть  об- 
разцомъ  для  всѣхъ  хозяекъ  въ  округѣ. 

Мистрисъ  Пойзеръ  не  улыбнулась  на  этотъ  комплимента, — 
никто  еще  никогда  не  уличалъ  ее  въ  такой  слабости, — но  по 
лицу  ея,  какъ  солнечный  лучъ,  разлилось  спокойное  удоволь- 
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ствіе  и  смягчило  обыкновенно  суровый  взглядъ  ея  сѣро-го- 
лубыхъ  глазъ,  смотрѣвшихъ  на  Адама,  пока  онъ  пилъ  свою 
сыворотку.  Ахъ,  я,  кажется,  и  теперь  еще  ощущаю  вкусъ  этой 
сыворотки,  ея  тонкій,  нѣжный  запахъ  и  пріятную  теплоту, 
вызывающую  въ  моемъ  воображеніи  представленіе  о  тихой, 
блаженной  дремотѣ.  Въ  моихъ  ушахъ  и  теперь  еще  раздается 
слабое  постукиванье  объ  полъ  ея  падающихъ  капель,  сли- 
вающееся съ  щебетаньемъ  птички,  окномъ,  затянутымъ  про- 
волочной сѣткой, — за  тѣмъ  окномъ,  что  выходитъ  въ  садъ  и 
затѣнено  высокимъ  кустомъ  гельдернскихъ  розъ. 

—  Не  хотите-ли  еще,  мистеръ  Бидъ?  спросила  мистрисъ 
Пойзеръ,  когда  Адамъ  поставилъ  кружку. 

—  Нѣтъ,  благодарю  васъ.  Теперь  я  пойду  въ  садъ  и  пришлю 
вамъ  дѣвочку. 

—  Да,  пожалуйста;  скажите  ей,  чтобъ  шла  въ  молочную,  къ 
мамѣ. 

Адамъ  обогнулъ  хлѣбный  дворъ,  въ  настоящее  время  пу- 
стой, и  черезъ  маленькую  деревянную  калитку  вошелъ  въ 
садъ.  Когда-то  это  былъ  огородъ  при  помѣщичьемъ  домѣ, 
содержавшейся  въ  образцовомъ  порядкѣ,  но  теперь — если  бы 
не  прекрасная  кирпичная  стѣна  съ  конькомъ  изъ  тесанаго 
камня,  огибавшая  его  съ  одной  стороны, — его  можно  было 
назвать  настоящимъ  фермерскимъ  садомъ,  съ  высокими  много- 
лѣтними  цвѣтами,  съ  неподчищенными  плодовыми  деревьями, 
и  овощами,  которыя  росли  какъ  попало,  почти  безъ  всякаго 
ухода,  но  за  то  въ  изобиліи.  Въ  эту  жаркую  пору,  когда  вся 
зелень  распустилась,  какъ  уже  нельзя  было  больше,  искать 
кого-нибудь  въ  этомъ  саду  значило  играть  въ  прятки.  Высо- 
кія  мальвы  уже  зацвѣтали,  ослѣпляя  глаза  своей  пестрой 
смѣсью  розоваго,  бѣлаго  и  желтаго  цвѣтовъ;  душистый  чу- 
бучникъ  и  гельдернскія  розы,  которыхъ  никогда  не  подрѣзы- 
вали,  разрослись  безпорядочно  и  до  гигантскихъ  размѣровъ. 
Тутъ  были  цѣлыя  стѣны  красныхъ  бобовъ  и  поздняго  го- 
рошка. Въ  одну  сторону  тянулся  непрерывнымъ  рядомъ  орѣш- 
никъ,  съ  другой  стояла  огромная  яблоня  съ  большимъ  круж- 
комъ  обнаженной  земли  подъ  ея  раскидистыми  низкими  вѣт- 
вями.  Но  что  значилъ  здѣсь  какой-нибудь  клочекъ  пустого 
пространства?  Садъ  былъ  такъ  великъ!  Крупныхъ  бобовъ 
здѣсь  всегда  росло  больше,  чѣмъ  надо:  Адамъ  сдѣлалъ  девять 
или  десять  полныхъ  шаговъ,  пока  дошелъ  до  конца  зарос- 
шей травою  дорожки,  которая  была  проложена  подлѣ  грядки, 
сплошь  занятой  ими.  А  о  другихъ  овощахъ  и  говорить  не- 
чего: мѣста  для  нихъ  было  такъ  много,  что  всякій  годъ  здѣсь 
или  тамъ,  смотря  по  сѣвообороту,  оставалось  двѣ,  три  сво- 
бодныхъ  гряды,  заросшихъ  крестовникомъ.  Даже  кусты  розъ, 
передъ  однимъ  изъ  которыхъ  Адамъ  теперь  остановился, 
чтобы  сорвать  розу,  росли  здѣсь  какъ-будто  сами  собой;  это 
была  сплошная  масса  кустовъ,  щеголявшихъ  теперь  своими 
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пышно  распустившимися  цвѣтами,  все  больше  пестрой  по- 
роды— бѣлыми  съ  розовымъ,  которые,  вѣроятно,  вели  свое 
лѣтосчисленіе  съ  эпохи  соединенія  Ланкастерскаго  и  Іоркскаго 
домовъ.  Адамъ  былъ  человѣкъ  со  вкусомъ:  онъ  выбралъ  не- 
большую провансальскую  розу,  которая  чуть-чуть  выгляды- 
вала изъ  куста,  затѣсненная  своими  пышными,  не  пахнущими 
сосѣдками,  и  теперь  несъ  ее  въ  рукѣ  (онъ  будетъ  чувствовать 
себя  свободнѣе,  держа  въ  рукахъ  что-нибудь — думалось  ему). 
Онъ  пробирался  на  дальній  конецъ  сада,  къ  большому  ти- 
совому дереву,  гдѣ,  какъ  онъ  помнилъ,  было  больше  всего 
кустовъ  красной  смородины. 

Но  не  отошелъ  онъ  и  десяти  шаговъ  отъ  розовыхъ  ку- 
стовъ, какъ  гдѣ-то  надъ  нимъ  зашелестѣли  вѣтки,  и  дѣтскій 
голосъ  сказалъ: 

—  Ну,  Тотти,  держи  свой  передникъ — я  буду  бросать. 
Голосъ  раздавался  съ  высокаго  вишневаго  дерева,  гдѣ 

Адамъ  не  замедлилъ  разсмотрѣть  небольшую  фигурку  въ  си- 
ней блузочкѣ,  очень  удобно  примостившуюся  подъ  вѣткой, 
унизанной  вишнями.  Тотти  была,  очевидно,  внизу,  скрытая 
шпалерой  горошка.  Такъ  и  есть — вотъ  она:  шляпка  виситъ  на 
спинѣ,  голова  запрокинута  назадъ,  толстая  мордашка  вся 
перепачкана  въ  красномъ  соку,  круглый  ротикъ  открытъ. 
Тотти  смотритъ  на  дерево  и  держитъ  наготовѣ  свой  малень- 
кій  фартучекъ  въ  ожиданіи  обѣщанной  благостыни.  Съ  со- 
жалѣніемъ  долженъ  замѣтить,  что  половина  падавшихъ  ви- 
шенъ  были  желты  и  тверды,  какъ  камень;  но  Тотти  не  те- 
ряла времени  на  безплодныя  сожалѣнія  и  сосала  уже  третью 
вишню  изъ  тѣхъ,  что  были  посочнѣе,  когда  Адамъ  ей  сказалъ: 

—  Ну,  Тотти,  теперь  ты  получила  свои  вишни.  Бѣги  съ 
ними  домой,  къ  мамѣ;  она  въ  молочной  и  спрашиваетъ  тебя. 
Бѣги  поскорѣе — будь  добрая  дѣвочка! 

Онъ  приподнялъ  ее  своими  сильными  руками  и  поцѣло- 
валъ.  Но  Тотти  приняла  эту  церемонно  какъ  скучный  пере- 
рывъ  въ  своемъ  пріятномъ  занятіи — уничтоженіи  вишенъ,  и 
какъ  только  ее  поставили  на  землю,  побѣжала  къ  дому,  не 
переставая  сосать  на  ходу  свои  вишни. 

—  Томми,  смотри,  какъ  бы  тебя  не  приняли  за  вороватую 
птицу  и  не,  подстрѣлили,  сказалъ  Адамъ,  проходя  дальше, 
къ  смородиннымъ  кустамъ. 

У  послѣдняго  куста  онъ  увидѣлъ  большую  корзину.  Гетти 
не  могла  быть  далеко,  и  онъ  уже  чувствовалъ  себя  такъ, 
какъ  будто  она  смотрѣла  на  него.  Но  когда  онъ  обогнулъ 
кустъ,  оказалось,  что  она  стоитъ  къ  нему  спиной  и,  слегка 
наклонившись,  рветъ  ягоды  съ  одной  изъ  нижнихъ  вѣтокъ. 
Странно,  что  она  не  слыхала  его  шаговъ;  можетъ  быть,  это 
оттого,  что  листья  шуршали  у  нея  подъ  руками.  Она  вздрог- 
нула, когда  почувствовала,  что  кто-то  стоитъ  подлѣ  нея, — 
вздрогнула  такъ  сильно,  что  уронила  корзинку  со  смороди- 
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ной,  висѣвшую  у  нея  на  рукѣ,  а  гіотомъ,  когда  увидѣла,  что 


Дайте,  я  подберу  ягоды. 

это  Адамъ, — густо  покраснѣла.  Отъ  этого  румянца  сердпе  его 
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забилось  новымъ,  неизвѣданнымъ  счастъемъ.  Гетги  никогда 
еще  не  краснѣла,  при  видѣ  его. 

—  Я  испугалъ  васъ,  проговорилъ  онъ  съ  сладкимъ  созна- 
ніемъ,  что  теперь  все  равно,  что  бы  онъ  ни  сказалъ,  разъ 
Гетти  раздѣляетъ  его  чувство. — Дайте,  я  подберу  ягоды. 

Это  было  скоро  сдѣлано,  такъ  какъ  смородина  упала  на 
траву  плотной  кучкой,  и  Адамъ,  приподымаясь  и  возвращая 
ей  корзинку,  поглядѣлъ  ей  прямо  въ  глаза  съ  тою  сдержан- 
ной нѣжносхью,  которая  всегда  сопутствуетъ  первымъ  мо- 
ментамъ  надежды  въ  любви. 

Гетти  не  отвела  глазъ;  румянецъ  сбѣжалъ  съ  ея  щекъ,  и 
она  встрѣтила  его  взглядъ  съ  выраженіемъ  тихой  грусти, 
обрадовавшимъ  его,  потому  что  оно  было  такъ  непохоже  на 
то,  что  онъ  привыкъ  видѣть  въ  ней. 

—  Теперь  смородины  почти  не  осталось,  сказала  она;  — 
теперь  я  скоро  кончу. 

—  Я  вамъ  помогу, — и  Адамъ  поднялъ  съ  земли  большую 
корзину,  почти  полную  ягодъ,  и  поставклъ  подъ  кустъ. 

Больше  ни  слова  не  было  сказано,  пока  они  собирали  смо- 
родину. Сердце  Адама  было  переполнено:  онъ  не  могъ  го- 
ворить и  думалъ,  что  Гетти  знаетъ  все,  что  онъ  чувствуетъ. 
Во  всякомъ  случаѣ,  она  не  была  равнодушна  къ  его  присут- 
ствію:  она  покраснѣла,  увидѣвъ  его,  и  потомъ  въ  ней  было 
что-то  особенное,  грустное;  можетъ  быть,  это  значило,  что 
она  любитъ  его,  такъ  какъ  это  совершенно  противорѣчило  ея 
обыкновенной  манерѣ,  часто  производившей  на  него  впечат- 
лѣніе  равно душія.  И,  кромѣ  того,  онъ  могъ  безпрестанно  смо- 
трѣть  на  нее,  когда  она  наклонялась  надъ  ягодами,  и  косые 
лучи  вечерняго  солнца,  пробиваясь  сквозь  густую  листву 
яблони,  нѣжно  играли  на  ея  круглой  щечкѣ  и  шейкѣ,  какъ 
будто  и  они  тоже  были  въ  нее  влюблены.  Для  Адама  это  были 
минуты,  которыхъ  человѣкъ  не  забываетъ  до  смерти, — минуты, 
когда  вамъ  кажется,  что  въ  женщинѣ,  которую  вы  полюбили 
первою  любовью, — въ  ея  словахъ,  тонѣ  ея  голоса,  во  взглядѣ, 
въ  дрожаніи  губъ  и  рѣсницъ  вы  подмѣчаете  что-то  новое, — 
когда  вамъ  вѣрится,  что  она  по  крайней  мѣрѣ  начинаешь  отвѣ- 
чать  на  вашу  любовь.  Эти  признаки  почти  неуловимы  едва 
замѣтны  для  уха  и  глаза, — вы  не  могли-бы  описать  ихъ  сло- 
вами,— а  между  тѣмъ  вы  чувствуете,  что  въ  вашей  жизни  все 
измѣнилось,  и  всѣ  ваши  тревоги,  тоска,  томленіе  иеизвѣстно- 
сти  уступили  мѣсто  восхитительному  забвенію  всего  на  свѣтѣ, 
кромѣ  настоящей  минуты.  Большая  часть  нашихъ  дѣтскихъ 
и  отроческихъ  радостей  улетучивается  изъ  нашей  памяти  безъ 
слѣда:  мы  не  можемъ  припомнить  того  блая^еннаго  чувства, 
съ  какимъ  мы  прижимались  головой  къ  материнской  грудг 
или  катались  на  отцовской  спинѣ,  когда  были  дѣтьми.  Ко 
нечно,  всѣ  эти  радости  оставляютъ  слѣдъ  въ  нашей  душѣ; 
она  пропитывается  ими,  пріобрѣтаетъ  отъ  нихъ  свою  зрѣ- 
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лость,  какъ  пріобрѣтаетъ  слива  св*ой  сладкій  вкусъ  и  ароматъ 
отъ  солнечнаго  свѣта  лѣтнихъ  дней,  давно  улетѣвшихъ;  но 
память  наша  утратила  ихъ  навѣки, — мы  можемъ  только  вѣ- 
рить  въ  радости  дѣтства.  Совсѣмъ  не  то  первый  счастливый 
мигъ  первой  любви:  воспоминаніе  о  немъ  посѣщаетъ  насъ 
до  послѣдняго  нашего  вздоха  и  всякій  разъ  приноситъ  съ  со- 
бой глубокій,  сладкій  трепетъ,  въ  родѣ  того,  какой  мы  ощу- 
щаемъ,  вдыхая  знакомый  запахъ  цвѣтка,  напоминающій  намъ 
счастливую  минуту  изъ  далекаго  прошлаго.  Это  одно  изъ  тѣхъ 
воспоминаній,  которыя  придаютъ  особенную  глубину  нашей 
нѣжности,  которыя  питаютъ  и  поддерживаютъ  бѣшенство  рев- 
ности и  доводятъ  муки  отчаяніядо  послѣдней  степени  боли. 

Головка  Гетти,  склонившаяся  надъ  красными  ягодами, 
косые  лучи  солнца,  пронизывающіе  густую  завѣсу  листвы, 
впереди  длинная  перспектива  тѣнистаго  сада,  собственное 
его  волненіе,  когда  онъ  глядѣлъ  на  нее  и  вѣрилъ,  что  она 
думаетъ  о  немъ  и  что  имъ  незачѣмъ  говорить, — все  это  Адамъ 
помнилъ  всегда,  до  послѣдней  минуты  своей  жизни. 

А  Гетти? — Вы  уже  знаете,  что  Адамъ  ошибался:  какъ  и 
многіе  другіе  въ  его  положеніи,  онъ  принималъ  признаки 
любви  къ  другому  за  любовь  къ  нему  самому.  Когда  онъ  под- 
ходилъ  незамѣченный  ею,  она  по  обыкновенію  была  вся  по- 
глощена мыслью  объ  Артурѣ,  о  томъ,  когда  онъ  можетъ  вер- 
нуться; звукъ  всякихъ  мужскихъ  шаговъ  подѣйствовалъ-бы 
на  нее  точно  такъ-же:  она  почуветвовала-бы,  прежде  чѣмъ 
успѣла  взглянуть,  что  это  могъ  быть  Артуръ,  и  кровь,  которая 
отлила  отъ  ея  щекъ  въ  первомъ  волненіи  этого  чувства,  при- 
хлынула-бы  къ  нимъ  опять  при  видѣ  всякаго  другого  чело- 
вѣка  точно  такъ-же,  какъ  при  видѣ  Адама.  Въ  ней  дѣйстви- 
тельно  произошла  перемѣна — въ  этомъ  Адамъ  не  ошибся. 
Тревоги  и  опасенія  первой  страсти  пересилили  въ  ней  тще- 
славіе,  впервые  наполнивъ  ея  душу  тѣмъ  чувствомъ  безпо- 
мощной  зависимости  отъ  другого,  которое  пробуждаетъ  жен- 
ственность даже  въ  самой  мелкой  женской  натурѣ  и  дѣлаетъ 
ее  чувствительной  къ  добротѣ,  не  находившей  въ  ней  раньше 
никакого  отклика.  Впервые  Гетти  почувствовала  что-то  успо- 
коительное для  себя  въ  робкой,  но  мужественной  привязан- 
ности къ  ней  Адама:  ей  нужно  было,  что  бы  къ  ней  относи- 
лись съ  любовью; — отсутствіе  Артура,  эта  пустота,  безмолвіе, 
кажущееся  равнодушіе  были  такъ  нестерпимы  послѣ  тѣхъ 
мгновеній  свѣтлаго  счастья.  Она  не  боялась,  что  Адамъ  ста- 
нетъ  надоѣдать  ей,  какъ  другіе  ея  обожатели,  влюбленными 
взглядами  и  льстивыми  рѣчами;  онъ  былъ  всегда  такъ  сдер- 
жанъ  съ  нею.  Она  могла  безъ  всякихъ  опасеній  наслаждаться 
сознаніемъ  его  близости  и  того,  что  этотъ  сильный,  змѣлый 
человѣкъ  любитъ  ее.  Ей  ни  на  одну  минуту  не  приходило  въ 
голову,  что  и  Адамъ  достоинъ  сожалѣнія,  что  и  онъ  тоже 
будетъ  страдать. 


268 


Гетти,  какъ  мы  съ  вами  знаемъ,  была  не  первая  женщина, 
смягчившаяся  къ  безнадежно  любившему  ее  человѣку  потому, 
что  сама  полюбила  другого.  Это  очень  старая  исторія,  но 
Адамъ  ничего  не  подозрѣвалъ  и  жадно  пилъ  сладкую  отраву 

самообмана. 

—  Ну,  вотъ  и  довольно,  сказала  Гетти  черезъ  нѣсколько 
минутъ. — Тетя  велѣла  оставить  немного  ягодъ  на  кустахъ. 
Теперь  я  понесу  корзинку  въ  домъ. 

—  Какъ  хорошо,  что  я  пришелъ,  сказалъ  Адамъ: — какъ 
разъ  во-время,  чтобъ  донести  ее  за  васъ;  она  слишкомъ  тя- 
жела для  вашихъ  маленькихъ  ручекъ. 

—  Нѣтъ,  я  понесла-бы  ее  обѣими  руками. 

—  Могу  себѣ  представить!  проговорилъ  Адамъ,  улыбаясь. 
Вы  ползли-бы  до  дому  три  часа,  какъ  муравей,  когда  онъ 
тащитъ  гусеницу.  Видали  вы  когда-нибудь,  какъ  эти  крошеч- 
ные звѣрьки  тащутъ  вещи  вчетверо  больше  себя? 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  Гетти  равнодушно,  нисколько  не  инте- 
ресуясь тяготами  муравьиной  жизни. 

—  А  я  такъ  часто  наблюдалъ  за  ними,  когда  былъ  маль- 
чишкой... Ну  вотъ,  теперь  я  возьму  корзину  въ  одну  руку — вѣдь 
для  меня  это  все  равно,  что  орѣховая  скорлупа, — а  на  другую 
вы  можете  опереться.  Хотите?  Такія  огромныя  руки,  какъ  у 
меня,  какъ  будто  нарочно  созданы  для  того,  чтобъ  на  нихъ 
опирались. 

Гетти  улыбнулась  слабой  улыбкой  и  продѣла  свою  руку 
подъ  его. 

Адамъ  посмотрѣлъ  не  нее,  но  глаза  ея  мечтательно  гля- 
дѣли  куда-то  въ  конецъ  сада.  Они  медленно  пошли  по  до- 
рожкѣ. 

—  Бывали  вы  въ  Игльдэлѣ?  спросила  она  вдругъ. 

—  Былъ  одинъ  разъ,  отвѣчалъ  Адамъ,  обрадованный  тѣмъ, 
что  она  интересуется  знать  о  немъ  что-нибудь, — десять  лѣтъ 
тому  назадъ,  когда  былъ  подросткомъ.  Мы  ходили  туда  съ 
отцомъ  на  работу,  Удивительныя  тамъ  мѣста — все  скалы  да 
пещеры,  какихъ  вы  навѣрно  никогда  не  видали.  Я  не  имѣлъ 
понятія,  что  такое  скалы,  пока  не  побывалъ  тамъ. 

—  А  сколько  времени  вы  туда  шли? 

—  Да  почти  двое  сутокъ.  Но  на  хорошей  лошади  доѣдешь 
въ  одинъ  день.  А  капитанъ  часовъ  черезъ  десять  былъ  уже 
тамъ — я  увѣренъ;  онъ  вѣдь  такой  лихой  наѣздникъ.  И  я  не 
удивлюсь,  если  завтра  онъ  возвратится;  онъ  слишкомъ  живого 
характера,  чтобы  долго  усидѣть  одному  въ  такомъ  безлюд- 
номъ  мѣстѣ.  Тамъ  вѣдь  страшная  глушь;  въ  тѣхъ  мѣстахъ, 
куда  онъ  поѣхалъ  удить,  нѣтт,  никакого  жилья,  кромѣ  ма- 
ленькой гостиницы  для  пріѣзжихъ..  Я  буду  радъ,  когда 
номѣстье  перейдетъ  въ  его  руки;  ему  будетъ-таки  надъ  чѣмъ 
поработать,  и  я  знаю,  онъ  будетъ  дѣлать  дѣло  какъ  слѣдуетъ. 
Это  ничего,  что  онъ  молодъ;  въ  свои  двадцать  лѣтъ  онъ  такъ 
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хорошо  все  пошгмаетъ,  какх  дай  Богъ  другому  и  въ  сорокъ. 
Я  говорилъ  съ  нимъ  намедни;  онъ  былъ  очень  ласковъ  со 
мной,  предлагалъ  мнѣ  денегъ  въ  займы,  чтобъ  начать  само- 
стоятельное дѣло.  Что-жъ,  если  къ  тому  придетъ,  я  не  отка- 
жусь,— мнѣ  легче  быть  обязаннымъ  ему,  чѣмъ  всякому  дру- 
гому. 

Ёѣдняга  Адамъ  воображалъ,  что  Гетти  будетъ  пріятно 
узнать,  что  Артуръ  расположенъ  къ  нему, — вотъ  почему  онъ 
и  говорилъ  о  немъ  такъ  охотно.  Дружба  молодого  помѣщика 
благопріятствовала  его  планамъ  на  будущее,  а  ему  хотѣлось 
представить  ихъ  ей  въ  выгодномъ  свѣтѣ.  И  дѣйствительно, 
Гетти  слушала  его  съ  такимъ  интересомъ,  что  глазки  ея  за- 
жглись новымъ  блескомъ,  и  на  губахъ  заиграла  улыбка. 

—  Какъ  хороши  теперь  розы!  продолжалъ  Адамъ,  оста- 
навливаясь взглянуть  на  нихъ. — Смотрите,  я  сорвалъ  самую 
лучшую,  но  я  не  хочу  оставлять  ее  у  себя.  Мнѣ  кажется,  что 
вотъ  эти  одноцвѣтныя  розы  красивѣе  пестрыхъ,  и  листья  у 
нихъ  какъ-то  ярче, — не  правда-ли? 

Онъ  поставилъ  на  землю  корзину  и  вынулъ  розу  изъ  пет- 
лички своего  жилета. 

—  Она  чудесно  пахнетъ,  сказалъ  онъ,  а  тѣ  пестрыя,  со- 
всѣмъ  безъ  запаха.  Приколите  ее  къ  вашему  платью,  а  потомъ 
поставьте  въ  воду:  будетъ  жаль,  если  она  скоро  завянетъ. 

Гетти  взяла  розу,  улыбаясь  своимъ  мыслямъ:  она  думала 
о  томъ,  что  Артуръ  можетъ  завтра  пріѣхать,  если  захочетъ. 
Въ  ея  душѣ  промелькнулъ  проблескъ  надежды,  и  въ  порывѣ 
внезапно  нахлынувшаго  веселья  она  сдѣлала  то,  что  очень 
часто  дѣлала  и  раньше:  воткнула  розу  себѣ  въ  волосы  не- 
много повыше  лѣваго  уха.  Выраженіе  нѣжнаго  восхищенья  на 
лицѣ  Адама  омрачилось  легкой  тѣнью  неудовольствія.  Страсть 
Гетти  къ  щегольству — это  было  именно  то,  что  будетъ  больше 
всего  раздражать  его  мать;  да  и  самому  ему  это  не  нрави- 
лось, насколько  ему  могло  что-нибудь  не  нравиться  въ  ней. 

—  А,  это  точно  у  знатныхъ  дамъ  на  тѣхъ  портретахъ,  что 
висятъ  въ  замкѣ,  сказалъ  онъ: — почти  у  всѣхъ  у  нихъ  или 
цвѣты  въ  волосахъ,  или  золотыя  украшенія,  или  перья.  Но 
мнѣ  почему-то  всегда  непріятно  смотрѣть  на  эти  портреты; 
они  напоминаютъ  мнѣ  тѣ  размалеванныя  вывѣски,  что  вывѣ- 
шиваются  надъ  балаганами  на  Треддльстонской  ярмаркѣ.  Для 
женщины  не  можетъ  быть  лучшаго  украшенія,  какъ  ея  соб- 
ственные волосы,  особенно,  когда  они  вьются,  какъ  ваши.  Мнѣ 
кажется,  что  когда  женщина  молода  и  хороша,  красота  ея 
только  выигрываетъ  отъ  простого  наряда.  Дина  Моррисъ, 
напримѣръ,  очень  красива,  а  она  одѣвается  совсѣмъ  просто. 
По-моему  хорошенькое  женское  личико  не  нуждается  въ  цвѣ- 
тахъ;  оно  само  какъ  цвѣтокъ, — по  крайней  мѣрѣ  о  вашемъ 
это  можно  смѣло  сказать. 

—  Ну,  хорошо,  проговорила  Гетти  съ  капризной  г  римас 
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кой,  вынимая  розу  изъ  волосъ; — когда  мы  ттридемъ,  я  надѣну 
Дининъ  чепчикъ,  и  вы  увидите,  хороша-ли  я  въ  немъ.  Она 
забыла  у  насъ  одинъ  свой  чепецъ,  такъ-что  я  могу  снять 

выкройку. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  вовсе  не  хотѣлъ-бы,  чтобъ  вы  носили 
методистскіе  чепцы,  какъ  у  Дины.  Это  пребезобразный  уборъ, 
и  когда  она  была  здѣсь,  я  часто  думалъ,  глядя  на  нее,  что 
она  глупо  дѣлаетъ,  одѣваясь  не  такъ,  какъ  всѣ  люди.  Но  я 
какъ-то  не  замѣчалъ  ее  хорошенько,  пока  она  не  пришла  къ 
моей  матери  на  прошлой  недѣлѣ,  а  тогда  я  подумалъ,  что  къ 
ея  лицу  этотъ  чепецъ,  очень  идетъ,  и  что,  пожалуй,  безъ  него 
она  была-бы  хуже.  Но  у  васъ  совсѣмъ  другое  лицо,  и  я  всегда 
хотѣлъ-бы  видѣть  васъ  такою,  какъ  вы  теперь, — безъ  всякихъ 
украгаеній.  Нарядъ  васъ  долженъ  только  портить;  это  все 
равно,  какъ  когда  слышишь  хорошее  пѣніе,  бываетъ  не- 
пріятно,  если  зазвонятъ  колоколами  и  помѣшаютъ  слушать. 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  снова  продѣлъ  подъ  свою,  глядя  на 
нее  ласковымъ  взглядомъ.  Онъ  испугался,  какъ-бы  она  не 
приняла  его  словъ  за  нравоученіе,  воображая,  какъ  всякій 
изъ  насъ  склоненъ  воображать,  что  она  поняла  всѣ  его  недо- 
сказанныя  мысли.  А  онъ  больше  всего  боялся,  чтобы  какая- 
нибз^дь  темная  тучка  не  омрачила  счастья  этого  вечера.  Ни 
за  какія  сокровища  въ  мірѣ  онъ  не  заговоритъ  съ  ней  о  своей 
любви,  пока  ея  зарождающаяся  нѣжность  къ  нему  не  выро- 
стетъ  въ  настоящую  любовь.  Въ  своемъ  воображеніи  онъ  ви- 
дѣлъ  долгіе  годы  своей  будущей  жизни, — счастливые  годы, 
когда  онъ  будетъ  имѣть  право  называть  Гетти  своею.  А  пока 
онъ  могъ  довольствоваться  очень  немногимъ.  И  онъ  опять 
поднялъ  корзину  со  смородиной,  и  они  пошли  къ  дому. 

Въ  тѣ  полчаса,  что  Адамъ  пробылъ  въ  саду,  видъ  двора 
фермы  совершенно  измѣнился.  Теперь  онъ  былъ  полонъ 
жизни.  Марти  пропускалъ  въ  калитку  гогочущихъ  гусей  и 
злорадно  дразнилъ  гусака,  шипя  ему  вслѣдъ;  дверь  амбара 
визжала  на  петляхъ,  пока  Аликъ  затворялъ  ее,  отсыпавъ  зерна, 
сколько  было  надо;  лошадей  вели  поить  подъ  аккомпани- 
ментъ  неистоваго  лая  всѣхъ  трехъ  собакъ  и  безпрерывнаго 
„тпруканья"  работника  Тима,  очевидно  воображавшаго,  что 
лошади  вотъ-вотъ  помчатся  вскачь  и  разбѣгутся  въ  разныя 
стороны,  какъ-будто  этимъ  смирнымъ,  отяжелѣвшимъ  отъ  ра- 
боты животнымъ  могло  придти  въ  голову  не  послушаться  и 
направиться  не  туда,куда  ихъ  погоняли.  Мужчины  верну- 
лись съ  луговъ,  и  когда  Гетти  съ  Адамомъ  вошли  въ  кухню, 
мистеръ  Пойзеръ  уже  сидѣлъ  на  своемъ  трехугольномъ  та- 
бурет )  дѣдъ — въ  большомъ  креслѣ  насупротивъ,  погляды- 
вая въ  пріятномъ  ожиданіи  на  дубовый  столъ,  на  которомъ 
накрывали  ужинать.  Мистрисъ  Пойзеръ  сама  постлала  ска- 
терть изъ  домашняго  холста,  съ  блестящимъ  клѣтчатымъ  узо- 
ромъ  и  того  пріятнаго  свѣтло-сѣраго  оттѣнка,  который  такъ 


271 


радуетъ  глазъ  всякой  разсудителыюй  хозяйки, — чудесную 
скатерть  изъ  тѣхъ,  что  служатъ  двумъ  поколѣніямъ,  не  имѣю- 
щую  ничего  общаго  съ  „вашей  лавочной  дрянью",  которая 
въ  какой-нибудь  годъ  изнашивается  до  дырокъ.  Неудиви- 
тельно, что  холодная  телятина,  свѣжій  салатъ  и  фарширо- 
ванный гусь  казались  соблазнительными  голоднымъ  людямъ, 
пообѣдавшимъ  въ  половинѣ  перваго.  На  другомъ,  сосновомъ 
столѣ  у  стѣны,  были  разставлены  оловянныя  тарелки  и  кружки, 
и  лежали  оловянныя  ложки  для  Алика  и  компаніи:  хозяева  и 
слуги  ужинали  въ  одной  комнатѣ,  что  было  очень  удобно, 
такъ  какъ  хозяинъ  могъ,  не  вставая  изъ  за  стола,  обращаться 
къ  Алику,  когда  ему  было  нужно  отдать  какое-нибудь  рас- 
поряженіе  на  завтрашній  день. 

—  Очень  радъ  васъ  видѣть,  Адамъ,  сказалъ  мистеръ  Пой- 
зеръ. — Вы  были  въ  саду?  помогали  Гетти  собирать  смородину?.. 
Ну,  садитесь,  садитесь.  Скоро  три  недѣли  какъ  вы  у  насъ  не 
были.  Это  хорошо,  что  вы  пришли  сегодня:  хозяйка  угоститъ 
васъ  фаршированнымъ  гусемъ, — они  у  нея  выходятъ  удиви- 
тельно вкусны. 

—  Гетти, — сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  заглядывая  въ  кор- 
зину, чтобъ  удостовѣриться,  хороша-ли  смородина, — сбѣгай 
наверхъ  и  пришли  сюда  Молли.  Она  тамъ  укладываетъ  Тотти, 
а  мнѣ  она  нужна:  я  пошлю  ее  нацѣдить  пива,  потому-что 
Нанси  еще  занята  въ  молочной.  А  ты  пока  побудь  съ  дѣ- 
вочкой.  Зачѣмъ  ты  позволила  ей  уйти  отъ  тебя  съ  Томми?— 
она  такъ  наѣлась  вишенъ,  что  потомъ  ничего  не  могла  ѣсть. 

Это  было  сказано  тише  обыкновеннаго — такъ,  чтобъ  не 
могъ  услышать  Адамъ,  разговаривавшій  съ  мистеромъ  Пой- 
зеромъ.  Мистрисъ  Пойзеръ  строго  соблюдала  тѣ  правила  при- 
личія,  основательность  которыхъ  признавала,  а  однимъ  изъ 
такихъ  правилъ  было  то,  что  никогда  не  слѣдуетъ  дѣлать 
выговоръ  молодой  дѣвушкѣ  въ  присутствіи  хорошаго  чело- 
вѣка,  который  ухаживаетъ  за  ней.  Мистрисъ  Пойзеръ  нахо- 
дила, что  это  было  просто  нечестно:  всякая  женщина  была 
когда-нибудь  молода  и  имѣла  шансы  на  замужество,  и  для 
всякой  другой  женщины  было  долгомъ  чести  не  портить  ей 
этихъ  шансовъ, — такимъ-же  долгомъ  чести,  какъ  для  тор- 
говки на  рынкѣ,  которая  успѣла  продать  свои  яйца, — не  от- 
бивать покупателей  у  товарки. 

Гетти  поспѣшила  исполнить  приказаніе,  затрудняясь  отвѣ- 
тить  на  вопросъ  тетки,  и  побѣжала  наверхъ,  а  мистрисъ  Пой- 
зеръ отправилась  искать  Марти  и  Томми,  чтобы  позвать  ихъ 
ужинать. 

Скоро  вся  семья  сидѣла  за  столомъ — два  краснощекіе  маль- 
чугана рядомъ  со  своей  блѣдной  матерью;  а  для  Гетти  было 
оставлено  мѣсто  между  Лдамомъ  и  ея  дядей.  Аликъ  тоже 
пришелъ  и,  усѣвшись  въ  своемъ  углу,  отправлялъ  себѣ  въ 
ротъ  при  помощи  перочиннаго  ножа  холодные  бобы  изъ 
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большого  круглаго  блюда,  находя  ихъ  вкуснѣе  самаго  луч- 

шаго  ананаса. 

—  Какъ,  однако,  эта  дѣвчонка  копается  съ  пивомъ,  сказала 
мистрисъ  Пойзеръ,  раскладывая  по  тарелкамъ  куски  фарши- 
рованнаго  гуся. — Навѣрно  она  подставила  кувшинъ  подъ  бо- 
ченокъ,  а  кранъ  забыла  отвернуть:  про  этихъ  полуумныхъ 
всему  можно  повѣрить;  онѣ  способны  поставить  на  огонь 
пустой  чайникъ,  а  черезъ  часъ  придти  посмотрѣть,  кипитъ- 
ли  вода. 

—  Должно  быть  она  хочетъ  нацѣдить  для  всѣхъ  разомъ — 
и  для  рабочихъ,  и  для  насъ,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Тебѣ 
слѣдовало  ей  сказать,  чтобъ  она  подала  намъ  первымъ. 

—  Сказать!  повторила  мистрисъ  Пойзеръ. — Да  у  меня  и 
легкихъ  не  хватитъ,  если  я  буду  говорить  этимъ  дурамъ  все 
то,  о  чемъ  онѣ  не  могутъ  сами  догадаться...  Мистеръ  Бидъ, 
не  хотите-ли  уксусу  къ  салату? — хотя  по  моему  уксусъ  только 
портитъ  вкусъ  мяса.  Ужъ  это  плохое  кушанье,  которое  тре- 
буетъ  приправы:  это  все  равно  что  сдѣлать  скверное  масло, 
а  потомъ  посолить,  чтобъ  не  слышно  было  горечи. 

Тутъ  вниманіе  мистрисъ  Пойзеръ  было  отвлечено  появле- 
ніемъ  Молли,  которая  несла  въ  рукахъ  большой  кувшинъ, 
два  маленькихъ  и  четыре  кружки — все  это  полное  пива, — 
представляя  такимъ  образомъ  любопытный  примѣръ  пѣпко- 
сти  человѣческой  руки.  Ротъ  бѣдной  Молли  былъ  открыть 
;  шире  обыкновеннаго,  и  она  подвигалась  впередъ  не  спуская 
глазъ  съ  хитраго  сооруженія  изъ  посуды,  которое  она  несла, 
нимало  не  подозрѣвая  въ  невинности  души,  какимъ  грознымъ 
взглядомъ  смотрѣла  на  нее  госпожа. 

—  Молли,  это  ни  на  что  не'  похоже!  Въ  жизнь  свою  не 
видала  такой  сумасшедшей...  Хоть  бы  ты  подумала  о .  своей 
бѣдной  матери,  ради  которой  я  взяла  тебя  безъ  всякаго  атте- 
стата... И  сколько  разъ  я  тебѣ  говорила... 

Молли  не  видала  молніи,  и  за  отсутствіемъ  этого  предо- 
стереженія,  громъ  тѣмъ  сильнѣе  потрясъ  ея  нервы.  Въ  испугѣ, 
съ  смутнымъ  сознаніемъ,  что  ей  надо  что-то  такое  сдѣлать, 
чтобы  исправить  оплошность,  она  прибавила  шагу,  напра- 
вляясь къ  дальнему  столу,  чтобы  поставить  тамъ  свои  кружки, 
зацѣпилась  ногой  за  свой  фартукъ,  который  у  нея  развязался 
и  сползъ,  и  съ  грохотомъ  и  звономъ  упала  въ  лужу  пива, 
что  вызвало  взрывъ  смѣха  со  стороны  Марти  и  Томми,  и  со- 
крушенное: „Вотъ  те  и  на!"  со  стороны  мистера  Пойзера, 
огорчившагося  тѣмъ,  что  ему  придется  опять  ждать  своего 
пива. 

—  Ну,  вотъ,  дождалась!  отрѣзала  мистрисъ  Пойзеръ  уни- 
чтожающимъ  тономъ,  вставая  и  направляясь  къ  буфету,  между 
тѣмъ  какъ  Молли  принялась  уныло  подбирать  осколки. — Я. 
тебѣ  всегда  предсказывала,  что  этимъ  кончится.  Вотъ  теперь 
и  простясь  со  своимъ  мѣсячнымъ  жалозаньемъ...  Да  какое! 
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этотъ  кувшинъ  стоитъ  гораздо  больше.  Десять  лѣтъ  онъ  у 
меня  въ  домѣ,  и  никогда  съ  нимъ  ничего  не  случалось,  но 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ты  у  насъ  служишь,  ты  перебила  столько 
посуды,  что  ангелъ — и  тотъ  обругался  бы,  право, — прости 
меня  Господи  за  такія  слова...  Ну  что  еслибъ  это  былъ  кипя- 
токъ  вмѣсто  пива?  Вѣдь  ты  бы  вся  обварилась  и,  чего  доб- 
раго,  осталась-бы  калѣкой  на  всю  жизнь.  Да  я  не  поручусь, 
что  ты  когда-нибудь  и  до  этого  не  допрыгаешься.  Можно  по- 
думать, что  у  тебя  пляска  Святого  Витта, — такъ  ты  обраща- 
ешься съ  вещами.  Жалко,  что  я  не  сохранила  всѣхъ  тѣхъ 
осколковъ,  что  ты  у  меня  наколотила,  чтобъ  тебѣ  показать. 
Да,  впрочемъ,  что  тебѣ  ни  говори,  какъ  тебя  не  учи,  ты  и 
ухомъ  не  поведешь...  какъ  объ  стѣну  горохъ, — другой  поду- 
маетъ,  что  ты  деревянная. 

У  бѣдной  Молли  слезы  лились  въ  три  ручья,  и,  замѣтивъ, 
что  струйка  пива  быстро  подбирается  къ  ногамъ  Алика,  она, 
въ  отчаяніи,  принялась  тереть  полъ,  обративъ  въ  тряпку  свой 
фартукъ.  Мистрисъ  Пойзеръ,  отпиравшая  въ  это  время  бу- 
сретъ,  сверкнула  на  нее  молніеноснымъ  взглядомъ. 

—  Нечего  плакать!  И  безъ  того  тебѣ  довольно  мокроты 
подтирать, — сказала  она. — А  все  твое  упрямство — я  тебѣ  всегда 
это  скажу.  Человѣкъ  никогда  ничего  не  разобьетъ,  если  при- 
нимается за  дѣло  какъ  слѣдуетъ.  Но  деревяннымъ  людямъ 
можно  давать  въ  руки  только  деревянныя  вещи.  Теперь  вотъ 
изъ  за  тебя  мнѣ  приходится  брать  пестрый  фарфоровый  кув- 
шинъ, который  и  трехъ  разъ  въ  году  не  употреблялся,  и 
идти  самой  въ  погребъ,  гдѣ  я  можетъ  быть  схвачу  воспале- 
ніе  и  умру...  * 

Не  успѣла  мистрисъ  Пойзеръ  отвернуться  отъ  буфета  съ 
кувшиномъ  въ  рукѣ,  какъ  взглядъ  ея  приковался  къ  противо- 
положному углу  кухни.  То,  что  она  тамъ  увидѣла,  подѣй- 
ствовало  на  нее  очень  странно:  оттого-ли,  что  она  уже  была 
въ  нервномъ  состояніи  и  дрожала,  или  можетъ  быть  оттого, 
что  битье  посуды,  какъ  и  другія  преступленія,  дѣйствуетъ 
заразительно,  только  она  вздрогнула,  точно  увидѣла  духа  и 
драгоцѣнный  пестрый  фарфоровый  кувшинъ  упалъ  на  полъ 
и  навѣки  распростился  со  своимъ  носикомъ  и  ручкой. 

—  Видывалъ-ли  кто  что-нибудь  подобное!  проговорила  мис- 
трисъ Пойзеръ,  внезапно  понижая  тонъ  и  озираясь  по  ком- 
нат оторопѣлыми  глазами. — У  насъ  кувшины  заколдованы, 
честное  слово!  А  все  эти  противныя  полированныя  ручки, — 
такъ  и  выскальзываютъ  изъ-подъ  пальпевъ,  точно  улитка. 

—  А  вѣдь  выходитъ,  что  ты  сама  себя  побила,  разбранивъ 
Молли,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ,  хохотавшій  теперь  вмѣстѣ 
съ  молодежью. 

—  Вамъ  хорошо  смѣяться,  отозвалась  мистрисъ  Пойзеръ, — 
но,  право-же,  бываютъ  такія  минуты,  когда  посуда  вылетаетъ 
изъ  рукъ,  какъ  живая.  То-же  самое  со  стаканами:  вотъ,  кажется 
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никто  до  нихъ  не  дотрогивается,  а  они  лопаются  да  ж  только. 
Чему  надо  разбиться,  то  разобьется,  что  ты  таѵгь  ни  дѣлай. 
Я  во  всю  свою  жизнь  не  роняла  вещей  изъ-за  того,  что  плохо 
держала,  иначе  развѣ  сохранился  бы  у  меня  столько  лѣтъ 
тотъ  сервизъ,  что  былъ  купленъ  къ  нашей  свадьбѣ...  А  ты, 
Гетти,  съ  ума  ты  сошла?  Съ  чего  тебѣ  вздумалось  явиться 
сюда  въ  такомъ  видѣ?  Глядя  на  тебя,  можно  подумать,  что  въ 
домѣ  завелись  привидѣнія. 

Новый  взрывъ  смѣха,  послѣдовавшій  за  этими  словами 
мистрисъ  Пойзеръ,  былъ  вызванъ  не  столько  ея  внезапнымъ 
переходомъ  къ  фаталистическому  взгляду  на  битье  посуды, 
сколько  необыкновеннымъ  нарядомъ  Гетти,  такъ  испугавшимъ 
ея  тетку.  Маленькая  плутовка  разыскала  гдѣ-то  теткино  чер- 
ное платье,  надѣла  его,  плотно  подколовъ  вокругъ  горла, 
какъ  носила  Дина,  причесала  волосы  какъ  можно  глаже  и 
нацѣпила  высокій  Дининъ  чепецъ  безъ  всякой  отдѣлки.  Воспо- 
минаніе  о  серьезномъ  блѣдномъ  лицѣ  и  кроткихъ  сѣрыхъ 
глазахъ  Дины,  само  собой  напрашивавшееся  при  видѣ  этого 
платья  и  чепца,  заставляло  невольно  смѣяться, — такъ  странно 
было  видѣть  ихъ  на  Гетти  съ  ея  круглыми  розовыми  щечками 
и  кокетливыми  темными  глазами.  Мальчики  вскочили  со  етуль- 
евъ  и  прыгали  вокругъ  нея,  хлопая  въ  лодоши,  и  даже  Аликъ 
смѣялся  беззвучнымъ  желудочнымъ  смѣхомъ,  выглядывая  на 
эту  сцену  изъ-за  своихъ  бобовъ.  Подъ  прикрытіемъ  этого 
шума  мистрисъ  Пойзеръ  отправилась  въ  черную  кухню  и 
послала  въ  погребъ  Нанси  съ  большой  жестяной  мѣркой, 
имѣвшей  нѣкоторые  шансы  устоять  противъ  колдовства. 

—  Что  это  значитъ,  Гетти?  Развѣ  ты  сдѣлалась  методисткой? 
спросилъ  мистеръ  Пойзеръ  съ  тѣмъ  задушевнымъ  неторо- 
пливымъ  смѣхомъ,  какой  можно  услышать  только  у  толстыхъ 
людей. — Только  нѣтъ,  далеко  тебѣдо  нихъ! — надо  сперва,  чтобы 
лицо  у  тебя  сдѣлалось  вдвое  длиннѣй, — не  правда-ли,  Адамъ? 
Съ  чего  это  ты  вздумала  такъ  нарядиться? 

—  Адамъ  сказалъ,  что  ему  очень  нравятся  Дининъ  чепчикъ 
и  платье,  отвѣчала  Гетти,  садясь  съ  жеманнымъ  видомъ  свя- 
тоши.— Онъ  говоритъ,  что  чѣмъ  костюмъ  безобразнѣе,  тѣмъ 
больше  онъ  идетъ  къ  лицу. 

—  Неправда,  неправда, — подхватилъ  Адамъ,  глядя  на  нее 
восхищенными  глазами: — я  только  сказалъ,  что  этотъ  костюмъ 
къ  лицу  Динѣ.  Но  еслибъ  я  сказалъ,  что  вы  кажетесь  въ  немъ 
необыкновенно  хорошенькой,  я-бы  сказалъ  только  правду. 

—  А  ты,  кажется,  приняла  Гетти  за  привидѣніе?  спросилъ 
мистеръ  Пойзеръ  жену,  когда  она  возратилась  и  заняла  за 
столомъ  свое  мѣсто. — У  тебя  былъ  такой  испуганный  видъ, 

—  Дѣло  не  въ  томъ,  какой  у  меня  видъ,  отрѣзала  мистрисъ 
Пойзеръ. — Отъ  моего  вида  кувшинъ  не  починится,  да  и  отъ 
вашего  смѣха  тоже...  Мистеръ  Бидъ,  мнѣ  очень  жаль,  что  вамъ 
приходится  такъ  долго  ждать  пива...  сію  минуту  его  нодадутъ. 
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Покушайте  пока  картофелю;  я  знаю,  вы  его  любите...  Томми, 
я  сію  минуту  отошлю  тебя  спать,  если  ты  не  перестанешь  смѣ- 
яться.  Что  тутъ  смѣшного — желала-бы  я  знать?  Скорѣе  пла- 
кать хочется,  глядя,  какъ  издѣваются  надъ  бѣдной  дѣвушкой, 
выставляя  на  посмѣшище  ея  вещи.  Нѣкоторые  люди  сдѣлали- 
бы  гораздо  лучше,  если  бы  подражали  ей  кое  въ  чемъ  дру- 
гомъ  вмѣсто  того,  чтобы  рядиться  въ  ея  платья.  Неприлично 
смѣяіься  въ  моемъ  домѣ  надъ  дочерью  моей  сестры,  едва  она 
у спѣла переступить  запорогъ.Не  даромъ  мое  сердце  болѣло  по 
ней,  когда  она  уѣзжала.  И  я  знаю  одно:  если  придетъ  къ  намъ 
бѣда, — если  я  слягу  въ  постель,  или  дѣти  мои  умрутъ  (потому- 
что  никто  не  можетъ  сказать,  что  съ  нимъ  случится  завтра), 
или  будетъ  опять  падежъ  на  скотъ,  и  мы  разоримся, — тогда, 
говорю  я,  всѣ  мы  будемъ  рады  опять  увидѣть  Дининъ  чепецъ 
и  ея  лицо  подъ  этимъ  чепцомъ,--ничего  что  онъ  безобразный.-- 
потому  что  она  изъ  тѣхъ  людей,  которые  всегда  придутъ 
вамъ  на  помощь  въ  черную  годину,  и  которые  любятъ  васъ 
тѣмъ  крѣпче,  чѣмъ  больше  вы  въ  этомъ  нуждаетесь. 

Мистрисъ  Пойзеръ,  какъ  видите,  очень  хорошо  знала,  что 
страшное — самый  опасный  врагъ  смѣшного.  Томми — мальчикъ 
впечатлительнаго  темперамента  и  очень  любившій  свою  мать, 
да  вдобавокъ  еще  съѣвшій  столько  вишенъ,  что  онъ  былъ 
менѣе  чѣмъ  когда-либо  способенъ  управлять  своими  чув- 
ствами,—такъ  испугался  ужасной  картины  возможнаго  буду- 
щаго,  которую  ему  нарисовали,  что  ударился  въ  слезы,  а  его 
добродушный  отецъ,  снисходительный  ко  всѣмъ  человѣче- 
скимъ  слабостямъ,  кромѣ  небрежности  сельскихъ  хозяевъ, 
сказалъ  Гетти: 

—  Сняла  бы  ты  лучше  это  платье,  моя  милая, — твоей  теткѣ 
непріятно  его  видѣть. 

Гетти  ушла  опять  наверхъ,  а  тутъ  кстати  появленіе  пива 
произвело  пріятную  диверсію,  такъ  какъ  Адамъ  долженъ  былъ 
сказать  свое  мнѣніе  о  новомъ  поставѣ,  которое,  само  собою 
разумѣется,  могло  быть  только  лестнымъ  для  хозяйки.  А  тамъ 
углубились  въ  обсужденіе  вопроса  о  томъ,  въ  чемъ  состоитъ 
секретъ  хорошаго  пивоваренія,  и  о  томъ,  какъ  безсмысленно 
скряжничать  на  хмѣлѣ,  и  что  дѣлать  солодъ  дома — весьма 
сомнительная  экономія.  И  мистрисъ  Пойзеръ  имѣла  столько 
случаевъ  высказать  свое  вѣское  мнѣніе  по  всѣмъ  этимъ  пунк- 
тамъ,  что  къ  концу  ужина,  когда  опустѣвшая  мѣрка  снова 
появилась  на  столѣ  съ  новой  порціей  пива,  и  мистеръ  Пой- 
зеръ закурилъ  свою  трубку,  она  была  опять  въ  самомъ  луч- 
шемъ  расположеніи  духа  и,  по  просьбѣ  Адама,  отправилась 
за  сломанной  самопрялкой,  которую  онъ  предложилъ  осмотрѣть. 

—  Да,  надъ  ней  придется-таки  поработать,  сказаъ  Адамъ, 
производя  свой  осмотръ  самымъ  тщательными  образомъ. — 
Хорошая  самопрялка.  Надо  будетъ  отвезти  ее  на  деревню,  въ 
токарную,  потому  что  у  меня  дома  нѣтъ  всѣхъ  нужныхъ  ин- 
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струмёнтовъ.  Если  вы  пришлете  ее  завтра  къ  мистеру  Бурджу, 
она  будетъ  готова  къ  средѣ.  Я  это  время  все  думаю  о  томъ, — 
продолжалъ  онъ,  взглянувъ  на  мистера  Пойзера, — какъ  бы 
мнѣ  завести  необходимый  приспособленія,  чтобы  работать  на 
дому  мебель  и  разныя  мелкія  вещи.  Я  постоянно  этимъ  за- 
нимался въ  свободные  часы,  и  это  очень  выгодно,  такъ  какъ 
матеріала  идетъ  немного,  а  вся  суть  въ  работѣ.  Мы  съ  Се- 
томъ  могли  бы  тогда  затѣять  небольшое  самостоятельное  дѣло;  я 
даже  знаю  въ  Россетерѣ  одного  человѣка,  которому  мы  мо- 
жемъ  сбывать  всю  нашу  работу,  да,  кромѣ  того,  можно  имѣть 
заказы  и  на  сторонѣ. 

Мистеръ  Пойзеръ  принялъ  живое  участіе  въ  этомъ  проектѣ, 
такъ  какъ  осуществленіе  его  было-бы  для  Адама  шагомъ 
впередъ  на  пути  къ  самостоятельному  положенію  „хозяина", 


въ  которомъ  можно  будетъ  хранить  и  всевозможныя  домаш- 
нія  соленья,  и  посуду,  и  столовое  бѣлье,  съ  наибольшей  эко- 
номіей  мѣста  и  въ  полномъ  порядкѣ.  Гетти — уже  въ  своемъ 
собственномъ  платьѣ,  съ  платочкомъ  на  шеѣ,  откинутымъ 
немного  назадъ  по  случаю  жаркаго  вечера,  чистила  сморо- 
дину у  окна,  и  Адамъ  могъ  смотрѣть  на  нее,  сколько  хотѣлъ. 
Такимъ  образомъ  вечеръ  прошелъ  очень  пріятно.  Наконецъ, 
Адамъ  всталъ  и  началъ  прощаться.  Его  просили  приходить 
опять,  но  посидѣть  еще — не  просили,  ибо  въ  рабочую  пору 
разсудительные  люди  любятъ  выспаться  къ  пяти  часамъ  утра. 

—  Я  думаю  пройти  отъ  васъ  къ  мистеру  Масси,  сказалъ 
Адамъ. — Вчера  его  не  было  въ  церкви,  и  я  уже  цѣлую  недѣлю 
его  не  видалъ.  Боюсь,  не  боленъ-ли  онъ;  я  не  помню,  чтобъ 
онъ  когда-нибудь  пропускалъ  вечерню. 

—  Не  знаю,  мы  ничего  о  немъ  не  слыхали, — отвѣчалъ  ми- 
стеръ Пойзеръ. — У  мальчиковъ  теперь  каникулы,  они  не  хо- 
дятъ  въ  школу,  и  я  ничего  не  могу  вамъ  о  немъ  сказать. 

—  Неужто  вы  пойдете  къ  нему  теперь? — вѣдь  ночь  на 
дворѣ,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  складывая  свое  вязанье. 

—  О,  мистеръ  Масси  поздно  ложится,  отвѣчалъ  Адамъ. — 
Да  и  вечерній  классъ  еще  не  кончился.  Нѣкоторые  изъ  уче- 
никовъ,  кому  далеко  ходить,  приходятъ  очень  поздно.  И  самъ 
Бартль  никогда  не  ложится  раньше  одиннадцати. 

—  Ну,  такъ  я  не  хотѣла  бы  имѣть  его  жильцомъ  въ  моемъ 
домѣ,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ, — чтобы  по  всѣмъ  комна- 
тамъ  было  накапано  саломъ  отъ  свѣчки,  такъ  что,  вставши 
поутру,  всякій  разъ  рискуешь  поскользнуться  и  разбить  себѣ 
носъ. 

—  Да,  одиннадцать  часовъ — это  поздно,  очень  поздно, 
проговорилъ  старикъ  Мартинъ. — Сколько  лѣтъ  я  на  свѣтѣ 
живу,  а  никогда  не  ложился  такъ  поздно,  развѣ  только  когда 
гулялъ  на  свадьбахъ,  да  на  крестинахъ, — ну,  да  то  совсѣмъ 
другая  статья.  Одинадцать  часовъ — это  очень  поздно. 


а  мистрисъ 


свое  одобреніе  идеѣ  буфета, 
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—  А  я  такъ  часто  сижу  до  длѣнадцати,  сказалъ  Адамъ, 
смѣясь, — только  не  изъ-за  гулянья,  а  изъ-за  работы...  Покой- 
ной ночи,  мистрисъ  Пойзеръ;  покойной  ночи,  Гетти. 

Гетти  могла  только  улыбнуться,  не  подавая  руки,  такъ 
какъ  у  нея  всѣ  пальцы  были  перепачканы  смородиннымъ  со- 
комъ;  но  остальные  отъ  души  пожали  большую  руку,  про- 
тянутую имъ,  и  сказали: 

—  Приходите  же  поскорѣй. 

—  Нѣтъ,  вы  только  подумайте!  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, 
когда  Адамъ  вышелъ: — не  спать  до  половины  перваго  ночи 
ради  того,  чтобъ  больше  заработать...  Немного  найдется  мо- 
лодыхъ  парней  по  двадцать  седьмому  году,  которыхъ  можно 
было-бы  поставить  съ  нимъ  на  одну  доску. — Да,  Гетти,  если 
ты  съумѣешь  подцѣпить  Адама,  ты  будешь  когда-нибудь  ѣздить 
въ  собственной  рессорной  повозкѣ — за  это  я  тебѣ  поручусь. 

Гетти  въ  это  время  проходила  по  кухнѣ  съ  блюдомъ  смо- 
родины, и  дядя  ея  не  могъ  видѣть,  съ  какимъ  презрѣніемъ 
она  мотнула  головой  въ  отвѣтъ  на  его  слова.  Ъздить  въ  соб- 
ственной рессорной  повозкѣ! — такая  перспектива  казалась  ей 
теперь  ничуть  не  завидной. 


ГЛАВА  XXI. 
ВЕЧЕРНЯЯ  ШКОЛА  И  ШКОЛЬНЫЙ  УЧИТЕЛЬ. 

Домикъ  Бартля  Масси,  вмѣстѣ  съ  немногими  другими  раз- 
бросанными домиками,  стоялъ  на  краю  выгона,  черезъ  кото- 
рый пролегала  дорога  въ  Треддльстонъ.  Адамъ  добрался  туда 
въ  четверть  часа,  и  въ  ту  минуту,  когда  онъ  взялся  за  двер- 
ную щеколду,  онъ  увидѣлъ  сквозь  незавѣшенное  окно  восемь 
или  девять  головъ,  склонившихся  надъ  учебными  столами,  на 
которыхъ  горѣли  тонкія  сальныя  свѣчи. 

Въ  это  время  шелъ  урокъ  чтенія,  и  когда  Адамъ  отворилъ 
дверь,  Бартль  Масси  только  кивнулъ  ему  головой,  предостав- 
ляя садиться,  гдѣ  ему  вздумается.  Адамъ  пришелъ  сегодня 
не  ради  урока;  читать  для  развлеченія  въ  ожиданіи,  когда 
кончится  урокъ,  ему  тоже  не  хотѣлось:  мысли  его  были  слиш- 
комъ  поглощены  личными  дѣлами,  душа  слишкомъ  полна 
впечатлѣній  отъ  послѣднихъ  двухъ  часовъ,  которые  онъ  про- 
велъ  въ  обществѣ  Гетти;  поэтому  онъ  сѣлъ  въ  углу  и  сталъ 
разсѣянно  смотрѣть  и  слушать.  Передъ  нимъ  была  обстановка, 
которую  онъ  видѣлъ  чуть  ли  не  каждую  недѣлю  въ  теченіе 
нѣсколькихъ  лѣтъ.  Онъ  зналъ  наизусть  каждый  замысловатый 
росчеркъ  въ  прописи,  написанной  собственною  рукою  Бартля 
Масси  и  подвѣшенной  въ  рамкѣ  надъ  учительскимъ  мѣстомъ, 
въ  качествѣ  высокаго  идеала  для  подражанія;  ему  были  зна- 
комы корешки  всѣхъ  книгъ  на  длинной  полкѣ  тянувшейся 
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отъ  угла  до  угла  вьтбѣленной  стѣны,  надъ  колышками  для 
аспидныхъ  досокъ;  онъ  могъ-бы  съ  точностью  сказать,  сколько 
высыпалось  зернышекъ  изъ  колоса  кукурузы,  висѣвшаго  на 
одномъ  изъ  стропилъ;  онъ  давно  уже  истощилъ  всѣ  рессурсы 
своего  воображенія,  стараясь  представить  себѣ,  какъ  долженъ 
былъ  рости  и  какой  имѣлъ  видъ  въ  своей  природной  стихіи 
пучекъ  морскихъ  водорослей,  висѣвшій  немного  подальше; 
но  съ  того  мѣста,  гдѣ  онъ  сидѣлъ,  онъ  не  могъ  ровно  ничего 
разобрать  на  старой  картѣ  Англіи,  прибитой  къ  противупо- 
ложной  стѣнѣ,  потому  что  отъ  времени  она  побурѣла,  какъ 
долго  бывшая  въ  употребленіи  пѣнковая  трубка,  хотя  когда- 
то  была  чудеснаго  желтаго  цвѣта.  То,  что  происходило  теперь 
среди  этой  знакомой  обстановки,  было  ему  почти  такъ-же 
знакомо,  и,  однако,  привычка  не  сдѣлала  его  въ  этомъ  случаѣ 
равнодушнымъ:  даже  въ  его  теперешнемъ  самосозерцатель- 
номъ  настроеніи  въ  немъ  шевельнулось  на  минуту  привычное 
товарищеское  чувство  симпатіи,  когда  онъ  увидѣлъ  этихъ 
простыхъ,  необразованныхъ  людей,  такъ  неловко  державшихъ 
перо  или  карандашъ  своими  заскорузлыми  пальцами,  или 
смиренно  пытавшихся  преодолѣть  трудности  чтенія. 

Отдѣленіе  школы,  въ  которомъ  въ  настоящую  минуту  шелъ 
урокъ  чтенія,  состояло  изъ  трехъ,  самыхъ  отсталыхъ  уче- 
никовъ,  сидѣвшихъ  на  одной  скамьѣ,  противъ  учительской 
каѳедры.  О  томъ,  что  это  были  самые  отсталые,  Адамъ  до- 
гадался-бы  уже  по  одному  лицу  Бартля  Масси,  смотрѣвшаго 
на  нихъ  поверхъ  очковъ,  которыя  онъ  сдвинулъ  на  самый 
кончикъ  носа,  такъ  какъ  пока  они  были  ему  не  нужны.  На 
этомъ  лицѣ  было  теперь  самое  кроткое  его  выраженіе:  сѣ- 
дѣющія  косматыя  брови  приподнялись  подъ  острымъ  угломъ, 


сжатый  и  съ  оттопыренной  нижней  губой,  былъ  полуоткрыть, 
точно  готовясь  въ  каждый  данный  моментъ  придти  на  помощь 
бѣднымъ  труженикамъ,  подсказавъ  нужный  слогъ  или  слово. 
Особенно  любопытно  было  это  мягкое  вырая  еніе  еще  и  потому, 
что  носъ  учителя — неправильный  орлиный  носъ,  слегка  по- 
кривившейся на  сторону, — имѣлъ  весьма  внушительный  ха- 
рактера а  лобъ  былъ  того  особеннаго  цвѣта,  который  служитъ 
вѣрнымъ  признакомъ  живого,  нетерпѣливаго  нрава:  голубыя 
жилы  выступали,  какъ  туго  натянутыя  струны,  подъ  про- 
зрачной, желтой  кожей  этого  лба,  причемъ  внушительность  его 
не  смягчалась  ни  малѣйшимъ  поползновеніемъ  въ  плѣши- 
вости, — напротивъ:  сѣдые  волосы,  подстриженные  довольно 
коротко,  обрамляли  его  густою,  жесткой  щеткой. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  Билль,  сказалъ  Бартль  ласковымъ  голосомъ, 
поздоровавшись  съ  Адамомъ, — начни  сначала,  тогда,  можетъ 
быть,  ты  и  вспомнишь,  какъ  это  складывается.  Вѣдь  это  тотъ 
самый  урокъ,  который  ты  читалъ  на  прошлой  недѣлѣ. 

Билль  былъ  здоровенный  парень  двадцати  четырехъ  лѣтъ, 


говорившимъ  о  жалости 


обыкновенно 
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превосходный  каменотесъ,  зарабатывавших  нисколько  не 
меньше  всякаго  другого  работника  его  лѣтъ  и  его  ремесла;  но 
одолѣть  урокъ  чтенія  изъ  односложныхъ  словъ  оказывалось 
для  него  гораздо  болѣе  тяжелой  работой,  чѣмъ  перепилить 
самый  твердый  камень,  какой  когда-либо  попадался  ему  подъ 
пилу.  „Всѣ  эти  буквы — жаловался  онъ — такъ  страшно  похожи, 
что  никакъ  не  отличишь  одну  отъ  другой*.  Биллю  не  прихо- 
дилось въ  своемъ  ремеслѣ  имѣть  дѣла  съ  такими  мелкими  раз- 
личіями,  какъ  какой-нибудь  хвостикъ  вверхъ  или  внизъ,  со- 
ставляющій  часто  единственную  разницу  между  двумя  буквами. 
Но  онъ  твердо  рѣшился  научиться  читать,  и  рѣшимость  эта 
имѣла  два  основанія:  во-первыхъ,  то,  что  Томъ  Гэзлоу,  его 
двоюродный  братъ,  читалъ  „безъ  запинки"  и  печатное,  и  пи- 
саное, а  Томъ  прислалъ  ему  письмо  за  двадцать  миль,  въ  ко- 
торомъ  сообщалъ,  что  онъ  получилъ  мѣсто  надсмотрщика,  и 
вообще  описывалъ,  какъ  онъ  преуспѣваетъ  въ  свѣтѣ;  во- 
вторыхъ,  то,  что  Сэмъ  Филлипсъ,  его  товарищъ  по  работѣ,  на- 
учился читать  двадцати  лѣтъ  отъ  роду,  а  чего  могъ  добиться 
такой  плюгавый  парнишка,  какъ  Сэмъ  Филлипсъ,  того,  конечно, 
съумѣетъ  добиться  и  онъ,  Билль,  принимая  во  вниманіе,  что 
ему  ничего  не  стоило  расплюснуть  Сэма  въ  лепешку,  если-бъ 
это  оказалось  нужнымъ.  И  вотъ,  теперь  Билль  возсѣдалъ  на 
учебной  скамьѣ  и  водилъ  своимъ  широкимъ  пальцемъ  по 
строчкамъ  азбуки,  захватывая  по  три  слова  заразъ  и  скрививъ 
голову  на  бокъ,  чтобъ  лучше  разсмотрѣть  то  слово  изъ  трехъ, 
которое  надлежало  прочесть.  Запасъ  познаній,  которымъ 
долженъ  былъ  обладать  Бартль  Масси,  былъ  въ  глазахъ  Билля 
чѣмъ-то  въ  высокой  степени  обширнымъ  и  туманнымъ,  передъ 
чѣмъ  воображеніе  его  рѣшительно  пасовало;  онъ  почти  готовъ 
былъ  вѣрить,  что  даже  регул  рный  возврата  дневного  свѣта 
и  перемѣны  погоды  не  обход тгся  безъ  нѣкотораго  участія 
школьнаго  учителя. 

Человѣкъ,  сидѣвшій  рядомъ  съ  Биллемъ,  принадлежалъ  къ 
совершенно  иному  типу  людей.  Это  былъ  кирпичникъ,  мето- 
диста, который  тридцать  лѣтъ  прожилъ,  вполнѣ  удовлетво- 
ряясь своимъ  невѣжествомъ,  но  въ  послѣднее  время  „сподо- 
бился вѣры",  а  вмѣстѣ  съ  вѣрой  и  желанія  читать  Библію.  Но 
и  для  него  тоже  ученіе  было  тяжкой  работой  и,  отправляясь 
въ  этотъ  день  въ  школу,  онъ  обратился  къ  Богу  съ  особой 
молрітвой  о  поддержкѣ,  въ  виду  того,  что  эта  трудная  задача 
была  предпринята  имъ  съ  единственной  цѣлью  дать  пищу 
своей  душѣ — пріобрѣсти  какъ  можно  большій  запасъ  текстовъ 
и  псалмовъ,  съ  помощью  которыхъ  онъ  могъ-бы  отгонять 
дурныя  мысли,  искушенія  въ  образѣ  старыхъ  привычекъ,  ко- 
роче говоря — дьявола.  Надо  замѣтить,  что  этотъ  кирпичникъ 
былъ  прежде  извѣстнымъ  браконьеромъ  и  даже  подозрѣвался 
въ  томъ  (хотя  противъ  него  и  не  было  явныхъ  уликъ),  что 
подстрѣлилъ  ногу  сосѣднему  лѣснику.  Такъ  или  нѣтъ,  досто- 
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вѣрно  одно,  что  вскорѣ  послѣ  этого  происшествія,  совпавшаго 
но  времени  съ  прибытіемъ  въ  Треддльстонъ  одного  методист- 
скаго  проповѣдника,  съ  кирпичникомъ  произошла  рѣзкая  пе- 
ремѣна,  и  хотя  въ  тѣхъ  мѣстахъ  за  нимъ  и  осталось  его  старое 
прозвище  „Пороха",  ничто  не  наводило  на  него  теперь  такого 
ужаса,  какъ  одна  мысль  о  возможности  продолжать  имѣть 
дѣло  съ  этимъ  зловоннымъ  веществомъ.  Онъ  былъ  здоровый, 
щирокрплечій  малый  горячаго  темперамента,  благодаря  ко- 
торому религіозныя  идеи  давались  ему  легче,  чѣмъ  сухая  про- 
цедура пріобрѣтенія  простого  знанія  азбуки.  Сказать  по  правдѣ, 
рѣшимость  его  научиться  читать  уже  поколебалась  отчасти, 
по  милости  одного  брата-методиста,  старавшагося  егоубѣдить, 
что  буква  есть  врагъ  духа,  и  выражавшаго  опасеніе,  не 
слишкомъ-ли  жадно  онъ  гонится  за  суетнымъ  знаніемъ,  ко- 
торое развиваетъ  въ  людяхъ  только  самомнѣніе  и  гордость. 

Третій  изъ  новичковъ  былъ  экземпляръ,  гораздо  болѣе  по- 
дающій  надежды.  Ремесломъ  онъ  былъ  красилыцикъ — высокій 
сухопарый  и  жилистый  человѣкъ,  такихъ-же  приблизительно 
лѣтъ,  какъ  „Порохъ",  съ  очень  блѣднымъ  лицомъ  и  синими  отъ 
краски  руками.  Занимаясь  окраской  домашнихъ  шерстяныхъ 
тканей  и  перекрашиваніемъ  на-ново  старыхъ  женскихъ  юбокъ, 
онъ  возгорѣлся  честолюбивымъ  желаніемъ  извѣдать  всю  глу- 
бину сложныхъ  тайнъ  своего  ремесла.  Онъ  уже  и  такъ  про- 
славился въ  околоткѣ  добротностью  своихъ  красокъ,  и  теперь 
ему  хотѣлось  доискаться  какого-нибудь  новаго  способа,  по- 
средствомъ  котораго  онъ  могъ-бы  удешевить  производство 
пунцовой  и  малиновой  красокъ.  Треддльстонскій  аптекарь 
сказалъ  ему  какъ-то  разъ,  что  онъ  сбережетъ  много  труда  и 
денегъ,  если  научится  читать,  и  съ  тѣхъ  поръ  онъ  началъ 
посвящать  вечерней  школѣ  всѣ  свои  свободные  отъ  работы 
часы,  порѣшивъ  самъ  съ  собой,  что  и  „парнишка"  его  будетъ 
непремѣнно  ходить  въ  школу  мистера  Масси,  какъ  только 
подростетъ. 

Трогательно  было  видѣть,  какъ  эти  три  рослые  человѣка, 
со  слѣдами  своей  грубой  работы  на  платьѣ  и  рукахъ,  стара- 
тельно гнули  спины  надъ  истрепанными  книжками,  сътрудомъ 


суха"  и  т.  д. — очень  трудный  переходъ  къ  фразамъ  отъ 
столбцовъ  съ  отдѣльными  коротенькими  словами.  Это  было 
почти  то-же  самое,  какъ  если-бы  трое  смиренныхъ  животныхъ 
стали  дѣлать  попытки  поучиться  стать  людьми.  И  усилія  этихъ 
людей  затрогивалинѣжнѣйшія  струны  въ  сердцѣБартля  Масси: 
эти  взрослыя  дѣти  были  единственными  изъ  его  учениковъ, 
для  которыхъ  у  него  не  было  ни  суровыхъ  эпитетовъ,  ни  не- 
терпѣливаго  тона.  Природа  не  надѣлила  его  невозмутимымъ 
характеромъ,  и  во  время  музыкальныхъ  вечеровъ  было  осо- 
бенно замѣтно,  что  терпѣніе  давалось  ему  не  легко;  но  се- 
годня, теперь  когда  онъ  смотритъ  поверхъ  своихъ  очковъ 
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на  Билля  Даунса,  каменотеса,  въ  безнадежномъ  отчаяыіи  скри- 
вившаго  голову  на  бокъ  передъ  буквами  Т,  р,  а, —  глаза  его 
изливаютъ  самый  кроткій  и  ободряющій  свѣтъ. 

Послѣ  урока  чтенія  два  юноши,  между  шестнадцатью  и 
девятнадцатью  годами,  выступили  на  сцену  съ  длинными  спи- 
сками воображаемыхъ  покупокъ,  которыя  они  выписали  у  себя 
на  аспидныхъ  доскахъ  и  стоимость  которыхъ  должны  были 
теперь  подсчитать.  Оба  они  выдержали  это  испытаніе  съ 
такимъ  неполнымъ  успѣхомъ,  что  Бартль  Масси,  давно  уже 
метавшій  на  нихъ  сквозь  очки  грозные  взгляды,  наконецъ 
разразился  горькой  обличительной  рѣчыо  въ  самомъ  повы- 
шенномъ  тонѣ,  пріостанавливаясь  передъ  каждой  новой  сен- 
тенціей,  чтобы  стукнуть  объ  полъ  толстой  палкой,  которую  онъ 
держалъ  между  колѣнъ. 

—  Изъ  рукъ  вонъ  плохо!  Отвратительно!  За  двѣ  недѣли 
вы  ни  на  шагъ  не  подвинулись  впередъ,  и  я  скажу  вамъ  по- 
чему. Вы  хотите  научиться  считать? — Прекрасно,  превосходно! 
Но  вы  воображаете,  что  научитесь  считать,  если  придете  ко 
мнѣ  два,  три  раза  въ  недѣлю  и  попишете  цифры  на  аспидной 
доскѣ;  вы  увѣрены,  что  больше  для  этого  ничего  не  требуется. 
И  какъ  только  вы  надѣли  свои  шапки  и  переступили  за 
порогъ  школы,  вся  ваша  наука  вылетаетъ  у  васъ  изъ  головы. 
Вы  идете  себѣ  да  посвистываете,  а  о  томъ,  что  говорилось 
въ  классѣ,  и  думать  забыли.  У  васъ  голова  какъ  сточная 
труба,  черезъ  которую  проноситъ  все,  что  въ  нее  попадаетъ, 
всякій  соръ  вмѣстѣ  съ  полезными  вещами.  Вы  думаете,  зна- 
ніе  дешево  достается;  вы  говорите  себѣ:  „Заплачу  я  Бартлю 
Масси  шесть  пенсовъ  въ  недѣлю,  и  онъ  научитъ  меня  счету 
безъ  всякаго  труда  съ  моей  стороны".  Но  знаніе  не  деньгами 
пріобрѣтается,  позвольте  мнѣ  вамъ  сказать, — не  тѣмъ,  что  вы 
отдадите  мнѣ  ваши  шесть  пенсовъ.  Если  вы  хотите  знать 
ариѳметику,  вы  должны  работать  надъ  цифрами,  удерживать 
ихъ  въ  головѣ,  сосредоточивать  на  нихъ  ваши  мысли.  Нѣтъ  • 
на  землѣ  такого  предмета,  къ  которому  нельзя  было-бы  при- 
мѣнить  счета,  потому  что  каждый  предметъ  самъ  по  себѣ  есть 
единица, — даже  дуракъ.  Отчего-бы  вамъ  не  задавать  себѣ 
такихъ  задачъ:  „Я  дуракъ,  и  Джекъ  дуракъ.  Предположимъ, 
что  моя  глупая  голова  вѣситъ  четыре  фунта,  а  Джекова — три 
фунта,  три  и  три  четверти  унціи.  На  сколько-же  унцій  моя 
голова  тяжелѣе  головы  Джека?  „Человѣкъ,  твердо  рѣшившійся 
научиться  считать,  будетъ  постоянно  придумывать  и  рѣшать 
задачи  въ  умѣ  Когда  онъ  шьетъ  башмаки,  онъ  можетъ  от- 
считывать— ну,  хоть  по  пяти  стежковъ;  потомъ  оцѣнитъ  каж- 
дый пятокъ — скажемъ  въ  полъ-фартиыга,  и  сосчитаетъ,  сколько 
денегъ  онъ  заработаетъ  въ  часъ;  потомъ  спроситъ  себя,  сколько 
это  составитъ  въ  день;  потомъ — сколько  заработаютъ  десять 
работниковъ  въ  три  года,  въ  двадцать,  въ  сто  лѣтъ,  если  класть 
по  той  же  цѣнѣ, — и  все  это  время  игла  его  будетъ  мелькать 
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ничуть  не  менѣе  быстро,  чѣмъ  если-бы  чортъ  плясалъ  въ  его 
пустой  головѣ.  А  выводъ  изъ  всего  этого  вотъ  какой:  если 
вы  не  будете  стараться  научиться  тому,  чему  вы  приходите 
учиться  сюда, — стараться  изо  всѣхъ  силъ,— такъ,  какъ  если-бы 
вы  выбивались  изъ  темной  норы  на  вольный  свѣтъ  Божій,— 
я  больше  не  пущу  васъ  въ  школу.  Я  не  прогоню  человѣка 
только  за  то,  что  онъ  тупъ.  Если  даже  Билли  Тафтъ,  дурачекъ, 
захочетъ  учиться,  я  не  откажусь  его  учить.  Но  я  не  стану 
метать  бисера  передъ  свиньями,  которыя  воображаютъ,  что 
они  могутъ  купить  знаній  на  шесть  пенсовъ  и  унести  ихъ 
съ  собой  какъ  четвертку  табаку.  Не  смѣйте-же  больше  являться 
ко  мнѣ,  если  въ  слѣдующій  разъ  вы  не  съумѣете  мнѣ  дока- 
зать, что  вы  работали  своей  головой,  а  не  разсчитывали  ку- 
пить за  деньги  мою,  чтобъ  она  дѣлала  работу  за  васъ.  Это 
мое  послѣднее  слово. 

Съ  этой  заключительной  сентенціей  Бартль  Масси  стук- 
нулъ  своей  палкой  особенно  энергично,  и  переконфуженные 
парни  съ  угрюмымъ  видомъ  поднялись  уходить.  По  счастью 
для  остальныхъ  учениковъ,  послѣдніе  должны  были  предста- 
вить на  осмотръ  только  свои  тетради  чистописанія  различныхъ 
стадій  успѣпшости  —  отъ  палочекъ  до  смѣшанныхъ  буквъ 
включительно,  а  Бартля  даже  самыя  ужасныя  каракули  не 
приводили  въ  такое  отчаяніе,  какъ  неумѣнье  считать.  Онъ 
лишь  немного  строже  обыкновеннаго  отнесся  къ  зетамъ  Дже- 
коба Стори,  которыми  бѣдняга  Джекобъ  исписалъ  пѣлую 
страницу,  поставивъ  ихъ  всѣ  до  единаго  крючками  въ  обрат- 
ную сторону,  хотя  и  понималъ,  что  тутъ  „что-то  не  такъ". 
Впрочемъ,  онъ  замѣтилъ  въ  свое  оправданіе,  что  2— такая 
буква,  которая  почти  никогда  не  нужна,  и  придумали  ее, 
вѣроятно,  только  затѣмъ,  чтобы  закончить  азбуку,  хотя,  на- 
сколько онъ  можетъ  судить,  У  достигъ  бы  той-же  цѣли  ни- 
сколько не  хуже. 

Наконецъ  ученики  забрали  свои  шапки  и  разошлись,  ска- 
завъ:  „Доброй  ночи".  Тогда  Адамъ,  хорошо  изучившій  при- 
вычки своего  учителя,  поднялся  съ  мѣста  и  спросилъ: 

—  Прикажете  гасить  свѣчи,  мистеръ  Масси? 

—  Да,  другъ  мой,  гаси,— всѣ,  кромѣ  этой:  я  возьму  ее  домой. 
Да  запри  наружную  дверь,  благо  ты  тамъ  стоишь,— и  Бартль 
Масси  сталъ'приноравливать  свою  палку  подъ  надлежащимъ 
угломъ,  чтобы  сойти  со  своего  высокаго  стула. 

Когда  онъ  сталъ  на  полъ,  сдѣлалось  очевиднымъ,  почему 
онъ  не  могъ  обойтись  безъ  помощи  палки:  лѣвая  нога  его 
была  значительна  короче  правой.  Но  мистеръ  Масси  отличался 
такою  подвижностью,  не  смотря  на  свою  хромоту,  что  ни- 
кому-бы  и  въ  голову  не  пришло  назвать  его  несчастнымъ 
калѣкой.  Если-бъ  вы  могли  видѣть,  какъ  проворно  онъ  про- 
шелъ  теперь  черезъ  классную  комнату  и  поднялся  по  лѣст- 
ницѣ  въ  свою  кухню,  вамъ,  можетъ  быть,  стало-бы  понятно, 
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отчего  шалуны  школьники  были  такъ  твердо  увѣрены,  что 
шагъ  его  можетъ  быть  ускоренъ  до  безконечности,  и  что  онъ 
и  его  палка  всегда  настигнутъ  ихъ,  если  захотятъ,  какъ-бы 
шибко  они  ни  улепетывали. 

Не  успѣлъ  учитель  переступить  порога  своей  кухни  со 
свѣчею  въ  рукѣ,  какъ  въ  углу  у  камина  послышалось  слабое 
взвизгиванье,  и  коричневая  пополамъ  съ  рыжимъ  собака — 
сука,  съ  длиннымъ  туловищемъ  на  короткихъ  ногахъ  и  не- 
обыкновенно умными  глазами,— поползла  къ  нему  на  встрѣчу, 
виляя  хвостомъ  и  безпрестанно  оглядываясь  назадъ,  на  стояв- 
шую у  камина  корзину:  очевидно,  чувства  бѣдной  собаки 
испытывали  тягостное  раздвоеніе,  колеблясь  между  этой  кор- 
зиной и  хозяиномъ,  съ  которымъ  она  считала  своимъ  долгомъ 
поздороваться. 

—  Ну,  что,  Вѣдьма,  какъ  твои  дѣти?  заговорилъ  школьный 
учитель,  поспѣшно  заковылявъ  къ  камину  и,  опустивъ  свѣчу, 
заглянулъ  въ  невысокую  корзину,  откуда,  изъ  кучи  ваты  и 
шерсти,  сейчасъ-же  приподнялись  на  свѣтъ  двѣ  маленькія 
слѣпыя  собачьи  мордочки.  Вѣдьма  не  могла  видѣть  безъ  му- 
чительнаго  волненія  даже,  когда  только  смотрѣли  на  ея  щенятъ: 
она  вскочила  въ  корзину,  сейчасъ-же  опять  выскочила  и 
вообще  вела  себя  съ  истинно-женскою  непослѣдовательностью, 
хотя  глаза  ея  смотрѣли  такъ  умно,  какъ  у  человѣка. 

—  А  вы  обзавелись  семействомъ,  мистеръ  Масси,  какъ  я 
вижу,  сказалъ,  улыбаясь,  Адамъ,  когда  вошелъ  въ  кухню.— 
Какимъ  это  образомъ?  Я  думалъ,  это  противъ  правилъ  здѣш- 
няго  дома. 

—  Какія  ужъ  тутъ  правила,  когда  человѣкъ  сдѣлалъ  разъ 
глупость  —  пустилъ  бабу  къ  себѣ  въ  домъ,  проговорилъ  съ 
горечью  Бартль,  отворачиваясь  отъ  корзины.  Онъ  всегда  назы- 
валъ  Вѣдьму  бабой  и  давно  уже,  повидимому,  утратилъ  созна- 
ніе,  что,  говоря  о  ней  такимъ  образомъ,  онъ  выражается 
фигурально. — Знай  я  тогда,  что  Вѣдьма— баба,  я  ни  за  что-бы 
не  сталъ  мѣшать  мальчишкамъ  ее  утопить;  но,  взявъ  ее  подъ 
свое  покровительство  я  поневолѣ  къ  ней  привязался.  И  вотъ 
посмотри,  что  она  со  мной  сдѣлала,  эта  лукавая,  лицемѣрная 
тварь! — Бартль  выговорилъ  эти  слова  тономъ  жестокой  укориз- 
ны и  поглядѣлъ  на  Вѣдьму,  которая  сейчасъ-же  понурила 
голову  и  подняла  на  него  глаза  съ  живѣйшимъ  сознаніемъ 
своего  позора. — Да  еще  какъ  подло  подстроила! — слегла  въ 
постель  въ  воскресенье,  какъ  разъ  во  время  вечерни.  Я  объ 
одномъ  только  жалѣю,  что  я  не  кровожадный  разбойникъ, 
а  то-бы  я  задавилъ  одной  веревкой  и  мать,  и  дѣтей. 

—  Такъ  вотъ  отчего  васъ  не  было  въ  церкви!  сказалъ 
Адамъ. — Очень  радъ,  что  васъ  задержало  не  что-нибудь  по- 
хуже. А  я  боялся,  ужъ  не  захворали-ли  вы — въ  первый  разъ 
въ  жизни.  Но  вчера  мнѣ  было  особенно  жаль,  что  вы  не 
пришли. 
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—  Знаю,  знаю,    голубчикъ,    знаю    отчего,  проговорилъ 

Бартль  ласковымъ  голосомъ,  подходя  къ  Адаму  и,  приподнявъ 
руку,  положилъ  ее  ему  на  плечо,  приходившееся  почти  въ 
уровень  съ  его  головой. — Ты  прошелъ  тяжелый  путь....  тяже- 
лый путь,  но  я  надѣюсь,  что  теперь  для  тебя  настанутъ  лучшія 
времена.  У  меня  есть  для  тебя  хорошая  новость,  только  я 
прежде  поужинаю,  а  то  я  голоденъ....  голоденъ.  Садись,  садись, 
мой  другъ. 

Бартль  сходилъ  въ  свой  чуланчикъ  и  принесъ  оттуда  ков- 
ригу превосходнаго  домашняго  хлѣба.  Одинъ  разъ  въ  день 
онъ  всегда  ѣлъ  пшеничный  хлѣбъ  вмѣсто  овсянаго;  это  была 
единственная  роскошь,  которую  онъ  себѣ  позволялъ,  оправ- 
дывая ее  тѣмъ,  что  школьному  учителю,  какъ  онъ  говорилъ, 
нужны  мозги,  а  овсяный  хлѣбъ  идетъ  больше  въ  кость.  Затѣмъ 
появился  кусокъ  сыру  и  большая  кружка  пѣнящагося  пива. 
Все  это  онъ  разставилъ  на  кругломъ  сосновомъ  столѣ,  стояв- 
шемъ  у  камина  противъ  большого  кресла,  между  корзиной 
со  щенками  и  полочкой  съ  книгами,  прибитой  надъ  окномъ. 
Столъ  блисталъ  такой  чистотой,  какъ  будто  Вѣдьма  была 
превосходной  хозяйкой  въ  клѣтчатомъ  фартукѣ.  Не  меньшей 
чистотой  отличался  и  паркетный  въ  квадратикахъ  полъ,  и 
старый  дубовый  іпкапъ,  и  другой  столъ,  и  стулья,  которые 
въ  наши  дни  купили-бы  по  высокой  цѣнѣ  въ  аристократиче- 
скій  домъ,  хотя  въ  тѣ  времена — времена  инкрустаціи,  купидо- 
новъ  и  тоненькихъ  вычурныхъ  ножекъ  на  манеръ  лапокъ 
паука, — они  ни  во  что  не  цѣнились  и  достались  Бартлю  де- 
шевле пареной  рѣпы.  Вся  эта  мебель  была  настолько  свободна 
отъ  пыли,  насколько  этого  можно  требовать  отъ  мебели  къ 
концу  лѣтняго  дня. 

—  Ну,  голубчикъ,  придвигайся  къ  столу.  Мы  не  будемъ 
говорить  о  дѣлахъ,  пока  не  поужинаемъ.  Нельзя  требовать 
сообразительности  отъ  человѣка  на  голодный  желудокъ.... 
Надо,  однако,  покормить  Вѣдьму — чортъ-бы  ее  побралъ!  про- 
говорилъ вдругъ  Бартль,  торопливо  вставая  съ  кресла, — хоть 
весь  ея  ужинъ  и  уйдетъ  на  молоко  для  этихъ  безполезныхъ 
сосуновъ.  Съ  этими  бабами  всегда  такъ:  имъ  не  приходится 
заботиться  о  питаніи  мозга,  потому  что  у  нихъ  его  нѣтъ,  и 
все,  что  онѣ  съѣдаютъ,  идетъ  или  въ  жиръ,  или  въ  молоко. 

И  онъ  принесъ  изъ  чулана  блюдо  съ  объѣдками.  Вѣдьма 
впилась  въ  него  жадными  глазами  и,  выскочивъ  изъ  корзины, 
принялась  проворно  уписывать  свой  ужинъ. 

—  Я  уже  поужиналъ,  мистеръ  Масси,  сказалъ  Адамъ; — вы 
кушайте,  а  я  посижу  съ  вами.  Я  былъ  на  Большой  Фермѣ, 
а  они  тамъ,  вы  знаете,  всегда  рано  ужинаютъ;  они  не  заси- 
живаются, какъ  вы,  до  позднихъ  часовъ. 

—  Я  ихъ  часовъ  не  знаю,  проговорилъ  Бартль  сухо  и  от- 
рѣзалъ  себѣ  хлѣба,  не  пренебрегая  и  коркой. — Я  рѣдко  къ 
нимъ  хожу,  хоть  и  люблю  ихъ  мальчиковъ,  да  и  самъ  Мар- 
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тинъ  Пойзеръ  малый  хорошій.  Въ  этомъ  домѣ  черезчуръ 
много  бабъ.  Я  ненавижу  бабьи  голоса;  баба  не  можетъ  гово- 


Адамъ  Бидъ  у  Бартли  Масси. 

рить  просто,  а  непремѣнно  или  пищитъ,  или  кричитъ...  или 
пищитъ,  или  кричитъ.  Мистрисъ  Пойзеръ  всегда  выводитъ 
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первую  партію  на  высокихъ  нотахъ,  какъ  флейта,  ну,  а  дѣв- 
ченки — о  нихъ  и  говорить  не  етоитъ.  Дѣвченки — это  тѣ-же 
личинки:  я  знаю,  что  изъ  нихъ  вылупится,  —  злыя  мухи-ку- 
сачки... мухи-кусачки...  Попробуй  пива,  голуб чикъ, — я нацѣ- 
дилъ  его  для  тебя...  для  тебя. 

—  Нѣтъ,  мистеръ  Масси,  сказалъ  Адамъ,  принимая  при- 
чуды своего  стараго  друга  серьезнѣе  обыкновеннаго,  —  не 
будьте  такъ  строги  къ  твореніямъ  Божіимъ,  созданнымъ,  что 
бы  быть  намъ  товарищами  въ  жизни.  Рабочему  человѣку 
нлохо-бы  пришлось  безъ  жены:  надо  кому-нибудь  и  за  хо- 
зяйствомъ  присмотрѣть,  и  обѣдъ  состряпать.  Съ  женой  въ 
домѣ  чище  и  уютнѣе. 

—  Вздоръ!  Какъ  можетъ  умный  человѣкъ  повторять  та- 
кую нелѣпую  ложь!  Съ.  женой  въ  домѣ  уютнѣе — кто  тебѣ  это 
сказалъ?  Люди  придумали  эту  сказку,  потому  что  на  свѣтѣ 
есть  бабы,  и  надо  приткнуть  ихъ  къ  какому-нибудь  дѣлу. 
Повѣрь  мнѣ,  нѣтъ  на  землѣ  такой  вещи,  которую  мужчина 
не  съумѣлъ-бы  сдѣлать  лучше  женщины.  Развѣ  вотъ  только 
дѣтей  носить — ихъ  дѣло,  да  и  то  онѣ  исполняютъ  такъ  скверно, 
что  лучше-бы  было  и  его  предоставить  мужчинамъ...  предо- 
ставить мужчинамъ.  Баба  будетъ  печь  тебѣ  пироги  каждую 
недѣлю  всю  свою  жизнь,  и  никогда  не  догадается,  что  чѣмъ 
жарче  она  вытопитъ  печь,  тѣмъ  скорѣе  спечется  пирогъ.  В&ба 
будетъ  варить  тебѣ  похлебку  двадцать  лѣтъ  кряду  изо  дня 
въ  день,  и  никогда  не  подумаетъ  отмѣрить  нужную  пропор- 
цію  муки  и  молока:  немножко  больше,  немножко  меньше — не 
все- ли  равно,  разсуждаетъ  она.  Не  удалась  похлебка— значитъ 
въ  мукѣ  какая-  нибудь  фальшь,  либо  съ  молокомъ  что-нибудь 
неладно,  либо  съ  водой...  Вотъ  тебѣ  живой  примѣръ  я. — Я  самъ 
пеку  свой  хлѣбъ,  и  вотъ  ужъ  сколько  лѣтъ  у  меня  всегда 
одинъ  поставъ  какъ  другой, — никакой  разницы;  но  заведись 
у  меня  въ  домѣ  еще  хоть  одна  баба,  кромѣ  Вѣдьмы,  мнѣ 
пришлось-бы  всякій  разъ,  какъ  у  меня  печется  хлѣбъ,  молить 
Бога,  чтобъ  Онъ  далъ  мнѣ  терпѣніе,  если  мой  хлѣбъ  сядетъ 
и  превратится  въ  лепешку.  А  ужъ  объ  ихъ  чистотѣ  я  и  не 
говорю! — у  меня  въ  домѣ  чище,  чѣмъ  въ  любомъ  изъ  сосѣд- 
нихъ  домовъ,  хотя  половина  ихъ  кишитъ  бабами.  Мальчишка 
Билля  Вэкера  приходитъ  помогать  мнѣ  по  утрамъ,  и  мы  съ 
нимъ  вдвоемъ  успѣваемъ  въ  одинъ  часъ  и  безъ  всякой  суеты 
произвести  такую  чистку,  на  которую  бабѣ  понадобится  три 
часа;  и  при  этомъ  никто  не  выливаетъ  тебѣ  на  ноги  воды 
цѣлыми  ведрами  и  не  бросаетъ  посреди  пола  на  полъ-дня 
щипцовъ  отъ  камина,  на  которые  ты  потомъ  натыкаешься. 
Богъ  создалъ  женщину,  чтобъ  та  была  намъ  товарищемъ!  Не  говори 
ты  мнѣ  такихъ  вещей!.  Че  спорю.  Онъ  могъ  дать  Еву  въ 
подруги  Адаму  въ  раю.  Но  вѣдь  въ  раю  не  стряпали,  и  нельзя 
было  испортить  обѣда,  и  не  было  другой  женщины,  значитъ 
не  могло  быть  ни  трескотни,  ни  гадкихъ  силетенъ,  хотя,  какъ 
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ты  самъ  знаешь,  она  и  тутъ  сдѣлала  гадость,  какъ  только 
представился  случай.  Ыѣтъ,  говорить,  что  женщина  прино- 
сить человѣку  счастье, — да  вѣдь  это  противъ  Писанія,  это 
просто  кощунство!  Это  все  равно,  что  сказать,  что  намъ  при- 
носятъ  счастье  змѣи  и  осы,  лисицы  и  дикіе  звѣри,  когда  вся- 
кій  знаетъ,  что  они  представляютъ  лишь  неизбѣжное  зло, 
присущее  нашему  переходному  сущеетвованію  на  землѣ  и 
отъ  ісотораго  каждый  имѣетъ  право  держаться  по  возможно- 
сти дальше  въ  сей  жизни,  въ  надеждѣ  навсегда  избавиться 
отъ  него  въ  жизни  вѣчной. 

Бартль  привелъ  себя  въ  такое  волненіе  своей  филиппикой 
противъ  женщинъ,  что  позабылъ  объ  ужинѣ,  и  если  дѣйство- 
валъ  ножомъ,  такъ  развѣ  только  въ  томъ  смыслѣ,  что  сту- 
чалъ  объ  столъ  его  черенкомъ.  Но  къ  концу  его  рѣчи  эти 
удары  сдѣлались  такъ  часты  и  рѣзки,  а  голосъ  его — такъ  гнѣ- 
венъ,  что  Вѣдьма  сочла  своимъ  долгомъ  выскочить  изъ  кор- 
зины и  залаять  на  всякій  случай. 

—  Молчать,  Вѣдьма!  прикрикнулъ  Бартль,  оборачиваясь 
къ  ней. — Ты  какъ  всѣ  бабы:  вѣчно  суешься  со  своимъ  мнѣ- 
ніемъ,  сама  не  зная  зачѣмъ. 

Вѣдьма  съ  позоромъ  отправилась  опять  въ  свою  корзину, 
а  хозяинъ  ея  продолжалъ  ужинать  въ  молчаніи,  котораго  Адамъ 
не  намѣренъ  былъ  прерывать:  онъ  зналъ,  что  когда  старикъ 
поѣстъ  и  закуритъ  свою  трубочку,  онъ  придетъ  въ  лучшее 
настроеніе  духа.  Адамъ  не  въ  первый  разъ  слышалъ  его  раз- 
сужденія  по  поводу  женщинъ,  но  онъ  былъ  незнакомъ  съ 
прошлымъ  мистера  Бартля  и  не  зналъ,  насколько  его  взгляды 
на  преимущества  женатой  жизни  вытекаютъ  изъ  личнаго 
опыта.  Относительно  этого  пункта  Бартль  былъ  нѣмъ,  какъ 
могила;  никто  не  зналъ  даже,  гдѣ  онъ  жилъ  раньше,  до  того, 
какъ  двадцать  лѣтъ  тому  назадъ  поселился  въ  качествѣ  един- 
ственнаго  школьнаго  учителя  въ  этой  мѣстности,  на  счастье 
всѣхъ  окрестныхъ  крестьянъ  и  ремесленниковъ.  Если  кто- 
нибудь  отваживался  спросить  его  объ  этомъ,  онъ  всегда  отвѣ- 
чалъ:  „О,  я  перебывалъ  во  многихъ  мѣстахъ;  я  долго  жилъ 
на  югѣ", — и  ломширцамъ  не  приходило  даже  въ  голову  на- 
звать въ  видѣ  вопроса  тотъ  или  другой  городъ  на  этомъ 
югѣ,  какъ  не  могло-бы  придти  въ  голову  назвать  какое-нибудь 
мѣсто  въ  Африкѣ. 

—  Ну,  голубчикъ,  теперь  мы  съ  тобой  потолкуемъ,  ска- 
залъ,  наконецъ,  Бартль,  опорожнивъ  вторую  кружку  пива  и 
закуривъ  свою  трубку.  Но  скажи  мнѣ  сначала,  не  слыхалъ- 
ли  ты  сегодня  чего-нибудь  особеннаго? 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  Адамъ,— кажется,  не  слыха лъ,  насколько 
я  помню. 

—  Ну  да,  они  это  скрываютъ,  они  это  скрываютъ,  я  знаю. 
Но  я  узналъ  случайно,  и  для  тебя,   Адамъ,  это  важная  но- 
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вость, — или  я  ужъ  такъ  поглупѣлъ,  что  не  съумѣю  отличить 
квадратнаго  фута  отъ  клубическаго, 

Тутъ  Бартль  нѣсколько  разъ,  одинъ  за  другимъ,  неистово 
затянулся  изъ  своей  трубки,  не  сводя  все  это  время  съ  Адама 
внимательныхъ  глазъ.  Нетерпѣливые  и  болтливые  люди  не 
умѣютъ  поддерживать  огонь  въ  своей  трубкѣ  спокойными, 
равномѣрными  затяжками:  они  всегда  дадутъ  ей  сперва  почти 
погаснуть,  а  потомъ  наказываютъ  ее  за  эту  оплошность.  На- 
конецъ  онъ  сказалъ: 

—  Сатчеля  разбилъ  параличъ.  Я  это  узналъ  отъ  работника, 
котораго  посылали  въ  Треддльстонъ  за  докторомъ  сегодня 
поутру,  въ  седьмомъ  часу.  Старику,  какъ  тебѣ  извѣстно,  да- 
леко за  іпестьдесятъ;  будетъ  удивительно,  если  онъ  выживетъ. 

—  Ну,  что-жъ,  сказалъ  Адамъ, — если  онъ  и  умретъ,  это  вы- 
зоветъ,  я  думаю,  больше  радости,  чѣмъ  печали.  Онъ  всегда 
былъ  черствымъ  эгоистомъ  и  вреднымъ  сплетникомъ,  хотя, 
въ  сущности,  онъ  никому  не  принесъ  столько  вреда,  какъ 
старому  сквайру.  Впрочемъ,  сквайръ  самъ  во  всемъ  виноватъ: 
вольно-же  ему  оыло  довѣряться  такому  олуху, — вѣдь  Сатчель 
заправлялъ  у  него  всѣми  дѣлами,  и  все  только  изъ  за  того, 
чтобъ  съэкономить  расходъ  на  толковаго  управляющаго.  Я 
убѣжденъ,  что  онъ  больше  потералъ  благодаря  дурному  при- 
смотру залѣсомъ,  чѣмъ  еслибы  платилъ  двумъ  управляющими 
Если  Сатчель  помретъ,  надѣюсь,  что  сквайръ  найдетъ  ему 
лучшаго  замѣстителя,  но  я,  не  вижу,  какую  разницу  это  со- 
ставить для  меня. 

—  А  я  вижу,  я  вижу,  сказалъ  Бартль; — да  и  не  я  одинъ. 
Капитанъ  скоро  будетъ  совершеннолѣтній — ты  это  знаешь 
не  хуже  меня, — и  надо  ожидать,  что  тогда  онъ  будетъ  имѣть 
больше  голоса  въ  дѣлахъ  по  имѣнью.  А  я  знаю,  да  и  ты  тоже, 
какое  будетъ  желаніе  капитана  насчетъ  лѣса,  если  только 
явится  возможность  какой-нибудь  перемѣны.  Онъ  много  разъ 
говорилъ — кто  только  этого  не  слышалъ? — что  онъ  завтра-же 
сдѣлалъ-бы  тебя  своимъ  лѣсничимъ,  будь  его  власть.  Да  не 
дальше  какъ  на  этихъ  дняхъ  онъ  говорилъ  это  мистеру  Ир- 
вайну, — Карроль,  камердинеръ  Ирвайна,  самъ  слышалъ.  Въ 
субботу  вечеромъ,  когда  мы  всѣ  собрались  у  Кассона  и  си- 
дѣли  за  трубками,  Карроль  туда  заходилъ  и  разсказалъ  намъ 
объ  этомъ.  А  стоитъ  кому-нибудь  сказать  о  тебѣ  доброе  слово, 
чтобы  нашъ  ректоръ  его  поддержалъ, — за  это  я  отвѣчаю.  Ну, 
и  сколько-же  было  потомъ  толковъ  о  тебѣ  у  Кассона,  кабы 
ты  зналъ!  Тебѣ  таки  порядкомъ  досталось;  впрочемъ,  оно 
и  понятно:  нетрудно  угадать,  какая  будетъ  пѣсня,  когда  ослы 
запоютъ. 

—  Любопытно:  все  это  говорилосъ  примистерѣ  Бурджѣ? — 
спросилъ  Адамъ. — Или  его  не  было  у  Кассона  въ  субботу? 

—  Нѣтъ,  онъ  ушелъ  до  прихода  Карроля.  А  Кассонъ — ты 
вѣдь  знаешь,  онъ  любитъ  подписывать  законы, — сталъ  дока- 
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зывать,  что  если  ужъ  кому  поручать  присмотръ  за  лѣсомъ, 
такъ  Бурджу.  >,  Солидный  человѣкъ,  чуть  ли  не  шестьдесятъ 
лѣтъ  опыта  въ  этомъ  дѣлѣ.  Конечно,  Адамъ  Бидъ  можетъ 
быть  полезенъ,  работая  подъ  его  руководствомъ,  но  нельзя  же 
предположить,  чтобы  сквайръ  взялъ  на  такую  должность  та- 
кого молодого  человѣка,  какъ  Адамъ,  когда  есть  люди  по- 
старше и  поумнѣе  его". — А  я  ему  на  это  сказалъ:  —  „Славно 
однако  вы  это  придумали,  Кассонъ.  Вѣд^  Бурджъ  —  покуп- 
щикъ  лѣса.  Какъ  же  это  выход итъ  у  васъ?  —  отдать  лѣсъ  въ 
его  руки,  чтобы  онъ  самъ  у  себя  его  покупалъ?  Едва-ли  вы 
предоставляете  вашимъ  покупателямъ  вести  счетъ  тому,  что 
они  у  васъ  выпьютъ.  Ну,  а  что  до  возраста,  такъ  цѣнность 
вина  зависитъ  отъ  качества,  а  не  только  отъ  лѣтъ.  Всякій 
знаетъ,  кѣмъ  держится  мастерская  Джонатана  Бурджа". 

—  Спасибо  вамъ  на  добромъ  словѣ,  мистеръ  Масси, — ска- 
залъ Адамъ,  —  но  тѣмъ  не  менѣе  на  этотъ  разъ  Кассонъ  от- 
части былъ  правъ.  Очень  мало  вѣроятія,  чтобы  старый  сквайръ 
когда-нибудь  согласился  взять  меня  къ  себѣ  на  службу:  года 
два  тому  назадъ  я  его  разсердилъ,  и  онъ  до  сихъ  поръ  не 
можетъ  мнѣ  этого  простить. 

—  Какъ!  Какимъ  образомъ?  Ты  мнѣ  никогда  объ  этомъ  не 
разсказывалъ, — сказалъ  Бартль. 

—  Все  вышло  изъ  за  пустяковъ.  Я  дѣлалъ  раму  подъ  эк- 
ранъ  для  миссъ  Бидди  —  вы  вѣдь  знаете,  она  постоянно  что 
нибудь  вышиваетъ  шерстями.  Ну  вотъ,  заказала  она  мнѣэту 
раму,  и  столько  у  насъ  было  примѣрки  и  разговоровъ,  какъ 
будто  мы  съ  ней  домъ  затѣяли  строить.  Я  впрочемъ  былъ 
радъ  доставить  ей  удовольствіе,  и  рама  моя  удалась.  Но  вы 
знаете,  эти  мелкія  вещи  тонкой  работы  берутъ  много  вре- 
мени. Я  работалъ  надъ  ней  въ  свободные  часы,  очень  часто 
поздно  за  полночь;  нѣсколько  разъ  я  ходилъ  въ  Тредоль- 
стонъ  —  то  за  мѣдными  гвоздиками,  то  за  чѣмъ-нибудь  дру- 
гимъ  въ  этомъ  родѣ;  всю  рѣзьбу,  всѣ  шишечки,  углы  и  ножки 
я  выточилъ  по  рисунку,  очень  старательно,  и  когда  рама 
была  готова,  я  остался  очень  ею  доволенъ.  Когда  я  принесъ 
ее  въ  замокъ,  миссъ  Лидди  потребовала  меня  къ  себѣ  въ  го- 
стиную, чтобы  дать  мнѣ  указанія,  какъ  прикрѣпить  ея  вы- 
шивку (чудесная  вышивка — совсѣмъ  какъ  картина:  Іаковъ  и 
Рахиль  обнимаются,  а  кругомъ  стадо  овецъ).  Въ  гостиной 
былъ  и  старый  сквайръ, — онъ  почти  всегда  сидитъ  у  нея.  Ну 
хорошо,  рама  моя  ей  очень  понравилась,  и  она  спросила, 
сколько  я  хочу  за  нее  получить.  Я  отвѣчалъ  не  наобумъ,  — 
вы  знаете,  это  не  въ  моихъ  правилахъ;  правда,  я  не  предста- 
вилъ  ей  счета,  но  я  высчиталъ  все  до  послѣдняго  пенни  и 
сказалъ:— „одинъ  фунтъ  тридцать  шиллинговъ".— Я  сосчиталъ 
тутъ  и  матеріалъ,  и  работу,  но  за  работу  это  было  вовсе  не 
дорого.  Старый  сквайръ  посмотрѣлъ  на  меня,  потомъ  на  раму,— 
знаете,  какъ  онъ  умѣетъ  смотрѣть,— и  сказалъ:  „фунтъ  трид- 
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цать  шиллинговъ  за  такую  дрянь!  Послушай,  Лидія,  если  ужъ 
тебѣ  непремѣнно  надо  тратить  деньги  на  эти  пустяки,  от- 
чего бы  тебѣ  не  заказывать  ихъ  въ  Рессетерѣ,  чѣмъ  пере- 
плачивать вдвое  здѣшнимъ  доморощеннымъ  мастерамъ? 
Адамъ  —  плотникъ,  а  плотникъ  не  можетъ  дѣлать  такихъ 
вещей.  Дай  ему  гинею,  и  довольно  съ  него".  Должно  быть 
миссъ  Лидди  повѣрила  ему,  да  и  сама-то  она  довольно  при- 
жимиста насчетъ  денегъ;  сердце  у  нея  не  злое,  но  ее  сбили 
съ  толку.  Она  принялась  возиться  съ  кошелькомъ  и  стала 
пунцовой,  какъ  ея  лента,  подавая  мнѣ  гинею.  Я  не  взялъ, 
поклонился  и  сказалъ:  благодарю,  сударыня.  Позвольте  пода- 
рить вамъ  эту  раму.  Вы  сами  одобрили  ее,  и  въ  Россетерѣ  вы 
не  достанете  такой  и  за  двѣ  гинеи..  Я  вправѣ  подарить  ее 
вамъ,  потому  что  я  одинъ  работалъ  надъ  ней  въ  свободное 
время,  но  я  не  запрашивалъ  и  не  могу  принять  платы,  ниже 
назначенной.  Я  поклонился  и  вышелъ  изъ  комнаты,  прежде 
чѣмъ  она  успѣла  сказать  что-нибудь.  Я  говорилъ  вѣжливо  съ 
ними,  но  не  могу  допустить,  чтобы  обо  мнѣ  думали,  что  я 
обманываю.  Въ  тотъ-же  вечеръ  слуга  принесъ  мнѣ  1  ф.  и  13  ш.; 
съ  того  дня  я  всегда  отлично  видѣлъ,  что  старый  сквайръ 
не  можетъ  меня  выносить. 

—  Это  весьма  вѣроятно,  это  весьма  вѣроятно,  проговорилъ 
задумчиво  Бартль.— Единственный  способъ  его  переубѣдить 
это— показать  ему,  въ  чемъ  заключается  собственная  его  вы- 
года, и  капитанъ  это  можетъ...  капитанъ  это  можетъ. 

—  Не  думаю,  сказалъ  Адамъ.— У  сквайра  довольно  ума,  но 
для  того,  чтобы  человѣкъ  съумѣлъ  понять,  въ  чемъ  его  на- 
стоящая выгода,  надо  кое-что  побольше  ума:  —  надо  имѣть 
совѣсть  и  умѣть  отличать  добро  отъ  зла,  —  такъ  по  крайней 
мѣрѣ  я  думаю.  Едва-ли  вы  когда-нибудь  убѣдите  стараго 
сквайра,  что  онъ  остался  бы  въ  болынемъ  выигрышѣ,  дѣй- 
ствуя  прямо  и  честно,  чѣмъ  постоянно  прибѣгая  къ  улов- 


я  не  имѣю  особеннаго  желанія  служить  у  него;  мнѣ  не  хо- 
тѣлось  бы  ссориться  съ  джентльменомъ,  въ  особенности  съ 
такимъ  старикомъ,  а  я  знаю,  что  мы  съ  нимъ  недолго  бу- 
демъ  ладить.  Если  бы  капитанъ  былъ  хозяиномъ  помѣстья, 
тогда  другое  дѣло:  у  него  есть  совѣсть  и  желаніе  поступать 
справедливо,  и  ни  на  кого  въ  мірѣ  я  не  работалъ  бы  такъ 
охотно,  какъ  на  него. 

—  Ну  ладно,  голубчикъ,  я  говорю  только:  если  удача  по- 
стучится къ  тебѣ  въ  дверя,  не  прогоняй  ее  —  вотъ  и  все  въ 
жизни,  какъ  и  въ  ариѳметикѣ,  надо  умѣть  обращаться  и  съ 
четомъ  и  съ  нечетомъ.  А  я  всегда  тебѣ  скажу,  какъ  говорилъ 
десять  лѣтъ  тому  назадъ,  когда  ты  поколотилъ  молодого 
Мика  Гольдсворта  за  то,  что  онъ  хотѣлъ  спустить  фальшивый 
шиллингъ,  даже  не  разобравъ  хорошенько,  въ  шутку  онъ 
это  сдѣлалъ  или  серьезно:  —  ты  слишкомъ  скоръ  и  гордъ,  и 


камъ  и  изворотамъ,  какъ  онъ 


того, 


291 


склоненъ  набрасываться  на  людей  только  за  то,  что  они  не 
сходятся  съ  тобой  во  мнѣніяхъ.  Если  я  немного  горячъ  и  не 
люблю  гнуть  спину,  такъ  въ  этомъ  еще  нѣтъ  бѣды;  я— старый 
школьный  учитель  и  не  мечтаю  залетѣть  выше  этого,  —  мнѣ 
ужъ  поздно  мечтать.  Но  ты— другая  статья.  Зачѣмъ  же  я  по- 
тратилъ  столько  времени,  чтобъ  научить  тебя  читать  и  пи- 
сать, считать  и  чертить  планы,  если  ты  не  выдвинешься  впе- 
редъ  изъ  толпы  и  не  докажешь  людямъ,  что  для  человѣка 
представляетъ  все  таки  нѣкоторое  преимущество  имѣть  на 
плечахъ  голову,  а  не  тыкву.  Неужели  же  ты  будешь  воро- 
тить носъ  отъ  всякаго  хорошаго  случая  выдвинуться  только 
потому,  что  отъ  него  несовсѣмъ  хорошо  иахнетъ,  хотя  никто 
не  слышитъ  этого  запаха,  кромѣ  тебя?  Это  будетъ  такъ  же 
глупо,  какъ  говорить,  что  жена  скрашиваетъ  жизнь  рабочему 
человѣку.  Нелѣпѣйшій  вздоръ!  Нелѣпѣйшій  вздоръ!  Предо- 
ставь эти  глупости  дуракамъ,  которые  не  могутъ  одолѣть  и 
простого  сложенія.  А  ужъ  тутъ  оно,  кажется,  достаточно 
просто:  сложи  двухъ  дураковъ,  и  черезъ  шесть  лѣтъ  приба- 
вится еще  шестеро;  большіе  они  будутъ  или  маленькіе— это 
все  равно;  сумма  отъ  этого  не  измѣнится  и  наименованіе 
единицъ  останется  то-же. 

Во  время  этого  пылкаго  воззванія  къ  хладнокровію  и  умѣ- 
ренности  трубка  погасла,  и  Бартль,  такъ  сказать,  подчерк- 
нулъ  свою  рѣчь,  яростно  чиркнувъ  спичкой,  послѣ  чего  онъ 
принялся  курить  съ  свирѣпымъ  и  рѣшительнымъ  видомъ, 
продолжая  въ  упоръ  глядѣть  на  Адама,  который  едва  удер- 
живался отъ  смѣха. 

—  Въ  томъ,  что  вы  сейчасъ  сказали,  мистеръ  Масси,  много 
правды,  какъ  и  во  всемъ,  что  вы  говорите,  началъ  Адамъ, 
какъ  только  ему  удалось  справиться  съ  подступавшимъ  смѣ- 
хомъ. — Но  вы  должны  согласиться,  что  было-бы  нелѣпо  съ 
моей  стороны  разсчитывать  на  случай,  который  можетъ  и  не 
представиться:  это  все  равно,  что  возводить  постройку,  не 
заложивъ  фундамента.  Мое  дѣло  пока — работать  по  мѣрѣ 
силъ  тѣми  инструментами  и  надъ  тѣмъ  матеріаломъ,  которые 
я  имѣю  въ  рукахъ.  Если  выгодный  случай  представится,  тогда 
я  подумаю  о  томъ,  что  вы  мнѣ  говорили,  но  до  тѣхъ  поръ 
все,  что  я  могу  сдѣлать,  это — положиться  на  свои  руки  и 
голову.  У  меня  уже  есть  въ  головѣ  одинъ  маленькій  планъ 
для  насъ  съ  Сетомъ:  работать  дома  мебель  на  продажу; 
такимъ  образомъ  мы  можемъ  заработать  фунта  два  лишнихъ.^ 
Однако,  ужъ  поздно,  я  пойду.  Я  и  такъ  не  попаду  домой 
раньше  одиннадцати,  а  мать,  пожалуй,  не  спитъ — поджидаетъ 
меня;  она  теперь  изъ  за  всего  волнуется.  Покойной  ночи, 
мистеръ  Масси. 

—  Постой,  постой,  мы  проводимъ  тебя  до  калитки, — сего- 
дня чудесная  ночь,  сказалъ  Бартль  и  взялъ  свою  палку. 

Вѣдьма  въ  одинъ  мигъ  была  на  ногахъ,  и  всѣ  трое  вышли 
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во  дворъ,  подъ  ясное  звѣздное  небо,  и  направились  къ  ни- 
зенькой калиткѣ  вдоль  грядокъсъ  картофелемъ,  составлявшихъ 
собственность  Бартля. 

-  Приходи  пѣть  въ  пятницу  вечеромъ!  крикнулъ  старикъ 
вслѣдъ  Адаму,  заперевъ  за  нимъ  калитку  и  облокотившись 
на  нее. 

—  Приду,  откликнулся  Адамъ,  шагая  крупнымъ  шагомъ 
по  направленію  къ  бѣлой  полоскѣ  дороги. 

На  всемъ  широкомъ  выгонѣ  онъ  былъ  теперь  единствен- 
нымъ  движущимся  предметомъ.  Два  сѣрые  осла,  торчавшіе 
у  кустовъ  дйкаго  терна,  стояли  неподвижно,  какъ  два  камен- 
ныя  изваянія,  или  какъ  тотъ  домикъ  изъ  глины  съ  соломен- 
ной крышей,  что  виднѣлся  подальше.  Бартль  слѣдилъ  гла- 
зами за  движущейся  фигурой,  пока  она  не  скрылась  въ  тем- 
нотѣ,  а  Вѣдьма  тѣмъ  временемъ  успѣла  два  раза  сбѣгать  въ 
домъ  и  наскоро  облизать  своихъ  сосуновъ. 

—  Да,  да,  пробормоталъ  школьный  учитель,  когда  Адамъ 
скрылся  изъ  вида, — вонъ  какимъ  тыкозыремъ....  вонъ  какимъ 
ты  козыремъ  ходишь!  Но  никогда-бы  ты  не  былъ  тѣмъ,  что 
ты  есть,  не  будь  въ  тебѣ  частицы  хромого  старикашки  Бартля. 
Самому  здоровому  теленку  все  таки  нужно  сосать.  Да,  много 
здѣсь  этихъ  рослыхъ,  здоровыхъ  молодцовъ,  которые  не 
знали-бы  азбуки,  не  будь  у  нихъ  Бартля  Масси..,.  Ну  что  ты, 
Вѣдьма,  лукавая  бестія?  Чего  тебѣ  надо?  Чего  тебѣ  надо? — 
Чтобъ  я  домой  шелъ?  Домой?  Ну  да,  я  знаю,  теперь  у  меня 
уже  нѣтъ  своей  воли.  А  что  ты  прикажешь  мнѣ  дѣлать  съ 
твоими  щенками,  когда  они  выростутъ  вдвое  больше  тебя? — 
потому-что  я  вѣдь  отлично  знаю,  кто  ихъ  отецъ.  Большой 
головастый  бульдогъ  Билля  Бэкера — вотъ  кто.  Что,  развѣ  не 
правда,  плутовка?  (Тутъ  Вѣдьма  скромненько  подобрала  свой 
хвостъ  и  побѣжала  къ  дому.  Въ  разговорѣ  затрогиваются 
иногда  щекотливыя  темы,  насчетъ  которыхъ  благовоспитан- 
ныя  женщины  должны  оставаться  въскромномъ  невѣдѣніи).- — 
Но  развѣ  можно  что-нибудь  втолковать  бабѣ,  у  которой  за- 
велись сосуны?  продолжалъ  Бартль. — У  нея  нѣтъ  совѣсти... 
нѣтъ  совѣсти, — она  вся  ушла  въ  молоко. 


](нига  третья. 


ГЛАВА  XXII. 

ЛОЙЗЕРЫ  ОТПРАВЛЯЮТСЯ  НА  ПРАЗДНИКЪ  ТРИДЦАТАГО  ІЮЛЯ. 

Тридцатое  іюля  наступило  и  оказалось  однимъ  изъ  тѣхъ 
немногихъ  ясныхъ  и  теплыхъ  дней,  какіе  иногда  выпадаютъ 
посреди  дождливаго  англійскаго  лѣта.  Въ  послѣдніе  три, 
четыре  дня  дождей  совсѣмъ  не  было,  и  для  этой  поры  лѣта 
погода  была  превосходная:  на  темной  зелени  живыхъ  изго- 
родей и  на  пвѣтахъ  дикой  ромашки,  бѣлѣвшихъ  вдоль  дороги, 
пыли  было  меньше  обыкновеннаго,  но  трава  была  настолько 
суха,  что  маленькія  дѣти  могли  смѣло  кататься  по  ней,  и  на 
всемъ  небосклонѣ  виднѣлась  только  одна  небольшая  полоска 
пушистаго  облачка,  да  и  то  гдѣ-то  высоко,  высоко,  въ  дале- 
комъ  голубомъ  небѣ.  Чудесный  іюльскій  день  для  праздника 
на  открытомъ  воздухѣ,  но  далеко  не  лучше  время  для  дня 
рожденія.  Природа  какъ  будто  остановилась  передохнуть 
послѣ  своихъ  трудовъ:  всѣ  лучшіе  цвѣты  отцвѣли,  радостная 
пора  молодой  зелени  и  неясныхъ  надеждъ  отлетѣла,  а  время 
жатвы  и  уборки  еще  не  пришло,  и  мы  дрожимъ  передъ  воз- 
можностью наступленія  ненастья,  которое  можетъ  уничто- 
жить драгоцѣнные  плоды  нашего  труда,  когда  они  уже  со- 
зрѣли.  Лѣса  приняли  одинъ  общій  однообразный  темнозеле- 
ный  оттѣнокъ;  тяжелые  возы  больше  не  ползутъ  по  просел- 
камъ,  оставляя  на  кустахъ  клочки  пахучаго  сѣна;  луга  мѣс- 
тами  уже  пожелтѣли,  но  хлѣбныя  нивы  еще  не  одѣлись  въ 
свой  послѣдній  великолѣпный  золотой  и  пурпурный  уборъ; 
телята  и  ягнята  утратили  всякіе  слѣды  своей  миловидной  и 
рѣзвой  невинности  и  превратплись  въ  глупыхъ  молодыхъ 
коровъ  и  овецъ.  Но  за  то  на  фермахъ  это  самое  пріятное 
время — время  отдыха,  промежутокъ  между  уборкой  сѣна  и 
хлѣба.  Понятно  послѣ  этого,  почему  всѣ  фермеры  и  ихъ 
работники  въ  Гейслопѣ  и  Брокстонѣ  находили,  что  капитанъ 
очень  хорошо  сдѣлалъ,  родившись  именно  въ  эту  порулѣта, 
когда  они  могли  безраздѣльно  отдать  свое  вниманіе  большой 
бочкѣ  пива,  которое  варилось  осенью  въ  тотъ  годъ,  когда 
родился  „наслѣдникъ"  и  должно  было  быть  откупорено  въ 
двадцать  первую  годовщину  его  рожденія.  Съ  ранняго  утра 
воздухъ  гудѣлъ  отъ  веселаго  звона  колоколовъ,  и  всѣ  спѣ- 
шили  покончить  къ  полудню  съ  необходимой  работой,  па- 
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тому  что  съ  полдня  пора  было  уже  думать  и  о  сборахъ  въ 
замокъ. 

Полуденное  солнце  заливало  своимъ  свѣтомъ  всю  комнату 
Гетти  и  никакія  шторы  не  умѣряли  теплоты  его  лучей,  па- 
давшихъ  на  ея  головку  въ  тотъ  моментъ,  когда  она  смотрѣ- 
лась  въ  свое  старое  крапчатое  зеркало.  Но  это  было  единствен- 
ное зеркало,  въ  которомъ  она  могла  видѣть  свою  шею  и  руки, 
потому  что  маленькое  стѣнное  зеркальце,  принесенное  ею 
изъ  сосѣдней  комнаты — бывшей  комнаты  Дины, — отражало 
только  ея  личико,  не  дальше  подбородка  да  хорошенькаго 
кусочка  бѣлой  шейки,  оттѣненнаго  шелковистыми  темными 
кудрями.  А  сегодня  она  больше  чѣмъ  когда-нибудь  заботи- 
лась о  своей  шеѣ  и  рукахъ,  потому  что  вечеромъ,  когда 
начнутся  танцы,  она  сниметъ  свой  шейный  платочекъ,  и 
вчера  она  очень  много  хлопотала  надъ  рукавами  своего  но- 
ваго  платья  съ  розовымъ  горошкомъ  по  бѣлому  полю,  чтобъ 
ихъ  можно  было  снимать  и  надѣвать  по  желанію.  Теперь  она 
была  въ  томъ  видѣ,  какъ  должна  была  явиться  вечеромъ, — 
безъ  платочка  на  шеѣ,  но  въ  шемизеткѣ  изъ  „настоящаго" 
кружева,  которую  тетка  дала  ей  на  этотъ  высокоторжествен- 
ный случай.  Кромѣ  этой  шемизетки  на  ней  не  было  никакихъ 
украшеній;  она  сняла  даже  маленькія  круглыя  сережки,  кото- 
рыя  носила  каждый  день.  Но,  очевидно,  прежде  чѣмъ  надѣть 
шейный  платочекъ  и  длинные  рукава,  въ  которыхъ  она  должна 
оыла  явиться  въ  замокъ  и  оставаться  до  вечера,  ей  нужно 
было  сдѣлать  еще  что-то,  потому  что  теперь  она  отомкнула 
іщичекъ,  гдѣ  хранились  ея  тайныя  сокровища.  Прошло 
больше  мѣсяца  съ  того  вечера,  когда  мы  были  свидѣтелями, 
какъ  она  отпирала  этотъ  ящичекъ.  Теперь  въ  немъ  есть  но- 
выя  сокровища,  и  очень  цѣнныя,  настолько  цѣннѣе  старыхъ, 
что  тѣ  засунуты  въ  самый  дальній  уголъ.  Теперь  Гетти  и 
не  подумаетъ  надѣть  свои  большія  серьги  изъ  цвѣтного  стекла; 
у  нея  есть  теперь  хорошенькія  золотыя  сережки  съ  жемчу- 
гомъ  и  гранатами:  взгляните,  какъ  уютно  онѣ  примостились 
въ  изящной  коробочкѣ,  подбитой  бѣлымъ  атласомъ.  О,  что 
за  наслажденіе  открывать  эту  коробочку  и  смотрѣть  на 
сережки!..  Только,  пожалуйста,  не  вздумайте  философствовать 
на  эту  тему,  мой  философъ-читатель;  не  говорите,  что  Гетти, 
при  ея  красотѣ,  должна-бы  знать,  что  ей  не  нужны  укра- 
шенія,  и  что  любоваться  серьгами,  въ  которыхъ  она,  по  всей 
вѣроятности,  не  могла  щеголять  дальше  порога  своей  ком- 
наты, едва-ли  могло  служить  удовлетвореніемъ  для  нея,  такъ 
какъ  сущность  тщеславія  заключается  въ  сознаніи  впечатлѣнія, 
которое  мы  производимъ  на  другихъ.  Не  говорите  этого:  вы 
никогда  не  поймете  женскую  натуру,  если  будете  такъ  не- 
стерпимо логичны.  Постарайтесь  лучше  отбросить  всѣ  ваши 
предвзятыя  логическія  умозаключенія,  а  самое  лучшее — пред- 
ставьте себѣ,  что  вы  изучаете  психологію  канарейки,  и  наблю- 
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дайте,  не  мудрствуя  лукаво,  за  движеніями  этого  прелестнаго 
существа.  Смотрите,  какъ  мило  она  сгибаетъ  на  бокъ  голову, 
съ  безсознательной  улыбкой  любуясь  серьгами  въ  ихъ  гнѣз- 
дышкѣ  изъ  бѣлаго  атласа.  Вы  думаете,  конечно,  что  эта  улыбка 
относится  къ  тому,  кто  подарилъ  ей  эти  серьги,  что  всѣ  ея 
мысли  унеслись  въ  прошлое,  къ  тому  моменту,  когда  она  ихъ 
получила? — Ничуть  не  бывало.  Иначе  отчего-бы  ей  такъ 
особенно  дорожить  именно  серьгами? — а  между  тѣмъ  я  знаю, 
что  изъ  всѣхъ  извѣстныхъ  ей  украшеній  она  мечтала  больше 
всего  о  серьгахъ. 

„Хорошенькія  маленькія  ушки!"  сказалъ  Артуръ  какъ-то 
вечеромъ,  когда  Гетти,  безъ  шляпы,  сидѣла  возлѣ  него  на 
травѣ,  и  сдѣлалъ  видъ,  что  хочетъ  ущипнуть  ее  за  ухо.  „Ахъ, 
если-бъ  у  меня  были  хорошенькія  серьги!"  сказала  она  вдругъ, 
прежде  чѣмъ  успѣла  подумать,  что  она  говоритъ.  Это  желаніе 
такъ  давно  вертѣлось  у  нея  на  языкѣ,  что  сорвалось  само  со- 
бой при  малѣйшемъ  поводѣ.  И  на  другой-же  день  (это  было 
только  на  прошлой  недѣлѣ)  Артуръ  нарочно  ѣздилъ  въ  Рос- 
сетеръ,  чтобъ  купить  эти  сережки.  Эта  маленькая  прихоть, 
такъ  наивно  выраженная,  привела  его  въ  восторгъ  своимъ 
милымъ  ребячествомъ;  ни  разу  не  случалось  ему  слышать 
ничего  подобнаго.  И  онъ  завернулъ  коробочку  въ  нѣсколько 
обертокъ,  чтобы  только  имѣть  удовольствіе  видѣть,  какъ  Гетти 
будетъ  ихъ  разворачивать  съ  возростающимъ  любопытствомъ, 
пока,  наконецъ,  глаза  ея  не  поднимутся  на  него,  сіяя  радостью 
и  восхищеніемъ. 

Нѣтъ,  не  о  томъ,  кто  подарилъ  ей  эти  серьги,  думала  она, 
когда  улыбалась,  глядя  на  нихъ.  Вотъ  она  вынимаетъ  ихъ  изъ 
коробочки,  но  не  затѣмъ,  чтобы  прижать  къ  губамъ,  а  чтобы 
продѣть  себѣ  въ  уши — на  одну  минутку  —  только  взглянуть, 
какъ  она  въ  нихъ  хороша.  Вотъ  она  глядится  въ  зеркало,  по- 
ворачивая головку  то  направо,  то  налѣво,  точно  прислуши- 
вающаяся птичка.  Невозможно  читать  ей  мораль  по  поводу 
какихъ-то  серегъ,  когда  глядишь  на  нее!  Для  чего-же  и  быть 
на  свѣтѣ  драгоцѣннымъ  жемчужинамъ  и  самоцвѣтнымъ  кам- 
нямъ,  какъ  не  для  украшенія  такихъ  ушекъ?  Даже  тѣ  малень- 
кія  круглыя  дырочки,  что  остаются  въ  нихъ,  когда  она  сни- 
маетъ  сережки,  нисколько  ихъ  не  портятъ:  быть  можетъ,  у 
водяныхъ  нимфъ  и  у  всѣхъ  этихъ  очаровательныхъ  воздуш- 
ныхъ  существъ,  которыя  не  имѣютъ  души,  такія  дырочки  въ 
ушкахъ  существуютъ  отъ  природы,  чтобы  они  могли  укра- 
шать ихъ  алмазами.  А  Гетти  должна  быть  однимъ  изъ  этихъ 
существъ:  слишкомъ  больно  думать,  что  она — женщина,  и  что 
женская  доля  ждетъ  ее  впереди, — что  въ  своемъ  юномъ  невѣ- 
дѣніи  она  ткетъ  легкую  паутину  безумныхъ  мечтаній  и  на- 
прасныхъ  надеждъ,  и  что  можетъ  настать  день,  когда  эта 
паутина  опутаетъ  ее  и  сдѣлается  для  нея  отравленнымъ  одѣя- 
ніемъ,  которое  будетъ  разъѣдать  ея  тѣло,  сожметъ  ее.  какъ 
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тисками,  и  разомъ  превратитъ  ея  ребяческія  —  мимолетныя  и 
мелкія — ощущенія  въ  глубокую  человѣческую  скорбь. 

Но  ей  нельзя  долго  любоваться  серьгами,  а  то  она  заста- 
вить ждать  дядю  и  тетку.  И  она  поскорѣе  кладетъ  ихъ  въ 
коробочку  и  прячетъ  въ  ящикъ.  Придетъ  время,  когда  ей 
можно  будетъ  носить  всякія  серьги,  какія  она  захочетъ;  она 
уже  и  теперь  живетъ  въ  волшебномъ  невидимомъ  мірѣ  бле- 
стящихъ  нарядовъ  изъ  прозрачнаго  газа,  изъ  мягкаго  шелка 
и  бархата,  —  такихъ,  какъ  она  видѣла  въ  гардеробныхъ  шка- 
пахъ  миссъ  Лидіи  въ  замкѣ,  которые  показывала  ей  каме- 
ристка; она  чувствуетъ  браслеты  у  себя  на  рукахъ,  ступаетъ 
по  мягкимъ  коврамъ  и  смотрится  въ  большое,  высокое  зер- 
кало. Но  есть  у  нея  въ  ящикѣ  одна  вещица,  которую  она 
смѣло  можетъ  надѣть  и  сегодня:  она  подвѣситъ  ее  на  оже- 
релье изъ  мелкихъ  темныхъ  бусъ,  которое  она  всегда  надѣ- 
ваетъ  по  праздникамъ.  Это  ожерелье  ей  непремѣнно  надо  на- 
дѣть:  оно  такъ  хорошо  оттѣняетъ  ея  шею;  только  обыкно- 
венно она  носитъ  на  немъ  маленькій  плоскій  флакончикъ  съ 
духами,  а  сегодня  надѣнетъ  медальонъ.  Онъ  нравился  Гетти 
гораздо  меньше  серегъ,  хотя  это  былъ  прекрасный  большой 
медальонъ,  съ  эмалью  на  задней  стѣнкѣ  въ  видѣ  букета  цвѣ- 
товъ  и  съ  красивымъ  золотымъ  ободкомъ  вокругъ  стекла,  за 
которымъ  виднѣлась  волнистая  прядка  свѣтлорусыхъ  волосъ, 
и  на  ней  два  маленькихъ  колечка  другихъ — темныхъ  кудрей. 
Она  засунетъ  медальонъ  за  поясъ  юбки,  и  никто  его  не  уви- 
дитъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  у  Гетти  была  еще  одна  страсть — 
развѣ  немногимъ  слабѣе  ея  страсти  къ  нарядамъ, — и  въ  силу 
этой-то  другой  ея  страсти  ей  было  пріятно  надѣть  этотъ  ме- 
дальонъ, хотя-бы  его  и  не  было  видно.  Она  носила-бы  его  по- 
стоянно, если-бы  не  боялась,  что  тетка  станетъ  приставать  къ 
ней,  зачѣмъ  она  носитъ  ленточку  на  шеѣ.  И  вотъ,  теперь  она 
подвѣсила  медальонъ  къ  ожерелью,  а  ожерелье  надѣла  на  шею. 
Оно  было  не  особенно  длинно,  какъ  разъ  такой  длины,  что 
медальонъ  можно  было  засунуть  за  поясъ.  Теперь  ей  остава- 
лось только  надѣть  длинные  рукава,  новенькій  бѣлый  кисей- 
ный платочекъ  и  соломенную  шляпу,  къ  которой  она  прико- 
лола бѣлую  ленту  вмѣсто  розовой,  уже  успѣвшей  полинять 
отъ  іюльскаго  солнца.  Эта  шляпа  была  для  Гетти  каплей 
горечи  въ  чашѣ  блаженства  этого  дня:  шляпа  была  не  совсѣмъ 
новая, — всѣ  замѣтятъ,  что  солома  немного  загрязнилась,  осо- 
бенно въ  сравненіи  съ  бѣлой  лентой;  а  у  Мэри  Бурджъ  сего- 
дня навѣрное  будетъ  новая  шляпа.  Чтобы  утѣшить  себя,  Гетти 
вглянула  на  свои  бѣлые  бумажные  чулочки:  положительно 
они  были  прехорошенькіе,  Еще-бы!  вѣдь  она  отдала  за  нихъ 
почти  всѣ  свои  накопленныя  деньги.  Грезы  Гетти  о  будущемъ 
не  могли  сдѣлать  ее  нечувствительной  къ  тріумфамъ  въ  на- 
стоящему Конечно,  капитанъ  Донниторнъ  такъ  ее  любитъ, 
что  ему  дѣла  нѣтъ  до  другихъ,  но  вѣдь  эти  другіе  не  знаютъ, 
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какъ  горячо  онъ  ее  любитъ,  и  ей  было  непріятно  явиться  пе- 
редъ  ними  дурно  одѣтой  и  незамѣтйой,  хотя-бы  на  самое  ко- 
роткое время. 

Когда  Гетти  сошла  въ  кухню,  вся  семья  была  уже  въ 
сборѣ  —  разумѣется,  всѣ  въ  своихъ  лучшихъ  праздничньтхъ 
платьяхъ.  Все  это  утро  колокола  такъ  усердно  звонили  въ 
честь  двадцать  первой  годовщины  дня  рожденія  капитана,  и 
всю  домашнюю  работу  на  фермѣ  кончили  такъ  рано,  что 
Марти  и  Томми  страшно  волновались,  боясь,  какъ-бы  вмѣсто 
замка  ихъ.  не  повели  въ  церковь,  пока  мать  не  успокоила 
ихъ,  сказавъ,  что  обѣдня  не  входитъ  въ  число  увеселеній 
сегодняшняго  дня.  Мистеръ  Пойзеръ  заикнулся-было  о  томъ, 
чтобы  запереть  домъ  и  оставить  его  на  произволъ  судьбы. 
„Нѣтъ  никакой  опасности,  чтобы  къ  намъ  вломились  сегодня", 
сказалъ  онъ:  —  ни  одного  вора  не  останется,  всѣ  уйдутъ  въ 
%  замокъ.  А  если  домъ  запереть,  тогда  можно  отпустить  всѣхъ 
рабочихъ:  такого  дня  имъ  больше  не  придется  увидѣть".  Но 
мистрисъ  Пойзеръ  отвѣчала  съ  величайшей  рѣшимостью:  „Съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  я  сдѣлалась  хозяйкой,  я  никогда  не  оставляла 
домъ  на  произволъ  судьбы,  и  не  оставлю.  Съ  послѣдней  не- 
дѣли  здѣсь  шатается  столько  подозрительнаго  вида  бродягъ, 
что  они  могутъ  растащить  весь  домъ  до  послѣдней  ложки. 
Всѣ  бродяги  всегда  заодно.  Счастье  еще,  что  до  сихъ  поръ 
не  перетравили  нашихъ  собакъ  и  не  зарѣзали  насъ  въ  по- 
стели: по  пятницамъ,  когда  мы  расплачиваемся  съ  поденщи- 
ками, у  насъ  въ  домѣ  всегда  лежатъ  деньги,  и  навѣрно  они 
это  знаютъ.  Можетъ  быть,  они  знаютъ  даже,  куда  мы  сегодня 
идемъ,  потому  что  когда  чортъ  захочетъ  подстроить  каверзу 
человѣку,  онъ  всегда  найдетъ  для  этого  средства". 

—  Пустяки!  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ.  —  Съ  какой  стати 
насъ  зарѣжутъ  въ  постели!  Въ  моей  комнатѣ  всегда  виситъ 
ружье,  а  у  тебя  такія  чуткія  уши,  что  ты  услышишь,  если 
мышь  заскребется  въ  чуланѣ.  Впрочемъ,  если  ты  такъ  безпо- 
коишься,  пожалуй,  пусть  Аликъ  остается  дома  до  половины 
дня,  а  къ  пяти  часамъ  Тимъ  его  смѣнитъ.  Въ  случаѣ  чего  они 
могутъ  спустить  съ  цѣпи  Барбоску,  да  и  Аликова  —  стоитъ 
ему  свистнуть,  —  вцѣпится  въ  горло  первому  бродягѣ,  кото- 
рому вздумается  насъ  навѣстить. 

Мистрисъ  Пойзеръ  приняла  этотъ  компромисъ,  но  сочла 
не  лишнимъ  запереть  на  болты  всѣ  окна  и  двери,  и  теперь, 
въ  послѣдній  моментъ  передъ  отъѣздомъ,  работница  Нанси 
закрывала  ставни  кухоннаго  окна,  хотя  оно  выходило  во 
дворъ  и,  находясь  подъ  непосредственнымъ  наблюденіемъ 
Алика  и  двухъ  псовъ,  едва-ли  могло  представлять  какія-либо 
удобства  для  осуществленія  разбойническихъ  цѣлей. 

Крытая  повозка  безъ  рессоръ  уже  стояла  у  крыльца,  гото- 
вая вмѣстить  всю  семью,  кромѣ  работниковъ-мужчинъ.  Мис- 
теръ Пойзеръ  и  дѣдъ  усѣлись  впереди,  на  наружномъ  сидѣньѣ, 
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а  внутри  помѣстились  всѣ  женщины  и  дѣти:  чѣмъ  повозка 
полнѣе,  тѣмъ  лучше,  потому  что  меньше  трясетъ,  а  широкіе 
бока  и  толстыя  руки  Нанси  могутъ  служить  превосходной 
подушкой.  Но  мистеръ  Пойзеръ,  во  избѣжаніе  тляски,  все 
время  ѣхалъ  шагомъ,  такъ-что  сидѣвшимъ  въ  говозгѣ  было 
достаточно  времени  обмѣниваться  привѣтствіями  и  влечатлѣ- 
ніями  съ  пѣшеходами,  направлявшимися  въ  ту-же  сторону. 
Ихъ  было  такъ  много,  что  всѣ  тропинки  между  зелеными 
лугами  и  золотыми  нивами  пестрѣли  движущимися  точками 
самыхъ  яркихъ  цвѣтовъ:  тутъ  мелькала  красная  жилетка, 
соперничая  съ  макомъ,  кивавшимъ  изъ-за  колосьевъ  своими 
головками,  тамъ — синій  шейный  платокъ  съ  развѣвающимися 
концами,  ярко  выдѣлявшимися  на  фонѣ  новенькой  бѣлой  блузы, 
Весь  Брокстонъ  и  весь  Гейслопъ  шли  въ  замокъ  веселиться 
въ  честь  „наслѣдника",  а  старики  и  старухи,  ни  разу  не  бывав- 
шіе  по  сю  сторону  холма  за  послѣднія  двадцать  лѣтъ,  должны 
были  пріѣхать  всѣ  вмѣстѣ  въ  повозкѣ  одного  изъ  фермеровъ 
(эту  мысль  подалъ  мистеръ  Ирвайнъ).  Колокола  опять  зазво- 
нили— въ  послѣдній  разъ,  такъ  какъ  звонарямъ  тоже  хотѣ- 
лось  принять  участіе  въ  празднествѣ,  и  не  успѣли  умолкнуть 
колокола,  какъ  грянула  новая  музыка,  такъ-что  даже  старый 
Гнѣдко — смирная  лошадка,  тащившая  повозку  мистера  Пой- 
зера, — насторожила  уши.  Это  подъѣзжалъ  оркестръ  музыкан- 
товъ  Общества  взаимопомощи,  явившійся  во  всемъ  своемъ  велико - 
лѣпіи — въ  голубыхъ  шарфахъ,  съ  голубыми  кокардами  и  со 
знаменемъ,  на  которомъ  вокругъ  рисунка,  изображавшаго 
шахту,  красовался  девизъ:  „Братская  любовь  да  будетъ  жить 
вѣчно". 

Повозки,  разумѣется,  не  въѣзжали  во  дворъ.  Всѣ  должны 
были  вылѣзать  у  сторожки,  а  экипажи  отправлялись  домой. 

—  Да  тутъ  уже  цѣлая  ярмарка,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ, 
выходя  изъ  своей  повозки.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  паркѣ  была 
уже  большая  толпа:  оживленныя  группы  бродили  подъ  высо- 
кими дубами,  а  ребятишки  бѣгали  по  припеку,  разглядывая 
высокіе  шесты,  увѣнчанные  развѣвающимися  по  вѣтру  различ- 
ными частями  одежды,  которыя  должны  были  служить  при- 
зомъ  для  самыхъ  ловкихъ  гимнастовъ. — Вотъ  никогда  бы 
не  подумала,  что  въ  двухъ  приходахъ  живетъ  столько  народу... 
Господи  помилуй,  какая,  однако,  жара  на  солнцѣ!  Тотти,  поди 
сюда,  а  то  тебѣ  опечетъ  всю  мордашку...  Право,  имъ,  кажется, 
незачѣмъ  было  растапливать  плиту:  они  могли-бы  состряпать 
обѣдъ  прямо  на  солнцѣ...  Я  пойду  посижу  въ  комнатѣ  мис- 
трисъ Бестъ. 

—  Погоди,  погоди  минутку,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — 
Вонъ  подъѣзжаетъ  повозка  со  стариками:  посмотримъ,  какъ 
они  вылѣзутъ  и  поплетутся  всѣ  вмѣстѣ, — такую  картину  не 
скоро  увидишь  въ  другой  разъ. — Отецъ,  я  думаю,  ты  всѣхъ 
ихъ  помнишь  молодыми? 
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—  Еще-бы!  проговорилъ  старикъ  Мартинъ,  прохаживаясь 
въ  тѣни,  подъ  навѣсомъ  сторожки,  откуда  онъ  могъ  хорошо 
видѣть,  какъ  старики  будутъ  вылѣзать  изъ  повозки. — Я  помню, 
какъ  Джекобъ  Тафтъ  прошелъ  пятьдесятъ  миль  въ  погоню 
за  шотландскими  мятежниками,  когда  они  бѣжали  изъ  Стони- 
тона. 

Старикъ  почувствовалъ  себя  почти  юношей,  укотораго  еще 
долгая  жизнь  впереди,  когда  увидѣлъ  Гейслопскаго  патріарха 
дѣдушку  Тафта,  который  только-что  вышелъ  изъ  повозки  и 
направлялся  къ  нему  на  двухъ  костыляхъ,  въ  своемъ  неизмѣн- 
номъ    коричневомъ  колпакѣ. 

—  Здравствуйте,  мистеръ  Тафтъ!  закричалъ  Мартинъ  вовсе 
горло,  потому  что  хоть  онъ  и  зналъ,  что  старикъ  глухъ  какъ 
тетеря, — онъ  не  могъ  поздороваться  съ  нимъ. — Что,  веселиться 
пріѣхали?...  Да  вы  еще  совсѣмъ  молодцомъ,  даромъ  что  вамъ 
девяносто  лѣтъ  съ  хвостикомъ. 

—  Мое  почтенье,  господа,  мое  почтенье,  сказалъ  дѣдушка 
Тафтъ,  замѣтивъ,  что  ему  кланяются. 

Группа  стариковъ,  которыхъ  вели  подъ  руки  сыновья  и 
дочери — тоже  уже  сѣдые  и  сморщенные — прошла  по  прямой 
дорогѣ  къ  дому,  гдѣ  для  нихъ  былъ  приготовленъ  особый 
столъ,  а  Пойзеры  благоразумно  удалились  подъ  тѣнь  высо- 
кихъ  деревьевъ,  стараясь,  однако,  не  терять  изъ  вида  замка, 
съ  цвѣтникомъ  передъ  фасадомъ,  покатой  лужайкой  и  тремя 
хорошенькими  полосатыми  палатками  въ  концѣ  этой  лужайки, 
разставленными  покоемъ,  подъ  прямыми  углами  вокругъ  от- 
крытаго  зеленаго  пространства,  гдѣ  должны  были  происхо- 
дить игры.  Замокъ  былъ  самый  обыкновенный  квадратный 
домъ  временъ  королевы  Анны  и  не  представлялъ-бы  ровно 
ничего  замѣчательнаго,  если-бъ  не  развалины  стариннаго  аб- 
батства, къ  которому  онъ  примыкалъ  однимъ  бокомъ.  Такъ 
на  какой-нибудь  фермѣ  видишь  иногда  высокій  новый  домъ, 
гордо  выступающій  въ  концѣ  длиннаго  ряда  низенькихъ  ста- 
рыхъ  строеній.  Красивыя  старинныя  развалины  стояли  не- 
много отступя,  въ  тѣни  высокихъ  буковъ,  но  весь  фасадъ 
передняго,  болѣе  высокаго  зданія  былъ  залитъ  солнцемъ,  и 
большой  домъ  со  своими  спущенными  маркизами  казался  по- 
груженнымъ  въ  дремоту.  Когда  Гетти  взглянула  на  него,  ей 
сдѣлалось  скучно:  должно  быть,  Артуръ  гдѣ-нибудь  въ  зад- 
нихъ  комнатахъ  со  своими  важными  гостями;  онъ  даже  не 
знаетъ,  что  она  здѣсь,  и  она  долго,  долго  его  не  увидитъ, — 
пока  не  кончится  обѣдъ,  потому  что  тогда  онъ,  говорятъ, 
придетъ  къ  нимъ  и  скажетъ  имъ  рѣчь. 

Но  Гетти  ошибалась,  по  крайней  мѣрѣ  въ  той  части  сво- 
ихъ  догадокъ,  которая  касалась  важныхъ  гостей.  Никакихъ 
гостей  въ  замкѣ  не  было,  кромѣ  Ирвайновъ,  за  которыми  съ 
утра  послали  коляску,  и  Артуръ  былъ  въ  эту  минуту  не 
въ  заднихъ  комнатахъ,  а  прохаживался  съ  ректоромъ  по  ши- 
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рокимъ  каменнымъ  корридорамъ  стараго  аббатства,  гдѣ  были 
накрыты  длинные  столы  для  мелкихъ  арѳндаторовъ  и  рабо- 
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тахъ.  Веселый,  улыбающійся,  съ  открытымъ,  чистосердечнымъ 
взглядомъ,  Артуръ  смотрѣлъ  типичнымъ  красавцемъ  англича- 
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ниномъ  въсвоемъ  свѣтло-голубомъ  фракѣ  по  послѣдней  модѣ 
и  безъ  черной  перевязи  на  плечѣ.  Но  и  у  чистосердечныхъ 
людей  бываютъ  секреты,  а  на  молодыхъ  лицахъ  секреты  не 
оставляютъ  морщинъ. 

—  Честное  слово,  я  нахожу,  что  нашимъ  мелкимъ  фер- 
мерамъ  досталась  лучшая  часть  въ  дѣлежѣ,  сказалъ  Артуръ, 
когда  они  съ  мистеромъ  Ирвайномъ  вошли  подъ  прохладные 
своды  аббатства:  эти  каменные  корридоры — восхитительная 
столовая  для  жаркаго  дня.  Чудесную  мысль  вы  подали,  Ир- 
вайнъ,  когда  посовѣтовали  мнѣ  вмѣсто  общаго  угощенія  ус- 
троить форменный,  чинный  обѣдъ,  и  только  для  однихъ  арен- 
даторовъ,  тѣмъ  болѣе,  что  сумма,  которою  я  располагаю,  весьма 
ограничена,  потому  что  хотя  мой  дѣдъ  и  толковалъ  про  сагіе 
ЫапсЬе,  однако  когда  дошло  до  дѣла,  онъ,  по  обыкновенію, 
побоялся  предоставить  мнѣ  распорядиться,  какъ  я  хочу. 

—  Ничего,  это  даже  лучше,  сказалъ  мистеръ  Иравайнъ:  — 
вы  увидите,  что  ваши  гости  останутся  гораздо  больше  до- 
вольны, чѣмъ  если-бы  вы  затѣяли  угощеніе  на  широкую  ногу. 
Олишкомъ  широкое  гостепріимство  легко  приводить  къ  без- 
порядку  и  буйству.  Конечно,  когда  вы  слышите,  что  пода- 
вались цѣлые  жареные  быки  и  бараны,  и  всѣ  приходив- 
шіе  ѣли,  кто  сколько  хотѣлъ, — это  звучитъ  очень  красиво, 
но  на  повѣрку  обыкновенно  выходитъ,  что  никто  не  пообѣ- 
далъ,  какъ  слѣдуетъ,  между  тѣмъ  какъ,  получивъ  хорошій 
обѣдъ  среди  дня  и  умѣренное  количество  пива,  люди  будутъ 
въ  состояніи  веселиться  вечеромъ  и  принимать  участіе  въ 
играхъ.  Разумѣется,  нѣсколько  человѣкъ  къ  вечеру  непре- 
мѣнно  напьются — безъ  этого  нельзя;  но  въ  темнотѣ  пьянство 
сходитъ  какъ-то  незамѣтнѣе,  чѣмъ  при  свѣтѣ  дня. 

—  Я  надѣюсь,  что  большого  пьянства  не  будетъ.  Изъ треддль- 
стонцевъ  никто  не  придетъ:  я  нарочно  устроилъ  для  нихъ 
обѣдъ  въ  городѣ.  А  Кассонъ,  Адамъ  Бидъ  и  еще  нѣсколько 
человѣкъ  надежныхъ  ребятъ  обѣщали  мнѣ  присмотрѣть  за 
выдачей  пива  и  позаботиться,  чтобы  не  было  безпорядка... 
Пойдемте  наверхъ,  посмотримъ,  какъ  устроены  столы  для 
крупныхъ  фермеровъ. 

Они  поднялись  по  каменной  лѣстницѣ  въ  верхнюю  гал- 
лерею  аббатства,  куда  за  послѣднія  три  поколѣнія  были  из- 
гнаны изъ  замка  всѣ  старыя  негодныя  картины  со  своей 
пылью:  заплѣсневѣлые  портреты  королевы  Елизаветы  и  ея 
фрейлинъ,  генералъ  Монкъ  съ  выбитымъ  глазомъ,  пророкъ 
Даніилъ  въ  необыкновенно  темной  львиной  пещерѣ  и  Юлій 
Цезарь  верхомъ  на  конѣ,  съ  болыпимъ  орлинымъ  носомъ, 
въ  лавровомъ  вѣнкѣ  и  со  своими  „Комментаріями"  въ  пра- 
вой рукѣ. 

—  Какъ  хорошо,  что  эти  старыя  развалины  уцѣлѣли,  ска- 
закъ  Артуръ. — Если  я  когда-нибудь  буду  здѣсь  хозяиномъ, 
я  непременно  велю  реставрировать  эту  галлерею  и  отдѣлаю 
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ее  въ  самомъ  изыскаиномъ  вкусѣ.  У  насъ  во  всемъ  домѣ  нѣтъ 
ни  одной  комнаты,  которая  составляла-бы  хоть  треть  этой  гал- 
лереи  по  размѣрамъ...  Вонъ  за  тѣмъ  вторымъ  столомъ  будутъ 
обѣдать  женщины  и  дѣти;  мистрисъ  Бестъ  говорить,  что  ма- 
терямъ  будетъ  удобнѣе  сидѣть  отдѣльно  съ  дѣтьми.  Я  на- 
рочно позвалъ  всѣхъ  съ  дѣтьми; — я  хочу,  чтобы  на  моемъ 
праздникѣ  все  было  по  семейному.  Для  всѣхъ  этихъ  маль- 
чиковъ  и  дѣвочекъ  я  буду  со  временемъ  „старымъ  сквайромъ", 
и  они  будутъ  разсказывать  своимъ  дѣтямъ,  какой  я  былъ 
когда-то  красавецъ, — гораздо  лучше  моего  сына.  Внизу  есть 
тоже  особый  столъ  для  женщинъ  и  дѣтей.  Впрочемъ,  вы  всѣхъ 
ихъ  увидите; — я  надѣюсь,  вы  придете  сюда  со  мной  послѣ 
обѣда. 

—  Разумѣется,  отвѣчалъ  мистеръ  Ирвайнъ; — я  непремѣнно 
хочу  слышать  вашу  первую  рѣчь. 

—  Вы  услышите  еще  одну  вещь,  которая  васъ  порадуетъ, 
сказалъ  Артуръ. — Пойдемъ  въ  библіотеку — я  вамъ  разскажу, 
пока  дѣдушка  занимаетъ  дамъ  въ  гостиной...  Васъ  это  очень 
удивитъ,  продолжалъ  онъ,  когда  они  усѣлись  въ  библіотекѣ: — 
дѣдушка  сдался-таки  наконецъ. 

—  Какъ!  Относительно  Адама? 

—  Да.  Я-бы  еще  вчера  пріѣхалъ  вамъ  разсказать,  если-бъ 
не  былъ  такъ  занятъ.  Вы  вѣдь  знаете,  я  вамъ  говорилъ,  что 
я  уже  пересталъ-было  и  уговаривать  его,  считая  это  безпо- 
лезнымъ,  но  вчера  поутру  онъ  самъ  прислалъ  за  мной,  и — 
можете  себѣ  представить  мое  удивленіе,  когда  онъ  мнѣ  объя- 
вилъ,  что  онъ  уже  покончилъ  со  всѣми  необходимыми  распо- 
ряженіями,  вызванными  болѣзнью  Сатчеля,  и  между  прочимъ 
рѣшилъ  взять  Адама  лѣсничимъ  на  жалованье  по  гинеѣ  въ 
недѣлю  и  съ  правомъ  пользоваться  одною  изъ  нашихъ  ло- 
шадей. Я  подозрѣваю,  что  онъ  съ  самаго  начала  понималъ, 
какъ  выгоденъ  для  него  этотъ  планъ,  но  не  могъ  преодолѣть 
своей  антипатіи  къ  Адаму,  и  кромѣ  того,  я  предложилъ  этотъ 
планъ,  а  для  него  довольно  одного  этого,  чтобы  не  согла- 
ситься. Вообще  въ  моемъ  почтенномъ  дѣдушкѣ  много  самыхъ 
курьезныхъ  противорѣчій:  я  знаю,  напримѣръ,  что  онъ  намѣ- 
ренъ  завѣщать  мнѣ  все  свое  состояніе,  что  онъ  способенъ 
даже  обидѣть  бѣдную  тетю  Лидію,  которая  всю  свою  жизнь 
была  его  рабой,  ради  того,  чтобъ  мнѣ  досталось  больше,  а 
между  тѣмъ  подчасъ  мнѣ  положительно  начинаетъ  казаться, 
что  онъ  меня  ненавидитъ  за  то,  что  я  его  наслѣдникъ.  Я 
убѣжденъ,  что  сломай  я  завтра  шею,  онъ  будетъ  считать  это 
величайшимъ  несчастьемъ,  и  въ  то-же  время  ему  какъ-будто 
доставляетъ  удовольствіе  отравлять  мнѣ  жизнь  всякими  мел- 
кими непріятностями. 

—  Эхъ,  другъ  мой,  не  одна  только  женская  любовь — 
„Ьпірипсн;  ёра$«,  какъ  говоритъ  старикъ  Эсхилъ.  На  свѣтѣ  до- 
вольно „не  любящей  любви"  и  между  мужчинами.  Но  раз- 
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скажите  мнѣ  про  Адама.  Принялъ  онъ  это  мѣсто?  Я  не  на- 
хожу, чтобъ  оно  было  для  него  выгоднѣе  теперешней  работы, 
хстя,  конечно,  у  него  будетъ  оставаться  достаточно  свобод- 
наго  времени. 

—  Признаться,  я  и  самъ  сомнѣвался,  согласится-ли  онъ,  и 
когда  я  ему  сказалъ,  онъ,  видимо,  колебался.  Главное  его  воз- 
рая^еніе  было  то,  что  онъ  боится,  съумѣетъ-ли  онъ  угодить 
моему  дѣду.  Но  я  просилъ  его,  какъ  о  личномъ  для  меня 
одолженіи,  не  смущаться  никакими  посторонними  резонами 
и  принять  мѣсто,  если  только  оно  ему  подходитъ  и  если,  при- 
нимая его,  онъ  не  лишаетъ  себя  чего-нибудь  другого,  болѣе 
выгоднаго.  И  онъ  увѣрилъ  меня,  что  мѣсто  для  него  вполнѣ 
подходящее,  что  оно  будетъ  для  него  большимъ  шагомъ  впе- 
редъ  и  дастъ  ему  возможность  сдѣлать  то,  о  чемъ  онъ  уже 
давно  мечтаетъ, — отказаться  отъ  работы  у  Бурджа.  По  его 
словамъ,  у  него  останется  довольно  времени  для  наблюденія 
за  собственной  небольшой  мастерской,  которую  они  съ  Се- 
томъ  собираются  открыть  и  надѣются  постепенно  расширить. 
Однимъ  словомъ,  онъ,  наконецъ,  согласился,  и  сегодня  я  рас- 
порядился, чтобъ  онъ  обѣдалъ  за  однимъ  столомъ  съ  круп- 
ными арендаторами;  я  хочу  объявить  имъ  послѣ  обѣда  о 
назначеніи  его  на  эту  должность  и  попросить  ихъ  выпить  за 
его  здоровье.  Выйдетъ  маленькая  сценка,  которую  я  приго- 
товилъ  для  моего  друга  Адама.  Онъ  славный  малый,  и  мнѣ 
хочется,  чтобы  всѣ  знали,  какого  я  о  немъ  мнѣнія 

—  Маленькая  сценка,  въ  которой  мой  пріятель  Артуръ 
льститъ  себя  надеждой  сыграть  не  послѣднюю  роль, — прого- 
ворилъ  мистеръ  Ирвайыъ,  улыбаясь;  но,  замѣтивъ,  что  Артуръ 
покраснѣлъ,  онъ  поспѣшилъ  добавить,  какъ-бы  извиняясь: — 
Моя  роль,  вы  знаете,  всегда  одна  и  та-же,  —  роль  стараго 
брюзги,  который  всегда  найдетъ,  за  что  придраться  къ  моло- 
дежи. Я  не  люблю  сознаваться,  что  горжусь  моимъ  питом- 
цемъ,  когда  онъ  хорошо  поступаетъ.  Но  на  этотъ  разъ  я  на- 
мѣренъ  разыграть  снисходительнато  дѣда  и  поддержу  вашъ 
тостъ  въ  честь  Адама...  А  что,  вашъ  дѣдъ  сдался  и  по  другому 
пункту?  Согласился  онъ  нанять  порядочнаго  управляющаго? 

—  О  нѣтъ,  отвѣчалъ  Артуръ  съ  раздраженіемъ,  вставая 
со  стула,  и  зашагалъ  по  комнатѣ,  заложивъ  руки  въ  кар- 
маны.— У  него  есть,  кажется,  проектъ  отдать  въ  аренду  До- 
мовую Ферму  съ  тѣмъ,  чтобъ  арендаторъ  поставлялъ  на  за- 
мокъ  масло  и  молоко.  Но  я  не  разспрашиваю, — все  это  меня 
только  сердитъ.  Какъ  видно,  онъ  намѣренъ  все  дѣлать  самъ 
и  обходиться  совсѣмъ  безъ  управляющаго.  Во  всякомъ  случаѣ 
поразительно,  какъ  много  у  него  энергіи  въ  его  годы. 

—  Да,  это  правда.  Ну,  а  теперь  пойдемъ  къ  дамамъ,  ска- 
залъ мистеръ  Ирвайнъ,  тоже  вставая. — Я  хочу  разсказать 
матушкѣ,  какой  великолѣпный  тронъ  вы  для  нея  воздвигли 
въ  палаткѣ. 
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—  Идемте.  Кстати,  и  завтракать  пора.  Два  часа:  сейчасъ 
фермеры  сядутъ  обѣдать;  вонъ  и  колоколъ  уже  начинаетъ 
звонить. 


ГЛАВА  XXIII. 
0  Б  Ъ  Д  Ъ. 

Когда  Адаму  сказали,  что  онъ  будетъ  обѣдать  наверху, 
съ  крупными  арендаторами,  ему  было  немного  непріятно,  что 
его  выдѣляютъ  такимъ  образомъ  и  ставятъ  выше  его  матери 
и  брата,  которые  должны  были  обѣдать  внизу.  Но  мистеръ 
Мильсъ,  дворецкій,  объяснилъ  ему,  что  капитанъ  Донниторнъ 
особенно  на  этомъ  настаиваетъ  и  будетъ  очень  недоволенъ, 
если  онъ,  Адамъ,  не  подчинится  его  распоряженію. 

Адамъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ  согласія  и  подошелъ  къ 
Сету,  стоявшему  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  него. 

—  Сетъ,  началъ  онъ, — капитанъ  прислалъ  мнѣ  сказать, 
чтобъ  я  обѣдалъ  наверху.  Мистеръ  Мильсъ  говоритъ,  что  онъ 
непремѣнно  этого  хочетъ,  такъ-что,  я  думаю,  мнѣ  неловко 
не  пойти,  хотя  мнѣ  очень  непріятно,  что  они  сажаютъ  меня 
выше  васъ  съ  матерью,  какъ  будто  я  лучше  моихъ  кровныхъ. 
Надѣюсь,  ты  не  примешь  этого  въ  дурную  сторону? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  объ  этомъ  не  безпокойся,  отвѣчалъ  Сетъ, — 
Твои  успѣхи — наши  успѣхи,  и  если  тебѣ  оказываютъ  почетъ, 
значитъ  ты  его  заслужилъ.  Чѣмъ  выше  тебя  вознесутъ  надо 
мной,  тѣмъ  я  буду  счастливѣе,  лишь-бы  ты  сохранилъ  ко 
мнѣ  братскія  чувства.  Ты  вѣдь  назначенъ  лѣсничимъ,  и,  сажая 
тебя  за  большой  столъ,  капитанъ  поступаетъ  только  спра- 
ведливо. Это  довѣренная  должность,  и  ты  теперь  выше  про- 
стого рабочаго. 

—  Да,  но  никто  еще  объ  этомъ  не  знаетъ,  сказалъ  Адамъ. — 
Я  еще  не  говорилъ  мистеру  Бурджу,  что  ухожу  отъ  него,  и 
мнѣ  не  хотѣлось-бы,  чтобъ  объ  этомъ  узнали  прежде,  чѣмъ 
я  самъ  ему  скажу,  а  то,  я  боюсь,  онъ  обидится.  Мое  появленіе 
наверху  всѣхъ  удивитъ  и,  вѣроятно,  всѣ  догадаются  о  при- 
чинѣ  и  станутъ  разспрашивать,  потому  что  въ  послѣднія  три 
недѣли  только  и  было  разговоровъ,  что  о  томъ,  получу-ли  я 
это  мѣсто. 

—  Ну,  что-жъ,  ты  можешь  сказать,  что  тебѣ  приказали 
явиться,  не  объясняя  причины:  ты  скажешь  только  правду... 
А  какъ  мама  обрадуется  и  какъ  она  будетъ  гордиться  тобой! 
Пойдемъ,  скажемъ  ей. 

Адамъ  былъ  не  единственнымъ  изъ  гостей,  приглашенныхъ 
къ  большому  столу  на  основаніи  причинъ,  не  имѣвшихъ  ни- 
какого отношенія  къ  размѣрамъ  вносимой  ими  ренты.  Въ 
числѣ  прихожанъ  двухъ  собравшихся  въ  замкѣ  приходові 


были  люди  и  кромѣ  Адама,  достоинство  которыхъ  измѣрялось 
не  толщиной  ихъ  кармана,  а  отправляемыми  ими  обязанно- 
стями, и  къ  разряду  этихъ  людей  принадлежалъ  Бартль  Масси. 
Въ  этотъ  жаркій  день  онъ  ковылялъ  какъ-то  медленнѣе  обык- 
новеннаго;  поэтому,  когда  зазвонилъ  обѣденный  колоколъ, 
Адамъ  отсталъ  отъ  другихъ,  чтобы  войти  вмѣстѣ  со  своимъ 
старымъ  другомъ:  онъ  былъ  слишкомъ  застѣнчивъ,  чтобы 
рѣшиться  присоединиться  къ  Пойзерамъ  въ  такомъ  болыпомъ 
обществѣ.  Въ  теченіе  дня  ему  еще  навѣрно  представятся 
случаи  подойти  къ  Гетти,  и  онъ  довольствовался  этимъ,  не 
желая  подвергаться  риску  „вышучиваній"  по  поводу  своей 
любви:  этотъ  большой,  прямодушный,  безстрашный  человѣкъ 
былъ  робокъ  и  нерѣшителенъ  въ  своихъ  любовныхъ  дѣлахъ. 

—  Знаете,  мистеръ  Масси,  —  сказалъ  Адамъ,  дождавшись 
Бартля,  —  сегодня  я  обѣдаю  наверху,  —  такъ  приказалъ  ка- 
питанъ. 

—  А-а,  протянулъ  Бартль,  останавливаясь.  —  Значитъ  вѣ- 
теръ  подулъ  въ  нашу  сторону...  въ  нашу  сторону.  Ты  ни- 
чего не  слыхалъ  о  намѣреніяхъ  стараго  сквайра? 

—  Какъ-же,  слышалъ,— отвѣчалъ  Адамъ.— Вамъ  яразскажу, 
потому  что  я  знаю,  вы  умѣете  молчать,  когда  захотите,  и  я 
попрошу  васъ  не  говорить  никому  ни  слова,  пока  это  не 
будетъ  объявлено,— у  меня  есть  на  то  свои  особыя  причины. 

—  Можешь  на  меня  положиться,  можешь  на  меня  поло- 
житься, голубчикъ.  У  меня  нѣтъ  жены,  и  значитъ  некому 
вытягивать  изъ  меня  секретовъ  и  потомъ  бѣжать  и  благовѣ- 
стить  о  нихъ  на  всѣхъ  перекресткахъ.  Ужъ  если  вѣрить  кому, 
такъ  только  холостяку...  только  холостяку. 

—  Ну,  такъ  слушайте  же:  я  назначенъ  лѣсничимъ.  Это 
рѣшилось  вчера.  Я  работалъ  здѣсь— присматривалъ  за  уста- 
новкой шестовъ  и  палатокъ;  капитанъ  прислалъ  за  мной, 
предложилъ  мнѣ  это  мѣсто,  и  я  согласился.  Но  если  васъ 
станутъ  спрашивать  наверху,  вы  сдѣлайте  видъ,  что  ничего 
не  знаете,  и  постарайтесь  перевести  разговоръ  на  другое,  — 
я  буду  вамъ  очень  за  это  обязанъ...  А  теперь  пойдемте;  мы, 
кажется,  и  такъ  уже  будемъ  послѣдніе. 

—  Не  бойся,  я  тебя  не  выдамъ, — сказалъ  Бартль,  проходя 
впередъ.  —  Эта  новость  будетъ  мнѣ  хорошей  приправкой  къ 
обѣду...  Да,  да,  ты  идешь  въ  гору,  голубчикъ.  Я  всегда  стоялъ 
за  тебя,  и  всегда  скажу,  что  у  тебя  вѣрный  глазъ,  твердая 
рука  и  здоровая  голова  на  цыфры.  Ну,  да  и  учили  тебя  хо- 
рошо... и  учили  тебя  хорошо. 

Когда  они  пришли  наверхъ,  тамъ  обсуждался  вопросъ, 
кому  быть  предсѣдателемъ  за  столомъ  и  кому  —  вице- 
предсѣдателемъ,  такъ  что  появленіе  Адама  прошло  незамѣ- 
ченнымъ. 

—  Здравый  смыслъ  говоритъ,  —  ораторствовалъ  мистеръ 
Кассонъ,— что  во  главѣ  стола  долженъ  сидѣть  мистеръ  Пой- 

Адамъ  Бидъ.  20 


306 


зеръ-старшій,  такъ  какъ  онъ  старше  всѣхъ,  здѣсь  присутст- 
вующих^ Ужъ,  кажется,  я  долженъ  знать  .  толкъ  въ  этихъ  ве- 
щахъ,—  не  даромъ  я  прослужилъ  пятнадцать  лѣтъ  дворецкимъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ  —  говорилъ  старикъ  Мартинъ,— я  всѣ  свои 
права  уступилъ  сыну,  л  уже  больше  не  арендаторъ,— пусть 
мой  сынъ  займетъ  мое  мѣсто.  Мы,  старики,  свое  отжили  и 
должны  давать  дорогу  молодымъ. 

—  А  по  моему  право  на  предсѣдательское  мѣсто  должно 
принадлежать  самому  крупному  арендатору,  а  не  старшему 


стера  Пойзера,  какъ  своего  строгаго  критика.  —  у  мистера 
Гольдсворта  всѣхъ  больше  земли,  значитъ  ему  и  быть  пред- 
сѣдателемъ. 

—  Или  рѣшимъ  такъ,  —  вмѣшался  мистеръ  Пойзеръ:  —  у 
кого  земля  содержится  всѣхъ  хуже,  пусть  тотъ  садится  во 
главѣ  стола:  тогда  по  крайней  мѣрѣ  мы  не  будемъ  завидо- 
вать тому,  кто  удостоится  этой  чести. 

-  А  вонъ  идетъ  мистеръ  Масси,— сказалъ  Крегъ,  который, 
какъ  лицо  не  заинтересованное  въ  спору,  старался  привести 
его  къ  соглашенію:— онъ— школьный  учитель  и  долженъ  рѣ- 
шить  вопросъ  по  справедливости.  —  Кому  быть  предеѣда- 
телемъ,  мистеръ  Масси? 

—  Конечно,  самому  толстому,  отвѣчалъ  Бартль:  —  оно 
кстати  и  другимъ  будетъ  просторнѣе  сидѣть.  А  слѣдующій 
толстякъ  послѣ  него  пусть  будетъ  вице-предсѣдателемъ  и 
сядетъ  на  другомъ  концѣ  стола. 

Этотъ  находчивый  отвѣтъ,  такъ  счастливо  разрѣшившій 
всѣ  споры,  вызвалъ  много  смѣха;  впрочемъ  и  менѣе  удачная 
шутка  произвела  бы  тотъ  же  эффектъ.  Однако  мистеръ  Кас- 
сонъ  счелъ  несовмѣстнымъ  со  своимъ  достоинствомъ  и  высо- 
кими познаніями  присоединиться  къ  общему  смѣху,  пока  его 
не  признали  толстякомъ  нумеръ  второй.  Мартинъ  Пойзеръ- 
младшій,  въ  качествѣ  толстяка  нумеръ  первый,  былъ  выб- 
ранъ  въ  предсѣдатели,  а  мистеръ  Кассонъ  —  въ  вице-пред- 
сѣдатели. 

Благодаря  такому  распредѣленію  мѣстъ,  Адамъ,  сидѣвшій, 
какъ  ему  полагалось,  на  нижнемъ  концѣ  стола,  не  замедлилъ 
попасться  на  глаза  мистеру  Кассону,  который,  будучи  за- 
нять вопросомъ  о  предсѣдательствѣ,  не  замѣчалъ  его  до  этой 
минуты.  Мистеръ  Кассонъ,  какъ  мы  уже  знаемъ,  находилъ, 
что  Адамъ  „задираетъ  носъ  и  слишкомъ  востеръ  на  языкъ;" 
онъ  былъ  того  мнѣнія,  что  „господа"  носятся  съ  этимъ  мо- 
лодымъ плотникомъ  больше,  чѣмъ  онъ  того  стоитъ:  съ  ми- 
стеромъ  Кассономъ  никто  не  носился  не  смотра  на  то,  что  онъ 
былъ  превосходнымъ  дворецкимъ  въ  теченіе  пятнадцати  лѣтъ. 

—  Однако,  мистеръ  Бидъ,  вы  шибко  лѣзете  въ  гору,  какъ 
я  погляжу,— сказалъ  онъ  Адаму,  когда  тотъ  сѣлъ  за  столъ.— 
Насколько  я  помню,  вы  никогда  не  обѣдали  здѣсь  раньше. 


по  годамъ,— сказакъ 


долюбливавшій  ми- 
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—  Это  правда,  мистеръ  Кассонъ,— отвѣчалъ  Адамъ  своимъ 
звучнымъ  голосомъ,  который  раздался  на  весь  столъ,— я  ни- 
когда не  обѣдалъ  здѣсь  раньше.  Теперь  я  пришелъ  по  же- 
ланію  капитана  Донниторна  и,  надѣюсь,  никому  не  доста- 
вилъ  этимъ  неудовольствія. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,— откликнулось  разомъ  нѣсколько  голосова- 
ны рады,  что  вы  пришли.  Кому  же  это  непріятно? 

—  А  вы  споете  намъ  послѣ  обѣда  „По  холмамъ  и  доламъ"? 
Споете?  —  спросилъ  мистеръ  Чоунъ.  —  Я  ужасно  люблю  эту 
пѣсню. 

—  Фу,  что  вы  нашли  въ  этой  пѣснѣ! — сказалъ  мистеръ 
Крегъ.  —  Да  ее  нельзя  и  сравнить  съ  шотландскими  пѣснями. 
Самъ  я,  положимъ,  никогда  не  пѣвалъ,— у  меня  есть  о  чемъ 
думать  поважнѣй.  Отъ  человѣка,  у  котораго  голова  полна 
названіями  и  свойствами  растеній,  нельзя  ожидать,  чтобъ  онъ 
оставилъ  въ  ней  пустое  мѣсто  для  пѣсенъ.  Но  мой  двою- 
родный братъ  былъ  рѣдкій  знатокъ  по  этой  части,  и  удиви- 
тельная была  у  него  память  на  шотландскія  пѣсни;  впрочемъ 
ему  больше  не  о  чемъ  было  думать. 

—  Шо-;  ландскія  пѣсни!  повторилъ  съ  презрѣніемъ  Бартль 
Масси.  —  Довольно  я  ихъ  наслышался,  весь  вѣкъ  не  забуду. 
Ими  развѣ  только  птицъ  пугать— вашими  шотландскими  пе- 
снями, —  т.  е.,  конечно,  англійскихъ  птицъ,  потому  что  шот- 
ландскія  поютъ,  можетъ  быть,  по  шотландски— почемъ  я  знаю! 
Раздайте  вашимъ  ребятишкамъ  волынки  вмѣсто  трещетокъ, 
и  я  отвѣчаю  за  цѣлость  вашего  хлѣба. 

—  Я  знаю,  нѣкоторымъ  людямъ  доставляетъ  удовольствіе 
унижать  то,  въ  чемъ  они  мало  смыслятъ,  —  сказалъ  мистеръ 
Крегъ. 

—  Шотландскія  пѣсни  все  равно,  что  старая,  сварливая 
баба,— продолжалъ  Бартль»  не  удостаивая  отвѣтомъ  замѣ- 
чаніе  мистера  Крега,— которая  долбитъ  все  одно  и  то-же  въ 
одинъ  тонъ  и  никогда  не  кончаетъ.  Когда  слушаешь  шот- 
ландскую пѣсню,  такъ  вотъ  и  кажется,  что  кто-нибудь  при- 
стаетъ  съ  вопросами  къ  глухому,  вродѣ  дѣдушки  Тафта,  и 
никогда  не  получаетъ  отвѣта. 

Адамъ  ничуть  не  огорчился  гѣмъ,  что  ему  пришлось  си- 
дѣть  рядомъ  съ  мистеромъ  Кассономъ,  потому  что  съ  этого 
мѣста  онъ  могъ  видѣть  Гетти,  сидѣвшую  недалеко  отъ  нихъ, 
за  сосѣднимъ  столомъ.  Однако,  Гетти  не  успѣла  еще  замѣ- 
тить  его,  такъ  какъ  все  ея  вниманіе  было  поглощено  Тотти, 
которая  упорно  поднимала  ноги  на  скамейку,  угрожая  та- 
кимъ  образомъ  оставить  пыльные  слѣды  на  хорошенькомъ 
платьицѣ  Гетти.  Едва  успѣвала  Гетти  столкнуть  маленькія 
толстыя  ножки,  какъ  онѣ  опять  поднимались,  ибо  глаза  Тотти 
были  слишкомъ  заняты  большими  наполненными  блюдами, 
отыскивая,  на  которомъ  изъ  нихъ  можетъ  быть  сладкій  пуд- 
дингъ,  для  того,  чтобы  она  могла  еще  помнить  о  своихъ  но- 
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гахъ.  Гетти  вышла  накопецъ  изъ  терпѣнія  и  сказала,  нахму- 
рившись, надувъ  губы  и  со  слезами  на  глазахъ: 

—  Ахъ,  тетя,  это  просто  невозможно!  Скажите  вы  Тотти: 
она  все  поднимаетъ  ноги  и  пачкаетъ  мое  платье. 

—  Ну,  что  тамъ  еще  такое?  Что  сдѣлала  дѣвочка?  Она 
никогда  не  можетъ  тебѣ  угодить,  —  сказала  мистрисъ  Пой- 
зеръ. — Пересади  ее  ко  мнѣ, — она  мнѣ  не  мѣшаетъ. 

Адамъ  смотрѣлъ  на  Гетти  и  видѣлъ,  какъ  она  нахмури- 
лась и  надулась,  и  какъ  большіе  темные  глаза  какъ  будто 
еще  увеличились  отъ  сердитыхъ,  едва  сдерживаемыхъ  слезъ. 
Скромная  и  тихая  Мэри  Бурджъ,  сидѣвшая  очень  близко  отъ 
нихъ  и  видѣвшая,  что  Гетти  разсердилась,  и  что  глаза  Адама 
обращены  на  нее,  подумала,  что  онъ,  какъ  умный  человѣкъ, 
долженъ  размышлять  въ  эту  минуту  о  томъ,  что  красота 
имѣетъ  мало  цѣны  у  женщины  съ  дурыымъ  характеромъ. 
Мэри  была  добрая  дѣвушка,  совсѣмъ  не  склонная  къ  зло- 
радству, но  она  сказала  себѣ,  что  такъ  какъ  у  Гетти  дурной 
характеръ,  то  лучше,  чтобъ  Адамъ  это  зналъ.  И  правда,  будь 
у  Гетти  обыкновенное  лицо,  она  казалась  бы  теперь  просто 
дурнушкой  и  не  могла  бы  подкупить  въ  свою  пользу  самаго 
снисходительнаго  судью.  Но  въ  ея  злости,  походившей  скорѣе 
на  невинное  горе  ребенка,  было  столько  непобѣдимаго  оча- 
рованія,  что  суровый  Адамъ  не  ощутилъ  въ  своемъ  сердцѣ 
и  тѣни  неодобренія  или  досады  противъ  нея;  въ  немъ  ше- 
вельнулось только  что-то  вродѣ  жалости,  и  въ  то  же  время 
ему  хотѣлось  смѣяться,  какъ  будто  иередъ  нимъ  былъ  раз- 
серженный  котенокъ  съ  выгнутой  колесомъ  спинкой  и  хво- 
стикомъ  трубкой,  или  маленькая  птичка  съ  взъерошенными 
перышками.  Онъ  не  могъ  догадаться,  что  ее  сердитъ;  онъ 
только  видѣлъ  и  чувствовалъ,  что  нѣтъ  никого  въ  мірѣ 
лучше  ея,  и  чао  будь  его  воля,  у  нея  никогда  больше  не 
было  бы  поводовъ  сердиться.  И  вдругъ,  когда  Тотти  убрали, 
Гетти  поймала  его  взглядЪ,  кивнула  ему  головой,  и  все  ея 
лицо  просіяло  одною  изъ  самыхъ  лучезарныхъ  улыбокъ.  Это 
было  просто  кокетство:  она  знала,  что  Мэри  Бурджъ  смот- 
ритъ  на  нихъ.  Но  на  Адама  эта  улыбка  подѣйствовала  какъ 
вино. 


ГЛАВА  XXIV 
ТОСТЫ. 

Когда  обѣдъ  кончился  и  разнесли  первые  кувшины  пива 
изъ  большой  бочки,  для  широкой  особы  мистера  Пойзера  было 
очищено  мѣсто  на  углу  стола,  а  тамъ,  гдѣ  онъ  сидѣлъ  раньше, 
поставили  два  стула.  Было  заранѣе  рѣшено,  что  надлежало 
сдѣлать  предсѣдателю,  когда  покажется  молодой  сквайръ,  и 
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послѣднія  пять  минутъ  мистеръ  нойзеръ  пребывалъ  въ  ео- 
стояніи  глубокаго  размышленія,  вперивъ  взоры  въ  темную  кар- 
тину на  противоположной  стѣнѣ  и  перебирая  пальцами  мелкія 
деньги  въ  карманахъ  своихъ  панталонъ. 

Какъ  только  молодой  сквайръ  показался  на  порогѣ  въ  со- 
провождены! мистера  Ирвайна,  всѣ  встали,  и  эта  дань  общаго 
уваженія  была  очень  пріятна  Артуру.  Онъ  любилъ  чувство- 
вать свою  важность  и  кромѣ  того  дорожилъ  добрымъ  мнѣ- 
ніемъ  этихъ  людей:  ему  пріятно  было  думать,  что  они  отно- 
сятся къ  нему  съ  особеннымъ  и  искреннимъ  почтеніемъ.  Удо- 
вольствіе  было  написано  у  него  на  лицѣ,  когда  онъ  сказалъ: 

—  Мой  дѣдъ  и  я  надѣемся,  что  всѣ  наши  друзья,  здѣсь 
присутствующіе,  остались  довольны  обѣдомъ  и  пивомъ.  Мы 
съ  мистеромъ  Ирвайномъ  пришли  распить  его  съ  вами,  и  я 
убѣжденъ,  что  оно  покажется  намъ  вдвое  вкуснѣе  отъ  того, 
что  нашъ  ректоръ  будетъ  пить  его  съ  намп. 

Тутъ  всѣ  глаза  обратились  на  мистера  Пойзера,  и  мистеръ 
Пойзеръ,  не  вынимая рукъ  изъ  кармановъ,  заговорилъ  не  спѣша, 
съ  разстановкой,  на  манеръ  часовъ  съ  медленнымъ  боемъ: 

—  Капитанъ!  Мои  земляки  уполномочили  меня  говорить  за 
нихъ,  потому  что,  гдѣ  люди  думаютъ  одинаково,  тамъ  всякій 
ораторъ  будетъ  хорошъ.  И  хотя  мы  можемъ  быть  самаго  про- 
тивоположная мнѣнія  о  многихъ  вещахъ — одинъ  обрабаты- 
ваете свою  землю  по  своему,  другой  по  другому,  и  я,  конечно, 
не  берусь  судить,  у  кого  какъ  ведется  хозяйство, — мнѣ  лишь- 
бы  управиться  со  своимъ, — но  есть  одинъ  пунктъ,  на  которомъ 
всѣ  мы  сходимся:  всѣ  мы  сходимся  въ  нашемъ  мнѣніи  о 
нашемъ  молодомъ  сквайрѣ.  Почти  всѣ  мы  знали  васъ  маль 
чикомъ,  и  никто  никогда  не  слыхалъ  о  васъ  ничего,  кромѣ 
хорошаго, — такого,  что  дѣлаетъ  вамъ  честь.  Вы  обходительны 
върѣчахъи  справедливы  въ  поступкахъ,  и  мы  радуемся,  думая 
о  будущемъ  и  представляя  себѣ  то  время,  когда  вы  будете 
нашимъ  хозяиномъ,  потому  что  мы  знаемъ,  что  вы  никого  не 
обидите,  и  никому  его  хлѣбъ  не  покажется  горекъ  по  вашей 
винѣ.  Этого  только  и  хотѣлъ  я...  и  хотѣли  всѣ  мы  сказать.  А 
когда  человѣкъ  сказалъ,  что  онъ  хотѣлъ  сказать,  ему  лучше 
замолчать,  потому  что  пиво  не  будетъ  вкуснѣе,  стоявши.  А 
понравилось-ли  намъ  пиво,  этого  я  пока  не  скажу,  потому  что 
мы  его  еще  не  попробовали:  вотъ  выпьемъ  за  ваше  здоровьз, 
тогда  и  скажемъ,  хорошо-ли  оно.  Ну,  а  обѣдъ  былъ  хорошъ, 
и  если  кому  не  понравился,  пусть  тотъ  винитъ  свой  желудокъ. 
Про  ректора  я  молчу:  всякій  знаетъ,  что  всѣ  прихожане  всегда 
ему  рады.  И  я  надѣюсь,  и  всѣ  мы  надѣемся,  что  онъ  про- 
живетъ  еще  много  лѣтъ  и  увидитъ  насъ  стариками,  а  нашихъ 
дѣтей — взрослыми  людьми,  а  вашу  милость — семейнымъ  чело- 
вѣкомъ.  Больше  мнѣ  нечего  сказать.  Выпьемъ-же,  господа, 
за  здоровье  нашего  молодого  сквайра — трижды  три  раза! 

Послѣдовало  громогласное  ура,  застучали  ножи,  зазвенѣли 
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стаканы,  и  опять  прокричали  ура  съ  безконечными  повторе- 
ніями,  которые  бываютъ  слаще  еамой  восхитительной  музыки 
для  ушей,  впервыя  получающихъ  такую  лестную  дань.  Артуръ 
почувствовалъ  легкій  уколъ  совѣсти  во  время  этой  рѣчи, — 
слишкомъ  легкій,  чтобы  испортить  удовольствіе,  которое 
доставили  ему  похвалы.  Развѣ  онъ  не  заслужилъ  этихъ 
похвалъ?  Развѣ  то,  что  о  немъ  говорилось,  въ  общемъ  не  было 
правдой?  Если  въ  его  поведеніи  и  было  кое-что,  чего  мистеръ 
Пойзеръ  не  одобрилъ-бы,  еслибъ  зналъ,  такъ  что-жъ? — если 
строго  разбирать,  за  всякимъ  окажутся  грѣшки.  Къ  тому-же, 
Пойзеръ  ничего  не  узнаетъ.  Да  и  наконецъ,  что-же  такого 
онъ,  Артуръ,  сдѣлалъ? — Приволокнулся  за  хорошенькой  дѣ- 
вушкой,  быть  можетъ,  немножко  далеко  зашелъ  въ  своемъ  во- 
локитствѣ,  но  другой  на  его  мѣстѣ  могъ-бы  поступить  гораздо 
хуже.  И  никакой  бѣды  не  можетъ  изъ  этого  выйти,  и  не 
выйдетъ,  потому  что  въ  слѣдующій-же  разъ,  какъ  они  съ  Гетти 
увидятся,  онъ  непремѣнно  ей  объяснитъ,  что  она  не  должна 
слишкомъ  много  думать  о  немъ  и  придавать  серьезное  зна- 
ченіе  тому,  что  между  ними  было.  Какъ  видите,  Артуру  хо- 
тѣлось  быть  довольнымъ  собой,  для  него  это  было  просто 
потребностью.  А  непріятныя  мысли  о  прошломъ  всегда  можно 
отогнать  благими  рѣшеніями  на  будущее  время,  которыя  ро- 
ждаются такъ  быстро,  что  Артуръ  успѣлъ  почувствовать  себя 
неловко  и  успокоиться  прежде,  чѣмъ  мистеръ  Пойзеръ  довелъ 
до  конца  свою  неторопливую  рѣчь,  такъ  что,  когда  насталъ 
его  чередъ  говорить,  на  душѣ  у  него  было  опять  совершенно 
легко. 

—  Благодарю  васъ,  мои  добрые  друзья  и  сосѣди,  за  доброе 
мнѣніе  обо  мнѣ  и  за  дружескія  ко  мнѣ  чувства,  выраженныя 
мистеромъ  Пойзеромъ  отъ  своего  и  отъ  вашего  лица.  Заслужить 
эти  чувства  будетъ  самымъ  задушевнымъ  желаніемъ  всей  моей 
жизни.  Въ  силу  естественнаго  порядка  вещей  мы  можемъ  раз- 
считывать,  что  если  я  буду  живъ,  я  сдѣлаюсь  со  временемъ 
вашимъ  хозяиномъ.  На  основаніи  этого  соображенія  мой  дѣдъ 
и  пожелалъ,  чтобы  я  отпраздновалъ  этотъ  день  среди  васъ. 
На  свое  будущее  положеніе  я  смотрю  не  только  съ  точки 
зрѣнія  той  власти  и  утѣхъ,  которыя  оно  доставитъ  мнѣ  лично, 
но  и  съ  точки  зрѣнія  возможности  дѣлать  добро  моимъ  со- 
сѣдямъ.  Такому  молодому  человѣку,  какъ  я,  едва-ли  пристало 
разсуждать  съвами  о  сельскомъ  хозяйствѣ;  вы  люди  опытные,  и 
большинство  изъ  васъ  гораздо  старше  меня.  Тѣмъ  не  менѣе  я 
очень  интересуюсь  этимъ  предметомъ  иизучалъ  его  по  кни- 
гамъ,  насколько  позволяли  время  и  обстоятельства,  и  когда  есте- 
ственный ходъ  событій  отдастъ  помѣстьевъ  мои  руки,  первымъ 
моимъ  дѣломъ  будетъ  оказать  моимъ  арендаторамъ  всяческое 
содѣйствіе  для  улучшенія  ихъ  земель  и  введенія  лучшихъ  спо- 
собовъ  хозяйства.  Я  хочу,  чтобы,  когда  я  буду  помѣщикомъ, 
всѣ  мои  арендаторы  смотрѣли  на  меня,  какъ  на  своего  лучшаго 
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друга,  и  ничто  не  сдѣлаетъ  меня  такимъ  счастливымъ,  какъ 
возможность  относиться  съ  уваженіемъ  къ  каждому  живущему 
на  моей  землѣ,  и  сознаніе,  что  каждый  въ  свою  очередь  меня 
уважаетъ.  Въ  моемъ  теперешнемъ  положеніи  я  нахожу  не- 
удобнымъ  входить  въ  подробности.  Я  хотѣлъ  только  сказать, 
что  мои  намѣренія  вполнѣ  сходятся  съ  тѣми  надеждами,  ко- 
торыя  вы  на  меня  возлагаете,  и  что  я  употреблю  всѣ  усилія, 
чтобы  не  обмануть  вашихъ  ожиданій.  А  засимъ...  я  совер- 
шенно согласенъ  съ  мнѣніемъ  мистера  Пойзера,  что  когда  че- 
ловѣкъ  сказалъ,  что  онъ  хотѣлъ  сказать,  ему  лучше  замолчать. 
Но  удовольствів;  которое  вы  мнѣ  доставили,  выпивъ  за  мое 
здоровье,  будетъ  не  полно,  если  не  выпьемъ  теперь  за  моего 
дѣда,  замѣнившаго  мнѣ  моихъ  умершихъ  родителей.  Больше 
я  ничего  не  скажу,  пока  вы  не  выпьете  вмѣстѣ  со  мной  за 
его  здоровье  въ  этотъ  радостный  день,  когда  я,  по  его  желанію, 
являюсь  среди  васъ  въ  качествѣ  будущаго  представителя  его 
имени  и  рода. 

Изъ  всѣхъ  присутствующихъ,  быть  можетъ,  одинъ  только 
мистеръ  Ирвайнъ  съумѣлъ  вполнѣ  понять  и  оцѣнить  дели- 
катность, съ  какою  Артуръ  предложилъ  тостъ  за  своего  дѣда. 
Фермеры  были  тогомнѣнія,  чго  молодому  сквайру  слѣдовало- 
бы  знать,  какъ  они  ненавидятъ  старика,  а  мистрисъ  Пойзеръ 
сказала:  „Лучше-бы  ему  не  ворошить  этой  старой  кастрюли 
съ  кислятиной".  Буколическіе  умы  не  легко  схватываютъ  тон- 
кости хорошаго  тона.  Но  отвергнуть  тостъ  было  нельзя,  и 
когда  онъ  былъ,  принятъ,  Артуръ  продолжалъ. 

—  Благодарю  васъ,  друзья  мои,  за  себя  и  за  дѣда.  А  те- 
перь я  имѣю  вамъ  сказать  еще  одну  вещь,  чтобъ  вы  могли 
порадоваться  вмѣстѣ  со  мной,  ибо  я  надѣюсь  и  вѣрю,  что  моя 
новость  обрадуетъ  васъ.  Я  думаю,  между  вами  не  найдется  ни 
одного  человѣка,  который  не  питалъ  бы  уваженія, — а  многіе 
и  самыхъ  теплыхъ  дружескихъ  чувствъ — къ  моему  другу 
Адаму  Виду.  Всему  нашему  приходу  извѣстно,  что  на  его 
слово  можно  положиться  какъ  на  каменную  гору,  что  все,  за 
что  онъ  ни  возьмется,  онъ  дѣлаетъ  хорошо,  и  объ  интересахъ 
своихъ  нанимателей  радѣетъ,  какъ  о  своихъ  собственныхъ. 
Я  съ  дѣтства  былъ  привязанъ  къ  Адаму  и  до  сихъ  поръ  со- 
хранилъ  мое  дѣтское  чувство  къ  нему.  Говорю  это  съ  гор- 
достью, потому  что,  мнѣ  кажется,  это  доказываешь,  что  я  умѣю 
цѣнить  хорошихъ  людей.  Моимъ  давнишнимъ  желаніемъ  было 
поручить  ему  надзоръ  за  лѣсами,  представляющими  весьма 
цѣнную  статью  нашихъ  владѣній.  Желалъ  я  этого  не  только 
потому,  что  высоко  цѣню  его  личность,  но  и  потому,  что  онъ 
обладаетъ  познаніями  и  опытностью,  необходимыми  для  этого 
дѣла.  Теперь  я,  наконецъ,  съ  радостью  могу  сообщить,  что 
дѣдъ  мой  одобрилъ  мое  желаніе,  и  Адамъ  назначенъ  лѣсни- 
чимъ;  это  рѣшилось  со  вчеращняго  дня.  Я  убѣжденъ,  что  эта 
перемѣна  окажется  какъ  нельзя  болѣе  выгодной  для  помѣстья, 
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и  предлагаю  вамъ  выпить  за  здоровье  Адама.  Надѣюсь,  вы 
не  откажетесь  принять  этотъ  тостъ  и  пожелаете  ему  вмѣстѣ 
со  мной  всякаго  счастья  и  успѣха  въ  жизни,  которыхъ  онъ 
вполнѣ  заслуживаете...  Но  среди  насъ  присутствуетъ  еще  бо- 
лѣе  старинный  и  близкій  мой  другъ;  мнѣ  незачѣмъ  говорить 
вамъ,  что  этотъ  другъ — мистеръ  Ирвайнъ.  Я  увѣренъ,  вы  со- 
гласитесь со  мной,  что  прежде  всего  намъ  слѣдуетъ  выпить 
за  его  здоровье.  Я  знаю,  всѣ  вы,  его  прихожане,  имѣете  до- 
вольно причинъ  любить  и  почитать  вашего  ректора,  но  никто 
не  можетъ  имѣть  ихъ  столько,  какъ  я.  Итакъ,  наливайте  ста- 
каны, и  выпьемъ  за  нашего  дорогого  ректора — трижды  три 
раза! 

Этотъ  тостъ  былъ  принятъ  со  всѣмъ  увлеченіемъ,  какого 
не  хватало  предшествующему,  и  безспорно  самымъ  живопис- 
нымъ  моментомъ  во  всей  этой  спенѣ  былъ  тотъ,  когда  мистеръ 
Ирвайнъ  поднялся  говорить,  и  всѣ  лица  повернулись  къ  нему. 
По  сравненію  съ  этими  лицами,  его  лицо  поражало  своею 
утонченностью  гораздо  больше,  чѣмъ  лицо  Артура.  У  Артура 
было  обыкновенное  англійское  лицо,  и  яркій  цвѣтъ  его  но- 
венькаго  моднаго  фрака  былъ  болѣе  подъ  стать  понятіямъ  о 
щегольствѣ  молодыхъ  франтовъ-фермеровъ,  чѣмъ  напудрен- 
ные волосы  и  тщательно  вычищенный,  но  поношенный  чер- 
ный костюмъ  мистера  Ирвайна — излюбленный  его  костюмъ 
во  всѣхъ  высокоторжественныхъ  случаяхъ,  ибо  платье  мистера 
Ирвайна  обладало  вообще  какимъ-то  непостижимымъ  секре- 
томъ  никогда  не  казаться  новымъ. 

—  Не  въ  первый  разъ, — такъ  началъ  мистеръ  Ирвайнъ, — 
приходится  мнѣ  благодарить  моихъ  прихожанъ  за  доказатель- 
ства ихъ  добраго  ко  мнѣ  расположенія,  но  дружескія  чувства 
земляковъ  принадлежатъ  къ  числу  такихъ  вещей,  которыя 
цѣнятся  тѣмъ  дороже,  чѣмъ  онѣ  становятся  старѣе.  Сегодняш- 
нюю нашу  встрѣчу  мы  можемъ  съ  полнымъ  правомъ  назвать 
радостной,  ибо  когда  хорошее  чувство  взаимной  симпатіи 
достигло,  такъ  сказать,  совершеннолѣтія  —  созрѣло,  окрѣпло 
и  обѣщаетъ  быть  прочнымъ, — этому  поистинѣ  можно  порадо- 
ваться; а  мои  отношенія  къ  вамъ,  какъ  ректора  къ  прихожа- 
намъ,  достигли  совершеннолѣтія  еще  два  года  тому  назадъ. 
Вотъ  уже  двадцать  три  года,  какъ  я  поселился  у  васъ.  Я 
помню,  высокіе  молодые  люди  и  цвѣтущія  молодыя  женщины, 
которыхъ  я  вижу  теперь  передъ  собой/ — когда  я  ихъ  крестилъ, 
смотрѣли  на  меня  далеко  не  такъ  дружелюбно,  какъ  смотрятъ 
теперь,  чѣмъ  несказанно  радуютъ  мое  сердце.  Но  я  увѣренъ, 
васъ  не  удивитъ,  когда  я  скажу,  что  изо  всей  этой  молодежи 
самыя  горячія  мои  симпатіи  принадлежатъ  моему  другу  ми- 
стеру Артуру  Донниторну,  котораго  вы  только  что  чество- 
вали. Я  имѣлъ  удовольствіе  быть  его  воспитателемъ  въ  тече- 
ніе  нѣсколькихъ  лѣтъ,  и,  естественно,  у  меня  было  много  слу- 
чаевъ  узнать  его  близко, — больше,  чѣмъ  ихъ  могло  быть  у 
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кого  -либо  изъ  васъ.  И,  зная  его,  я  съ  гордостью  и  радостью 
спѣшу  заявить,  что  вполнѣ  раздѣляю  какъ  тѣ  надежды,  ко- 
торыя  вы  на  него  возлагаете,  такъ  и  вашу  увѣренность  въ 
томъ,  что  онъ  обладаетъ  всѣми  качествами,  которыя  должны 
сдѣлать  его  образцовымъ  помѣщикомъ,  когда  придетъ  его 
время  занять  это  высокое  положеніе  среди  васъ.  Мы  съ  нимъ 
одинаковаго  образа  мыслей  по  многимъ  вопросамъ,  насколько 
можетъ  человѣкъ,  доживающій  пятый  десятокъ,  одинаково 
мыслить  и  чувствовать  съ  юношей  двадцати  одного  года.  Да 
вотъ,  даже  сейчасъ  онъ  высказалъ  чувство,  которое  я  отъ 
всего  сердца  съ  нимъ  раздѣляю,  радуясь  случаю  заявить  о 
немъ  всенародно.  Это  чувство — его  привязанность  и  уваженіе 
къ  Адаму  Виду.  Когда  человѣкъ  занимаетъ  высокое  положеніе 
въ  свѣтѣ,  его  поступки  служатъ  предметомъ  обсужденія;  о 
немъ  больше  говорится,  и  заслуги  его  получаютъ  больше  по- 
хвалъ,  чѣмъ  заслуги  и  достоинства  людей,  чья  жизнь  прохо- 
дитъ  въ  скромномъ  повседневномъ  трудѣ.  Но  каждое  разум- 
ное существо  хорошо  понимаетъ,  какъ  необходимъ  этотъ 
скромный  будничный  трудъ  и  какъ  важно  для  насъ,  чтобъ 
онъ  исполнялся  какъ  слѣдуетъ.  И  я  согласенъ  съ  моимъ  дру- 
гомъ  мистеромъ  Артуромъ  Донниторномъ  въ  томъ,  что  когда 
человѣкъ,  которому  выпало  на  долю  всю  жизнь  заниматься 
этого  рода  трудомъ,  обнаруживаетъ  свойства  характера,  ко- 
торыя сдѣлали-бы  ему  честь  во  всякомъ  положеніи,  на  вся- 
кой ступени  общественной  лѣстницы, — заслуги  его  должны 
быть  признаны  всѣми.  Такой  человѣкъ  имѣетъ  право  на  общее 
уваженіе,  и  друзья  его  должны  радоваться,  отдавая  ему  эту 
дань.  Я  хорошо  знаю  Адама  Вида;  я  знаю,  какой  онъ  работ- 
нику и  чѣмъ  онъ  былъ,  какъ  сынъ  и  братъ,  и  я  скажу  только 
простую,  неприкрашенную  правду,  сказавъ,  что  я  уважаю  его, 
какъ  немногихъ  людей.  Впрочемъ,  говоря  о  немъ  такимъ  обра- 
зомъ,  я  не  говорю  вамъ  ничего  новаго:  всѣ  вы  знаете  его, 
многіе  изъ  васъ  находятся  съ  нимъ  въ  самыхъ  дружескихъ 
отношеніяхъ,  и  я  увѣренъ,  что,  зная  его,  каждый  изъ  васъ  съ 
радостью  выпьетъ  съ  нами  за  его  здоровье. 

Какъ  только  мистеръ  Ирвайнъ  замолчалъ,  Артуръ  вско- 
чилъ  на  ноги  и,  наполнивъ  свой  стаканъ,  прокричалъ:  „За 
здоровье  Адама  Вида,  и  дай  Богъ  ему  прожить  много  лѣтъ  и 
нажить  сыновей,  такихъ  -  же  честныхъ  и  умныхъ,  какъ  онъ 
самъ!" 

Никто — ни  даже  Бартль  Масси — не  былъ  такъ  восхищенъ 
этимъ  тостомъ,  какъ  мисгеръ  Пойзеръ.  Рѣчь,  которую  онъ 
сказалъ  передъ  тѣмъ,  была  для  него  поистинѣ  тяжкой  рабо- 
той но  какъ  ни  трудно  она  досталась  ему,  онъ,  кажется,  сей- 
часъ -  бы  вскочилъ  и  произнесъ  другую,  еслибъ  не  понималъ 
всего  неприличія  такого  поступка.  При  существующихъ  -же 
обстоятельствахъ,  все,  что  онъ  могъ  сдѣлать,  чтобы  дать  исходъ 
своимъ  чувствамъ,  это — залпомъ  осушить  свой  стаканъ  и  при- 
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стукнуть  имъ  по  столу  рѣшительнымъ,  размашистымъ  же- 
стомъ.  Если  Джонатанъ  Бурджъ  и  немногіе  другіе  и  чувство- 
вали себя  несовсѣмъ  ловко  по  милости  этого  тоста, — они  по- 
старались скрыть  свои  чувства,  такъ-что  тостъ  былъ  принята, 
повидимому,  охотно  и  единодушно. 

Адамъ  былъ  немного  блѣднѣе  обыкновеннаго,  когда  под- 
нялся благодарить  своихъ  друзей.  Его  глубоко  тронуло  это 
публичное  изъявленіе  общаго  чувства,  что  было  очень  есте- 
ственно: вѣдь  онъ  находился  передъ  лицомъ  всего  своего  не- 
большого мірка,  и  этотъ  мірокъ  такъ  дружно  его  чествовалъ. 
Но  говорить  онъ  не  робѣлъ:  его  не  смущало  мелкое  тщесла- 
віе,  и  онъ  не  боялся,  что  у  него  не  хватитъ  словъ;  поэтому 
онъ  не  казался  ни  сконфуженнымъ,  ни  неловкимъ,  а  стоялъ, 
какъ  всегда,  твердо  и  прямо,  слегка  откинувъ  голову  назадъ 
и  спокойно  опустивъ  руки,  съ  тѣмъ  безсознательнымъ  до- 
стоинствомъ,  которое  составляетъ  отличительную  черту  вся- 
каго  интеллигентнаго,  честнаго  и  здороваго  работника,  ни- 
когда не  задающагося  вопросомъ,  зачѣмъ  онъ  живетъ  на 
свѣтѣ. 

—  Я  совершенно  пораженъ,  сказалъ  Адамъ. — Я  не  ожи- 
далъ  ничего  подобнаго,  потому  что  это  далеко  превышаетъ 
мои  заслуги.  Но  тѣмъ  болѣе  у  меня  причинъ  благодарить 
васъ,  капитанъ,  и  васъ,  мистеръ  Ирвайнъ,  и  всѣхъ  моихъ  дру- 
зей за  честь,  которую  они  мнѣ  оказали,  выпивъ  за  мое  здо- 
ровье, и  за  ихъ  добрыя  пожеланія.  Было-бы  глупо,еслибъ  я 
вздумалъ  васъ  увѣрять,  что  я  совсѣмъ  не  заслуживаю  вашего 
хорошаго  мнѣнія  обо  мнѣ:  плохо  бы  я  отблагодарилъ  васъ, 
еслибъ  сказалъ,  что  вы  знали  меня  столько  лѣтъ  и  не  съумѣли 
разобрать,  что  я  за  человѣкъ.  Вы  говорите,  что  всякое  дѣло, 
за  которое  я  берусь,  я  дѣлаю  хорошо,  много  ли  или  мало  я 
за  него  получу, — и  это  сущая  правда.  Мнѣ  было-бы  стыдно 
стоять  здѣсь  передъ  вами,  будь  это  неправда.  Но  мнѣ  кажется, 
это  долгъ  всякаго  человѣка,  и  тутъ  нечѣмъ  кичиться.  И  я 
всегда  исполнялъ  только  свой  долгъ — это  мое  твердое  убѣ- 
жденіе,  потому  что  во  всякомъ  дѣлѣ  каково  бы  оно  не  было, 
мы  примѣняемъ  умъ  и  способности,  которыя  намъ  даны.  По- 
этому на  ваши  добрыя  чувства  ко  мнѣ  я  не  смотрю  какъ  на 
должное,  какъ  на  право  мое,  а  какъ  на  свободный  даръ,  и 
какъ  свободный  вашъ  даръ  принимаю  ихъ  и  благодарю.  Что 
же  касается  новой  должности,  которую  я  получилъ,  я  могу 
только  сказать,  что  принялъ  ее  по  желанію  капитана  Доннй- 
торна  и  постараюсь  не  обмануть  его  ожиданій.  Я  не  желаю 
ничего  лучшаго,  какъ  работать  у  него  подъ  началомъ  и  знать, 
что,  зарабатывая  свой  хлѣбъ,  я  дѣйствую  и  въ  его  интере- 
сахъ.  Ибо  я  считаю  его  однимъ  изъ  тѣхъ  людей,  которые  хо- 
тятъ  поступать  справедливо  и  принести  міру  свою  лепту 
добра.  А  я  убѣжденъ,  что  это  можетъ  каждый,  будь  онъ  дво- 
рянинъ  или  простолюдинъ,  даетъ-ли  онъ  деньги  на  веденіе 
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крупнаго  предпріятія,  или  работаетъ  сбоями  руками.  Теперь 
не  время  распространяться  о  моихъ  чувствахъ  къ  капитану: 
я  надѣюсь  доказать  ихъ  на  дѣлѣ  всей  моей  жизнью. 

Много  различныхъ  мнѣній  было  высказано  относительно 
рѣчи  Адама.  Нѣкоторые — все  больше  женщины — нашли,  что 
онъ  выказалъ  мало  признательности  и  говорилъ  слишкомъ 
гордо;  но  большинство  мужчинъ  были  того  мнѣнія,  что  не- 
возможно было  сказать  болѣе  искреннюю,  прямодущную  рѣчь, 
и  что  Адамъ — хорошій  малый.  Покамѣстъ  публика  обмѣни- 
валась  подъ  шумокъ  своими  впечатлѣніями  и  изъявляла  свое 
недоумѣніе  по  поводу  дальнѣйшихъ  плановъ  стараго  сквайра, 
стараясь  разрѣшить  вопросъ,  возьметъ-ли  онъ  управляющаго 
и  т.  д.,  два  джентльмена  встали  и  подошли  къ  тому  столу, 
за  которымъ  сидѣли  женщины  и  дѣти.  Здѣсь,  разумѣется,  не 
было  крѣпкаго  пива,  а  только  вино  и  дессертъ:  сверкающая 
наливка  изъ  крыжовника  для  дѣтей  и  хорошій  хересъ  для 
матерей.  Мистрисъ  Пойзеръ  предсѣдательствовала  за  этимъ  сто- 
ломъ,  и  Тотти  сидѣла  теперь  у  нея  на  колѣняхъ,  засунувъ 
весь  свой  носишко  въ  рюмку  съ  виномъ  въ  поискахъ  за  пла- 
вающими въ  немъ  орѣхами. 

—  Мое  почтенье,  мистеръ  Пойзеръ,  сказалъ  Артуръ. — Я 
думаю,  вамъ  было  очень  пріятно  слышать,  какую  хорошую 
рѣчь  сказалъ  сегодня  вашъ  мужъ. 

—  Не  знаю,  сэръ...  У  мужчинъ  языкъ  вообще  такъ  плохо 
привѣшенъ,  что  обыкновенно  приходится  угадывать,  что  они 
хотятъ, — все  равно  какъ  съ  безсловесными  тварями. 

—  Вотъ  какъ!  Вы  значитъ  находите,  что  справились-бы  съ 
этой  задачей  лучше  него?  проговорилъ  со  смѣхомъ  мистеръ 
Ирвайнъ. 

—  Что-жъ,  сэръ,  благодареніе  Богу,  когда  мнѣ  нужно 
что-нибудь  сказать,  я  не  затрудняюсь  въ  словахъ.  Но  это 
вовсе  не  значитъ,  что  я  недовольна  своимъ  мужемъ,  потому 
что,  если  онъ  и  не  слишкомъ  рѣчистъ,  за  то  ни  одного  слова 
не  скажетъ  на  вѣтеръ. 

—  Нѣтъ,  положительно  я  никогда  не  видалъ  такого  милаго 
собранія,  сказалъ  Артуръ,  оглядывая  румяныхъ,  толстощекихъ 
дѣтей. — Сейчасъ  къ  вамъ  придутъ  моя  тетка  и  обѣ  миссъ 
Ирвайнъ.  Онѣ  не  пришли  раньше,  потому  что  побоялись  шума 
отъ  нашихъ  заздравныхъ  тостовъ,  но  онѣ  много-бы  потеряли, 
если-бъ  не  увидѣли  васъ  за  столомъ. 

И  онъ  прошелъ  дальше,  заговаривая  съ  матерями  и  гладя 
по  головкѣ  дѣтей,  между  тѣмъ  какъ  мистеръ  Ирвайнъ  остался 
на  мѣстѣ  и  только  ласково  кивалъ  всѣмъ  издали,  не  желая 
отвлекать  общаго  вниманія  отъ  молодого  сквайра — героя  дня. 
Артуръ  не  посмѣлъ  остановиться  подлѣ  Гетти  и  только  по- 
клонился ей,  проходя.  Глупенькая  дѣвочка  чуть  не  заплакала 
отъ  обиды.  Да  и  какой  женщинѣ  можетъ  быть  прожну  це- 
димое пренебрежете,  хотя-бы  она  и  знала,  что  это  только 
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маска  любви?  Гетти  начинала  думать,  что  этотъ  день  будетъ 
самымъ  несчастнымъ  днемъ  ея  жизни:  холодный  лучъ  днев- 
ного свѣта  ворвался  въ  ея  сказочный  міръ  и  на  одинъ  мигъ 
освѣтилъ  передъ  нею  дѣйствительность.  Артуръ,  который 
всего  нѣсколько  часовъ  тому  назадъ,  казалось,  былъ  ей  такъ 
близокъ,  вдругъ  сталъ  для  нея  недоступенъ,  какъ  герой  пыш- 
ной пронессіи  для  какой-нибудь  ничтожной  зрительницы  въ 
толпѣ. 


ГЛАВА  XXV. 
ИГРЫ. 

Балъ  долженъ  былъ  начаться  въ  восемь  часовъ,  но  на  тотъ 
случай,  если-бы  молодежь  пожелала  поплясать  на  лужайкѣ, 
подъ  деревьями  былъ  поставленъ  оркестръ  Общества  взаимо- 
помощи, а  какой  другой  оркестръ  умѣлъ  такъ  превосходно 
играть  всевозможные  старинные  и  модные  танцы?  Мало  того: 
былъ  приглашенъ  еще  большой  оркестръ  изъ  Россете*ра,  и 
его  удивительные  духовые  инструменты,  не  говоря  уже  о 
надутыхъ  щекахъ  музыкантовъ,  представляли  сами  по  себѣ 
восхитительное  зрѣлище  для  малыхъ  ребятъ.  Мы  ужъ  умал- 
чиваемъ  о  скрипкѣ  Джошуа  Ранна,  который  захватилъ  ее  съ 
собой  въ  порывѣ  великодушной  заботливости,  на  случай, 
если-бы  у  кого-нибудь  оказалось  достаточно  истиннаго  вкуса, 
чтобы  предпочесть  пляску  подъ  аккомпаниментъ  соло  на 
этомъ  инструментѣ. 

Тѣмъ  временемъ,  какъ  только  солнце  ушло  съ  большой 
открытой  лужайки  передъ  фасадомъ  дома,  начались  игры. 
Были  тутъ,  разумѣется,  натертые  мыломъ  шесты,  по  которымъ 
должны  были  карабкаться  мальчики-подростки  и  юноши;  вхо- 
дили въ  программу  и  бѣгъ  на  призъ  для  старухъ,  и  бѣгъ  на 
перегонку  въ  мѣшкахъ,  и  подниманіе  тяжестей  для  силачей, 
и  еще  цѣлый  длинный  списокъ  всякихъ  состязательныхъ 
упражненій,  представлявшихъ  самое  широкое  поле  для  та- 
кихъ  честолюбивыхъ  попытокъ,  какъ,  напримѣръ,  проскакать 
столько-то  ярдовъ  на  одной  ножкѣ,  и  другихъ  гимнастиче- 
скихъ  фокусовъ,  въ  которыхъ,  по  общему  убѣжденію,  побѣ- 
дителемъ  долженъ  былъ  оказаться  Бенъ  Волчекъ,  какъ  пер 
вый  по  ловкости  въ  двухъ  приходахъ.  Въ  заключеніе  пред- 
стояла ослиная  скачка  —  самая  назидательная  изъ  всѣхъ,  ибо 
она  основана  на  великомъ  соціалистическомъ  принципѣ,  а 
именно  —  что  каждый  подгоняетъ  чужого  осла,  причемъ  са- 
мый упрямый  оселъ  беретъ  призъ. 

Въ  пятомъ  часу  великолепная  мистрисъ  Ирвайнъ,  въ 
своемъ  парчевомъ  платьѣ,  въ  брилліантахъ  и  черныхъ  круже- 
вахъ,  въ  сопровожденіи  всего  небольшого  семейнаго  кружка, 
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прослѣдовала  подъ  руку  съ  Артуромъ  къ  своему  креслу  на 
возвышеніи  подъ  полосатымъ  балдахиномъ,  гдѣ  она  должна 
была  раздавать  призы  побѣдителямъ.  Степенная  и  церемон- 
ная массъ  Лидія  во  что  бы  то  ни  стало  пожелала  уступить 
эту  королевскую  обязанность  царственной  старой  леди,  и 
Артуръ  былъ  очень  радъ  случаю  доставить  удовольствіе  своей 
крестной,  любившей  почетъ.  Мистеръ  Донниторнъ — етар- 
шій  чистенькій,  надушенный,  сморщенный  старичекъ,  съ 
пунктуальной  и  кислой  учтивостью  предложилъ  руку  миссъ 
Йрвайнъ;  мистеръ  Гавэнъ  велъ  миссъ  Лидію,  имѣвшую  замо- 
роженный видъ  въ  своемъ  элегантномъ  шелковомъ,  персико- 
ваго  цвѣта  платьѣ;  послѣдними  шли  мистеръ  Ирвайнъ  и  его 
блѣднолицая  сестра  Анна.  Изъ  близкихъ  знакомыхъ  былъ 
приглашенъ  одинъ  только  Гавэнъ;  на  завтра  былъ  назначенъ 
парадный  обѣдъ  для  всѣхъ  сосѣднихъ  помѣщиковъ,  но  сего- 
дня надлежало  сосредоточить  всѣ  силы  для  пріема  аренда- 
торовъ. 

Прямо  противъ  палатки  былъ  ровъ,  отдѣлявшій  лужайку 
отъ  парка;  но  теперь  черезъ  него  былъ  наведенъ  временный 
мостъ  для  удобства  публики,  стоявшей  отдѣльными  группами 
или  сидѣвшей  на  скамейкахъ,  разставленныхъ  вдоль  всей  лу- 
жайки отъ  палатки  ко  рву.  По  этому-же  мосту  должны  были 
подходить  побѣдители. 

—  Прелестная  картина,  честное  слово!  произнесла  старая 
леди  своимъ  низкимъ  голосомъ,  когда  усѣлась  и  окинула 
взглядомъ  оживленную  сцену  съ  темными  деревьями  на  зад- 
немъ  планѣ, — и  вѣроятно,  это  послѣднее  семейное  торжество, 
на  которомъ  я  присутствую,  —  развѣ  что  ты  поторопишься 
жениться,  Артуръ.  Только  смотри,  чтобы  твоя  жена  была  хо- 
роша собой;  въ  противномъ  случаѣ  я  лучше  умру,  не  ви- 
дѣвъ  ея. 

—  Но,  крестная,  вы  такъ  ужасно  требовательны,  что  едва- ли 
я  угожу  на  вашъ  вкусъ  моимъ  выборомъ,  отвѣчалъ  Артуръ. 

—  Ну,  какъ  тамъ  хочешь,  но  только  такъ  и  знай:  если  она 
будетъ  некрасива,  я  никогда  тебѣ  не  прощу.  Я  не  помирюсь 
на  симпатичности:  ее  выдумали  въ  оправданіе  существованія 
на  свѣтѣ  некрасивыхъ  людей.  И  кромѣ  того:  она  не  должна 
быть  глупа — сохрани  тебя  Богъ!  Тебѣ  нужно,  чтобъ  тебя  дер- 
жали въ  рукахъ,  а  дура  этого  не  съумѣетъ.  —  Дофинъ,  кто 
этотъ  высокій  молодой  человѣкъ  съ  кроткимъ  лицомъ?  вонъ 
тотъ,  безъ  шляпы,  рядомъ  съ  высокой  старухой,  должно  быть 
своей  матерью.  Какъ  онъ  усердно  ухаживаетъ  за  ней!  Я  люблю 
это  видѣть. 

—  Да  развѣ  вы  его  не  знаете,  мама?  отозвался  мистеръ 
Ирвайнъ. — Это  Сетъ  Бидъ,  братъ  Адама,  методистъ,  но  очень 
хорошій  парень.  Бѣдный  Сетъ!  у  него  былъ  очень  грустный 
видъ  въ  послѣднее  время:  я  думалъ,  это  смерть  отца  такъ  на 
него  подѣйствовала,  но  Джошуа  Раннъ  мнѣ  сказалъ,  что  онъ 
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сватался  къ  этой  хорошенькой  методистской  проповѣдницѣ, 
что  гостила  здѣсь  въ  прошломъ  мѣсяцѣ,  и,  кажется,  она  ему 
отказала. 

—  Ахъ,  помню,  я  слышала  о  ней;  но  здѣсь  пропасть  та- 
кихъ,  кого  я  не  знаю,  —  всѣ  успѣли  вырости  и  перемѣниться 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  перестала  выходить. 

—  Какое  чудесное  у  васъ  зрѣніе!  замѣтилъ  мистеръ  Дон- 
ниторнъ-старикъ,  не  отнимавшій  отъ  глазъ  лорнета:  —  вы  ви- 
дите даже  выраженіе  лица  этого  молодого  человѣка  на  та- 
комъ  большомъ  разстояніи,  а  мнѣ  его  лицо  кажется  просто 
блѣднымъ  пятномъ.  Но  за  то  на  близкомъ  разстояніи  я  васъ 
навѣрно  перещеголяю:  я  читаю  мелкую  печать  безъ  очковъ. 

—  Ахъ,  другъ  мой,  вы  вѣдь  съ  дѣтства  были  близоруки,  а 
близорукіе  глаза  всегда  прочнѣе.  Я  надѣваю  очень  сильные 
очки,  когда  читаю,  но  за  то  все  лучше  и  лучше  вижу  вдаль. 
Я  думаю,  проживи  я  еще  лѣтъ  пятьдесятъ,  я-бы  ослѣпла  для 
всего,  что  видятъ  другіе,  какъ  человѣкъ,  который  стоитъ  въ 
колодцѣ  и  не  видитъ  ничего,  кромѣ  звѣздъ. 

—  Смотрите,  сказалъ  Артуръ, — старухи  собираются  начи- 
нать.— Гавэнъ,  за  которую  вы  держите  пари? 

—  Вонъ  за  ту  длинноногую,  если  только  онѣ  не  пробѣгутъ 
нѣсколько  круговъ,  потому  что  тогда,  пожалуй,  побѣдитъ  вонъ 
та  маленькая,  вертлявая. 

—  Мама,  вонъ  Пойзеры,  сказала  миссъ  Ирвайнъ, — недалеко 
отъ  насъ,  направо.  Мистрисъ  Пойзеръ  смотритъ  на  васъ;  по- 
клонитесь ей. 

—  Непремѣнно,  отвѣчала  старая  леди,  удостоивая  мистрисъ 
Пойзеръ  милостивымъ  кивкомъ.  —  Нельзя  пренебрегать  жен- 
щиной, которая  присылаетъ  вамъ  такіе  чудесные  сливочные 
сыры...  Господи!  какой  толстый  ребенокъ  сидитъ  у  нея  на 
колѣняхъ!..  Но  кто  эта  хорошенькая  дѣвушка  съ  темными 
глазами? 

—  Это  Гетти  Соррель,  отвѣчала  миссъ  Лидія, — племянница 
Мартина  Пойзера.  Очень  милая  дѣвушка  и  собой  недурна. 
Моя  горничная  учитъ  ея  изящнымъ  рукодѣльямъ;  недавно 
она  заштопала  мнѣ  кружево,  и  очень  порядочно...  очень  по- 
рядочно, право. 

—  Мама,  да  вы  должны  были  видѣть  ее,  сказала  миссъ 
Ирвайнъ: — вотъ  ужъ  шесть  или  семь  лѣтъ,  какъ  она  живетъ 
у  Пойзеровъ. 

—  Нѣтъ,  дитя,  я  никогда  ея  не  видала,  по  крайней  мѣрѣ 
такою,  какъ  она  теперь,  отвѣчала  мистрисъ  Ирвайнъ,  продол- 
жая разсматривать  Гетти.  —Недурна!  да  она  настоящая  краса- 
вица! Я  давно  уже  не  видала  такой  хорошенькой  женщины. 
Какая  жалость,  что  такая  красота  заброшена  въ  эту  грубую 
среду,  а  между  тѣмъ,  какъ  ужасно  ея  недостаетъ  въ  семей- 
ствахъ  нашего  круга!  А  здѣсь  выйдетъ  она  замужъ,  и  мужъ 
даже  не  съумѣетъ  ее  оцѣнить;  будь  у  нея  круглые  глаза  и 
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рыжіс  волосы,  она  казалась-бы  ему  нисколько  не  хуже. 

Артуръ  не  смѣлъ  поднять  глазъ  на  Гетти,  пока  мистрисъ 
Ирвайнъ  говорила  о  ней.  Онъ  притворился,  что  занятъ  чѣмъ-то 
въ  другомъ  углу  палатки  и  что  ничего  не  слыхалъ.  Но  онъ 
видѣлъ  ее  и  не  глядя,  вйдѣлъ  ея  красоту  еще  болѣе  лучезар- 
ной, оттого  что  эту  красоту  хвалили  при  немъ:  чужое  мнѣ- 
ніе,  какъ  вы  уже  знаете,  было  для  Артура  какъ-бы  природ- 
ной стихіей,  воздухомъ,  которымъ  онъ  дышалъ,  и  въ  кото- 
ромъ  его  чувства  росли  и  крѣпли.  Да  она  была  хороша*.  Она 
могла  свести  съ  ума  любого  мужчину:  каждый  на  его  мѣстѣ 
чувствовалъ-бы  то-же  и  поступилъ-бы  такъ-же,  какъ  онъ.  И, 
не  смотря  на  все  это,  онъ  твердо  рѣшилъ  отказаться  отъ 
нея...  Да,  это  будетъ  подвигъ,  которымъ  онъ  всегда  будетъ 
гордиться,  вспоминая  о  немъ. 

—  Нѣтъ,  мама,  въ  этомъ  я  не  могу  съ  вами  согласиться, 
сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ,  отвѣчая  на  послѣднія  слова  мате- 
ри.— Простой  народъ  совсѣмъ  не  такъ  тупъ,  какъ  вы  думаете. 
Самый  неразвитой  человѣкъ,  если  у  него  есть  хоть  капля 
смысла  и  чувства,  всегда  оцѣнитъ  разницу  между  изящной, 
хорошенькой  женщиной  и  дурнушкой.  Даже  собаки  чув- 
ствуютъ  эту  разницу.  Человѣкъ,  какъ  и  собака,  можетъ  не 
съумѣть  выразить  въ  словахъ  дѣйствіе,  которое  производитъ 
на  него  утонченная  красота,  но  онъ  чувствуетъ  его. 

—  Помилуй  Богъ,  Дофинъ!  что  можетъ  понимать  въ  этихъ 
вещахъ  такой  старый  холостякъ,  какъ  ты? 

—  О,  это  именно  одна  изъ  такихъ  вещей,  въ  которыхъ 
старые  холостяки  оказываются  умнѣе  женатыхъ  людей  именно 
оттого,  что  у  нихъ  больше  досуга  для  наблюденій  и  сравне- 
ній.  Присяжный  критикъ  женской  красоты  не  долженъ  за- 
темнять своего  сужденія,  останавливая  свой  выборъ  на  одной 
женгщнѣ.  Да  вотъ  вамъ  лучшее  доказательство  справедли- 
вости моихъ  словъ:  хорошенькая  проповѣдница,  о  которой 
я  сейчасъ  говорилъ,  разсказывала  мнѣ,  что  ей  случалось  про- 
повѣдывать  передъ  рудокопами — самымъ  грубымъ  народомъ, — 
и  никогда  она  не  видѣла  отъ  нихъ  ничего,  кромѣ  доброты  и 
самаго  почтительнаго  отношенія  къ  себѣ.  А  объясняется  это 
тѣмъ — хоть  она  этого  и  не  сознаетъ — что  въ  ней  самой  такъ 
много  изящества,  нѣжности  и  чистоты.  Такая  женщина  не- 
сетъ  съ  собой  отголоски  небесъ,  къ  которымъ  самый  грубый 
человѣкъ  не  можетъ  оставаться  нечувствительнымъ. 

—  Взгляните:  вотъ  вамъ  еще  изящный  образчикъ  жен- 
ственности... идетъ  сюда,  должно  быть  за  призомъ, — сказалъ 
мистеръ  Гавэнъ.  —  Это  вѣрно  одна  изъ  участницъ  бѣга  въ 
мѣшкахъ,  котораго  мы  не  застали. 

„Образчикъ  женственности"  оказался  нашей  старой  зна- 
комой Бесси  Крэнеджъ,  иначе  Чедовой  Бессъ,  представлявшей 
дѣйствительно  великолѣпный  экземпляръ  человѣчества  со 
своими  широкими  бедрами  и  красными  щеками,  еще  сильнѣѳ 
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раскраснѣвшимися  отъ  моціона.  Бесси — долженъ  я  сказать  съ 
сожалѣніемъ, — послѣ  отъѣзда  Дины  опять  почувствовала  сла- 
бость къ  серьгамъ,  а  въ  этотъ  день,  помимо  серегъ,  она  на- 
цѣпила  на  себя  всѣ  дешевыя  украшенія,  какія  только  могла 
достать.  Еслибъ  вы  заглянули  въ  душу  бѣдненькой  Бесси, 
васъ  поразило-бы  сходство  между  ея  міросозерцаніемъ  и  мі- 
росозерцаніемъ  Гетти;  въ  смыслѣ-же  чувства  перевѣсъ  ока- 
зался-оы  пожалуй  на  сторонѣ  Бесси.  Но  по  наружности  онѣ 
были  такъ  непохожи! — Въ  томъ-то  и  дѣло: — вы  можетъ  быть 
почувствовали-бы  желаніе  надрать  уши  толстощекой  Бесси — 
и  только,  а  Гетти  вамъ  захотѣлось-бы  поцѣловать. 

Рѣшившись  принять  участіе  въ  вышеупомянутомъ  соетя- 
зательномъ  упражненіи,  Бесси  сдѣлала  это  отчасти  изъ  маль- 
чишества, отъ  избытка  веселья,  отчасти  потому,  что  ее  соб- 
лазняла награда.  Говорили,  что  призами  будутъ  красивыя  на- 
кидки и  другія  хорошенькія  вещи,  и  вотъ  теперь  она  подхо- 
дила къ  палаткѣ,  солидно  обмахиваясь  платкомъ,  но  съ  гла- 
зами, сіявшими  радостнымъ  торжествомъ. 

—  Вотъ  призъ  за  первый  бѣгъ  въ  мѣшкахъ, — сказала  миссъ 
Лидія,  взявъ  большой  свертокъ  со  стола,  на  которомъ  были 
разложены  призы,  и  передавая  его  мистрисъ  Ирвайнъ,  пре- 
жде чѣмъ  Бесси  успѣла  подойти:  —  прекрасное  грограновое 
платье  и  штука  фланели. 

—  Вы  вѣрно  не  предполагали,  тетя,  что  побѣдитель  мо- 
жетъ оказаться  такимъ  молодымъ,  —  замѣтилъ  Артуръ.  — 
Нельзя-ли  дать  этой  дѣвушкѣ  что-нибудь  другое,  а  это  мрач- 
ное платье  оставить  для  кого-нибудь  изъ  старухъ? 

—  Я  покупала  только  солидныя  и  полезныя  вещи, — отвѣ- 
чала  миссъ  Лидія,  поправляя  на  себѣ  кружева;  —  я  не  желаю 
поощрять  наклонность  къ  щегольству  въ  молодыхъ  женщи- 
нахъ  этого  класса.  Тутъ  есть  красный  плащъ,  но  онъ  пред- 
назначается для  старухи. 

При  этой  тирадѣ  миссъ  Лидіи  мистрисъ  Ирвайнъ  взгля- 
нула на  Артура,  и  на  лицѣ  ея  показалось  насмѣшливое  вы- 
раженіе.  Между  тѣмъ  Бесси  подошла  и  отпустила  всѣмъ  по 
книксену. 

—  Мама,  это  Бесси  Крэнеджъ, — сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ 
ласковымъ  голосомъ: — дочь  Чеда  Крэнеджа.  Вы  вѣдь  помните 
Чеда  Крэнеджа,  кузнеца? 

—  Конечно  помню,  —  отвѣчала  мистрисъ  Ирвайнъ.  —  Ну, 
Бесси,  вотъ  вашъ  призъ:  чудесныя  теплыя  вещи  для  зимняго 
времени.  Должно  быть  вамъ  было  трудненько-таки  ихъ  зара- 
ботать въ  такой  жаркій  день. 

У  Бесси  вздрогнули  губы,  когда  она  увидѣла  уродливое 
тяжелое  платье;  въ  этотъ  іюльскій  теплый  день  было  какъ-то 
особенно  непріятно  тащить  такую  громоздкую,  тяжелую  вещь. 
Она  опять  продѣлала  всѣ  свои  книксены,  не  поднимая  глазъ 
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и  съ  возрастающей  дрожью  въ  уголкахъ  рта,  и  повернулась 
уходить. 

—  Бѣдная  дѣвочка!  —  проговорилъ  Артуръ;  —  кажется  она 
огорчилась.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  подарокъ  пришелся  ей 
больше  по  вкусу. 

—  Она  смотритъ  очень  смѣлой  молодой  особой, — замѣтила 
миссъ  Лидія. — Такихъ  я  менѣе  всего  хотѣла-бы  поощрять. 

Артуръ  рѣшилъ  про  себя,  что  онъ  сегодня-же  подаритъ 
Бесси  денегъ,  чтобъ  она  могла  купить  себѣ,  что  ей  нравится. 
Но  Бесси  не  подозрѣвала,  какое  утѣшеніе  ждетъ  ее  впереди. 
Свернувъ  съ  открытой  лужайки,  гдѣ  ее  могли  увидѣть  изъ 
палатки,  она  швырнула  подъ  дерево  отвратительный  свер- 
токъ  и  горько  расплакалась,  причемъ  ребятишки  не  преми- 
нули поднять  ее  на  смѣхъ.  Въ  такомъ  видѣ  ее  застала  солид- 
ная матрона,  ея  кузина  и  тезка.  Не  теряя  времени  даромъ, 
эта  почтенная  дама  сунула  ребенка  на  руки  мужу  и  подбѣ- 
жала  къ  Бесси. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  она,  поднимая  и  разглядывая 
свертокъ. — Должно  быть  у  тебя  разстроились  нервы  отъ  этой 
сумасшедшей  скачки  въ  мѣшкѣ.  Вишь  ты,  сколько  тебѣ  на- 
давали! Есть  за  что  —  нечего  сказать!  Чудесное  грограновоѳ 
платье  да  еще  и  фланель...  По  всѣмъ  правамъ  они  должны- 
бы  достаться  тѣмъ,  у  кого  хватаетъ  ума  воздерживаться  отъ 
глупостей...  А  что,  Бессъ,  дала-бы  ты  мнѣ  кусочекъ  этой  фла- 
нели на  рубашку  мальчишкѣ...  ты  никогда  не  была  скупой, 
Бессъ, — нѣтъ,  чего-чего,  а  ужъ  этого  я  про  тебя  не  скажу. 

—  Бери  хоть  все — мнѣ  не  надо, — отозвалась  Бессъ-дѣвица 
съ  досадливымъ  жестомъ,  утирая  слезы  и  понемногу  успо- 
каиваясь. 

—  Ну  хорошо,  я  возьму,  коли  тебѣ  не  нужно, — сказала  без- 
корыстная  кузина,  улепетывая  со  сверткомъ,  чтобы  Чедова 
Бессъ  какъ-нибудь  не  раздумала. 

Но  эта  толстощекая  дѣвица  была  одарена  счастливой  эла- 
стичностью духа,  застраховывавшей  ее  отъ  сколько-нибудь 
продолжительнаго  горя,  и  къ  тому  времени,  когда  начался 
главный  нумеръ  программы— скачка  на  ослахъ, — ея  огорченіе 
было  совершенно  забыто.  Увлеченная  восхитительнымъ  зрѣ- 
лищемъ,  она  принялась  свистать  и  гикать,  подгоняя  отстав- 
шаго  осла,  между  тѣмъ  какъ  мальчишки,  имѣя  въ  виду  ту-же 
цѣль,  примѣняли  аргументацію  палокъ.  Но  величіе  ослинаго 
духа,  какъ  извѣстно,  заключается  въ  томъ,  чтобъ  идти  напе- 
рекоръ  всякимъ  аргументамъ,  на  что  требуется — если  разсу- 
дить  хорошенько, — тоже  не  мало  умственной  и  нравственной 
силы.  И  оселъ,  о  которомъ  теперь  идетъ  рѣчь,  не  замедлилъ 
доказать  высокую  степень  своего  развитія,  остановившись, 
какъ  вкопанный,  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  удары  посы- 
пались на  него  особенно  щедро.  Великъ  и  громогласенъ  былъ 
восторгъ  зрителей,  и  надо  было  видѣть,  какой  блаженной 
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улыбкой  просіяла  физіономія  Билля  Даунса,  каменотеса  и 
счастливаго  наѣздника  этого  замѣчательнаго  животнаго,  когда 
оно  стало  на  мѣстѣ,  растопыривъ  ноги  и  съ  невозмутймымъ 
спокойствемъ  принимая  свое  торжество. 

Мужчинамъ  раздавалъ  призы  Артуръ,  и  Билль  былъ  осча- 
стливленъ  великолѣпнымъ  карманнымъ  ножомъ,  снабжен- 
нымъ  всевозможными  буравчиками  и  пилками — не  говоря  уже 
о  лезвеяхъ — въ  такомъ  огромномъ  количествѣ,  что  имѣя  при 
себѣ  такой  ножъ,  можно  было  не  потеряться  даже  на  необи- 
таемомъ  островѣ.  Едва  успѣлъ  Билль  отойти  отъ  палатки  со 
своимъ  призомъ  въ  рукахъ,  какъ  разнеслась  вѣсть,  что  Бенъ 
Волчекъ  предлагаетъ  позабавить  почтенную  публику  импро- 
визированнымъ  даровымъ  представленіемъ,  а  именно  —  пля- 
ской соло.  Главная  идея  этого  танца  была,  безъ  сомнѣнія,  заим- 
ствована, но  талантливый  танцоръ  обѣщалъ  дать  ей  такое 
своеобразное  и  сложное  развитіе,  что,  по  его  словамъ,  ни 
одинъ  безпристрастный  зритель  не  будетъ  въ  состояніи  от- 
казать ему  въ  оригинальности  исполненія.  Бенъ  Волчекъ 
чрезвычайно  какъ  гордился  своей  пляской — завидный  талантъ, 
производившей  величайшій  эффектъ  на  ежегодныхъ  дере- 
венскихъ  балахъ,  —  такъ-что  довольно  было  самаго  легкаго 
возбужденія  отъ  нѣсколькихъ  лишнихъ  стаканчиковъ  хоро- 
шаго  пива,  чтобы  внушить  ему  убѣжденіе,  что  „господа" 
будутъ  поражены  его  исполненіемъ  джиги.  Въ  этой  идеѣ  его 
весьма  рѣшительно  поддержалъ  мистеръ  Джошуа  Раннъ,  за- 
мѣтивъ,  что  будетъ  только  справедливо,  если  гости  поста- 
раются доставить  удовольствіе  молодому  сквайру  за  все,  что 
онъ  для  нихъ  сдѣлалъ.  Быть  можетъ  вы  перестанете  удив- 
ляться столь  легкомысленному  мнѣнію  въ  устахъ  такой  со- 
лидной особы,  когда  узнаете,  что  Бенъ  просилъ  мистера 
Ранна  аккомпанировать  ему  на  скрипкѣ;  а  мистеръ  Раннъ 
былъ  твердо  убѣжденъ,  что  если  въ  пляскѣ  и  будутъ  кой- 
какіе  недочеты,  за  то  музыка  за  себя  постоитъ.  Адамъ  Бидъ, 
присутствовавшій  при  обсужденіи  этого  плана  въ  одной  изъ 
большихъ  палатокъ,  замѣтилъ  Бену,  что  „лучше  бы  онъ  не 
строилъ  изъ  себя  дурака",  и  это  замѣчаніе  рѣшило  вопросъ: 
Бенъ  не  намѣренъ  былъ  отказываться  отъ  своей  идеи  только 
потому,  что  Адамъ  Бидъ  „воротилъ  отъ  нея  носъ". 

—  Что  это?  Что  это?  —  спрашивалъ  мистеръ  Донниторнъ- 
старшій. — Вонъ  идетъ  нашъ  псаломщикъ  со  скрипкой,  и  съ 
нимъ  какой-то  франтъ  съ  букетикомъ  въ  петличкѣ.  Это  ты 
устроилъ  Артуръ? 

—  Нѣтъ,  не  я;  я  ничего  не  знаю,  —  отвѣчалъ  Артуръ.  — 
Клянусь  Юпитеромъ,  онъ  собирается  плясать!  Это  одинъ  изъ 
нашихъ  плотниковъ, — не  припомню  сейчасъ  его  имени. 

—  Это  Бенъ  Крэнеджъ...  Бенъ  Волчекъ,  какъ  его  здѣсь 
зовутъ,  —  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ,  —  пустой  парнишка,  на- 
сколько я  знаю. — Анна,  голубушка,  я  вижу,  эта  пискотня  на 
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скрипкѣ  тебѣ  не  подъ  силу,  —  ты  устала.  Пойдемъ,  я  отведу 
тебя  въ  домъ,  отдохни  до  обѣда. 

Миссъ  Анна  встала,  и  заботливый  братъ  увелъ  ее  изъ  па- 
латки. Между  тѣмъ  смычекъ  мистера  Ранна  выводилъ  мотивъ 
„Бѣлой  кокарды",  отъ  котораго  онъ  намѣревался  перейти  къ 
другимъ  разнообразнымъ  мотивамъ,  что,  благодаря  его  вѣр- 
ному  слуху,  и  было  имъ  исполнено  съ  довольно  искусной 
постепенностью  переходовъ.  Мистеръ  Раннъ  былъ  бы  въ  от- 
чаяніи,  если  бы  зналъ,  что  все  вниманіе  публики  было  по- 
глощено пляской  Бена,  и  что  никто  не  замѣчалъ  его  музыки. 

Видали  вы  когда-нибудь,  какъ  пляшетъ  въ  одиночку  на- 
стоящій  англійскій  мужикъ?  Быть  можетъ  вы  видѣли  только 
балетныхъ  пейзановъ,  улыбающихся,  какъ  вербные  херувимы, 
граціозно  выворачивающихъ  пятки  и  вкрадчиво  жестикули- 
рующихъ  головой?- — Они  такъ  же  похожи  на  настоящихъ  де- 
евенскихъ  плясуновъ,  какъ  „Птичій  вальсъ"  на  пѣніе  птицъ. 
енъ  Волчекъ  совсѣмъ  не  улыбался;  онъ  плясалъ  серьезно, 
точно  ученая  обезьяна, — такъ  серьезно,  какъ  будто  онъ  былъ 
экспериментальнымъ  философомъ,  испытывающимъ  на  себѣ, 
какъ  велико  количество  прыжковъ,  которое  можетъ  выдер- 
жать человѣческое  тѣло,  и  насколько  разнообразны  градусы 
угловъ,  которые  оно  въ  состояніи  принимать. 

Желая  загладить  неумѣренность  смѣха,  раздававшаяся 
изъ  полосатой  палатки,  Артуръ  безпрестанно  хлопалъ  въ 
ладоши  и  кричалъ:  „Браво!"  Но  у  Бена  былъ  почитатель,  чьи 
глаза  слѣдили  за  его  движеніями  съ  торжественной  серьез- 
ностью, которая  могла  поспорить  съ  его  собственной.  Этотъ 
почитатель  былъ  Мартинъ  Пойзеръ,  сидѣвшій  на  скамейкѣ, 
держа  между  колѣнъ  своего  Томми. 

—  А?  что  ты  на  это  скажешь? — говорилъ  онъ  женѣ.  Вотъ-то 
ловко  подлаживаетъ!  Ни  разу  съ  такта  не  сбился  —  точно 
часы!  Я  самъ  былъ  мастеръ  плясать,  когда  былъ  полегче,  но 
я  никогда  не  умѣлъ  такъ  ловко  подлаживать  въ  тактъ. 

—  Я  не  знаю,  —  возразила  на  это  мистрисъ  Пойзеръ,  мо- 
жетъ быть  у  него  и  легкія  ноги;  а  что  въ  верхнемъ  этажѣ  у 
него  пусто  —  это  я  знаю,  иначе  онъ  не  сталъ  бы  строить  та- 
кого шута  и  скакать  козломъ  на  потѣху  всей  публикѣ.  Вонъ 
господа  надрываются  отъ  хохота,  глядя  на  него. 

—  Ну  что-жъ,  тѣмъ  лучше,  значитъ  имъ  нравится,  —  ска- 
залъ  мистеръ  Пойзеръ,  не  легко  поддававшійся  мрачному 
взгляду  на  вещи. — Но  вотъ  они  уже  уходятъ — должно  быть 
обѣдать...  Пройдемся  немного  и  мы — посмотримъ,  что  дѣлаетъ 
Адамъ  Бидъ.  Ему  поручено  присматривать  за  угощеніемъ,  и 
едва  ли  онъ  особенно  веселится. 
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ГЛАВА  XXVI. 
ТАНЦЫ. 

Артуръ  выбралъ  для  танцевъ  парадный  сѣни.  Это  была 
очень  хорошая  мысль:  ни  въ  какой  другой  комнат  Ь  не  могло 
быть  столько  воздуха  и  простора,  и  нигдѣ  больше  не  было 
такихъ  широкихъ  дверей,  отворявшихся  прямо  въ  садъ,  и 
такого  удобнаго  сообщенія  съ  другими  комнатами.  Конечно, 
танцовать  на  каменномъ  полу  было  не  особенно  удобно,  но 
вѣдь  большинство  участниковъ  бала  привыкло  отплясывать 
на  кухонномъ  полу.  Это  были  одни  изъ  тѣхъ  огромныхъ 
сѣней,  по  сравненію  съ  которыми  всѣ  остальныя  комнаты 
кажутся  какими-то  чуланами, — роскошныя  сѣни  съ  гипсовыми 
ангелами,  трубами  и  цвѣточными  гирляндами  на  высокомъ 
потолкѣ,  съ  большими  медальонами  на  стѣнахъ,  изображаю- 
щими всевозможныхъ  героевъ,  и  со  статуями  въ  глубокихъ 
нишахъ.  Такое  помѣщеніе  можно  было  великолѣпно  разуб- 
рать свѣжей  зеленью,  и  мистеръ  Крегъ  былъ  счастливъ  воз- 
можностью щегольнуть  при  этомъ  своимъ  вкусомъ  и  своими 
рѣдкими  оранжерейными  растеніями.  Широкія  ступени  ка- 
менной лѣстницы  были  устланы  подушками  для  дѣтей,  такъ 
какъ  предполагалось,  что  дѣти  пробудутъ  до  половины  де- 
сятого и  посмотрятъ  на  танцы,  а  потомъ  ихъ  разошлютъ  по 
домамъ.  А  такъ  какъ  эта  бальная  зала  (потому  что  была  и 
другая)  предназначалась  исключительно  для  крупныхъ  арен- 
даторовъ,  то  въ  мѣстахъ  не  могло  быть  недостатка.  Освѣ- 
щеніе  состояло  изъ  прелестныхъ  цвѣтныхъ  бумажныхъ  фо- 
нариковъ,  развѣшенныхъ  между  вѣтками.  Жены  и  дочери 
фермеровъ  —  тѣ,  которыя  успѣли  заглянуть  въ  эту  залу,  — 
увѣряли,  что  онѣ  не  могли  себѣ  представить  болѣе  велико- 
лѣпной  картины:  теперь  онѣ  знаютъ,  въ  какихъ  комнатахъ 
живутъ  король  съ  королевой,  говорили  онѣ,  и  не  безъ  сожа- 
лѣнія  вспоминали  о  своихъ  знакомыхъ  и  родственницахъ, 
которымъ  судьба  отказала  въ  такомъ  прекрасномъ  случаѣ 
познакомиться  съ  жизнью  большого  свѣта.  Фонарики  уже 
горѣли,  хотя  солнце  только  что  сѣло,  и  надъ  лужайкой  былъ 
разлитъ  тотъ  мягкій  вечерній  свѣтъ,  при  которомъ  всѣ  пред- 
меты мы  видимъ,  какъ  будто  даже  отчетливѣе,  чѣмъ  среди 
бѣлаго  дня. 

Лужайка  и  цвѣтникъ  представляли  премилую  картину 
Дорожки  между  цвѣточныхъ  клумбъ  и  кустовъ  пестрѣли 
движущимися  фигурами  фермеровъ,  ихъ  женъ  и  дѣтей;  много 
было  гуляющихъ  и  на  широкой  прямой  дорогѣ,  что  шла  отъ 
восточнаго  фасада,  пересѣкая  зеленый  коверъ  густой  и  ров- 
ной травы,  по  которому  безъ  всякой  симметріи  были  разбро- 
саны отдѣльныя  деревья, — здѣсь  темный  развѣсистый  кедръ, 
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тамъ  высокая  пирамидальная  ель  съ  нижними  вѣтвями,  ле- 
жащими почти  на  землѣ.  Толпа  поселянъ  и  мелкихъ  ферме- 
ровъ  въ  паркѣ  постепенно  рѣдѣла:  молодежь  убѣжала,  при- 
влеченная свѣтомъ,  уже  появившимся  въ  окнахъ  верхней 
галлереи  аббатства,  гдѣ  была  устроена  вторая  бальная  зала, 
а  кто  постарше  и  посолиднѣе  —  потихоньку  отправлялся  до- 
мой. Въ  числѣ  этихъ  послѣднихъ  были  Лизбета  Бидъ  съ  Ое- 
томъ.  Сетъ  уходилъ  домой  не  только  изъ  вниманія  къ  матери, 
но  и  потому,  что  совѣсть  не  позволяла  ему  принять  участіе 
въ  танцахъ.  Для  него  этотъ  день  далеко  не  былъ  днемъ  ве- 
селья: никогда  образъ  Дины  не  преслѣдовалъ  его  такъ  неот- 
ступно, какъ  въ  этой  праздничной  обстановкѣ,  гдѣ  все  было 
такъ  непохоже  на  нее.  Насмотрѣвшись  на  безсмысленныя 
лица  окружавшихъ  его  молодыхъ  женщинъ  и  на  ихъ  яркія 
платья,  онъ  только  живѣе  видѣлъ  ее  передъ  собой.  Мы  глубже 
чувствуемъ  красоту  и  величіе  изображенія  Мадонны,  увидѣвъ 
его  послѣ  того,  какъ  его  заслонила  отъ  насъ  на  минуту  ка- 
кая-нибудь вульгарная  головка  въ  шляпкѣ.  Но  постоянное 
присутствіе  Дины  въ  душѣ  Сета  поддерживало  его:  оно  да- 
вало ему  силы  быть  терпѣливымъ  съ  матерью,  которая  къ 
концу  дня  становилась  все  раздражительнѣе.  Въ  сердцѣ  бѣд- 
ной  Лизбеты  происходила  борьба  самыхъ  противурѣчивыхъ 
чувствъ.  Гордая  радость,  которую  доставило  ей  чествованіе 
ея  любимца  Адама,  начинала  блѣднѣть,  отравленная  рев- 
ностью и  обидой,  разгорѣвшимися  въ  ней  съ  новою  силой, 
когда  Адамъ  пришелъ  ей  сказать,  что  капитанъ  Донниторнъ 
просить  его  присоединиться  къ  танцующимъ  въ  большой 
залѣ.  Адамъ  все  больше  и  больше  ускользалъ  отъ  нея:  теперь 
она  бы  дорого  дала,  чтобы  вернуть  прошлое  со  всѣми  его 
невзгодами,  потому  что  тогда  Адамъ  больше  дорожилъ  своей 
матерью,  и  слова  ея  что-нибудь  значили  для  него. 

—  Какъ  ты  можешь  говорить  о  танцахъ! — сказала  она;  — 
вѣдь  не  прошло  еще  и  пяти  недѣль,  какъ  отца  твоего  схоро- 
нили. Лучше  бы  и  мнѣ  лежать  съ  нимъ  рядомъ  въ  могилѣ, 
чѣмъ  хмѣшать  другимъ  веселиться  и  заживать  чужой  вѣкъ. 

—  Нѣтъ,  мама,  напрасно  ты  смотришь  на  это  такъ 
мрачно,  —  отвѣчалъ  ей  Адамъ,  рѣшившійся  быть  сегодня  съ 

^матерью  кроткимъ  и  ласковымъ.— Я  танцовать  не  собираюсь, — 
я  только  посмотрю.  Капитанъ  желаетъ,  чтобъ  я  присутство- 
валъ  на  балѣ,  и  мнѣ  кажется,  отказываться  неловко:  если  я 
скажу,  что  мнѣ  не  хочется  оставаться,  это  будетъ  имѣть 
такой  видъ,  какъ  будто  я  считаю  себя  умнѣѳ  его.  А  ты  вѣдь 
знаешь,  какъ  онъ  велъ  себя  сегодня  по  отношенію  ко  мнѣ. 

—  Дѣлай  какъ  знаешь,  твоя  старуха  мать  не  вправѣ  пе- 
речить тебѣ.  Что  она  такое  для  тебя? — все  равно,  что  старая 
шелуха  для  спѣлаго  орѣха,  которому  она  больше  не  нужна. 

—  Ну  хорошо,  мама,  сказалъ  Адамъ, — я  пойду  п  скажу 
капитану,  что  тебѣ  непріятно,  чтобъ  я  оставался,  и  потому  я 
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лучше  уйду;  тогда  онъ  не  приметъ  этого  въ  дурную  сторону, 
я  увѣренъ,  а  я  охотно  уйду  домой. 

Онъ  выговорилъ  это  съ  нѣкоторымъ  усиліемъ,  потому -что 
ему  очень  хотѣлось  побыть  съ  Гетти  этотъ  вечеръ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  надо,  я  не  хочу, — молодой  сквайръ  раз- 
сердится.  Ступай  и  дѣлай,  какъ  онъ  тебѣ  приказалъ,  а  мы  съ 
Сетомъ  пойдемъ  домой.  Я  знаю,  такое  приглашеніе — большая 
честь  для  тебя,  а  кому-же  и  гордиться  тобой,  какъ  не  твоей 
матери?  Не  она- ли  ростила  тебя  и  холила  всѣ  эти  годы? 

—  Ну  такъ  прощай  мама; — прощай,  братъ.  Не  забудьте 
про  Джипа,  какъ  придете  домой — сказалъ  Адамъ,  поворачи- 
вая къ  лужайкѣ,  гдѣ  онъ  разсчитывалъ  присоединиться  на- 
конецъ  къ  Пойзерамъ:  все  послѣ  обѣда  онъ  былъ  такъ  за- 
нять, что  не  успѣлъ  перекинуться  съ  Гетти  ни  однимъ  сло- 
вомъ.  Его  зоркіе  глаза  вскорѣ  различили  вдали  знакомую 
группу,  направлявшуюся  къ  дому  по  широкой,  усыпанной 
гравіемъ  дорожкѣ.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  не  ошибся,  и  по- 
спѣшилъ  имъ  на  встрѣчу. 

—  А,  Адамъ,  очень  радъ,  что  вижу  васъ,  наконецъ,  сказалъ 
мистеръ  Пойзеръ,  выступавшій  впереди  съ  Тотти  на  рукахъ.-— 
Ну  что,  собираетесь  веселиться?  Покончили  съ  вашей  рабо- 
той, надѣюсь?...  А  Гетти  то,  кажется,  ангажирована  на  всѣ 
танцы;  я  только-что  спрашивалъ  ее,  танцуетъ-ли  она  съ  вами, 
и  она  сказала — нѣтъ. 

—  Да  я  не  думалъ  танцовать  сегодня,  проговорилъ  Адамъ 
и  посмотрѣлъ  на  Гетти,  уже  почти  готовый  измѣнить  своему 
рѣшенію. 

—  Вотъ  вздоръ!  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Сегодня  всѣ 
танцуютъ,  кромѣ  стараго  сквайра  да  мистрисъ  Ирвайнъ.  Ми- 
стрисъ  Бестъ  намъ  сказала,  что  даже  миссъ  Лидди  и  миссъ 
Ирвайнъ  будутъ  танцовать,  а  молодой  сквайръ  намѣренъ  от- 
крыть балъ  съ  моей  женой,  такъ-что  ей  поневолѣ  придется 
плясать,  хоть  она  уже  нѣсколько  лѣтъ  какъ  отказалась  отъ 
танцевъ, — съ  тѣхъ  самыхъ  святокъ,  когда  мы  ожидали  рожде- 
нія  Тотти.  Съ  какой  стати  вамъ  не  танцовать,  Адамъ?  Это  бу- 
детъ  просто  срамъ.  Такой  молодой  человѣкъ,  и  собой  моло- 
децъ,  да  и  танцуете  вы  не  хуже  любого  изъ  насъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  не  годится,  подтвердила  и  мистрисъ 
Пойзеръ. — Конечно,  танцы — глупое  занятіе,  я  съ  этимъ  со- 
гласна, но  если  въ  жизни  дѣлать  только  умныя  вещи, — далеко 
не  уѣдешь.  Когда  похлебка  налита,  надо  ѣсть  и  жижу,  и  гущу, 
или  совсѣмъ  не  ѣсть. 

—  Ну,  такъ  если  Гетти  не  откажется  протанцовать  со  мной, 
я  буду  танцовать, — сказалъ  Адамъ,  уступая  доводамъ  ми- 
стрисъ Пойзеръ,  а  можетъ  быть  и  чему-то  другому. — Кото- 
рый контрдансъ  у  васъ  свободенъ,  Гетти? 

—  На  четвертый  у  меня  нѣтъ  кавалера,  отвѣчала  Гетти, — 
и  я  могу  танцовать  его  съ  вами,  если  хотите. 
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—  Да,  но  въ  такомъ  случаѣ,  Адамъ,  вамъ  слѣдуетъ  танцо- 
вать  и  первый  контрдансъ,  иначе  это  покажется  страннымъ, 
сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Въ  хорошенькихъ  дамахъ  нѣтъ 
недостатка, — есть  изъ  кого  выбирать,  а  молодыя  дѣвушкине 
любятъ,  когда  мужчины  стоятъ  вдоль  стѣнъ  и  не  приглаша- 
ютъ  ихъ. 

Адамъ  почувствовалъ  всю  справедливость  замѣчанія  ми- 
стера Пойзера, — неловко,  если  онъ  будетъ  танцовать  съ  одной 
только  Гетти, — и,  вспомнивъ,  что  Джонатанъ  Бурджъ  имѣлъ 
сегодня  нѣкоторое  основаніе  питать  противъ  него  обиду,  онъ 
рѣшилъ  пригласить  на  первый  танецъ  миссъ  Мари,  если  у 
нея  еще  нѣтъ  кавалера. 

Часы  на  башнѣ  бьютъ  восемь,  сказалъ  мистеръ  Пой- 
зеръ:— пора  намъ  идти  въ  залу,  а  не  то,  пожалуй,  сквайръ  и 
его  дамы  придутъ  раньше  насъ,  а  это  будетъ  неловко. 

Едва  они  успѣли  придти  въ  залу  и  усадить  троихъ  дѣтей 
на  лѣстницѣ,  сдавъ  ихъ  на  попеченіе  Молли,  какъ  створча- 
тыя  двери  гостиной  широко  распахнулись,  и  вошелъ  Артуръ 
въ  своемъ  военномъ  мундирѣ,  подъ  руку  съ  мистрисъ  Ир- 
вайнъ,  которую  онъ  провелъ  черезъ  всю  комнату  къ  эстрадѣ, 
покрытой  ковромъ  и  уставленной  оранжерейными  растеніями, 
откуда  она,  миссъ  Анна  и  мистеръ  Донниторнъ-старшій 
должны  были  смотрѣть  на  танцующихъ,  какъ  короли  и  ко- 
ролевы въ  трагедіяхъ.  Артуръ,  какъ  онъ  говорилъ,  надѣлъ 
мундиръ  въ  угоду  своимъ  арендаторамъ,  которымъ  его  воен- 
ный чинъ  представлялся  чѣмъ-то  въ  родѣ  сана  перваго  ми- 
нистра и  ужъ  никакъ  не  ниже.  Артуръ  ровно  ничего  не  имѣлъ 
противъ  того,  чтобы  доставить  имъ  это  удовольствіе:  военный 
мундиръ  чрезвычайно  какъ  шелъ  къ  его  лицу  и  фигурѣ. 

Старый  сквайръ,  прежде  чѣмъ  сѣсть,  обошелъ  всю  залу, 
чтобъ  поздороваться  съ  арендаторами  и  сказать  ихъ  женамъ 
нѣсколько  вѣжливыхъ  словъ.  Онъ  былъ  всегда  вѣжливъ,  но 
фермеры  хоть  и  долго  ломали  голову,  стараясь  объяснить 
себѣ  значеніе  этой  вѣжливости,  однако  раскусили-таки  нако- 
нецъ,  что  внѣшній  лоскъ  былъ  въ  немъ  однимъ  изъ  призна- 
ковъ  черствости  сердца.  Всѣ  замѣтили,  что  въ  этотъ  вечеръ 
особенно  утонченной  любезностью  отличалось  обращеніе  его 
съ  мистрисъ  Пойзеръ.  Онъ  долго  разспрашивалъ  ее  о  здо- 
ровьѣ,  совѣтовалъ  обливаться  холодной  водой,  какъ  дѣлалъ 
онъ  самъ,  и  избѣгать  всякихъ  лекарствъ. 

Мистрисъ  Пойзеръ  сдѣлала  книксенъ  и  поблагодарила  за 
совѣтъ  съ  большимъ  самообладаніемъ,  но  когда  онъ  ото- 
шелъ,  шепнула  мужу:  „Даю  голову  на  отсѣченіе,  что  онъ  за- 
тѣваетъ  противъ  насъ  какую-нибудь  каверзу.  Ужъ  если  чортъ 
завилялъ  хвостомъ — это  недаромъ".  Мистеръ  Пойзеръ  не 
успѣлъ  отвѣтить,  потому-что  въ  эту  минуту  къ  нимъ  подо- 
шелъ  Артуръ  и  сказалъ:  „Мистрисъ  Пойзеръ,  я  пришелъ  про- 
сить васъ  сдѣлать  мнѣ  честь  быть  моей  дамой   на  первый 
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контрдансъ,  а  васъ,  мистеръ  Пойзеръ,  если  позволите,  я  про- 
вожу къ  моей  теткѣ,  такъ  какъ  она  желаетъ  танцовать  съ 
вами". 

Блѣдныя  щеки  жены,  когда  Артуръ  повелъ  ее  въ  другой 
конецъ  комнаты,  къ  эстрадѣ,  вспыхнули  отъ  непривычнаго, 
волнующаго  сознанія  оказанной  ей  чести,  но  мужъ,  которому 
лишній  стаканчикъ  вина  возвратилъ  его  юношескую  вѣру  въ 
свою  красивую  наружность  и  умѣнье  танцовать,  выступалъ 
рядомъ  съ  ними  вполнѣ  развязно  и  гордо,  льстя  себя  втайнѣ 
уверенностью,  что  у  миссъ  Лидіи  никогда  въ  жизни  не  бы- 
вало кавалера,  который  могъ-бы  такъ  ловко  ее  завертѣть  и 
приподнять  отъ  пола,  какъ  онъ.  Чтобы  уравновѣсить  оба  при- 
хода въ  оказанномъ  имъ  вниманіи,  миссъ  Ирвайнъ  танцовала 
съ  Люкомъ  Бриттономъ,  самымъ  крупнымъ  фермеромъ  изъ 
Брокстона,  а  мистеръ  Гавэнъ  съ  мистрисъ  Бриттонъ.  Мистеръ 
Ирвайнъ,  усадивъ  свою  сестру  Анну,  отправился  въ  галл ерею 
аббатства  (какъ  у  нихъ  было  заранѣе  условлено  съ  Арту- 
ромъ)  взглянуть,  хорошо-ли  тамъ  веселятся  мелкіе  фермеры 
и  крестьяне.  Тѣмъ  временемъ  менѣе  почетныя  пары  танцую- 
щихъ  заняли  свои  мѣста.  Гетти  танцовала  съ  неизбѣжнымъ 
мистеромъ  Крегомъ,  а  Мэри  Бурджъ  съ  Адамомъ.  И  вотъ 
грянула  музыка,  и  начался  контрдансъ,  великолѣпный  дере- 
венскій  контрдансъ,  лучшій  изъ  всѣхъ  танцевъ. 

Какая  жалость,  что  полъ  былъ  не  деревянный,  а  то  равно- 
мѣрное  постукиванье  толстыхъ  башмаковъ  отбивало-бы  тактъ 
лучше  всякаго  барабана.  Это  веселое  притоптыванье,  эти  ла- 
сковые кивки  головой,  этотъ  широкій,  кругообразный,  испол- 
ненный радушія  жестъ,  съ  которымъ  кавалеръ  подаетъ  руку 
дамѣ, — гдѣ  ихъ  увидишь  нынче?  Эта  простая  пляска  скромно 
одѣтыхъ  матронъ,  отложившихъ  въ  сторону  на  время  всѣ 
свои  хозяйственныя  и  домашнія  заботы,  чтобы  вспомнить  мо- 
лодость, но  не  молодящихся  и  не  завидующихъ  молодень- 
кимъ  дѣвушкамъ,  своимъ  дочерямъ,  что  танцуютъ  тутъ-же,  а 
гордящихся  ими, — это  праздничное  оживленіе  солидныхъ  му- 
жей, отпускающихъ  комплиментики  собственнымъ  женамъ, 
какъ-будто  вернулись  дни  ихъ  жениховства, — эти  пары  юно- 
шей и  дѣвушекъ,  конфузливыхъ  и  неловкихъ,  не  знающихъ, 
что  имъ  сказать  другъ  другу, — было-бы  отраднымъ  разно- 
образіемъ  видѣть  все  это  иногда  вмѣсто  лифовъ  съ  низкимъ 
вырѣзомъ  и  широкихъ  модншхъ  юбокъ,  вмѣсто  недоброже- 
лательныхъ  взглядовъ  искоса,  критически  осматривающихъ 
костюмы,  и  томныхъ  молодыхъ  людей  въ  лакированныхъ  бо- 
тинкахъ,  съ  двусмысленной  улыбкой  на  губахъ. 

Удовольствіе  Мартина  Пойзера  было-бы  полнымъ,  еслибы 
не  одна  маленькая  зацѣпка:  дѣло  въ  томъ,  что  въ  танцахъ 
ему  постоянно  приходилось  сталкиваться  съ  этимъ  неради- 
вымъ,  неряшлымъ  хозяиномъ — Люкомъ  Бриттономъ.  Онъ  хо- 
??ѣлъ  было  пюидать  своему  взгляду  оттѣнокъ  ледяной  холод- 
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ности  въ  тотъ  моментъ,  когда  визави  должны  были  мѣняться 
дамами,  но  тутъ  какъ  разъ  вмѣсто  ненавистнаго  Люка  про- 
тивъ  него  очутилась  ни  въ  чемъ  неповинная  миссъ  Ирвайнъ, 
а  ее  онъ  отнюдь  не  имѣлъ  въ  виду  заморозить.  Тогда  онъ 
махнулъ  на  все  рукой,  откинулъ  въ  сторону  нравственныя 
соображенія  и  разрѣшилъ  своему  лицу  принять  выраженіе 
просто  веселое,  безъ  всякихъ  оттѣнковъ. 

Какъ  у  Гетти  билось  сердце,  когда  Артуръ  къ  ней  подхо- 
дилъ!  Онъ,  кажется,  еще  ни  разу  не  взглянулъ  на  нее  во  весь 
день, — теперь  онъ  долженъ  будетъ  взять  ея  руку.  Пожметъ 
онъ  ей  руку?  Взглянетъ-ли  на  нее?  Ей  казалось,  что  она  за- 
плачетъ,  если  онъ  ничѣмъ  не  выразитъ  ей  своихъ  чувствъ. 
Вотъ  онъ  уже  близко...  онъ  беретъ  ея  руку.  Да,  онъ  пожи- 
маетъ  ее.  Гетти  вся  поблѣднѣла,  когда  подняла  на  него  глаза 
на  секунду  и  встрѣтила  его  взглядъ  передъ  тѣмъ,  какъ  ходъ 
танца  снова  ихъ  разлучилъ.  Эта  блѣдность,  эти  молящіе  глаза 
больно  укололи  Артура:  они  были  для  него  какъ-бы  началомъ 
тяжелаго  страданія  и  преслѣдовали  его  въ  то  время,  какъ  онъ 
долженъ  былъ  танцовать,  шутить  и  улыбаться.  Въ  дѣйстви- 
тельности  взглядъ  Гетти  не  имѣлъ  того  глубокаго  значенія, 
какое  онъ  ему  придавалъ:  этотъ  взглядъ  показывалъ  только, 
что  въ  ней  происходитъ  борьба  между  же  л  аніемъ,  чтобы  Ар- 
туръ ее  замѣтилъ,  и  боязнью  выдать  это  желаніе  другимъ. 
Но  лицо  Гетти  имѣло  свой  языкъ,  выражавшій  гораздо  больше, 
чѣмъ  она  чувствовала.  Есть  лица,  надѣленныя  отъ  природы 
трогательными  оттѣнками  выраженій,  отнюдь  не  составляю- 
щими собственности  той  человѣческой  души,  которая  бьется 
подъ  ними,  но  свидѣтельствующими  о  радостяхъ  и  скорбяхъ 
минувшихъ  поколѣній, — глаза,  говорящіе  о  глубокой  любви, 
которая,  безъ  сомнѣнія,  жила  и  живетъ  гдѣ-нибудь,  но  только 
не  въ  нихъ,  а  можетъ  быть  въ  безцвѣтныхъ,  некрасивыхъ  гла- 
захъ,  ровно  ничего  не  говорящихъ.  Такъ  народный  языкъ 
можетъ  быть  полонъ  поэзіи,  совершенно  чуждой  устамъ,  ко- 
торыя  на  немъ  изъясняются.  Этотъ  взглядъ  Гетти  терзалъ 
Артура,  давилъ  его  страхомъ,  къ  которому  примѣшивалась, 
однако,  страшная,  безсознательная  радость, — радость,  что  она 
такъ  сильно  любитъ  его.  Трудная  задача  предстояла  ему;  въ 
этотъ  моментъ,  по  крайней  мѣрѣ,  онъ  чувствовалъ,  что  отдалъ- 
бы  три  года  своей  молодости  за  счастье  свободно,  безъ  угры- 
зеній,  отдаться  своей  страсти  къ  Гетти. 

Вотъ  какія  несообразныя  мысли  проносились  у  него  въ 
головѣ  въ  то  время,  когда  онъ  велъ  мистрисъ  Пойзеръ  (за- 
дыхавшуюся отъ  усталости  и  твердо  рѣшившую  въ  душѣ,  что 
никакая  земная  власть — ни  присяжные,  ни  судьи — никогда 
больше  не  заставятъ  ее  танцовать) — когда  онъ  велъ  ее  въ 
столовую,  гдѣ  для  гостей  былъ  устроенъ  открытый  буфетъ. 

—  Я  напоминала  Геття,  сэръ,  что  она  обѣщала  танцовать 
съ  вами,  сказала  ему  въ  невинности  души  эта  добрая  жен- 
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щина. — Она  у  насъ  такая  вѣтреная,  что  способна  забыть  свое 

обѣщаніе  и  раздать  всѣ  контрдансы;  такъ  я  и  сказала  ей, 
чтобъ  она  помнила  о  васъ. 


...Артуръ  къ  ней  подходилъ 

—  Благодарю  васъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  отвѣчалъ  Артуръ. 
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и  нельзя  сказать,  чтобы  совѣсть  его  была  при  этомъ  совер- 
шенно спокойна. — Теперь  я  пойду,  а  вы  присядьте  вотъ  на 
это  кресло,  и  Мильсъ  подастъ  вамъ,  чего  вы  пожелаете. 

И  онъ  побѣжалъ  отыскивать  другую  солидную  матрону, 
ибо  необходимо  было  оказать  должное  вниманіе  замужнимъ 
женщинамъ,  прежде  чѣмъ  приглашать  молодыхъ.  Снова  гря- 
нулъ  оркестръ,  и  опять  весело  затопали  толстые  башмаки, 
закивали  головы  и  кругообразно  задвигались  руки. 

Наконецъ,  насталъ  чередъ  четвертаго  контрданса,  такъ 
страстно  ожидаемаго  мужественнымъ,  серьезнымъ  Адамомъ, 
какъ  будто  бы  онъ  былъ  восемнадцатилѣтнимъ  юношей  съ 
бѣлыми  барскими  руками.  Всѣ  мы  одинаковы,  когда  любимъ 
впервые,  а  Адамъ  никогда  еще  не  касался  руки  Гетти,  кромѣ 
тѣхъ  мимолетныхъ  мгновеній,  когда  они  здоровались  или 
прощались;  онъ  танцовалъ  съ  нею  раньше  одинъ  только  разъ. 
Его  глаза,  помимо  его  воли,  жадно  слѣдили  за  ней  въ  этотъ 
вечеръ,  и  съ  каждымъ  новымъ  взглядомъ  на  нее  любовь  его 
все  росла.  Она  вела  себя  сегодня  такъ  мило,  такъ  спокойно, 
совсѣмъ  не  кокетничала,  улыбалась  рѣже  обыкновеннаго;  въ 
ней  было  что-то  нѣжное,  почти  грустное.  „Благослови  ее 
Боже!" — говорилъонъ  себѣ. — „Ясдѣлаю  ее  счастливой,  если  для 
этого  довольно  сильныхъ  рукъ,  которыя  будутъ  работать  для 
нея,  и  сердца,  которое  будетъ  любить  ее". 

И  мало-по-малу  имъ  овладѣли  восхитительныя  грезы.  Вотъ 
онъ  возвращается  домой  съ  работы,  обнимаетъ  Гетти,  и  ея 
щечка  нѣжно  прижимается  къ  его  лицу...  Онъ  такъ  размеч- 
тался, что  позабылъ,  гдѣ  онъ,  такъ  что  еслибъ  его  спросили, 
онъ  не  съумѣлъ-бы  отвѣтить,музыку  ли  онъ  слышитъ  и  то- 
потъ  танцующихъ  яогъ,  или  паденіе  дождевыхъ  капель  и  за- 
вываніе  вѣтра. 

Но  вотъ  кончился  третій  контрдансъ.  Теперь  онъ  могъ 
идти  за  Гетти.  Она  стояла  въ  другомъ  концѣ  залы,  у  лѣст- 
ницы,  и  перешептывалась  о  чемъ-то  съ  Молли,  которая  только 
что  передала  ей  на  руки  спящую  Тотти,  собираясь  бѣжать 
за  шляпами  и  теплыми  платками  для  дѣтей,  сложенными  по- 
выше, на  площадкѣ.  Мальчиковъ  мистрисъ  Пойзеръ  повела 
въ  столовую,  чтобы  дать  имъ  чего-нибудь  сладкаго  передъ 
отъѣздомъ;  всѣ  дѣти  должны  были  сейчасъ  ѣхать  домой  съ 
дѣдомъ,  и  Молли  надо  было  торопиться. 

—  Дайте,  я  ее  подержу,  сказалъ  Адамъ,  подходя  къ  Гетти, 
когда  Молли  ушла. — Дѣти  всегда  такія  тяжелыя,  когда  спятъ. 

Гетти  обрадовалась  облегченію:  держать  на  рукахъ  Тотти, 
да  еще  стоя,  было  для  нея  весьма  сомнительнымъ  удоволь- 
ствіемъ.  Но,  къ  несчастію,  результатомъ  этой  второй  передачи 
съ  рукъ  на  руки  было  то,  что  Тотти  проснулась,  а  Тотти, 
когда  ее  будили  не  во -время,  бывала  очень  капризна,  не  от- 
ставая въ  этомъ  отношеніи  отъ  любого  ребенка  своего  воз- 
раста. Въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  Гетти  передавала  ее 
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Адаму  и  еще  не  успѣла  отнять  своихъ  рукъ,  дѣвочка  открыла 
глаза  и  вслѣдъ  затѣмъ  лѣвымъ  кулачкомъ  ударила  по  рукѣ 
Адама,  а  правой  рученкой  уцѣпилась  за  нитку  темныхъ  бусъ, 
висѣвшую  на  шеѣ  у  Гетти.  Медальонъ  выскочилъ  изъ-за 
пояса,  нитка  порвалась;  еще  минута — и  Гетти  съ  отчаяніемъ 
увидѣла,  что  бусы  ея  разсыпались  по  полу  и  медальонъ  упалъ. 

—  Мой  медальонъ!  Мой  медальонъ!  сказала  она  Адаму 
громкимъ,  испуганнымъ  шепотомъ. — Бусъ  не  подбирайте... 
только  медальонъ! 

Адамъ  еще  раньше  замѣтилъ,  когда  онъ  упалъ:  вещица 
привлекла  его  вниманіе  въ  ту  минуту,  когда  она  выскочила 
изъ-за  пояса  Гетти.  Она  упала  не  на  каменный  полъ,  а  на 
деревянные  подмостки,  гдѣ  сидѣли  музыканты,  и  Адамъ,  под- 
нимая ее,  разсмотрѣлъ  подъ  стекломъ  двѣ  прядки  волосъ — 
темную  и  свѣтлую.  Медальонъ  упалъ  стекломъ  кверху,  такъ 
что  оно  не  разбилось.  Адамъ  перевернулъ  его  другой  сторо- 
ной и  увидѣлъ  золотую  крышечку  съ  эмалью. 

—  Онъ  цѣлъ,  сказалъ  Адамъ,  поднося  медальонъ  Гетти, 
которая  не  могла  его  взять,  такъ  какъ  обѣ  ея  руки  были  за- 
няты Тотти. 

—  О,  это  все  равно,  я  имъ  не  дорожу,  проговорила  Гетти. 
Передъ  тѣмъ  она  была  страшно  блѣдна,  а  теперь  покраснѣла. 

—  Не  дорожите?  повторилъ  Адамъ  серьезно: — вы,  кажется, 
очень  за  него  испугались.  Я  подержу  его,  пока  вамъ  можно 
будетъ  его  взять, — прибавилъ  онъ,  спокойно  зажимая  кулакъ, 
чтобъ  она  не  подумала,  что  ему  хочется  разсмотрѣть  ме- 
дальонъ. 

Тѣмъ  временемъ  Молли  вернулась  со  шляпами  и  платками, 
и  какъ  только  она  унесла  Тотти,  Адамъ  подалъ  Гетти  ме- 
дальонъ. Она  взяла  его  съ  равнодушнымъ  видомъ  и  опустила 
въ  карманъ,  раздосадованная  въ  душѣ  на  Адама  за  то,  что 
онъ  видѣлъ  его,  но  твердо  рѣшившись  не  выдавать  больше 
своего  волненія. 

—  Смотрите,  сказала  она: — вонъ  уже  всѣ  становятся  въ 
пары;  сейчасъ  начнутъ  танцовать,  пойдемте  и  мы. 

Адамъ  молча  подалъ  ей  руку.  Недоумѣніе  и  страхъ  тер- 
зали его.  Неужели  у  Гетти  есть  тайный  возлюбленный?  по- 
тому что  никто  изъ  ея  родныхъ — онъ  былъ  въ  этомъ  увѣ- 
ренъ, — не  могъ  подарить  ей  такого  медальона,  а  изъ  ея  по- 
клонниковъ,  извѣетныхъ  ему,  никто  не  былъ  ея  объявленнымъ 
женихомъ  и,  слѣдовательно,  не  имѣлъ  права  дѣлать  ей  такіе 
подарки.  Адамъ  терялся  въ  догадкахъ;  онъ  ни  на  комъ  не 
могъ  остановить  своихъ  опасеній, — онъ  могъ  только  чувство- 
вать съ  мучительной  болью,  что  въ  жизни  Гетти  было  что-то, 
чего  онъ  не  зналъ,  что  пока  онъ  убаюкивалъ  себя  надеждой, 
что  она  когда-нибудь  полюбитъ  его, — она^  уже  любила  дру- 
гого. Удовольствіе  танцовать  съ  Гетти  было  забыто;  глаза 
его,  останавливаясь  на  ней,  принимали  выраженіе  тревожнаго 
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вопроса.  Онъ  не  могъ  подумать,  что-бы  ему  ей  сказать,  да  и 
она  тоже  была  не  въ  духѣ  и  не  расположена  говорить.  Оба 
обрадовались,  когда  контрдансъ  кончился. 

Адамъ  рѣшилъ  сейчасъ-же  уйти;  онъ  никому  не  былъ  ну- 
женъ  и  можетъ  ускользнуть  такъ,  что  никто  не  замѣтитъ. 
Очутившись  на  улицѣ,  онъ  зашагалъ  своимъ  всегдашнимъ 
скорымъ  шагомъ;  онъ  почти  бѣжалъ,  самъ  не  зная  зачѣмъ, 
поглощенный  мучительной  мыслью,  что  воспоминаніе  объ 
этомъ  днѣ,  начавшемся  такъ  радостно  и  такъ  много  сулив- 
шемъ  ему  въ  будущемъ,  навѣки  отравлено  для  него.  Вдругъ, 
уже  подходя  къ  концу  парка,  онъ  остановился:  лучъ  оживаю- 
щей надежды,  какъ  молнія,  пронизалъ  его  душу.  Какой  онъ 
дуракъ!  Ну,  можно  ли  создавать  себѣ  горе  изъ  всякихъ  пу- 
стяковъ?  Гетти  такъ  любитъ  наряжаться...  она  могла  сама  ку- 
пить медальонъ.  Правда,  вещь  эта,  должно  быть,  дорогая, 
слишкомъ  дорогая  для  нея;  съ  виду  она  совершенно  такая, 
какъ  тѣ  золотыя  вещицы  на  бѣломъ  атласѣ,  что  выставлены 
на  окнахъ  въ  большой  ювелирной  лавкѣ  въ  Россетерѣ  Но 
Адамъ  имѣлъ  весьма  неопредѣленное  представленіе  о  цѣн- 
ности  подобныхъ  вещей,  и,  по  его  мнѣнію,  медальонъ  не  могъ 
стоить  больше  гинеи.  Гинею  Гетти  легко  могла  скопить  изъ 
тѣхъ  денегъ,  которыя  родные  дарили  ей  на  праздники,  а  въ 
ней  еще  довольно  ребячества,  чтобы  истратить  ихъ  всѣ  та- 
кимъ  образомъ.  Она  вѣдь  такъ  еще  молода, — какъ  ей  не  лю- 
бить нарядовъ!  Но  если  такъ,  отчего  же  она  испугалась?  от- 
чего такъ  измѣнилась  въ  лицѣ,  а  потомъ  стала  увѣрять,  что 
ей  все  равно,  что  она  дорожитъ  этой  вещью? — Да  просто  от- 
того, что  ей  стало  стыдно,  непріятно,  что  онъ  видѣлъ  у  нея 
такую  дорогую  вещь:  она  вѣдь  понимаетъ,  что  нехорошо  тра- 
тить деньги  на  такой  вздоръ,  и  знаетъ,  что  онъ,  Адамъ,  не 
одобряетъ  ея  наклонности  къ  щегольству.  Это  только  доказы- 
ваешь, что  она  дорожитъ  его  мнѣніемъ.  И  навѣрно  потомъ, 
по  его  молчанію  и  серьезному  виду,  она  заключила,  что  онъ 
недоволенъ  ею,  и  теперь  думаетъ,  что  онъ  способенъ  строго 
отнестись  къ  ея  слабостямъ...  И  когда  послѣ  этого  онъ  по- 
шелъ  тише,  упиваясь  новой  надеждой, — единственной,  мучив- 
шей его  мыслью  была  мысль  о  томъ,  что  своимъ  обращеніемъ 
съ  Гетти  онъ  могъ  охладить  ея  чувство  къ  нему.  Потому  что 
послѣдняя  его  догадка  вѣрна — это  несомнѣнно.  Какимъ  обра- 
зомъ у  Гетти  могъ  быть  возлюбленный,  о  которомъ  онъ  ни- 
чего-бы  не  зналъ?  Она  никогда  не  отлучалась  изъ  дома  дяди 
больше  чѣмъ  на  одинъ  день;  у  нея  не  могло  быть  знакомыхъ, 
которые  не  бывали-бы  въ  домѣ,  и  о  которыхъ  ея  дядя  и  тетка 
не  знали-бы.  Вообразить,  что  медальонъ  подаренъ  ей  любов- 
никомъ, — какая  нелѣпость!  Маленькая  прядка  темныхъ  волосъ 
была  ея  собственная — онъ  былъ  въ  этомъ  увѣренъ;  онъ  не 
могъ  догадаться,  кому  принадлежали  свѣтлые  волосы,  да  и 
не  успѣлъ  ихъ  хорошо  разсмотрѣть.  Быть  можетъ,  это  были 
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волосы  ея  отца  или  матери,  умершихъ,  когда  она  была  ре- 
бенкомъ,  и  весьма  естественно,  что  она  положила  ихъ  въ  ме- 
дальонъ  вмѣстѣ  со  своими. 

И  Адамъ  легъ  спать  успокоенный,  соткавъ  себѣ  въ  утѣ- 
шеніе  хитроумную  сѣть  вѣроятностей — вѣрнѣйшую  преграду, 
какую  только  можетъ  поставить  благоразумный  человѣкъ 
между  собой  и  истиной.  Послѣднія  его  мысли  передъ  сномъ 
перешли  въ  сновидѣнія:  ему  снилось,  что  онъ  опять  съ  Гетти 
на  Большой  Фермѣ  и  просить  у  нея  прощенія  въ  томъ,  что 
онъ  былъ  съ  нею  такъ  холоденъ  и  молчаливъ. 

А  пока  онъ  спалъ  и  видѣлъ  сладкіе  сны,  Артуръ  велъ 
Гетти  танцовать  и  говорилъ  ей  тихимъ,  торопливымъ  шепо- 
томъ:  „Послѣ  завтра,  въ  семь  часовъ,  я  буду  въ  рощѣ;  при- 
ходите пораньше".  И  безумныя  надежды  Гетти,  улетѣвшія 
было  на  мигъ,  спугнутыя  вздорными  страхами,  вернулись 
опять.  Не  сознавая  опасности,  она  впервые  была  счастлива 
въ  этотъ  безконечно  тянувшійся  для  нея  день  и  желала  только 
одного, — чтобы  этотъ  контрдансъ  никогда  не  кончался.  Того- 
же  желалъ  и  Артуръ.  Это  была  послѣдняя  уступка  сла- 
бости, которую  онъ  себѣ  позволялъ,  а  человѣкъ,  подъ  влія- 
ніемъ  страсти,  никогда  не  лжетъ  себѣ  съ  такимъ  наслажде- 
ніемъ,  какъ  когда  ему  удалось  себя  увѣрить,  что  завтра  онъ 
поборетъ  ее. 

Зато  желанія  мистрисъ  Пойзеръ  были  совершенно  противо- 
положнаго  свойства,  ибо  ее  терзали  мрачныя  предчувствія 
насчетъ  завтрашняго  сыра,  который  неизбѣжно  долженъ  былъ 
запоздать  по  милости  такого  полунощничанья.  Теперь  Гетти 
исполнила  свой  долгъ — протанцовала  съ  молодымъ  сквайромъ, 
такъ  пусть  же  Пойзеръ  пойдетъ  и  посмотритъ,  пріѣхала-ли 
за  ними  повозка:  пора  домой — половина  одиннадцатаго,  и,  не- 
смотря на  кроткое  возраженіе  мужа,  что,  дескать,  „непри- 
лично имъ  уѣзжать  первыми",  мистрисъ  Пойзеръ  осталась 
непреклонна,  рѣшительно  объявивъ,  что  „ужъ  тамъ  прилично, 
или  неприлично,  а  она  уѣдетъ". 


мистеръ  Донниторнъ  -  старшій,  когда  она  подошла  къ  нему 
прощаться. — Я  думалъ,  никто  изъ  нашихъ  гостей  не  покинетъ 
насъ  хоть  до  одиннадцати  часовъ;  мы  съ  мистрисъ  Ирвайнъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  намѣрены  просидѣть  до  одиннадцати,  а  мы 
здѣсь  самые  старые. 

—  Ахъ,  ваша  милость,  господамъ  можно  сидѣть  хоть  до 
бѣлаго  свѣта:  у  нихъ  нѣтъ  хозяйства  на  рукахъ,  нѣтъ  думки 
про  сыръ,  да  про  масло.  А  мы  и  такъ  засидѣлись:  коровамъ 
вѣдь  не  скажешь,  чтобы  завтра  по  утру  онѣ  подождали,  по- 
тому что  ихъ  будутъ  позже  доить.  Такъ  ужъ  вы  извините 
насъ,  ваша  милость,— позвольте  намъ  проститься. 

—  Ухъ!  Я  лучше  согласна  возиться  каждый  день  со  стир- 
кой и  съ  масломъ  вдобавокъ,  чѣмъ  таскаться  по  этимъ  ба- 


—  Какъ,  мистрисъ 


сказалъ 
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ламъ,  —  сказала  она  мужу,  когда  они  сѣли  въ  повозку  и  по- 
ѣхали.  —  Я  не  знаю  болѣе  утомительной  работы,  какъ  сло- 
няться безъ  всякаго  дѣла,  глазѣть  по  сторонамъ  и  не  знать, 
что  ты  будешь  дѣлать  въ  слѣдующую  минуту.  Да  еще  и  улы- 
байся все  время,  точно  лавочникъ  въ  базарные  дни,  чтобъ 
люди  какъ-нибудь  не  назвали  тебя  невѣжей.  А  кончился  день, 
его  и  помянуть  нечѣмъ,  развѣ  что  ходишь  съ  желтымъ  ли- 
цомъ,  оттого — что  объѣлся. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ  не  говори  этого,  —  возразилъ  ей  мистеръ 
Пойзеръ,  пребывавшій  въ  самомъ  веселомъ  настроеній  духа 
и  находившій,  что  онъ  давно  не  проводилъ  такого  пріятнаго 
дня. — Тебѣ  полезно  иногда  повеселиться.  А  танцуешь  ты  по- 
ложительно лучше  всѣхъ;  во  всемъ  приходѣ  не  найдется 
женщины,  которая  была  бы  такъ  легка  на  ногу.  И  какъ  это 
хорошо,  что  молодой  сквайръ  пригласилъ  тебя  первую.  Это 
большая  честь.  Я  думаю,  онъ  сдѣлалъ  это  оттого,  что  я  пред- 
сѣдательствовалъ  за  столомъ  и  сказалъ  рѣчь...  А  Гетти-то 
наша? — тоже  дождалась  чести.  —  Что,  Гетти,  небось  никогда 
еще  у  тебя  не  было  такого  кавалера?  Молодой  баринъ,  кра- 
савецъ,  въ  мундирѣ!  Будетъ  по  крайней  мѣрѣ  чѣмъ  моло- 
дость вспомнить,  какъ  состаришься, — будешь  всѣмъ  разсказы- 
вать,  какъ  ты  танцовала  съ  молодымъ  наслѣдникомъ  въ  день 
его  рожденья. 


Д_нига  четверта/і. 


ГЛАВА  XXVII. 
КРИЗИСЪ. 

Началась  вторая  половина  августа;  со  дня  рожденія  Ар- 
тура прошло  почти  три  недѣли.  Въ  нашемъ  сѣверномъ  граф- 
ствѣ  Ломширѣ  пшеница  начинала  уже  созрѣвать,  но  жатва 
ожидалась  поздняя  по  милости  проливныхъ  дождей  и  разли- 
вовъ,  надѣлавшихъ  у  насъ  много  вреда.  Брокстонскіе  и  Гей- 
слопскіе  фермеры,  благодаря  возвышенному  положенію  сво- 
ихъ  земель,  не  пострадали  отъ  послѣдней  бѣды,  а  такъ  какъ 
я  не  могу  утверждать,  чтобъ  они  были  какими-нибудь  исклю- 
чительными фермерами,  которымъ  общественное  благо  дороже 
своего  еобственнаго,  то  вы  легко  поймете,  что  они  не  слиш- 
комъ-то  горевали  по  поводу  быстраго  повышенія  цѣнъ  на 
зерно,  пока  у  нихъ  оставалась  надежда  благополучно  убрать 
свой  собственный  хлѣбъ.  А  перепадавшіе  изрѣдка  ясные  дни 
и  вѣтра  поддерживали  эту  надежду. 

Восемнадцатое  августа  было  однимъ  изъ  тѣхъ  дней,  когда 
солнце  свѣтитъ  какъ-то  особенно  ярко  послѣ  предшество- 
вавшей полосы  дождей.  Большіе  клочья  облаковъ  неслись  по 
голубому  небу,  и  круглыя  вершины  высокихъ  холмовъ  за 
замкомъ  казались  ожившими  отъ  ихъ  летучихъ  тѣней.  Солнце 
то  пряталось,  то  снова  выскакивало  изъ  за  тучъ,  теплое  и 
веселое,  словно  утраченная  и  вновь  воротившаяся  радость. 
Съ  придорожныхъ  деревьевъ  срывало  вѣтромъ  листья,  еще 
совсѣмъ  зеленые;  во  дворахъфермъ  хлопали  калитки  и  двери, 
въ  садахъ  падали  яблоки,  и  у  лошадей,  что  паслись  въ  раз- 
бродъ  по  проселкамъ,  хвосты  и  гривы  развивались  отъвѣтра. 
Но  солнце  разливало  кругомъ  столько  радости,  что  даже  вѣ- 
теръ  не  портилъ  ее:  напротивъ — казалось,  онъ  принималъ  въ 
ней  живое  участіе.  Веселый  день  для  дѣтей!  Какъ  они  бѣгали 
и  визжали,  стараясь  перекричать  вѣтеръ!  Да  и  взрослые  были 
въ  самомъ  веселомъ  настроеніи  духа:  всѣмъ  какъ-то  вѣри- 
лось,  что  когда  спадетъ  вѣтеръ,  наступятъ  еще  лучшіе 
дни.  Вотъ  если-бъ  только  хлѣбъ  не  перезрѣлъ  и  не  высы- 
пался. 

А  между  тѣмъ  и  въ  такой  день  гнетущая  скорбь  можетъ 
давить  человѣка.  Ибо  если  справедливо,  что  бываютъ  мо- 
менты, когда  природа  будто  предчувствовала  нашу  судьбу, 
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то  не  одинаково  ли  справедливо  и  то,  что  въ  другіе  моменты 
она  смотритъ  безчувственной,  равнодушной?  Вѣдь  нѣтъ  та- 
кого часа  во  дню,  который  не  порождалъ  бы  и  радости,  и 
горя,  —  такого  яснаго  утра,  которое  не  несло  бы  съ  собой 
новой  муки  отчаянію  и  новыхъ  силъ  генію  любви.  Насъ  такъ 
много  на  свѣтѣ,  и  судьба  наша  такъ  различна!  Чему  же  уди- 
вляться, если  настроеніе  природы  звучитъ  зачастую  такъ 
рѣзко  не  въ  тонъ  великому  кризису  нашей  жизни?  Мы  — 
дѣти  огромной  семьи,  и  —  какъ  дѣти  огромной  семьи — не  въ 
правѣ  разсчитывать,  чтобъ  наши  ушибы  принимались  слиш- 
комъ  близко  къ  сердцу,  а  должны  довольствоваться  той 
скромной  долей  ухода  и  ласки,  которую  могутъ  намъ  удѣ- 
лить,  и  тѣмъ  съ  большей  готовностью  приходить  на  помощь 
другъ  другу.  - 

Это  былъ  трудовой  день  для  Адама,  который  въ  послѣднее 
время  дѣлалъ  почти  двойную  работу,  такъ  какъ  онъ  все  еще 
состоялъ  старшимъ  работникомъ  у  Джонатана  Бурджа  въ 
ожиданіи,  когда  тотъ  подыщетъ  подходящаго  человѣка  на 
его  мѣсто;  а  Джонатанъ  не  торопился  искать.  Но  этотъ  уси- 
ленный трудъ  его  не  тяготилъ;  онъ  исполнялъ  его  съ  весе- 
лымъ  духомъ,  потому  что  его  надежды  относительно  Гетти 
опять  расцвѣли.  Со  дня  бала  всякій  разъ,  какъ  они  встрѣ- 
чались,  она  какъ  будто  хотѣла  дать  ему  понять,  что  она  про- 
стила его  молчаніе  и  холодность  во  время  того  злополучнаго 
контрданса.  Онъ  не  напоминалъ  ей  о  медальонѣ,  счастливый 
уже  тѣмъ,  что  она  улыбалась  ему,  и  можетъ  быть  еще  счаст- 
ливѣе  оттого,  что  онъ  подмѣчалъ  въ  ней  какую-то  непри- 
вычную мягкость,  что-то  новое,  что  онъ  объяснялъ  разви- 
тіемъ  женственности  и  серьезности.  „Господи!  да  чего  же  отъ 
нея  требовать?"  повторялъ  онъ  себѣ  въ  сотый  разъ.  „Ей 
только  восемнадцатый  годъ;  еще  придетъ  ея  время  быть  раз- 
судительной.  Вотъ  и  тетка  ея  всегда  восхищается,  какъ  она 
ловка  на  работу.  Изъ  нея  выйдетъ  такая  жена,  что  даже 
мама  не  найдетъ  за  что  къ  ней  придраться".  Правда,  со  дня 
бала  онъ  видѣлъ  ее  у  нихъ  въ  домѣ  только  два  раза.  Въодно 
воскресенье,  когда  послѣ  вечерни  онъ  хотѣлъ  было  пройти 
на  Большую  Ферму,  она  присоединилась  къ  компаніи  стар- 
шихъ  слугъ  изъ  замка  и  отправилась  домой  вмѣстѣ  съ  ними; 
это  даже  имѣло  почти  такой  видъ.  какъ  будто  она  поощряла 
ухаживанья  мистера  Крега.  „Гетти  что-то  начинаетъ  слиш- 
комъ  дружить  съ  этимъ  народомъ,  что  постоянно  толчется 
въ  комнатѣ  ключницы" — замѣтила  тогда  мистрисъ  Пойзеръ. 
Я  не  могу  этого  понять.  Я  никогда  не  любила  господскую 
челядь;  всѣ  они  похожи  на  жирныхъ  собаченокъ  важныхъ 
барынь,  отъ  которыхъ  никому  нѣтъ  добра:  ни  на  мясо  онѣ 
не  годны,  ни  домъ  сторожить,  а  только  для  вида,,.  А  въ  дру- 
гой вечеръ,  когда  онъ  былъ  у  Пойзеровъ,  Гетти  уходила  въ 
Трѳддльстонъ  за  покупками,  хотя,  возвращаясь  домой,  онъ, 
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къ  немалому  своему  удивленію,  встрѣтилъ  ее  совеѣмъ  не  въ 
той  сторонѣ,  гдѣ  проходила  Треддльстонская  дорога.  Но 
когда  онъ  къ  ней  подошелъ,  она  обошлась  съ  нимъ  очень 
ласково,  и  когда  онъ  довелъ  ее  до  воротъ,  попросила  его 
зайти  къ  нимъ  опять.  Возвращаясь  изъ  Т{  еддльстона,  она 
сдѣлала  маленькій  крюкъ  по  полямъ,  такъ  какъ  ей  еще  не 
хотѣлось  домой  (объяснила  она):  на  дворѣ  теперь  такъ  хо- 
рошо, а  тетя  всякій  разъ  подымаетъ  такую  исторію,  когда  ей, 
Гетти,  вздумается  выйти  погулять.  „Пожалуйста  пойдемте 
къ  намъ  со  мной!"  сказала  она,  когда  онъ  сталъ  съ  ней  про- 
щаться, и  онъ  не  могъ  устоять.  Онъ  вошелъ,  и  мистрисъ 
Пойзеръ  удовольствовалась  легкимъ  выговоромъ  Гетти  за  то, 
что  она  запоздала,  а  Гетти,  показавшаяся  ему  грустной, 
когда  онъ  встрѣтилъ  ее,  улыбалась,  болтала  и  услуживала 
имъ  всѣмъ  необыкновенно  старательно. 

Это  былъ  послѣдній  разъ,  что  онъ  видѣлъ  ее,  но  онъ  рѣ- 
шилъ,  что  завтра  же  улучитъ  часикъ-другой  и  сходитъ  къ 
нимъ  на  ферму.  Сегодня,  онъ  зналъ,  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ 
дней  недѣли,  когда  Гетти  ходила  въ  замокъ  къ  камеристкѣ 
учиться  вышивать;  поэтому  сегодня  онъ  постарается  нарабо- 
тать побольше,  чтобъ  завтрашній  вечеръ  былъ  у  него  сво- 
боденъ. 

Одною  изъ  работъ,  состоявшихъ  въ  вѣдѣній  Адама,  былъ 
небольшой  ремонтъ  на  Домовой  Фермѣ,  которая  до  сихъ 
поръ  была  занята  Сатчеллемъ,  какъ  управляющими  но  ко- 
торую теперь  старый  сквайръ,  какъ  носились  слухи,  соби- 
рался сдать  въ  аренду  франтоватому  незнакомцу  въ  бот- 
фортахъ,  пріѣзжавшему  недавно  верхомъ  осматривать  ее. 
Этотъ  ремонтъ  нельзя  было  ничѣмъ  объяснить,  кромѣ  же- 
ланія  стараго  сквайра  имѣть  лишняго  арендатора,  хотя  ве- 
черомъ  клубъ,  собиравшійся  по  субботамъ  у  мистера  Кассона, 
единогласно  порѣшилъ  за  своими  трубками,  что  ни  одинъ 
человѣкъ  въ  здравомъ  разсудкѣ  не  согласится  взять  въ 
аренду  Домовую  Ферму,  если  къ  ней  не  прирѣжутъ  пахотной 
земли.  Какъ  бы  то  ни  было,  ремонтъ  приказано  было  произ- 
водить со  всею  поспѣшностью,  и  Адамъ,  дѣйствовавшій  отъ 
лица  мистера  Бурджа,  велъ  работы  со  своей  всегдашней 
энергіей.  Но  сегодня  онъ  былъ  занятъ  въ  другомъ  мѣстѣ  и 
могъ  явиться  на  мѣсто  работъ  только  передъ  вечеромъ.  И 
тутъ-то  онъ  увидѣлъ,  что  одна  старая  крыша,  которую  онъ 
разсчитывалъ  оставить  въ  прежнемъ  видѣ,  —  обрушилась. 
Было  ясно,  что  эта  часть  постройки  никуда  не  годится,  и 
что  ее  придется  снести,  и  у  Адама  сейчасъ  же  явился  планъ 
новой  постройки,  съ  удобными  помѣщеніями  для  коровъ  и 
телят^  съ  сараемъ  для  орудій,  —  и  все  это  безъ  особенно 
большой  затраты  матеріала,  Поэтому,  когда  рабочіе  ушли, 
онъ  еѣлъ,  досталъ  записную  книжку,  набросалъ  въ  ней  свой 
планъ  и  углубился  въ  вычисленіе  издержекъ,  имѣя  въ  виду 
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на  другой  же  день  показать  этотъ  планъ  Бурджу  и  посовѣ- 
товать  ему,  чтобъ  онъ  убѣдилъ  сквайра  согласиться.  „Об.дѣ- 
лать  дѣло  чисто"  —  хотя  бы  самое  маленькое  дѣло,  —  было 
всегда  наслажденіемъ  для  Адама,  и  вотъ  теперь  онъ  сидѣлъ 
на  колодѣ,  разложивъ  передъ  собой  книжку;  тихонько  по- 
свистывая и  согнувъ  голову  наі  бокъ  съ  чуть  замѣтной 
улыбкой  удовольствія  —  и  гордости,  ибо  если  Адамъ  любилъ 
дѣло  ради  дѣла,  онъ  любилъ  также  имѣть  право  сказать  себѣ: 
„Я  это  сдѣлалъ".  Да,  говоря  откроі  энно,  я  лично  того  мнѣнія, 
что  отъ  этой  слабости  свободны  только  тѣ,  у  кого  никогда 
не  было  дѣла,  которое  они  могли  бы  назвать  дѣломъ  своихъ 
рукъ  и  своей  головы. 

Было  почти  семь  часовъ,  когда  Адамъ  кончилъ  и  надѣлъ 
свою  куртку,  собираясь  идти.  Оглянувшись  кругомъ  въ  по- 
слѣдній  разъ,  онъ  замѣтилъ,  что  Сетъ,  работавшій  здѣсь  съ 
утра,  забылъ  взять  съ  собой  свою  корзину  съ  инструментами. 
„Ну  вотъ,  забылъ  корзину,  а  завтра  ему  работать  въ  мастер- 
ской" лодумалъ  Адамъ.  „Не  было  еще,  кажется,  на  свѣтѣ 
другого  такого  ротозѣя!  Онъ  способенъ  забыть  свою  голову, — 
хорошо,  что  она  крѣпко  сидитъ  у  него  на  плечахъ.  Счастье 
еще,  что  я  увидѣлъ  корзину:  надо  снести  ее  домой". 

Домовая  Ферма  стояла  въ  самомъ  концѣ  парка,  минутахъ 
въ  десяти  ходьбы  отъ  стараго  аббатства.  Адамъ  пріѣхалъ  вер- 
хомъ  на  своемъ  пони,  имѣя  въ  виду,  послѣ  осмотра  работъ, 
проѣхать  до  конюшенъ,  оставить  лошадь  тамъ,  а  самому  во- 
ротиться пѣшкомъ.  Въ  конюшнѣ  онъ  засталъ  мистера  Крега, 
завернувшаго  туда  взглянуть  на  новую  лошадь  капитана,  на 
которой  тотъ  долженъ  былъ  ѣхать  послѣ  завтра.  Артуръ 
уѣзжалъ  совсѣмъ,  и  мистеръ  Крегъ  задержалъ  Адама  своими 
разсказами  о  томъ,  какъ  вся  ихъ  дворня  соберется  у  воротъ 
проводить  молодого  сквайра  и  пожелать  ему  счастливаго 
пути,  такъ-что  къ  тому  времени,  когда  Адамъ  добрался  до 
парка  и  зашагалъ  по  дорюжкѣ  съ  корзиной  на  плечахъ,  солнце 
уже  совсѣмъ  садилось.  Длинные  багровые  лучи  пронизывали 
чащу  лѣса,  задѣвая  толстые  стволы  старыхъ  дубовъ,  скользя 
по  дорожкамъ  и  расцвѣчивая  все  вокругъ  такими  великолѣп- 
ными  красками,  что  каждая  проплѣшинка  голой  земли  ка- 
залась брильянтикомъ,  упавшимъ  на  траву.  Вѣтеръ  теперь 
спалъ,  и  только  самые  нѣжные  листочки  чуть-чуть  шевели- 
лись. Для  человѣка,  весь  день  просидѣвшаго  въ  комнатахъ, 
такая  прогулка  была-бы  истиннымъ  наслажденіемъ,  но  Адамъ 
пробылъ  на  воздухѣ  вполнѣ  достаточно  для  того,  чтобы  же- 
лать сократить  свой  путь  къ  дому.  Онъ  вспомнилъ,  что  этотъ 
путь  значительно  сократится,  если  онъ  пройдетъ  прямо  пар- 
комъ  и  потомъ  черезі  ^рощу,  гдѣ  онъ  не  бывалъ  уже  не- 
сколько лѣтъ.  И  съ  этой  мыслью  онъ  углубился  въ  чащу,  въ 
сопровожденіи  Джипа,  не  отстававшаго  отъ  него  ни  на  шагъ, 
широко  шагая  по  узенькимъ  тропкамъ,  обросшимъ  по  краямъ 
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папоротникомъ,  не  останавливаясь  полюбоваться  великолѣп- 
ной  смѣной  красокъ  при  вѳчернемъ  освѣщеніи, — почти  не  за- 
мѣчая  всей  этой  красоты  и  однако  чувствуя  ея  присутствіе 
въ  томъ  ощущеніи  благоговѣйнаго,  тихаго  счастья,  которое 
иримѣшивалось  къ  его  будничнымъ  мыслямъ.  Да  и  могъ-ли 
онъ  не  чувствовать  ея?  Даже  олень  ее  чувствовалъ  и  робко 
притихалъ... 

Но  вотъ  мысли  Адама  обратились  къ  тому,  что  разсказалъ 
ему  мистеръ  Крегъ  объ  Артурѣ  Донниторнѣ,  и  нарисовали 
ему  картину  отъѣзда  Артура  и  тѣ  перемѣны,  какія  могли  про- 
изойти до  его  возвращенія;  потомъ  онѣ  перенеслись  назадъ, 
въ  далекое  прошлое,  къ  временамъ  ихъ  дѣтской  дружбы  съ 
маленькимъ  сквайромъ,  и  остановились  на  хорошихъ  чертахъ 
характера  Артура,  которыми  Адамъ  гордился,  какъ  всѣ  мы 
гордимся  заслугами  высшихъ,  уважающихъ  насъ.  Для  такихъ 
натуръ,  какъ  у  Адама, — съ  большимъ  запасомъ  любви  и  жаж- 
дой преклоненія  передъ  идеаломъ, — счастье  такъ  много  за- 
висите отъ  того,  могутъ  ли  они  любить  человѣка  и  вѣрить 
въ  него.  А  у  Адама  не  было  идеальнаго  міра  умершихъ  ге- 
роевъ;  онъ  мало  зналъ  о  жизни  человѣчества  въ  прошломъ, 
и  чтобы  найти  существо,  передъ  которымъ  онъ  могъ  бы  пре- 
клоняться съ  восхищеніемъ  и  любовью,  онъ  долженъ  былъ 
искать  между  живыми  людьми,  говорившими  съ  нимъ  живымъ 
языкомъ.  Эти  пріятныя  мысли  объ  Артурѣ  вызвали  мягкое 
выраженіе  на  его  смышленое,  обыкновенно  суровое  лицо; 
быть  можетъ  онѣ  же  были  причиной  того,  что,  отворяя  ста- 
рую зеленую  калитку,  которая  вела  въ  рощу,  онъ  наклонился, 
погладилъ  Джипа  и  сказалъ  ему  нѣсколько  ласковыхъ  словъ. 

Послѣ  этой  остановки  онъ  пошелъ  дальше,  по  широкой 
извилистой  дорожкѣ  черезъ  рощу.  Какіе  великолѣпные  буки! 
Адамъ  ничѣмъ  такъ  не  восхищался,  какъ  хорошими  деревьями: 
какъ  глаза  рыбака  лучше  всего  видятъ  на  морѣ,  такъ  и 
Адамъ  среди  деревьевъ  чувствовалъ  себя  въ  своей  стихіи 
больше,  чѣмъ  гдѣ-бы-то  ни  было.  Каждое  дерево  отпечаты- 
валось у  него  въ  памяти,  какъ  рисунокъ  въ  памяти  живо- 
писца,— со  всѣми  морщинками  на  корѣ,  со  всѣми  извилинами 
и  углами  своихъ  сучьевъ:  не  одинъ  разъ  онъ,  только  взгля- 
нувъ  на  дерево,  опредѣлялъ  до  точности  вышину  и  объемъ 
его  ствола.  Понятно  послѣ  этого,  что  какъ  ни  спѣшилъ  онъ 
домой,  онъ  не  могъ  не  остановиться  передъ  чудеснымъ  тол- 
стымъ  букомъ,  стоявшимъ  на  поворотѣ  дорожки,  и  не  удо- 
стовѣриться  что  это  не  два  дерева,  сросшіяся  вмѣстѣ,  а 
только  одно.  До  конца  своей  жизни  Адамъ  помнилъ  минуту, 
когда  онъ  спокойно  осматривалъ  этотъ  букъ,  какъ  помнимъ 
мы  послѣдній  нашъ  взглядъ  на  родной  домъ,  гдѣ  протекла 
наша  юность, — прощальный  взглядъ  передъ  тѣмъ,  какъ  по- 
воротъ  дороги  скрылъ  его  отъ  насъ  навсегда.  Букъ  стоялъ 
въ  самомъ  концѣ  рощи,  у  послѣдняго  поворота, — тамъ  гдѣ 


Аотуръ  и  Гетти. 

свѣтлый  отъ  проникавшихъ  въ  него  съ  запада  лучей,  и  когда 
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Адамъ  отошелъ  отъ  дерева,  собираясь  идти  дальше,  взглядъ 
его  упалъ  на  двѣ  человѣческія  фигуры  ярдахъ  въ  двадцати 

впереди. 

Онъ  замеръ  на  мѣстѣ,  неподвижный,  какъ  статуя,  и  почти 
такой  же  блѣдный.  Мужчина  и  женщина  стояли  другъ  про- 
тивъ  друга,  держась  за  руки — очевидно  прощаясь.  Въ  тотъ 
моментъ,  когда  они  хотѣли  поцѣловаться,  Джипъ,  бѣгавшій 
по  кустамъ,  выскочилъ  на  дорожку,  увидѣлъ  ихъ  и  залаялъ. 
Они  вздрогнули  и  отскочили  другъ  отъ  друга:  одна  броси- 
лась къ  калиткѣ,  которая  вела  изъ  рощи  въ  поле,  а  другой 
повернулся  и  медленнымъ,  разсчитанно  безпечнымъ  шагомъ 
направился  къ  Адаму.  А  Адамъ  стоялъ,  по  прежнему  безмол- 
вный и  блѣдный,  все  крѣпче  и  крѣпче  стискивая  въ  рукѣ 
палку,  на  которой  онъ  несъ  корзину  съ  инструментами,  и  въ 
глазахъ  его,  обращенныхъ  на  приближавшуюся  фигуру, 
изумленіе  быстро  уступало  мѣсто  ярости. 

Артуръ  Донниторнъ  казался  возбужденнымъ  и  взволно- 
ваннымъ:  чтобъ  усыпить  непріятныя  мысли,  онъ  выпилъ  се- 
годня за  обѣдомъ  больше  обыкновеннаго  и,  подъ  успокои- 
тельнымъ  вліяніемъ  вшшыхъ  паровъ,  еще  не  успѣвшихъ  со- 
всѣмъ  улетучиться,  былъ  склоненъ  легче  отнестись  къ  этой 
непріятной  встрѣчѣ  съ  Адамомъ,  чѣмъ  можетъ  быть  отнесся- 
бы  въ  другое  время.  Во  всякомъ  случаѣ  изъ  всѣхъ  непрошен- 
ныхъ  свидѣтелей,  которые  могли  подсмотрѣть  его  сегодняшнее 
свиданіе  съ  Гетти,  Адамъ  былъ  самымъ  безопаснымъ:  онъ 
малый  умный,  съ  тактомъ,  и  никому  не  разболтаетъ  о  томъ, 
что  онъ  видѣлъ.  Артуръ  со  спокойной  увѣренностью  пред- 
ставлялъ  себѣ,  какъ  просто  онъ  объяснитъ  ему  этотъ  ма- 
ленькій  инцидентъ,  обративъ  все  въ  шутку.  И  онъ  шелъ  къ 
нему  не  спѣша,  разсчитанно  небрежной  походкой,  заложивъ 
концы  пальцевъ  въ  карманы  жилета,  въ  своемъ  изысканномъ 
вечернемъ  костюмѣ,  въ  тонкомъ  бѣльѣ,  съ  разгоряченнымъ 
лицомъ,  освѣщенный  сверху  проникавшимъ  сквозь  вѣтки  от- 
блескомъ  послѣднихъ  вечернихъ  лучей,  перехваченныхъ  лег- 
кими облачками,  посылавшими  теперь  на  землю  свой  таин- 
ственный свѣтъ. 

Адамъ  всё  не  двигался  и  смотрѣлъ,  какъ  онъ  нодходилъ. 
Теперь  ему  все  стало  ясно, — происхожденіе  медальона  и  все 
остальное,  что  казалось  раньше  подозрительнымъ.  Жестокій, 
страшный  свѣтъ  показалъ  ему  дотолѣ  скрытыя  буквы,  измѣ- 
нившія  весь  смыслъ  прошедшаго.  Шевельни  онъ  хоть  однимъ 
мускуломъ,  онъ,  какъ  тигръ,  бросился-бы  на  Артура;  но  въ 
сумятицѣ  противорѣчивыхъ  чувствъ,  боровшихся  въ  немъ  въ 
эти  долгія  мгновенія,  онъ  твердо  зналъ  и  повторялъ  себѣ 
одно, — что  онъ  не  допуститъ  себя  поддаться  гнѣву,  а  скажетъ 
только  то,  что  слѣдовало  сказать.  Онъ  стоялъ  словно  заворо- 
женный невидимой  силой,  но  эта  сила  была  его  собственная 
сильная  воля. 
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—  Добрый  вечеръ,  Адамъ,  сказалъ  Артуръ.— Вы,  кажется, 
любуетесь  нашими  чудесными  старыми  буками?  Только  имѣйте 
въ  виду:  топору  нѣтъ  сюда  ходу,  это  священная  роща...  А 
я  было  шелъ  въ  свою  берлогу— въ  Эрмитажъ,  и  по  дорогѣ 
нагналъ  эту  красоточку  Гетти  Соррель.  Ей-бы  не  слѣдовало 
возвращаться  домой  этой  дорогой  въ  такой  поздній  часъ, — 
здѣсь  не  совсѣмъ  безопасно;  вотъ  я  и  проводилъ  ее  до  калит- 
ки и  выпросилъ  поцѣлуй  за  труды....  Однако,  пойду  я  домой: 
здѣсь  становится  дьявольски  сыро.  До  свиданья,  Адамъ.  Послѣ 
завтра  я  уѣзжаю,  но  мы  съ  вами  увидимся  завтра,  такъ-что 
я  не  прощаюсь. 

Артуръ  былъ  слишкомъ  занятъ  ролью,  которую  онъ  разыг- 
рывалъ,  чтобы  вполнѣ  правильно  оцѣнить  выраженіе  лица 
А.дама.  Впрочемъ,  онъ  ни  разу  не  взглянулъ  на  него  прямо; 
тъ  все  больше  поглядывалъ  кругомъ,  на  деревья,  а  потомъ, 
упомянувъ  о  сырости,  приподнялъ  одну  ногу  и  принялся 
осматривать  подошву  своего  сапога.  Онъ  не  намѣренъ  былъ 
тратить  лишнихъ  словъ:  и  такъ  ужъ  онъ  напустилъ  честному 
Адаму  довольно  пыли  въ  глаза.  „До  свиданья",  повторилъ  онъ, 
и  съ  послѣднимъ  словомъ  двинулся  дальше. 

—  Постойте,  сэръ,  сказалъ  Адамъ  не  оборачиваясь,  жест- 
кимъ,  повелительнымъ  тономъ.  —  Мнѣ  нужно  сказать  вамъ 
два  слова. 

Артуръ  остановился,  удивленный.  На  впечатлительныхъ 
людей  перемѣна  тона  дѣйствуетъ  сильнѣе,  чѣмъ  самыя  рѣзкія 
слова,  а  Артуръ  отличался  впечатлительностью  всѣхъ  мягкихъ 
и  тщеславныхъ  натуръ.  Онъ  еще  больше  удивился,  когда 
увидѣлъ,  что  Адамъ  не  двигается  съ  мѣста  и  стоитъ  къ  нему 
спиной,  какъ  будто  требуя,  чтобъ  онъ  воротился.  Что  этотъ 
чудакъ  забралъ  себѣ  въ  голову?  Онъ,  кажется,  намѣренъ  при- 
нять эту  исторію  въ  серьезъ.  Артуръ  почувствовалъ,  какъ  въ 
немъ  поднимается  злость.  Страсть  благодѣтельствовать  всегда 
имѣетъ  въ  себѣ  примѣсь  низменныхъ  чувствъ,  и  теперь  къ 
раздраженію  и  гнѣву  Артура  примѣшивалось  нехорошее  чув- 
ство: онъ  говорилъ  себѣ,  что  человѣкъ,  которому  онъ  оказалъ 
столько  благодѣяній,  не  долженъ  бы  критиковать  его  поступ- 
ковъ.  И  въ  то-же  время  онъ  не  смѣлъ  не  послушаться:  онъ 
чувствовалъ  себя  покореннымъ,  какъ  это  бываетъ  со  всѣми 
нами,  когда  мы  сознаемъ  себя  виноватыми  по  отношенію  къ 
людямъ,  чьимъ  мнѣніемъ  мы  дорожимъ.  Не  смотря  на  всю 
его  обиду  и  гнѣвъ,  въ  голосѣ  Артура  слышалось  не  одно 
раздраженіе,  но  и  что-то  въ  родѣ  мольбы,  когда  онъ  сказалъ: 

—  Что  это  значитъ,  Адамъ? 

—  Это  значитъ,  сэръ,  отвѣчалъ  Адамъ  тѣмъ-же  жесткимъ 
тономъ  и  все  таки  не  поворачиваясь, — это  значитъ,  что  вы 
не  обманете  меня  шутливыми  рѣчами.  Вы  не  въ  первый  разъ 
встрѣчаетесь  съ  Гетти  Соррель  въ  этой  рощѣ  и  не  въ  первый 
разъ  цѣлуете  ее. 
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Артуръ  испугался:  говорить- ли  Адамъ  на  основаніи  того, 

что  онъ  знаетъ,  или  только  по  догадкамъ?  Эта  неизвѣстность 
была  хуже  всего:  она  помѣшала  ему  придумать  благоразум- 
ный отвѣтъ  и  усилила  его  раздраженіе.  Онъ  сказалъ  высокимъ, 
рѣзкимъ  голосомъ: 

—  Что-же  изъ  этого,  сударь? 

—  А  то,  что,  поступая  такимъ  образомъ,  вы  поступаете 
не  какъ  честный,  прямодушный  человѣкъ,  какимъ  мы  всѣ 
васъ  считали,  а  какъ  себялюбивый,  легкомысленный  негодяй. 
Вы  знаете  не  хуже  меня,  къ  чему  приводятъ  такіе  поступки: 
когда  знатный  баринъ,  какъ  вы,  волочится  за  молодой  женщи- 
ной въ  положеніи  Гетти,  цѣлуетъ  ее  и  дѣлаетъ  ей  подарки, 
которыхъ  она  не  смѣетъ  никому  показать,  это  не  можетъ 
довести  до  добра.  И  опять  скажу:  вы  поступаете,  какъ  легко- 
мысленный, себялюбивый  негодяй,  хотя  видитъ  Богъ,  какъ 
больно  мнѣ  это  говорить, — такъ  больно,  что  я  далъ-бы  лучше 
отрѣзать  себѣ  правую  руку. 

—  Послушайте,  Адамъ,  сказалъ  Артуръ,  стараясь  обуздать 
свой  гнѣвъ  и  перейти  опять  къ  безпечному  тону, — послушайте: 
вы  не  только  непозволительно  дерзки,  но  и  говорите  безсмы- 
слицу.  Не  всѣ  хорошенькія  дѣвушки  такъ  глупы,  какъ  вы;  я 
думаю,  ни  одна  изъ  нихъ  не  способна  вообразить,  что  если 
джентльменъ  восхищается  ея  красотой  и  оказываетъ  ей  не- 
множко вниманія, — изъ  этого  должно  что  -  нибудь  слѣдовать. 
Всякій  мужчина  не  прочь  приволокнуться  за  хорошенькой 
дѣвушкой,  и  всякая  хорошенькая  дѣвушка  любитъ  ухаживанья. 
Чѣмъ  шире  раздѣляющее  ихъ  разстояніе,  тѣмъ  меньше  можетъ 
быть  вреда  отъ  этой  игры,  потому  что  тогда  женщина  не 
можетъ  заблуждаться. 

—  Я  не  знаю,  что  вы  разумѣете  подъ  словомъ  игра,  сказалъ 
Адамъ; — но  если  по  отношенію  къ  женщинѣ  вы  ведете  себя 
такъ,  какъ  -  будто  любите  ее,  а  между  тѣмъ  не  любите, — это 
нечестно,  а  что  нечестно,  то  никогда  не  кончится  добромъ. 
Я  не  дуракъ,  и  вы  не  дуракъ,  и  вы  не  думаете  того,  что  го- 
ворите. Вы  хорошо  знаете,  что  если-бы  ваше  поведеніе  отно- 
сительно Гетти  сдѣлалось  гласнымъ,  это  принесло-бы  горе  и 
стыдъ  и  ей,  и  ея  роднымъ,  и  она  потеряла-бы  свое  доброе 
имя.  Вы  не  придаете  значенія  вашимъ  поцѣлуямъ  и  подар- 
камъ;  вы  говорите:  это  игра.  Но  развѣ  другіе  повѣрятъ,  что 
вы  дѣйствовали  безъ  всякой  задней  мысли?..  И  не  говорите 
вы  мнѣ,  что  она  не  можетъ  заблуждаться.  Говорю  Вамъ — вы, 
можетъ  быть,  сдѣлали  то,  что  теперь  вся  ея  душа  поглощена 
мыслью  о  васъ;  можетъ  быть,  это  отравило  всю  ея  жизнь,  и 
она  никогда  уже  не  полюбитъ  другого, — человѣка,  который 
могъ-бы  быть  ей  хорошимъ  мужемъ. 

Артуръ  почувствовалъ  облегченіе,  пока  Адамъ  говорилъ; 
онъ  уоѣдился,  что  Адаму  неизвѣстно  ничего  положительнаго 
объ  его  отношеніяхъ  къ  Гетти,  и  что  сегодняшняя  ихъ  не- 
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счастная  встрѣча — бѣда  поправимая:  Адама  можно  еще  обма- 
нуть. Чистосердечный,  честный  Артуръ  поставилъ  себя  въ 
такое  положеніе,  изъ  котораго  былъ  одинъ  выходъ — удачная 
ложь.  Надежда  на  этотъ  выходъ  смягчила  немного  его  гнѣвъ. 

—  Ну,  хорошо,  Адамъ,  заговорилъ  онъ  миролюбивымъ  то- 
номъ  человѣка,  дѣлающаго  уступку, — вы,  можетъ  быть,  и  пра- 
вы. Допустимъ,  что  въ  своемъ  восхищеніи  этой  хорошенькой 
дѣвочкой  я  зашелъ  немножко  черезчуръ  далеко;  конечно,  мнѣ 
не  слѣдовало  ее  цѣловать.  Вы  такой  серьезный,  съ  такимъ 
твердымъ  характеромъ,  что  вамъ  не  понять,  какъ  силенъ  бы- 
ваетъ  иной  разъ  соблазнъ.  Но  я  знаю  одно:  ни  за  какія  блага 
въ  мірѣ  я  не  доставлю  непріятностей  ни  ей,  ни  добрякамъ 
Пойзерамъ,  если  это  будетъ  зависѣть  отъ  меня;  я  былъ-бы 
несчастнѣйшій  человѣкъ,  если-бъ  на  нихъ  обрушилось  горе 
по  моей  винѣ.  Но  мнѣ  кажется,  вы  смотрите  на  эти  вещи 
слишкомъ  серьезно.  Ну,  пусть  я  виноватъ;  но  послѣ-завтра, 
какъ  вамъ  извѣстно,  я  уѣзжаю  и,  слѣдовательно,  больше  ужъ 
не  буду  грѣшить.  Значитъ,  и  говорить  объ  этомъ  не  стоитъ: 
вся  эта  исторія  скоро  забудется.  Прощайте,  Адамъ. 

И  онъ  повернулъ  было  назадъ,  собираясь  идти. 

—  Нѣтъ,  клянусь  Богомъ!  вскрикнулъ  Адамъ,  не  въ  силахъ 
долѣе  сдерживать  свою  ярость.  Онъ  бросилъ  на  землю  корзи- 
ну съ  инструментами,  шагнулъ  впередъ  и  очутился  лицомъ 
къ  лицу  съ  Артуромъ.  Вся  его  ревность  и  чувство  личной 
обиды,  которыя  до  сихъ  поръ  онъ  старался  подавлять,  про- 
рвались наружу  и  завладѣли  имъ.  Да  и  кто  изъ  насъ,  въ  пер- 
выя,  острыя  минуты  страданія,  способенъ  понять,  что  нашъ 
ближній,  причинившій  намъ  это  страданіе,  не  хотѣлъ  сдѣлать 
намъ  больно?  Въ  нашемъ  инстинктивномъ,  мятежномъ  про- 
тестѣ  противъ  боли  мы  вновь  становимся  дѣтьми  и  ищемъ  со- 
знательной злой  воли,  на  которую  мы  могли-бы  обрушить 
наше  мщеніе.  Адамъ  въ  эти  мгновенія  могъ  только  чувство- 
вать, что  у  него  отняли  Гетти — вѣроломно  укралъ  человѣкъ, 
которому  онъ  вѣрилъ,  и  онъ  стоялъ  противъ  Артура  съ  блѣд- 
ными  губами,  сжимая  кулаки,  сверкая  на  него  яростнымъ 
взглядомъ,  и  жесткій  тонъ  справедливаго  негодованія,  въ 
предѣлахъ  котораго  онъ  до  сихъ  поръ  старался  себя  удер- 
жать, смѣнился  трепещущими  нотами  глубокаго  волненія, 
сотрясавшими,  казалось,  все  его  тѣло,  пока  онъ  говорилъ. 

—  Нѣтъ,  не  скоро  забудется  то,  что  вы  встали  между  нею 
и  мной,  когда  она,  можетъ  быть,  могла-бы  меня  полюбить. 
Не  скоро  забудется,  что  вы  украли  у  меня  мое  счастье  въ 
то  время,  когда  я  считалъ  васъ  моимъ  лучшимъ  другомъ,  че- 
ловѣкомъ  благородной  души,  и  гордился  тѣмъ,  что  я  тружусь 
для  васъ.  Такъ  вы  цѣловали  ее  безъ  всякихъ  серьѳзныхъ  на- 
мѣреній,  ради  забавы?  А  я  ни  разу  не  цѣловалъ  ее,  но  я 
готовъ  былъ  работать  цѣлые  годы  за  право  ее  дѣловать... 
Вы  говорите  объ  этомъ  съ  легкимъ  сердцемъ.  Еще-бы!  вамъ 
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нипочем'х  испортить  жизнь  человѣку,  лишь-бы  получить  свою 
маленькую  долю  удовольствія.  Вы  вѣдь  не  имѣли  серьезныхъ 
намѣреній, — вы  играли...  Не  надо  мнѣ  вашихъ  милостей! — вы 
не  тотъ  человѣкъ,  за  какого  я  васъ  принималъ.  Никогда 
больше  я  не  буду  считать  васъ  моимъ  другомъ.  Будьте  мнѣ 
лучше  врагомъ!  Я  прибью  васъ  тутъ-же,  не  сходя  съ  мѣста, — 
защищайтесь!  Это  единственное  удовлетвореніе,  какое  вы 
можете  мнѣ  дать. 

Бѣдный  Адамъ,  въ  своемъ  бѣшенствѣ,  не  находившемъ 
другого  исхода,  сбросилъ  куртку  и  шапку,  и  принялся  засу- 
чивать рукава,  слишкомъ  ослѣпленный  гнѣвомъ,  чтобы  быть 
въ  состояніи  замѣтить,  какая  перемѣна  произошла  съ  Арту- 
ромъ.  Губы  Артура  были  теперь  чуть-ли  не  блѣднѣй  его 
собственныхъ,  сердце  неистово  билось.  Открытіе,  что  Адамъ 
любитъ  Гетти,  было  для  него  жестокимъ  ударомъ,  заставив- 
шимъ  его  на  одинъ  мигъ  взглянуть  на  себя  съ  точки  зрѣнія 
Адама  —  съ  негодованіемъ  и  презрѣніемъ,  а  на  страданія 
Адама — не  только,  какъ  на  послѣдствіе  своей  вины,  но  и  какъ 
на  одинъ  изъ  элементовъ,  усугубляющихъ  ее.  Слова  пре- 
зрѣнія  и  ненависти,  брошенныя  ему  прямо  въ  лицо — первыя 
въ  его  жизни, — были  для  него  отточенными  стрѣлами,  оста- 
влявшими на  немъ,  казалось  ему,  неизгладимые  слѣды.  Спаси- 
тельное прибѣжище  самооправданій,  рѣдко  намъ  измѣняющее, 
пока  мы  не  потеряли  уваженія  другихъ,  измѣнило  ему  на 
минуту,  и  онъ  стоялъ  лицомъ  къ  лицу  съ  первымъ  великимъ 
и  непоправимымъ  зломъ,  имъ  совершеннымъ.  Ему  былъ  только 
двадцать  одинъ  годъ,  и  всего  три  мѣсяца  тому  назадъ — да 
какое!  гораздо  меньше, — онъ  думалъ,  что  никогда  никто  не 
будетъ  имѣть  права  упрекнуть  его  въ  подлости.  Быть  можетъ, 
первымъ  его  побужденіемъ  было-бы  просить  прощенія  у 
Адама,  но  Адамъ  не  далъ  ему  на  это  времени.  Увидѣвъ,  что 
Артуръ  не  отвѣчаетъ  на  его  вызовъ,  а  стоитъ  блѣдный,  не 
шевелясь  и  даже  не  вынимая  рукъ  изъ  кармановъ,  онъ  сказалъ. 

—  Что-же?  Будете  вы  драться  со  мной?  Или  вы  не  муж- 
чина? Вы  вѣдь  знаете,  что  я  не  ударю  васъ,  пока  вы  такъ 
стоите. 

—  Уйдите,  Адамъ,  сказалъ  Артуръ: — я  не  хочу  съ  вами 
драться. 

—  Ну  да,  конечно,  не  хотите,  —  проговорилъ  Адамъ  съ 
горестью: — вы  смотрите  на  меня,  какъ  на  простого,  бѣднаго 
человѣка,  котораго  вы  можете  оскорблять  безнаказанно. 

—  Я  не  имѣлъ  намѣренія  васъ  оскорбить,  сказалъ  Артуръ 
съ  новымъ  приступомъ  гнѣва. — Я  не  зналъ,  что  вы  ее  любите. 

—  Но  вы  заставили  ее  полюбить  васъ,  сказалъ  Адамъ. — Вы 
двуличный  человѣкъ;  я  никогда  больше  не  повѣрю  ни  одному 
вашему  слову. 

—  Уйдите — вамъ  говорятъ!  крикнулъ  Артуръ  гнѣвно, — или 
намъ  обоимъ  придется  раскаиваться. 
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—  Нѣтъ,  проговорилъ  Адамъ  задыхающимся  голосомъ, — 
клянусь — я  не  уйду,  не  поколотивши  васъ!  Мало  вамъ  еще 
оскорбленій?  Такъ  повторяю  вамъ:  вы  негодяй  и  трусъ,  и  я 
васъ  презираю. 

Вся  кровь  бросилась  въ  лицо  Артуру;  въ  одинъ  мигъ  его 
правая  рука  сжалась  въ  кулакъ  и  нанесла  ударъ,  отъ  кото- 
раго  Адамъ  пошатнулся.  Теперь  онъ  былъ  взбѣшенъ  не 
меньше  Адама,  и  вотъ,  въ  быстро  сгущавшихся  сумеркахъ 
лѣтняго  вечера,  казавшихся  еще  гуще  подъ  сводомъ  вѣтвей, 
эти  два  человѣка,  забывъ  о  только-что  волновавшихъ  ихъ 
чувствахъ,  схватились  драться,  съ  инстинктивнымъ  звѣрствомъ 
двухъ  пантеръ.  Баринъ  съ  выхоленными  бѣлыми  руками 
былъ  достойнымъ  противникомъ  работника  во  всемъ,  кромѣ 
силы,  и  только  благодаря  его  ловкости  борьба  затянулась  на 
нѣсколько  долгихъ  минутъ.  Но  въ  борьбѣ  безоружныхъ  людей 
побѣда  всегда  будетъ  на  сторонѣ  сильнаго,  если  онъ  не 
какой-нибудь  увалень,  и  Артуръ  долженъ  былъ  упасть  подъ 
первымъ  мѣткимъ  ударомъ  Адама,  сломиться,  какъ  стальной 
прутъ  подъ  ударомъ  желѣзнаго  лома.  Этотъ  ударъ  былъ  скоро 
нанесенъ,  и  Артуръ  упалъ,  зарывшись  головой  въ  кустъ  папо- 
ротника, такъ -что  Адамъ  едва  могъ  различить  темныя  очер- 
танія  его  тѣла. 

Адамъ  стоялъ  надъ  нимъ  въ  темкотѣ  и  ожидалъ,  когда 
онъ  встанетъ. 

Вотъ  онъ  теперь  отомстилъ,  нанесъ  свой  ударъ,  для  кото- 
раго  онъ  напрягалъ  всю  силу  своихъ  нервовъ  и  мышцъ, — и 
къ  чему-же  это  его  привело?  Чего  онъ  достигъ? — Только  насы- 
тилъ  свой  гнѣвъ,  удовлетворилъ  своей  жаждѣ  мести.  Онъ  не 
возвратилъ  себѣ  Гетти,  не  измѣнилъ  прошлаго;  все  остава- 
лось какъ  было...  И  ему  до  слезъ  стало  стыдно  своей  без- 
цѣльной  злобы. 

Но  отчего  Артуръ  не  встаетъ?  Адамъ  все  ждалъ,  когда-же 
онъ  пошевелится,  и  время  тянулось  для  него  безконечно. 
„Великій  Боже!  неужели  я  его  убилъ?" — и  Адамъ  содрогнулся, 
вспомнивъ  о  своей  силѣ.  Съ  возрастающимъ  страхомъ  онъ 
опустился  на  колѣни  подлѣ  Артура  и  приподнялъ  его  голову 
изъ  папоротниковъ.  На  лицѣ  не  было  никакихъ  признаковъ 
жизни:  глаза  закрыты,  зубы  стиснуты.  „Умеръ!..  убитъ!"  Ужасъ, 
овладѣвшій  Адамомъ,  окончательно  укрѣпилъ  его  въ  этой 
мысли.  Онъ  могъ  только  чувствовать,  что  на  лицѣ  Артура 
написана  смерть,  и  что  онъ,  Адамъ,  безсиленъ  передъ  ней.  Не 
двигая  ни  однимъ  мускул омъ,  онъ  стоялъ  на  колѣняхъ,  какъ 
воплощеніе  отчаянія  передъ  образомъ  смерти. 
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ГЛАВА  XXVIII. 
ДИЛЕММА. 

Прошло  очень  немного  минутъ  по  часамъ — хотя  для  Адама 
этотъ  промежутокъ  тянулся  очень  долго, — когда  онъ  подмѣ- 
тилъ  первый  проблескъ  сознанія  на  лицѣ  Артура  и  слабое 
содроганіе  въ  тѣлѣ.  Горячая  радость,  затопившая  его  душу, 
принесла  съ  собой  остатокъ  его  старой  привязанности  къ 
этому  человѣку. 

—  Что  вы  чувствуете,  сэръ?  Болитъ  у  васъ  что-нибудь? 
спросилъ  онъ  нѣжно,  распуская  галстухъ  Артуру. 

Артуръ  поднялъ  на  него  мутный  взглядъ,  и  въ  лицѣ  его 
что-то  дрогнуло,  какъ-будто  память  возвращалась  къ  нему. 
Но  онъ  только  еще  разъ  весь  вздрогнулъ  и  ничего  не  ска- 
залъ. 

—  Болитъ  у  васъ  что-нибудь,  сэръ?  спросилъ  опять  Адамъ 
трепещущимъ  голосомъ. 

Артуръ  поднесъ  руку  къ  пуговицамъ  своего  жилета,  и 
когда  Адамъ  разстегнулъ  его,  онъ  глубоко  перевелъ  духъ. 

—  Опустите  мою  голову,  проговорилъ  онъ  слабымъ  голо- 
сомъ,— и  принесите  мнѣ  воды,  если  можно. 

Адамъ  тихонько  положилъ  его  голову  опять  на  траву  и, 
выложивъ  инструменты  изъ  плетеной  корзины,  побѣжалъ 
прямикомъ  черезъ  рощу  въ  тотъ  ея  конецъ,  гдѣ  она  приле- 
гала къ  парку,  и  гдѣ  протекалъ  небольшой  ручеекъ. 

Когда  онъ  воротился  съ  корзиной,  изъ  которой  бѣжала 
вода,  но  все-таки  до  половины  наполненной,  Артуръ  взгля- 
нулъ  на  него  уже  почти  совсѣмъ  сознательно. 

—  Можете  вы  зачерпнуть  воды  рукой  и  напиться?  спро- 
силъ его  Адамъ,  опускаясь  опять  на  колѣни,  чтобы  припод- 
нять ему  голову. 

—  Нѣтъ,  не  надо,  отвѣчалъ  Артуръ. — Намочите  мой  гал- 
стухъ и  положите  мнѣ  на  голову. 

Холодная  вода,  очевидно,  принесла  ему  облегченіе,  потому 
что  онъ  вскорѣ  приподнялся  немного  повыше,  опираясь  на 
плечо  Адама. 

—  Не  болитъ-ли  у  васъ  что-нибудь,  сэръ?  спросилъ  еще 
разъ  Адамъ. 

—  Ничего  не  болитъ,  отвѣчалъ  Артуръ  все  еще  съ  тру- 
домъ, — только  страшная  слабость. 

Немного  погодя  онъ  прибавилъ: — Должно  быть,  я  лишился 
чувствъ,  когда  вы  меня  ударили. 

—  Да,  сэръ;  слава  Богу  это  былъ  только  обморокъ.  Я  ду- 
малъ— другое,  гораздо  худшее. 

—  Какъ!  .вы  подумали,  что  ужъ  совсѣмъ  покончили  со 
мной?..  Ну-ка,  помогите  мнѣ  встать. 
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—  Я  весь  разбитъ,  и  голова  кружится,  сказалъ  Артуръ, 
когда  поднялся  на  ноги,  опираясь  на  руку  Адама.  —  Какъ 
видно,  вашъ  ударъ  пришелся^очень  мѣтко.  Кажется,  я  не  могу 
идти  одинъ. 

—  Обопритесь  на  меня,  сэръ,  я  васъ  доведу,  сказалъ 
Адамъ. — Или,  можетъ  быть,  лучше  присядете  на  минутку — вотъ 
сюда,  на  мою  куртку,  а  я  васъ  буду  поддерживать.  Минуты 
черезъ  двѣ  вамъ  станетъ,  можетъ  быть,  лучше. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  Артуръ, — я  пойду  въ  Эрмитажъ;  у  меня, 
кажется,  осталось  тамъ  немного  водки.  Можно  пройти  бли- 
жайшей дорогой:  вонъ  онъ  сейчасъ  начинается, — чуть-чуть 
подальше  впереди,  у  калитки.  Вы  только  помогите  мнѣ  дойти. 

Они  шли  тихимъ  шагомъ,  съ  частыми  остановками,  но  не 
разговаривая.  Въ  обоихъ  мысль  о  настоящемъ,  наполнявшая 
первыя  мгновенія  съ  минуты  возвращенія  Артура  къ  сознанію, 
уступила  мѣсто  живому  воспоминанію  предшествовавшей 
сцены.  На  узенькой  тропинкѣ  подъ  деревьями  было  почти 
темно,  но  между  соснами,  вокругъ  Эрмитажа,  оставалось  до- 
вольно пустого  пространства,  такъ-что  свѣтъ  восходящаго 
мѣсяца  могъ  свободно  проникать  въ  окна.  На  толстомъ  коврѣ 
изъ  сосновыхъ  иглъ  ихъ  шаговъ  совершенно  не  было  слышно, 
и  окружающая  тишина  только  усиливала  въ  нихъ  сознаніе 
происшедшаго.  Артуръ  вынулъ  изъ  кармана  ключъ  и  положилъ 
его  въ  руку  Адама,  чтобы  тотъ  отомкнулъ  дверь.  О  томъ,  что 
Артуръ  распорядился  омеблировать  Эрмитажъ  и  обратилъ  его 
въ  свой  рабочій  кабинета,  Адамъ  ничего  не  зналъ  и  очень 
удивился,  когда  отворилъ  дверь  и  увидѣлъ  уютную  комнатку, 
которую  по  всѣмъ  признакамъ  часто  посѣщали. 

Артуръ  выпустилъ  руку  Адама  и  бросился  на  оттоманку. 

—  Поищите  мою  охотничью  фляжку,  сказалъ  онъ. — Она 
гдѣ-нибудь  тутъ:  кожаный  футляръ  и  въ  немъ  бутылочка  и 
стаканчикъ. 

Адамъ  скоро  нашелъ  требуемое. 

—  Здѣсь  очень  мало  водки,  сэръ,  сказалъ  онъ,  разгля- 
дывая бутылку  на  свѣтъ  и  опрокидывая  ее  надъ  стаканчи- 
комъ:— только  одинъ  стаканчикъ. 

—  Ну,  все  равно,  давайте,  что  есть,  проговорилъ  Артуръ 
капризнымъ  тономъ  больного. 

Когда  онъ  отпилъ  нѣсколько  маленькихъ  глотковъ,  Адамъ 
сказалъ: 

—  Не  сбѣгать-ли  мнѣ  въ  домъ,  .сэръ,  и  не  принести-ли  еще? 
Я  живо  обернусь.  Вамъ  трудно  будетъ  дойти  до  дому,  если 
вы  не  подкрѣпите  чѣмъ-нибудь  своихъ  силъ. 

—  Ну  хорошо,  сходите.  Только  не  говорите  тамъ,  что  я 
боленъ.  Спросите  моего  человѣка  Пима  и  скажите  ему,  чтобъ 
онъ  взялъ  водки  у  Мильса  и  никому  не  говорилъ,  что  я  въ 
Эрмитажѣ.  Цринесите  и  воды. 

Адамъ  былъ  радъ  всякому  дѣлу,  лишь-бы  не  оставаться 
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здѣсь, — оба  были  рады  разстаться  хоть  на  короткое  время. 
Но  какъ  ни  быстро  шелъ  Адамъ,  онъ  не  могъ  усыпить  своихъ 
мучительныхъ  мыслей,  не  могъ  не  переживать  все  съ  новой 
и  новой  болью  послѣдняго  злополучнаго  часа  и  не  загляды- 
вать впередъ  въ  свое  новое,  безотрадное  будущее. 

Когда  Адамъ  ушелъ,  Артуръ  нѣсколько  минутъ  пролежалъ 
неподвижно,  но  вдругъ  онъ  съ  усиліемъ  поднялся  съ  отто- 
манки и  при  невѣрномъ  свѣтѣ  мѣсяца  сталъ  медленно  огля- 
дывать комнату,  какъ-будто  что-то  отыскивая.  Оказалось,  что 
это  былъ  маленькій  огарокъ  восковой  свѣчки,  стоявшій  на 
столѣ  среди  безпорядочной  груды  рисовальныхъ  и  письме  н- 
ныхъ  принадлежностей.  Чтобы  зажечь  огарокъ,  понадобилозь 
искать  еще  дольше,  и  когда  онъ  былъ  зажженъ,  Артуръ  очень 
старательно  обошелъ  всю  комнату,  какъ-бы  эдсел  ая  удостовѣ- 
риться  въ  отсутствіи  или  присутствіи  какого-то  предмета.  На- 
конецъ  онъ  нашелъ  одну  маленькую  вещицу.  Онъ  положилъ 
ее  въ  карманъ,  потомъ  передумалъ,  вынулъ  опять  и  засунулъ 
на  самое  дно  корзины  съ  ненужными  бумагами.  Это  была 
женская  розовая  шелковая  косыночка.  Онъ  поставилъ  свѣчу 
на  столъ  и  бросился  на  оттоманку  въ  полномъ  изнеможеніи. 
Появленіе  Адама  съ  водой  и  водкой  вывело  его  изъ  забытья. 

—  Ну,  вотъ  отлично,  сказалъ  онъ; — я  чувствую  страшную 
потребность  въ  чемъ-нибудь  возбуждающемъ, 

—  Какъ  это  хорошо,  что  у  васъ  здѣсь  оказалась  свѣча, 
сказалъ  Адамъ, — а  я  было  жалѣлъ,  зачѣмъ  не  догадался  спро- 
сить тамъ  фонарь. 

—  Не  надо,  свѣчи  хватитъ;  я  теперь  скоро  буду  въ  со- 
стояніи  идти. 

—  Я  не  могу  уйти,  сэръ,  пока  не  доставлю  васъ  благопо- 
лучно домой,  проговорилъ  Адамъ  нерешительно. 

—  Да,  лучше  останьтесь.  Садитесь. 

Адамъ  сѣлъ.  И  такъ  они  сидѣли  другъ  противъ  друга  въ 
неловкомъ  молчаніи,  пока  Артуръ  медленными  глотками  пилъ 
свою  водку,  замѣтно  оживая.  Онъ  лежалъ  теперь  въ  болѣе 
свободной  позѣ  и  былъ,  казалось,  менѣе  поглощенъ  своими 
физическими  ощущеніями.  Адамъ  зорко  наблюдалъ  эти  при- 
знаки, и  по  мѣрѣ  того,  какъ  проходила  его  тревога  за  здо- 
ровье Артура,  нетерпѣніе  его  росло, — нетерпѣніе,  знакомое 
каждому,  кому  случалось  быть  поставленнымъ  въ  необходи- 
мость подавить  на  время  свое  справедливое  негодованіе,  во 
вниманіе  къ  безпомощному  состоянію  виновника  его.  Но 
прежде  чѣмъ  они  съ  Артуромъ  начнутъ  опять  сводить  свои 
счеты,  онъ  долженъ  былъ  сдѣлать  еще  одну  вещь:  онъ  дол- 
женъ  былъ  сознаться  ему  въ  томъ  несправедливомъ,  что  было 
въ  его  собственныхъ  словахъ.  Очень  возможно,  что  нетер- 
пѣніе  его  покончить  съ  этимъ  признаніемъ  отчасти  объ- 
яснялось тѣмъ,  что  тогда  онъ  могъ  съ  полнымъ  правомъ  дать 
опять  волю  своему  гнѣву.  По  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  убѣждался, 
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что  къ  Артуру  возвращаются  силы,  слова  признаяія  все  чаще 
вертѣлись  у  него  на  языкѣ,  и  все-таки  не  выговаривались: 
его  удерживала  мысль — не  лучше-ли  отложить  все  до  завтра. 
Все  время,  пока  они  молчали,  они  ни  разу  не  взглянули  другъ 
на  друга,  и  Адамъ  предчувствовалъ,  что  если  они  заговорятъ 
о  случившемся,  если  они  посмотрятъ  другъ  на  друга,  и  каждый 
прочтетъ  въ  глазахъ  другого  его  настоящія  мысли, — ихъ  ссора 
опять  разгорится.  И  они  сидѣли  и  молчали,  пока  огарокъ  не 
замигалъ  въ  подсвѣчникѣ,  погасая.  Для  Адама  это  молчаніе 
становилось  все  болѣе  и  болѣе  тягостнымъ.  Но  вотъ  Артуръ 
налилъ  себѣ  еще  немного  водки,  закинулъ  руку  за  голову  и 
подогнулъ  одну  ногу  быстрымъ  движеніемъ,  доказавшимъ,что 
онъ  совсѣмъ  оправился.  Тогда  Адамъ  не  могъ  устоять  противъ 
искушенія  высказать  то,  что  было  у  него  на  душѣ. 

—  Вы  стали  теперь  гораздо  бодрѣе,  сэръ,  началъ  онъ. 
Свѣча  въ  это  время  уже  погасла,  и  они  едва  различали  другъ 
друга  при  слабомъ  лунномъ  свѣтѣ. 

—  Да,  хотя  не  могу  сказать,  чтобы  я  чувствовалъ  себя  вполнѣ 
бодрымъ;  лѣнь  какая-то,  и  не  хочется  двигаться.  Но  я  все-таки 
сейчасъ  пойду,  вотъ  только  допью  эту  водку. 

Адамъ  помолчалъ  съ  минуту,  прежде  чѣмъ  продолжать. 

—  Въ  сердцахъ  я  не  помнилъ,  что  говорилъ,  и  сказалъ  не- 
справедливую вещь.  Я  не  имѣлъ  права  говорить,  что  вы  со- 
знательно сдѣлали  мнѣ  зло.  Вы  не  могли  знать  о  моей  любви; 
я  всегда  старался  скрывать  свое  чувство. 

Онъ  опять  помолчалъ. 

—  И  еще...  можетъ  быть,  яосудилъ  васъ  слишкомъ  строго, — 
у  меня  вообще  мало  мягкости.  Можетъ  быть,  вы  поступили 
такъ  просто  по  легкомыслію,  какого  я  не  допускалъ  въ  че- 
ловѣкѣ  съ  сердцемъ  и  совѣстью.  Люди  созданы  не  по  одной 
мѣркѣ  и,  судя  другъ  друга,  мы  можемъ  легко  ошибиться.  Сви- 
дѣтель  Богъ,  что  единственная  радость,  какую  вы  еще  можете 
мнѣ  дать,  это — возможность  не  думать  о  васъ  дурно. 

Артуръ  предпочелъ-бы  уйти  безъ  разговоровъ:  онъ  былъ 
слишкомъ  смущенъ  и  взволнованъ,  да  и  слабъ  физически, 
чтобы  быть  въ  состояніи  выдержать  длинное  объясненіе.  Но 
все-таки  онъ  обрадовался  уже  и  тому,  что  Адамъ  заговорилъ 
о  непріятномъ  предметѣ  въ  примирительномъ  духѣ,  что  зна- 
чительно облегчало  отвѣтъ.  Артуръ  очутился  въ  трагическомъ 
положеніи  честнаго  человѣка,  совершившаго  дурной  посту- 
покъ,  вызывающій  въ  его  глазахъ  необходимость  обмана.  Есте- 
ственному, честному  движенію  души,  побуждавшему  его  за- 
платить правдой  за  правду,  отвѣтить  на  довѣріе  чистосер- 
дечной исповѣдью,  нельзя  было  давать  воли:  вопросъ  долга 
сталъ  для  него  вопросомъ  тактики.  Первое  послѣдствіе  дурного 
дѣла  уже  сказалось  на  немъ:  оно  тираннически  завладѣло  его 
волей  и  толкало  его  на'  путь,  претившій  всѣмъ  его  чувствамъ 
и  понятіямъ.  Единственное,  что  ему  теперь  оставалось,  это — 
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обманывать  Адама  до  конца — заставить  Адама  думать  о  немъ 
лучше,  чѣмъ  онъ  того  стоилъ.  И  когда  онъ  услышалъ  слова 
честнаго  самообличенія, — когда  онъ  услышалъ  скорбный  при- 
зывъ,  которымъ  закончилъ  Адамъ,  ему  приходилось  только 
порадоваться  тому  невѣдѣнію  и  остатку  довѣрія,  которыя  под- 
разумѣвались  въ  этихъ  словахъ.  Онъ  отвѣтилъ  не  сразу, 
потому  что  въ  своемъ  отвѣтѣ  ему  надо  было  быть  не  прав- 
дивымъ,  а  осторожнымъ. 

—  Не  будемъ  больше  говорить  о  нашей  ссорѣ,  Адамъ, 
сказалъонъ,  наконецъ,  томнымъ  голосомъ,  потому  что  ему  было 
трудно  говорить. — Я  прощаю  вамъ  вашу  минутную  неспра- 
ведливость. Это  было  вполнѣ  естественно  при  томъ  преуве- 
личенномъ  представленіи  о  моемъ  поступкѣ,  какое  вы  себѣ 
составили.  Надѣюсь,  наша  давнишняя  дружба  не  пострадаетъ 
отъ  того,  что  мы  съ  вами  подрались.  ПобѣдД  осталась  за  вами, 
да  такъ  оно  и  слѣдовало,  потому  что  изъ  насъ  двоихъ  я  былъ 
виновата  все-таки  больше...  Ну,  будетъ,  дайте  руку. 

Онъ  протянулъ  руку,  но  Адамъ  не  шевельнулся. 

—  Мнѣ  очень  тяжело,  сэръ,  отвѣтить  вамъ:  пѣтъ, — сказалъ 
онъ,  —  но  я  не  могу  пожать  вамъ  руку,  пока  мы  съ  вами  не 
выяснимъ  хорошенько,  на  чемъ  мы  миримся.  Я  былъ  неправъ, 
когда  сказалъ,  что  вы  сдѣлали  мнѣ  зло  сознательно,  но  я  былъ 
правъ  въ  томъ,  что  я  говорилъ  раньше  о  вашемъ  поведеніи 
относительно  Гетти,  и  я  не  могу  пожать  вамъ  руку,  какъ-будто 
я  по  прежнему  считаю  васъ  своимъ  другомъ,  пока  вы  не  объ- 
ясните мнѣ  вашего  поведенія. 

Артуръ  спряталъ  въ  карманъ  свою  гордость,  проглотилъ 
обиду  и  отвелъ  руку.  Нѣсколько  секундъ  онъ  молчалъ  и  на- 
конецъ, сказалъ,  насколько  могъ,  равнодушно: 

—  Я  не  понимаю,  Адамъ,  какого  вамъ  еще  объясненія.  Я 
вамъ  уже  говорилъ,  что  вы  придаете  слишкомъ  серьезное  зна- 
ченіе  маленькому  волокитству.  Но  если  даже  вы  и  правы, 
предполагая,  что  въ  этомъ  есть  опасность  для  Гетти,  то  вѣдь 
въ  субботу  я  уѣзжаю,  и  все  это  кончится.  Что-же  касается 
огорченія,  которое  я  причинилъ  лично  вамъ,  —  я  отъ  всего 
сердца  жалѣю  объ  этомъ.  Больше  мнѣ  нечего  сказать. 

Адамъ  ничего  не  отвѣтилъ,  но  поднялся  со  стула,  отошелъ 
къ  окну  и  сталъ  къ  нему  лицомъ.  Казалось,  онъ  всматривается 
въ  черные  стволы  сосенъ,  освѣщенныхъ  луной,  но  въ  дѣйстви- 
тельности  онъ  не  видѣлъ  и  не  сознавалъ  ничего  кромѣ  борьбы, 
происходившей  въ  немъ.  Его  рѣшеніе  подождать  съ  объясне- 
ніемъ  ни  къ  чему  не  повело:  гдѣ  тутъ  откладывать  до  завтра! — 
онъ  долженъ  говорить  сейчасъ-же,  не  выходя  отсюда.  Но 
прошло  нѣсколько  минутъ,  прежде  чѣмъ  онъ,  наконецъ,  обер- 
нулся, подошелъ  къ  Артуру  и  остановился  надъ  нимъ,  глядя 
на  него  сверху  внизъ. 

—  Я  лучше  выскажусь  прямо,  какъ  это  мнѣ  ни  тяжело, 
заговорилъ  онъ  съ  очевиднымъ  усиліемъ.  —  Вотъ  видите-ли, 


353 


сэръ:  не  знаю,  какъ  для  васъ,  а  для  меня  это  не  бездѣлица, 
Я  не  такой  человѣкъ,  что  сегодня  полюбилъ  одну  женщину, 
а  завтра  другую,  и  на  которой  изъ  нихъ  ни  жениться, — ему 
все  равно.  Я  люблю  Гетти  совсѣмъ  иною  любовью,  которую 
можетъ  понять  только  тотъ,  кто  ее  чувствуетъ,  да  Богъ, 
Который  ее  ему  далъ.  Гетти  для  меня  дороже  всего  въ 
мірѣ,  кромѣ  моей  совѣсти  и  добраго  имени.  И  если  правда 
то,  что  вы  говорите,  —  если  вы  волочились  за  нею  безъ  дур- 
ного намѣренія, — играли  въ  любовь,  какъ  вы  это  называете, 
и  съ  вашимъ  отъѣздомъ  все  кончится, — тогда  я  буду  ждать  и 
надѣ$ться,  что  ея  сердце  когда-нибудь  откроется  для  меня. 
Я  не  хочу  думать,  что  вы  мнѣ  солгали;  я  хочу  вѣрить  вашему 
слову,  хотя  многое  и  говоритъ  противъ  васъ. 

—  Вы  оскорбите  Гетти  гораздо  больше,  чѣмъ  меня,  если 
не  повѣрите  мнѣ,  сказалъ  Артуръ  почти  стремительно,  вска- 
кивая съ  оттоманки  и  сдѣлавъ  нѣсколько  шаговъ.  Но  онъ 
сейчасъ-же  опустился  на  стулъ  и  прибавилъ  ослабѣвшимъ 
голосомъ: — Вы,  кажется,  забываете,  что  по дозрѣвая  меня,  вы  бро- 
саете тѣнь  на  ея  доброе  имя. 

—  Нѣтъ,  сэръ,-возразилъ  Адамъ,  почти  успокоенный:  онъ 
былъ  слишкомъ  прямодушенъ,  чтобы  дѣлать  различіе  между 
прямою  ложью  и  утаиваніемъ  истины; — нѣтъ  сэръ,  Гетти  и 
вы — большая  разница;  къ  ней  и  къ  вамъ  нельзя  приклады- 
вать одну  и  ту-же  мѣрку.  Что-бы  вы  тамъ  ни  имѣли  въ  виду, 
вы  дѣйствовали  съ  открытыми  глазами;  но  почемъ  вы  знаете, 
что  творилось  въ  ея  душѣ?  Она  еще  совсѣмъ  ребенокъ,  кото- 
раго  каждый,  въ  комъ  есть  хоть  капля  совѣсти  долженъ,  счи- 
тать себя  обязаннымъ  оберегать.  И  что-бы  вы  ни  говорили, 
я  знаю,  что  вы  смутили  ея  душу.  Ея  сердце  отдано  вамъ — я 
это  знаю,  потому  что  теперь  мнѣ  стало  ясно  многое,  чего  я 
раньше  не  понималъ.  Но  вамъ,  какъ  видно,  нѣтъ  дѣла  до  ея 
чувствъ,  о  ней  вы  и  не  думаете... 

—  Ради  самого  Бога,  Адамъ,  оставьте  вы  меня  въ  покоѣ! 
воскликнулъ  Артуръ  внѣ  себя. — Я  слишкомъ  хорошо  чувствую 
свою  вину  и  безъ  вашихъ  приставаній. 

Онъ  спохватился,  что  сказалъ  лишнее,  какъ  только  эти 
слова  сорвались  у  него  съ  языка. 

—  Ну,  такъ  если  вы  это  чувствуете,  подхватил ъ  Адамъ 
горячо, — если  вы  чувствуете,  что  вы  могли  внушить  ей  лож- 
ныя  надежды, — подали  ей  поводъ  думать,  что  вы  ее  любите, — 
то  вотъ  моя  къ  вамъ  просьба  (я  прошу  объ  этомъ  не  ради 
себя,  а  ради  нея):  я  прошу,  чтобы  прежде,  чѣмъ  вы  уѣдете, 
вы  вывели  ее  изъ  этого  заблужденія.  Вы  уѣзжаете  не  навсегда, 
и  если,  уѣзжая,  вы  оставите  въ  ней  увѣренность,  что  вы 
чувствуете  къ  ней  то-же,  что  она  къ  вамъ, — она  будетъ  то- 
миться, ждать  вашего  возвращенія,  и  Богъ  знаетъ,  чѣмъ  все 
это  кончится.  Вы  заставите  ее  страдать  теперь,  но  это  изба- 
витъ  ее  отъ  страдаиія  въ  будущемъ.  Я  прошу,  чтобы  вьг 
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написали  ей.  Я  доставлю  письмо — въ  этомъ  вы  можете  на 
меня  положиться.  Скажите  ей  всю  правду,  принесите  повин- 
ную,— скажите,  что  вы  были  не  въ  правѣ  вести  себя  такъ, 
какъ  вы  себя  вели  съ  молодой  женщиной,  которая  вамъ  не 
ровня.  Я  говорю  рѣзко,  сэръ, — я  не  умѣю  говорить  иначе,  но 
въ  этомъ  случаѣ,  кромѣ  меня,  за  Гетти  некому  заступиться. 

—  Я  не  намѣренъ  давать  вамъ  никакихъ  обѣщаній,  ска- 
залъ  Артуръ  въ  отчаяніи,  не  находя  выхода  изъ  своего  поло- 
женія  и  потому  все  больше  и  больше  сердясь. — Я  поступлю 
такъ,  какъ  найду  нужнымъ, 

—  Нѣтъ,  я  не  могу  на  это  согласиться,  отвѣчалъ  Ддамъ 
рѣзкимъ,  рѣшительнымъ  тономъ. — Я  хочу  имѣть  подъ  собой 
твердую  почву.  Мнѣ  нужна  увѣренность,  что  вы  покончили 
съ  тѣмъ,  чему  никогда-бы  не  слѣдовало  начинаться.  Я  помню, 
что  вы  баринъ,  а  я — простой  рабочій,  и  никогда  не  забудусь 
передъ  вами;  но  въ  этомъ  дѣлѣ  мы  съ  вами  равны:  теперь  я 
говорю  съ  вами,  какъ  мужчина  съ  мужчиной,  и  не  могу 
уступить. 

Нѣсколько  минутъ  Артуръ  не  отвѣчалъ.  Наконецъ  онъ 

сказалъ: 

—  Ну,  хорошо,  завтра  мы  увидимъ.  Теперь  я  не  въ  силахъ 
больше  говорить, — я  боленъ. 

Съ  этими  словами  онъ  всталъ  и  взялъ  свою  шляпу,  соби- 
раясь идти. 

—  Вы  больше  не  увидитесь  съ  ней!  воскликнулъ  Адамъ  съ 
новымъ  приступомъ  гнѣва  и  подозрѣнія,  и,  шагнувъ  къ  двери, 
прислонился  къ  ней  спиной. — Или  скажите  мнѣ,  что  она  не 
можетъ  быть  моей  женоіі, — что  вы  мнѣ  солгали, — или  обѣ- 
щайте  исполнить  то,  о  чемъ  я  васъ  просилъ. 

Адамъ,  предлагая  эту  альтернативу,  какъ  злой  рокъ  стоялъ 
передъ  Артуромъ,  который  сдѣлалъ  было  два  шага  къ  двери 
и  остановился — слабый,  дрожащій,  разбитый  тѣломъи  духомъ. 
Онъ  боролся  съ  собой.  Обоимъ  показалось,  что  прошло  очень 
много  времени,  прежде  чѣмъ  онъ  выговорилъ,  наконецъ,  сла- 
бымъ  голосомъ: 

—  Я  обѣщаю.  Пропустите  меня. 

Адамъ  отодвинулся  отъ  двери  и  отворилъ  ее.  Артуръ  сту- 
пилъ  на  порогъ,  но  опять  остановился  и  прислонился  къ 

косяку. 

—  Вы  слишкомъ  слабы,  сэръ;  вы  не  дойдете  одинъ,  ска- 
залт>  Адамъ. — Возьмите  мою  руку. 

Артуръ  не  отвѣтилъ  и  пошелъ  по  дорожкѣ  (Адамъ  шелъ 
за  нииъ);  но,  сдѣлавъ  нѣсколько  шаговъ,  онъ  опять  остано- 
вился и  сказалъ  холодно: 

—  Кажется,  мнѣ  придется  обезпокоить  васъ.  Становится 
поздно,  въ  домѣ  могутъ  хватиться  меня,  и  поднимется  пере- 
полохъ. 

Адамъ  подалъ  ему  руку,  и  они  пошли  дальше,  не  говоря 
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ли  слова.  Когда  онн  пришли  на  то  мѣсто,  гдѣ  были  брошены 
инструменты  и  корзина,  Адамъ  сказалъ: 

—  Мнѣ  надо  подобрать  инструменты,  сэръ.  Это  инстру- 
менты моего  брата;  я  боюсь,  какъ  бы  они  не  заржавѣли. 
Будьте  добры  подождать  минутку. 

Артуръ  молча  остановился,  и  больше  ни  слова  не  было 
сказано,  пока  они  не  подошли  къ  боковому  подъѣзду  замка, 
черезъ  который  Артуръ  надѣялся  пройти  незамѣченнымъ. 
Тутъ  онъ  сказалъ: 

—  Благодарю  васъ,  больше  мнѣ  незачѣмъ  васъ  безпокоить. 

—  Въ  какой  часъ  вамъ  будетъ  удобнѣе  принять  меня  зав- 
тра, сэръ?  спросилъ  Адамъ. 

—  Приходите  въ  пять  и  пришлите  доложить  о  себѣ,  отвѣ 
чалъ  Артуръ: — въ  пять  часовъ,  не  раньше. 

—  Доброй  ночи,  сэръ,  сказалъ  Адамъ,  но  не  услышалъ 
отвѣта.  Артуръ  уже  вошелъ  въ  домъ. 


ГЛАВА  XXIX. 

НА  ДРУГОЙ  ДЕНЬ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  Артуръ  провелъ  безеонную  ночь: 
онъ  спалъ  долго  и  хорошо  (житейскія  передряги  не  прого 
няютъ  сна,  если  только  человѣкъ  достаточно  утомленъ).  Но 
въ  семь  часовъ  онъ  позвонилъ  и  очень  удивилъ  Пима,  объ- 
явивъ,  что  намѣренъ  вставать,  и  чтобъ  ему  подали  завтракъ 
къ  восьми. 

—  Да  прикажите  осѣдлать  мою  кобылу  къ  половинѣ  де- 
вятаго  и  скажите  дѣдушкѣ,  когда  онъ  сойдетъ  внизъ,  что  мнѣ 
сегодня  лучше,  и  что  я  поѣхалъ  прокатиться. 

Уже  съ  часъ  какъ  онъ  проснулся,  онъ  не  могъ  вылежать 
дольше  въ  постели.  Въ  постели  постыдныя  воспоминанія  вче- 
рашняго  дня  гнетутъ  вдвое  сильнѣй:  стоитъ  вамъ  встать — 
хотя-бы  только  затѣмъ,  чтобы  свистать  или  курить, — и  у 
васъ  уже  есть  настоящее,  которое  даетъ  прошедшему  хоть 
какой-нибудь  отпоръ, — ощущенія  данной  минуты,  сопроти- 
вляющаяся тираннической  власти  воспоминаній.  Если  бы  можно 
было,  такъ  сказать,  вывести  среднюю  человѣческихъ  ощуще- 
ній,  то  несомнѣныо  было-бы  доказано,  что,  напримѣръ  такія 
чувства,  какъ  сожалѣніе,  самообличеніе  и  оскорбленная  гор- 
дость, легче  переносятся  господами  помѣщиками  въ  охотни- 
чій  сезонъ,  нежели  поздней  весной  или  лѣтомъ.  Артуръ  чув- 
ствовалъ,  что  верхомъ  на  лошади  онъ  опять  станетъ  мужчи- 
ной. Даже  присутствіе  Пима  и  то,  что  Пимъ  прислуживалъ 
ему  съ  всегдашней  почтительностью,  уже  поднимало  его  бод- 
рость послѣ  сцены  вчерашняго  дня,  ибо,  при  чуткости  Ар- 
тура къ  чужому  мнѣніто,  потеря  уваженія  Адама  была  жесто- 
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кимъ  ударомъ  его  самодовольству,  и  теперь  у  него  было  та- 
кое чувство,  какъ  будто  онъ  упалъ  во  мнѣніи  всѣхъ,  его 
знавшихъ.  Такъ  дѣйствуетъ  на  нервную  женщину  внезапный 
испугъ:  испугавшись  действительной  опасности,  она  потомъ 
боится  ступить  лишній  шагъ,  потому  что  всѣ  ея  впечатлѣнія 
проникнуты  ощущеніемъ  опасности. 

Артуръ,  какъ  вамъ  извѣстно,  былъ  любящая  натура.  Дѣ- 
лать  пріятное  окружающимъ  было  ему  такъ-же  легко,  какъ 
потакать  своимъ  привычкамъ:  благожелательность  была  соеди- 
неннымъ  результатомъ  его  недостатковъ  и  достоинствъ,  — 
эгоизма  и  добродушія.  Ему  непріятно  было  видѣть  страданіе, 
и  пріятно — чтобы  на  него  обращались  благодарные  взгляды, 
какъ  на  утѣшителя,  приносящаго  радость.  Когда  онъ  былъ 
семилѣтнимъ  мальчуганомъ,  онъ  какъ-то  разъ  толкнулъ  но- 
гой и  разбилъ  горшокъ  съ  похлебкой,  которую  старикъ  са- 
довникъ  приготовилъ  себѣ  на  обѣдъ;  онъ  сдѣлалъ  это  просто 
изъ  шалости,  не  подумавъ,  что  изъ-за  него  старикъ  останется 
безъ  обѣда,  но  какъ  только  этотъ  прискорбный  фактъ  сталъ 
ему  ясенъ,  онъ  досталъ  изъ  кармана  свой  любимый  рейсфе- 
деръ  и  ножичекъ  въ  серебряной  оправѣ  и  отдалъ  садовнику 
въ  видѣ  вознагражденія.  Такимъ  онъ  и  выросъ:  теперь,  въ 
свои  двадцать  слишкомъ  лѣтъ,  онъ  былъ  все  тѣмъ-же  малень- 
кимъ  Артуромъ,  расплачивающемся  благо дѣяніями  за  нане- 
сенныя  имъ  обиды,  лишь-бы  объ  этихъ  обидахъ  согласились 
забыть.  Если  въ  натурѣ  его  и  было  что-нибудь  желчное,  то 
эта  желчность  могла  проявляться  только  по  отношенію  къ 
людямъ,  не  поддававшимся  на  подкупъ  его  доброты.  И,  можетъ 
быть,  теперь  настала  минута,  когда  она  должна  была  дать  о 
себѣ  знать.  Когда  Артуръ  узналъ,  что  его  отношенія  къ  Гетти 
такъ  близко  касаются  счастья  Адама,  то  въ  первый  моментъ 
единственными  чувствами  были  искреннее  огорченіе  и  рас- 
каяніе.  Если-бъ  была  какая-нибудь  возможность  вознаградить 
Адама, —  если-бы  подарки,  деньги  или  другія  матеріальныя 
блага  могли  возвратить  Адаму  душевное  спокойствіе  и  ува- 
женіе  къ  нему,  Артуру,  какъ  къ  своему  благодѣтелю, — онъ  не 
только  вознаградилъ-бы  его  безъ  малѣйшаго  колебанія,  но 
привязался-бы  къ  нему  еще  крѣпче  и  никогда-бы  не  уставалъ 
искупать  свою  вину  передъ  нимъ.  Но  Адамъ  не  могъ  принять 
вознагражденія;  его  страданій  нельзя  было  облегчить;  его  ува- 
женіе  и  привязанность  нельзя  было  вернуть  никакой  иску- 
пительной жертвой.  Онъ  стоялъ  передъ  Артуромъ  непо- 
движной преградой,  не  поддаю щейся  никакому  давленію, — во- 
площеніемъ  того,  во  что  Аріуру  страшнѣе  всего  было  повѣ- 
рить,— непоправимости  его  собственна™  дурного  поступка. 
Преірительныя  слова,  еще  звучавшія  въ  его  ушахъ,  отказъ 
пожать  ему  руку,  то,  что  Адамъ  взллъ  и  удержалъ  за  собой 
тонъ  превосходства  въ  ихъ  послѣднемъ  разговорѣ  въ  Эрми- 
тажѣ,  а  главное, — сознаніе,  что  его  поколотили, — сознаттіе,  ко- 


357 


торое  не  легко  переноситъ  мужчина,  хотя-бы  даже  онъ  велъ 
себя  героемъ  притакихъ  обстоятельствахъ, — все  это  заставило 
его  страдать  жгучимъ  страданіемъ,  бывшимъ  сильнѣе  рас- 
каяния. Онъ  былъ-бы  такъ  счастливъ  убѣдить  себя,  что  онъ 
не  сдѣлалъ  ничего  дурного!  И  если-бы  ему  не  сказали  про- 
тивнаго,  онъ  съумѣлъ-бы  себя  убѣдить.  Немезида  рѣдко  вы- 
ковываетъ  свой  мечъ  изъ  того  матеріала,  который  доставляете 
ей  наша  совѣсть, — изъ  тѣхъ  страданій,  которыя  мы  испыты- 
ваемъ  оттого,  что  заставили  другого  страдать;  въ  большинствѣ 
случаевъ  этотъ  металлъ  бываетъ  слишкомъ  жидокъ.  Наше 
нравственное  чутье  подражаетъ  замашкамъ  хорошаго  тона  и 
улыбается,  когда  улыбаются  другіе;  но  стоитъ  какому-нибудь 
неделикатному  человѣку  назвать  нашъ  поступокъ  его  настоя- 
щимъ  грубымъ  именемъ,  и  это  чутье  легко  ополчается  про- 
тивъ  насъ.  Такъ  было  и  съ  Артуромъ.  Осужденіе  Адама,  же- 
стокія  слова  Адама  поколебали  зданіе  успокоительныхъ  со- 
физмовъ,  которое  онъ  возвелъ,  стараясь  себя  оправдать. 

Нельзя,  впрочемъ,  сказать,  чтобы  до  открытія,  случайно  сдѣ- 
ланнаго  Адамомъ,  онъ  былъ  совершенно  спокоенъ.  Его  борьба 
съ  самимъ  собой,  его  безплодныя  рѣшенія  привели  его  къ 
угрызеніямъ  и  страху  за  будущее.  Онъ  былъ  въ  отчаяніи  за 
Гетти  и  за  себя;  онъ  искренно  горевалъ,  что  долженъ  поки- 
нуть ее.  Во  всей  этой  исторіи,  съ  начала  и  до  конца,  при- 
нимая рѣшенія  и  измѣняя  имъ, — онъ  заглядывалъ  впередъ 
дальше  своей  страсти  и  понималъ,  что  она  должна  окончиться 
разлукой,  и  скоро;  но  у  него  была  слишкомъ  привязчивая  и 
пылкая  натура,  чтобъ  онъ  могъ  не  страдать  отъ  этой  разлуки. 
А  за  Гетти  онъ  былъ  очень  и  очень  непокоенъ.  Радужныя 
грезы,  которыми  она  себя  тѣшила,  мечта,  которою  она  жила, 
давно  уже  не  составляла  для  него  тайны:  онъ  зналъ,  что  она 
надѣется  стать  знатной  леди  и  ходить  въ  шелку  и  въ  атласѣ, 
и  когда  онъ  въ  первый  разъ  заговорилъ  съ  ней  о  своемъ 
отъѣздѣ,  она  стала  трепетно  просить  его,  чтобъ  онъ  взялъ 
ее  съ  собой  и  женился  на  ней.  И  именно  потому,  что  онъ 
объ  этомъ  зналъ  и  самъ  этимъ  терзался,  упреки  Адама  уяз- 
вили его  особенно  больно.  Онъ  не  сказалъ  Гетти  ни  одного 
слова,  которое  имѣло-бы  цѣлью  ввести  ее  въ  заблужденіе, — 
ея  видѣнія  были  сотканы  ея  собственной  ребяческой  фанта- 
зіей;  но  онъ  принужденъ  былъ  сознаться  себѣ,  что  все  таки 
наполовину  они  были  сотканы  изъ  его  поступковъ.  И,  въ 
довершеніе  всѣхъ  бѣдъ,  въ  этотъ  послѣдній  вечеръ  онъ  не 
посмѣлъ  даже  нэмекнуть  ей  объ  истинѣ;  ему  пришлось  только 
ее  утѣшать:  онъ  говорилъ  ей  нѣжныя  слова,  дышавшія  на- 
деждой, потому  что  побоялся  ея  бурнаго  горя.  Онъ  живо  чув- 
ствовалъ  весь  трагизмъ  ихъ  взаимнаго  положенія;  онъ  пони- 
малъ, какъ  должна  была  страдать  бѣдыая  дѣвочка  въ  настоя- 
щемъ,  и  съ  ужасомъ  спрашивалъ  себя,  что  съ  нею  будетъ, 
если  ея  чувство  къ  нему  окажется  прочнымъ.  Изъ  всѣхъ  его 


358 


мукъ  эта  была  ксѣхъ  болыіѣе:  во  всемъ  остальномъ  онъ  еще 
могъ  себя  успокаивать  надеждой  на  лучшій  исходъ. 

Любовь  ихъ  не  была  открыта.  У  Пойзеровъ  не  мелькало 
и  тѣни  подозрѣнія.  Никто,  кромѣ  Адама,  не  зналъ  объ  ихъ 
свиданіяхъ,  да  никто  больше,  вѣроятно,  и  не  узнаетъ,  потому 
что  онъ,  Артуръ,  постарался  внушить  Гетти,  что  если  она 
когда-нибудь  словомъ  или  взглядомъ  выдастъ  существующую 
между  ними  короткость,  это  можетъ  все  погубить.  Адамъ-же, 
знавшій  ихъ  тайну  только  наполовину,  скорѣе  поможетъ  имъ 
скрыть  ее,  но  ужъ,  разумѣется,  никогда  ихъ  не  выдастъ.  Ко- 
нечно, это  несчастная  исторія, — въ  высшей  степени  непріят- 
ная;  но  зачѣмъ-же  ухудшать  положеніе  преувеличенными, 
воображаемыми  страхами  и  ожиданіемъ  бѣды,  которой,  мо- 
жетъ, быть,  никогда  не  случится?  Временное  огорченіе  для 
Гетти — вотъ  худшее  послѣдствіе  его  слабости  (Артуръ  рѣши- 
тельно  закрывалъ  глаза  на  всякое  дурное  послѣдствіе,  кото- 
рое не  было  безспорно  очевиднымъ).  Но...  но  у  Гетти  могутъ 
быть  въ  жизни  и  другія  огорченія,  и  другія  невзгоды,  и  быть 
можетъ  со  временемъ  онъ  будетъ  въ  состояніи  многое  для 
нея  сдѣлать,  вознаградить  ее  за  всѣ  слезы,  которыя  она 
прольетъ  изъ  за  него  теперь.  Теперешнему  своему  горю  она 
будетъ  обязана  преимуществомъ  его  заботъ  о  ней  въ  буду- 
щемъ. — Вотъ  какъ  изъ  зла  выростаетъ  добро!  Вотъ  какъ 
прекрасно  все  устроено  на  свѣтѣ! 

Вы  спросите:  неужели  это  тотъ  самый  Артуръ,  который 
два  мѣсяца  тому  назадъ  отличался  такою  щепетильно- 
стью въ  вопросахъ  чести,  что  одна  мысль  о  возможности 
обидѣть  человѣка  даже  словомъ  заставляла  его  содрогать- 
ся, нанести-же  ближнему  своему  болѣе  существенную  оби- 
ду онъ  считалъ  для  себя  положительно  невОзможнымъ? — 
тотъ  самый  Артуръ,  для  котораго  его  совѣсть  была  верхов- 
нымъ  судилищемъ,  и  которому  самоуваженіе  было  дороже 
мнѣнія  окружающихъ?  —  Тотъ  самый,  могу  васъ  увѣрить, 
только  поставленный  въ  другія  условія.  Наши  поступки 
создаютъ  нашу  личность  въ  той-же  мѣрѣ,  какъ  наше  я  является 
творцомъ  нашихъ  поступковъ,  и  пока  вы  не  узнаете,  какова 
была  или  будетъ  въ  данномъ  случаѣ  комбинація  внѣшнихъ 
фактовъ  и  внутреннихъ  побужденій,  опредѣляющихъ  наши 
дѣйствія  въ  критическіе  моменты  нашей  жизни,  вы  посту- 
пите благоразумнѣе,  не  выводя  никакихъ  заключеній  о  нрав- 
ственности человѣка.  Наши  поступки  обладаютъ  подавляющей 
принудительной  силой,  которая  можетъ  сначала  превратить 
честнаго  человѣка  въ  обманщика,  а  потомъ  примирить  его 
съ  этимъ  фактомъ  по  той  простой  причинѣ,  что  всѣ  послѣ- 
дующія  уклоненія  съ  пути  правды  и  чести  будутъ  предста- 
вляться ему,  какъ  единственный,  практически  возможный, 
честный  выходъ  изъ  его  положенія.  Поступокъ,  на  который 
до  его  совершенія  смотрѣли  неподкупными  глазами  здраваго 
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смысла  и  неиспорченнаго,  свѣжаго  чувства,  составляющихъ 
элементы  здоровой  души, — когда  онъ  совершенъ,  разсматри- 
вается  сквозь  призму  софистики  самооправданій,  имѣющую 
свойство  сглаживать  всѣ  оттѣнки,  такъ-что  все,  что  человѣкъ 
привыкъ  называть  дурнымъ  или  хорошимъ,  принимаетъ  въ 
его  глазахъ  одинаковый  цвѣтъ.  Люди  приспособляются  къ 
совершившимся  фактамъ:  совершенно  такъ-же  поступаетъ 
Европа,  пока  не  наступитъ  возмездіе  въ  видѣ  какой-нибудь 
революціи  и  не  перевернетъ  вверхъ  дномъ  этотъ  удобный 
порядокъ  вещей. 

Никто  не  можетъ  избѣжать  развращающаго  вліянія  соб- 
ственныхъ  прегрѣшеній  противъ  чувства  справедливости;  на 
Артурѣ-же  это  вліяніе  сказалось  тѣмъ,  сильнѣе,  что  въ  его  на- 
турѣ  была  сильна  потребность  самоуваженія,  служившая  ему 
лучшей  охраной,  пока  совѣсть  его  была  чиста.  Самоосужденіе 
было  для  него  слишкомъ  мучительно,  —  онъ  не  могъ  смѣло 
встрѣтить  его  и  принять.  Ему  нужно  было  себя  убѣдить,  что 
если  онъ  и  виноватъ,  то  не  очень;  ему  стало  даже  жалко  себя 
за  то,  что  онъ  былъ  поставленъ  въ  необходимость  обманы- 
вать А.дама:  ложь  была  такъ  противна  его  честной  натурѣ! 
Но  что  же  дѣлать? — въ  его  положеніи  это  былъ  единственный 
честный  исходъ. 

Но  какова-бы  ни  была  степень  его  вины,  онъ  былъ  теперь 
достаточно  несчастливъ.  Его  терзала  мысль  о  Гетти,  терзала 
мысль  о  письмѣ,  которое  онъ  обѣщалъ  написать  и  которое 
представлялось  ему  то  величайшей  жестокостью,  то  величай- 
шимъ  благодѣяніемъ,  какое  онъ  могъ  ей  оказать.  Бывали  у 
него  и  такія  минуты,  когда  вся  его  борьба,  всѣ  колебанія  исче- 
зали передъ  внезапнымъ  взрывомъ  страсти,  передъ  страст- 
нымъ  желаніемъ  бросить  вызовъ  всѣмъ  послѣдствіямъ  —  по- 
слать къ  чорту  всякія  соображенія  и  разсчеты,  и  увести  Гетти 
съ  собой... 

Неудивительно,  что  въ  такомъ  сбстояніи  духа  онъ  не  могъ 
усидѣть  на  мѣстѣ,  что  четыре  стѣны  его  комнаты  давили 
его,  какъ  стѣны  тюрьмы:  онѣ  какъ-будто  обрушивали  на  него 
все  сонмище  его  противурѣчивыхъ  мыслей  и  враждующихъ 
чувствъ,  не  давая  имъ  выхода;  на  воздухѣ  хоть  часть  изъ 
нихъ,  можетъ  быть,  разсѣется.  У  него  оставалось  свободныхъ 
часа  два:  въ  эти  два  часа  онъ  долженъ  на  что-нибудь  рѣ- 
шиться,  —  значитъ  прежде  всего  надо  успокоиться.  Разъ  онъ 
очутится  въ  сѣдлѣ,  на  спинѣ  своей  Мегъ,  на  чистомъ  воздухѣ, 
да  еще  въ  такое  чудное  утро,  онъ  почувствуетъ  себя  болѣе 
господиномъ  своего  положенія. 

Красавица  лошадка  уже  стояла  у  подъѣзда,  на  солнцѣ,  и, 
выгнувъ  свою  тонкую  темную  шею,  рыла  копытомъ  землю. 
Она  задрожала  отъ  удовольствія,  когда  хозяинъ  сталъ  гла- 
дить ея  морду,  похлопалъ  ее  по  спинѣ  и  заговорилъ  съ  ней 
ласково, — ласковѣе  обыкновеннаго.  Онъ  еще  больше  любилъ 
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ее  за  то,  что  она  не  знала  никакихъ  его  тайнъ.  Но  Мегъ 
умѣла  угадывать  душевное  состояніе  своего  господина  не 
хуже  многихъ  другихъ  особъ  ея  пола,  безошибочно  угадываю- 
щихъ  душевное  состояніе  интересныхъ  молодыхъ  джентльме- 
новъ,  отъ  которыхъ  онѣ  съ  трепетомъ  ожидаютъ  признанія. 

Артуръ  проѣхалъ  легкой  рысцой  миль  пять  или  шесть, 
пока  не  добрался  до  подошвы  холма,  за  которымъ  уже  не 
было  ни  деревьевъ,  ни  изгородей.  Тутъ  онъ  бросилъ  поводья 
на  шею  Мегъ  и  сказалъ  еебѣ,  что  теперь  онъ  подумаетъ  и 
приметъ  рѣшеніе. 

Гетти  знала,  что  ихъ  вчерашнее  свиданіе  было  послѣд- 
нимъ  передъ  его  отъѣздомъ,  —  невозможно  было  свидѣться 
еще  разъ,  не  возбудивъ  подозрѣній, — и  она  была  вчера  какъ 
перепуганный  ребенокъ,  не  способный  размышлять;  она  могла 
только  плакать,  ласкаться  къ  нему  и  подставлять  ему  свое 
личико  для  поцѣлуевъ.  И  ему  не  оставалось  ничего  больше, 
какъ  утѣшать  ее,  осушать  поцѣлуями  ея  слезы  и  убаюкивать 
ее  въ  мечтахъ.  Его  письмо  разбудитъ  ее  отъ  грезъ,  но  какъ 
жестоко,  какъ  грубо  разбудитъ!...  А  съ  другой  стороны  Адамъ 
былъ  тоже  правъ,  говоря,  что  лучше  разомъ  разсѣять  ея 
иллюзіи,  которыя  могутъ  принести  ей  въ  будущемъ  больше 
страданія,  чѣмъ  та  острая  боль,  какую  она  испытаетъ  теперь. 
Къ  тому-же,  это  былъ  единственный  способъ  удовлетворить 
Адама,  которому  онъ,  Артуръ,  обязанъ  удовлетвореніемъ  по 
многимъ  причинамъ...  Ахъ,  если-бъ  они  съ  Гетти  могли  уви- 
дѣться  еще  разъ!  Но  это  невозможно,  —  ихъ  раздѣляетъ 
столько  преградъ...  малѣйшая  неосторожность  можетъ  ихъ 
погубить.  Да  и  кромѣ  того,  если-бъ  даже  они  могли  свидѣть- 
ся,  —  къ  чему  это  поведетъ?  Видъ  ея  горя  и  воспоминаніе  о 
немъ  принесутъ  ему  въ  будущемъ  только  лишнія  страданія. 
Вдали  отъ  него,  среди  привычной,  будничной  обстановки,  ей 
будетъ  легче  справиться  съ  собой. 

Тутъ  новый  страхъ  черной  тѣнью  запалъ  ему  въ  душу, — 
страхъ,  какъ-бы  она  не  сдѣлала  чего-нибудь  надъ  собой.  И 
вслѣдъ  за  этимъ  страхомъ  явился  другой,  еще  больше  сгу- 
стившій  черную  тѣнь.  Но  онъ  стряхнулъ  ихъ  оба  силой  юно- 
сти и  надежды.  Нѣтъ  никакихъ  основаній  рисовать  себѣ  бу- 
дущее такими  мрачными  красками.  Конечно,  все  можетъ  слу- 
читься, но  можетъ  и  ничего  не  случиться, — шансы  за  и  про- 
тивъ  равны.  Чѣмъ-же  онъ  заслужилъ,  чтобы  все  складывалось 
непремѣнно  противъ  него?  Онъ  не  имѣлъ  намѣренія  посту- 
пить противъ  совѣсти, — онъ  былъ  игрушкой  обстоятельствъ. 
Въ  Артурѣ  жила  какая-то  безотчетная  увѣренность,  что,  въ 
сущности,  онъ  все-таки  такой  хорошій  малый,  что  Провидѣ- 
ніе  не  можетъ  обойтись  съ  нимъ  жестоко. 

Во  всякомъ  случаѣ  не  въ  его  власти  отвратить  будущее; 
все,  что  онъ  могъ  сдѣлать  теперь,  —  это  постараться  найти 
наилучшій  возможный  выходъ  изъ  настоящаго  положенія.  И 
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онъ  не  замедлилъ  себя  убѣдить,  что  такимъ  выходомъ  бу- 
детъ—помочь  Адаму  жениться  на  Гетти.  Ея  сердце,  какъ  го- 
ворилъ  Адамъ,  могло  дѣйствительно  со  временемъ  обратиться 
къ  нему,  и  тогда,  значитъ,  все  кончится  благополучно,  такъ 
какъ  Адамъ  по  прежнему  любитъ  ее  и  желаетъ  жениться  на 
ней.  Конечно,  Адамъ  былъ  обманутъ,  —  обманутъ  въ  такомъ 
смыслѣ,  что  Артуръ  считалъ-бы  себя  глубоко  оскорбленнымъ, 
если-бъ  его  сдѣлали  жертвой  такого  обмана.  Эта  мысль  до  нѣ- 
которой  степени  омрачала  утѣшительную  перспективу,  кото- 
рую онъ  себѣ  нарисовалъ;  у  него  даже  щеки  вспыхнули  отъ 
стыда  и  гнѣва,  когда  онъ  вспомнилъ  объ  этомъ.  Но  что  могъ 
онъ  сдѣлать  въ  его  положеніи?  Честь  обязывала  его  молчать 
обо  всемъ,  что  могло  повредить  Гетти:  прежде  всего  онъ  дол- 
женъ  былъ  щадить  ее.  Ради  своей  выгоды  онъ  ни  за  что-бы 
не  солгалъ  —  ни  словомъ,  ни  дѣломъ.  Боже!  Какой  онъ  былъ 
жалкій  дуракъ,  что  поставилъ  себя  въ  такое  положеніе!..  А 
между  тѣмъ,  если  кто  имѣлъ  оправданіе,  такъ  это  онъ.  (Какъ 
жаль,  что  послѣдствія  нашихъ  посту пковъ  опредѣляются  са- 
мими поступками,  а  не  тѣмъ,  что  мы  можемъ  привести  въ 
ихъ  оправданіе!). 

Какъ-бы  то  ни  было,  письмо  должно  быть  написано:  это 
единственное  средство  разрѣшить  затрудненіе.  У  Артура  вы- 
ступили слезы  на  глазахъ,  когда  онъ  представилъ  себѣ,  какъ 
Гетти  будетъ  читать  это  письмо.  Но  вѣдь  и  ему  будетъ  не 
легко  писать  такое  письмо:  рѣшаясь  на  эту  мѣру,  онъ  выби- 
раетъ  то,  что  для  него  всего  тяжелѣй...  Эта  послѣдняя  мысль 
помогла  ему  рѣшиться.  Заставить  страдать  другого,  лишь-бы 
свалить  обузу  съ  собственныхъ  плечъ,  —  нѣтъ,  онъ  никогда 
не  былъ  способенъ  на  такіе  разсчеты.  Даже  ревность,  ше- 
вельнувшаяся въ  его  сердцѣ  при  мысли  о  томъ,  что  онъ 
уступаетъ  Гетти  Адаму,  способствовала  укрѣпленію  въ  немъ 
увѣренности,  что  онъ  приноситъ  жертву. 

Придя  къ  окончательному  рѣшенію,  онъ  повернулъ  Мегъ 
къ  дому  и  пустилъ  ее  опять  легкой  рысцой.  Итакъ,  прежде 
всего  онъ  напишетъ  письмо,  а  остальной  день  пройдетъ  за 
разными  дѣлами,  и  ему  будетъ  некогда  думать.  На  его  счастье 
къ  обѣду  пріѣдутъ  Ирвайнъ  и  Гавэнъ,  а  завтра  въ  этотъ  часъ 
онъ  будетъ  уже  за  много  миль  отъ  замка.  Такимъ  образомъ 
до  самаго  отъѣзда  все  его  время  будетъ  разобрано:  въ  этомъ 
была  тоже  нѣкоторая  гарантія  для  него,  потому  что  онъ  не 
могъ  поручиться,  что  его  не  схватить  вдругъ  неудержимое 
желаніе  броситься  къ  Гетти  и  сдѣлать  ей  какое-нибудь  су- 
масбродное предложеніе,  которое  опрокинетъ  всѣ  его  благо- 
разумные планы.  Быстрѣй  и  быстрѣй  бѣжала  чуткая  Мегъ, 
повинуясь  малѣйшему  движенію  поводьевъ  въ  рукахъ  своего 
ѣздока,  и  наконецъ,  перешла  въ  крупный  галопъ. 

—  У  насъ  какъ-будто  говорили,  что  молодой  баринъ  вчера 
вечеромъ  захворалъ,  пробурчалъ  старикъ  Джонъ,  старшій 
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конюхъ,  когда  дворня  собралась  къ  обѣду  въ  людской;  а  онъ 
скакалъ  сегодня  такъ,  что  я  удивляюсь,  какъ  кобыла  не  лопнула. 

-  Можеть  быть,  это  одинъ  изъ  симптомовъ  его  болѣзни, 
замѣгилъ  шутникъ  кучеръ. 

—  Ну,  такъ  не  мѣшало-бы  пустить  ему  кровь,  когда  такъ, 
заключилъ  Джонъ  мрачно, 

Поутру  Адамъ  заходилъ  въ  замокъ  узнать  о  здоровьѣ 
Артура  и  совершенно  успокоился  насчетъ  послѣдствій  своего 
удара,  когда  ему  сказали,  что  Артуръ  уѣхалъ  верхомъ.  Ровно 
вь  пять  часовъ  онъ  оцять  былъ  тамъ  и  послалъ  доложить  о 
себѣ.  Черезъ  пять  минутъ  явился  Пимъ  съ  письмомъ,  которое 
онъ  отдалъ  Адаму,  объяснивъ,  что  капитанъ  занятъ  и  принять 
его  не  можетъ,  а  что  въ  письмѣ  изложено  все,  что  ему  хотѣли 
сказать.  Письмо  было  адресовано  Адаму,  но  онъ  сперва  вы- 
шелъ  на  улицу  и  уже  тамъ  вскрылъ  конвертъ.  Въ  немъ  ока- 
залось другое,  запечатанное  письмо  на  имя  Гетти.  На  вну- 
тренней сторонѣ  перваго  конверта  Адамъ  прочелъ: 

„Въ  прилагаемомъ  письмѣ  я  сказалъ  все,  какъ  вы  того 
желали.  Предоставляю  вамъ  рѣшить,  какъ  поступить  съ  этимъ 
письмомъ — передать-ли  его  Гетти,  или  возвратить  мнѣ.  Спро- 
сите себя  еще  разъ,  не  причинитъ-ли  ей  такая  крутая  мѣра 
слишкомъ  много  страданій, — больше,  чѣмъ  простое  молчаніе. 

„Намъ  съ  вами  незачѣмъ  видѣться  теперь;  черезъ  нѣ- 
сколько  мѣсяцевъ  мы  встрѣтимся  съ  болѣе  добрымъ  чувствомъ. 

А.  Д." 

„Пожалуй,  что  онъ  и  правъ,  не  желая  видѣть  меня",  поду- 
малъ  Адамъ. — Зачѣмъ  намъ  встрѣчаться?  Чтобы  наговорить 
другъ  другу  жесткихъ  словъ? — Ихъ  и  такъ  было  уже  ска- 
зано довольно.  А  пожать  другъ  другу  руку  и  сказать,  что 
мы  опять  друзья,  было-бы  ложью.  Мы  не  друзья,  и  лучше  намъ 
не  притворяться.  Я  знаю,  человѣкъ  долженъ  прощать  врагамъ; 
но  мнѣ  кажется,  это  сказано  только  въ  томъ  смыслѣ,  что  мы 
должны  заставить  себя  отказаться  отъ  всякой  мысли  о 
мщеніи;  это  не  можетъ  значить,  что  мы  должны  относиться 
къ  врагу  съ  прежними  чувствами,  потому  что  это  невозможно. 
Онъ  для  меня  уже  не  тотъ  человѣкъ,  и  я  не  могу  питать  къ 
нему  прежнихъ  чувствъ.  Да,  кажется,  я  и  ни  къ  кому  на  свѣтѣ 
не  чувствую  теперь  ничего — да  проститъ  мнѣ  Богъ  такія 
слова!  У  меня  такое  чувство,  точно  я  вымѣрилъ  свою  работу 
невѣрнымъ  аршиномъ,  и  надо  мѣрить  все  сначала". 

Но  вопросъ  о  томъ,  слѣдуетъ-ли  передавать  Гетти  письмо, 
вскорѣ  поглотилъ  всѣ  помыслы  Адама.  Артуръ  доставилъ 
себѣ  нѣкоторое  облегченіе,  сваливъ  на  него  рѣшеніе  этого 
вопроса,  и  Адамъ,  вообще  не  склонный  къ  колебанію,  теперь  ко- 
лебался. Онъ  сказалъ  себѣ,  что  сперва  прозондируетъ  почву, — 
удостовѣрится  по  мѣрѣ  возможности,  каково  будетъ  душевное 
состояніе  Гетти,  и  тогда  уже  рѣшитъ,  отдать-ли  ей  письмо. 
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ГЛАВА  XXX. 
АДАМЪ  ПЕРЕДАЕТЪ  ПИСЬМО. 

Въ  ближайшее  воскресенье  Адамъ,  какъ  только  кончилась 
вечерня,  подоп  елъ  къ  Пойзерамъ  и  пошелъ  вмѣстѣ  съ  ними, 
въ  надеждѣ,  что  его  пригласятъ  зайти.  Письмо  лежало  у  него 
въ  карманѣ,  и  онъ  выжидалъ  случая  поговорить  съ  Гетти 
наединѣ.  Въ  церкви  онъ  не  могъ  видѣть  ея  лица,  потому  что 
она  сидѣла  теперь  на  другомъ  мѣстѣ,  а  когда  онъ  подошелъ 
къ  ней  поздороваться,  онъ  замѣтилъ  въ  ея  обращеніи  съ  нимъ 
какую-то  нерѣшительность  и  принужденность.  Онъ  этого 
ожидалъ,  такъ  какъ  это  была  ихъ  первая  встрѣча  съ  того 
дня,  когда  онъ  нечаянно  подсмотрѣлъ  ея  свиданіе  съ  Арту- 
ромъ. 

—  Пойдемте  къ  намъ,  Адамъ,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, 
когда  они  дошли  до  перекрестка,  и  какъ  только  они  всѣ 
вмѣстѣ  вышли  въ  поле,  Адамъ  предложилъ  Гетти  взять  его 
подъ  руку.  Дѣти  вскорѣ  убѣжали  впередъ,  и  на  нѣсколько 
минутъ  они  остались  одни.  Тогда  Адамъ  сказалъ: 

—  Гетти,  если  вечеромъ  не  будетъ  дождя,  постарайтесь 
устроить,  чтобъ  мы  съ  вами  могли  пройтись  немного  но  саду. 
Мнѣ  нужно  сказать  вамъ  кое-что. 

Гетти  отвѣтила:  „Хорошо".  Ей  не  меньше  Адама  хотѣлось 
поговорить  съ  нимъ  наединѣ;  ее  очень  безпокоило,  что  онъ 
подумалъ  о  ней  и  объ  Артурѣ.  Онъ  видѣлъ,  какъ  они  цѣло- 
вались — въ  этомъ  она  была  увѣрена;  но  она  не  подозрѣвала, 
какая  сцена  разыгралась  потомъ  между  нимъ  и  Артуромъ. 
Первой  ея  мыслью  было,  что  Адамъ  страшно  на  нее  разсер- 
дился  и,  пожалуй,  разскажетъ  обо  всемъ  ея  дядѣ  и  теткѣ;  но 
ей  и  въ  голову  не  приходило,  что  онъ  посмѣетъ  что-нибудь 
сказать  капитану  Донниторну.  Ее  очень  успокоило  то,  что 
онъ  былъ  съ  нею  сегодня  такъ  ласковъ  и  выразилъ  желаніе 
переговорить  съ  ней  безъ  свидѣтелей,  потому  что  когда  она 
услышала,  что  онъ  идетъ  къ  нимъ,  она  поблѣднѣла  отъ 
страха,  въ  полной  увѣренности,  что  онъ  намѣренъ  „все  раз- 
сказать  дома".  Но  вотъ  оказывается,  что  онъ  желаетъ  гово- 
рить съ  ней  одной,— значитъ  теперь  она  узнаетъ,  что  онъ 
тогда  подумалъ,  и  что  намѣренъ  предпринять.  У  нея  была 
какая-то  увѣренность,  что  она  съумѣетъ  уговорить  его  не 
дѣлать  ничего  такого,  что  было-бы  ей  непріятно;  можеть 
быть,  ей  даже  удастся  увѣрить  его,  что  она  равнодушна  къ 
Артуру;  а  пока  Адамъ  надѣется,  что  она  еще  можетъ  когда- 
нибудь  полюбить  его  самого,  онъ  сдѣлаетъ  все,  чего  она 
захочетъ, — она  это  знала.  Да  и  кромѣ  того,  ей  необходимо 
дѣлать  видъ,  что  она  поощряетъ  его  надежды,  а  не  то  дядя 
и  тетка  разсердятся  и  станутъ  подозрѣвать,  что  у  нея  есть 
тайный  возлюбленный. 


364 


Глупенькая  головка  Гетти  усердно  работала  надъ  этими 
комбинаціями,  пока  она  шла,  опираясь  на  руку  Адама,  и  отвѣ- 
чала  „да"  или  „нѣтъ"  на  его  мимолетныя  замѣчанія  о  томъ, 
что  птицамъ  будетъ  раздолье  этой  зимой,  потому  что  будетъ 
много  сѣмянъ  боярышника,  и  о  томъ,  что  все  небо  заволокло 
тучами,  и  едва  ли  погода  простоитъ  до  утра.  А  когда  къ  нимъ 
подошли  ея  дядя  и  тетка,  она  могла  размышлять  уже  безъ 
всякой  помѣхи,  ибо  мистеръ  Пойзеръ  держался  того  мнѣнія, 
что  хотя  молодому  человѣку  естественно  должно  быть  пріятно 
вести  подъ  руку  женщину,  за  которой  онъ  ухаживаетъ,  это 
не  мѣшаетъ  ему  находить  удовольствіе  въ  пріятельской  бесѣдѣ 
о  серьезныхъ  дѣлахъ;  самому-же  мистеру  Пойзеру  было  лю- 
бопытно послушать  свѣжія  новости  о  Домовой  Фермѣ.  Такимъ 
образомъ,  на  всю  остальную  дорогу  онъ  присвоилъ  себѣ  при- 
вилегію  разговора  съ  Адамомъ,  и  Гетти,  поспѣшно  подви- 
гаясь къ  дому  подъ  руку  съ  честнымъ  Адамомъ,  и  придумывая 
діалоги  и  сцены,  въ  которыхъ  она  такъ  ловко  его  обойдетъ, 
строила  свои  маленькія  козни  съ  такимъ-же  удобствомъ,  какъ 
если  бы  она  была  изящной  франтихой-кокеткой  и  сидѣла  одна 
въ  своемъ  будуарѣ.  Ибо  если  только  у  деревенской  краса- 
вицы въ  неуклюжихъ  башмакахъ  достаточно  сердечной  пу- 
стоты, то  поразительно,  до  чего  она  приближается  въ  своемъ 
способѣ  мышленія  къ  великосвѣтской  дамѣ  въ  кринолинѣ, 
изощряющей  свои  утонченныя  мыслительныя  способности 
надъ  сложной  задачей  разрѣшенія  себѣ  маленькихъ  грѣш- 
ковъ  безъ  ущерба  для  своей  репутапіи.  И  едва  ли  это  сходство 
теряло  оттого,  что  Гетти,  придумывая  свои  ухищренія,  чув- 
ствовала себя  въ  то-же  время  очень  несчастной,  Разлука  съ 
Артуромъ  заставляла  ее  страдать  вдвойнѣ:  къ  ея  бурному 
горю,  тоскѣ  и  чувству  неудовлетвореннаго  тщеславія  примѣ- 
шивался  еще  и  неопредѣленный,  смутный  страхъ,  что  бу- 
дущее могло  сложиться  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  она  мечтала. 
Слова  Артура,  которыя  онъ  сказалъ  въ  послѣднее  ихъ  сви- 
даніе,  утѣшая  ее,  свѣтили  ей  надеждой,  и  она  цѣплялась  за 
нее  изъ  всѣхъ  силъ.  „На  Рождество  я  опять  пріѣду",  сказалъ 
онъ, — и  тогда  мы  увидимъ,  что  можно  будетъ  сдѣлать".  Онъ 
такъ  ее  любитъ,  что  не  можетъ  быть  счастливъ  безъ  нея,— 
Гетти  не  могла  еще  разстаться  съ  этой  увѣренностью.  Она 
по  прежнему  съ  восторгомъ  лелѣяла  свою  тайну.  „Меня  лю- 
битъ знатный  баринъ"  повторяла  она  себѣ  съ  чувствомъ 
удовлетворенной  гордости,  видя  въ  этомъ  свое  превосходство 
надъ  всѣми  дѣвушками,  которыхъ  она  знала.  Но  неизвѣст- 
ность  будущаго, — вѣроятности,  которыя  она  не  умѣла  облечь 
въ  определенную  форму,  —  уже  начинали  давить  ее  неви- 
димымъ  гнетомъ:  она  была  одна  на  своемъ  волшебномъ  островѣ 
грезъ,  а  кругомъ  была  неизвѣданная  тьма  океана,  въ  которой 
скрылся  Артуръ.  Она  уже  не  могла  почерпнуть  мужества, 
заглядывая  впередъ,  мечтая  о  будущемъ,  а  только  огляды- 
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ваясь  назадъ  и  стараясь  укрѣпить  свою  вѣру  воспоминаніемъ 
о  прежнихъ  словахъ  и  ласкахъ.  Но  въ  послѣдніе  дни,  съ  ве- 
чера четверга,  ея  смутныя  опасенія  за  будущее  поблѣднѣли 
передъ  болѣе  опредѣленнымъ  страхомъ,  что  Адамъ  можетъ 
выдать  ея  тайну  ея  дядѣ  и  теткѣ,  и  неожиданная  его  просьба 
доставить  ему  случай  переговорить  съ  ней  наединѣ,  задала 
новую  работу  ея  мыслямъ.  Весь  вечеръ  она  выискивала  случая 
остаться  съ  нимъ  вдвоемъ;  наконецъ,  послѣ  чаю,  когда  маль- 
чики собрались  идти  въ  садъ,  а  Тотти  стала  проситься  съ  ними, 
она  сказала  съ  готовностью,  удивившей  мистрисъ  Пойзеръ: 

—  Тетя  я  съ  ней  пойду. 

Никому  не  показалось  страннымъ,  когда  Адамъ  сказалъ, 
что  и  онъ  тоже  пойдетъ  въ  садъ,  и  вскорѣ  они  съ  Гетти  оста- 
лись одни  на  дорожкѣ,  у  кустовъ  орѣшника:  мальчики  рвали 
въ  самомъ  концѣ  дорожки  неспѣлые  орѣхи,  собираясь  играть 
въ  четъ  и  нечетъ,  а  Тотти  смотрѣла  на  нихъ  съ  созерцатель- 
нымъ  видомъ  маленькаго  щенка.  Не  прошло  еще  и  двухъ 
мѣсяцевъ  съ  того  дня — Адаму  казалось,  что  это  было  вчера, — 
когда  онъ  упивался  сладкими  надеждами,  стоя  подлѣ  Гетти 
въ  этомъ  самомъ  саду.  Послѣ  того  несчастнаго  вечера  въ  рощѣ 
воспоминаніе  объ  этой  сценѣ  часто  возвращалось  къ  нему: 
солнечный  свѣтъ,  пробивающійся  сквозь  вѣтки  высокой  яб- 
лони... красныя  гроздья  смородины...  и  Гетти,  вспыхивающая 
прелестнымъ  румянцемъ.  Сегодня,  въ  этотъ  печальный  вечеръ, 
съ  его  низко  нависшими  тучами,  это  воспоминаніе  явилось 
совершенно  некстати,  и  Адамъ  постарался  его  отогнать,  боясь, 
какъ-бы,  подъ  вліяніемъ  волненія,  не  сказать  больше,  чѣмъ 
было  необходимо  для  блага  самой  Гетти. 

—  Гетти,  началъ  онъ, — послѣ  того,  что  я  видѣлъ  въ  чет- 
вергъ  вечеромъ,  надѣюсь,  вы  не  подумаете,  что  я  беру  на 
себя  слишкомъ  много,  когда  услышите  то,  что  я  хочу  вамъ 
сказать.  Если-бы  за  вами  ухаживалъ  человѣкъ,  который  же- 
лалъ-бы  жениться  на  васъ,  и  я-бы  зналъ,  что  вы  его  любите 
и  принимаете  его  любовь, — я  не  позволилъ-бы  себѣ  ни  одного 
слова  вмѣшательства;  но  когда  я  вижу,  что  за  вами  волочится 
баринъ,  который  никогда  на  васъ  не  женится  и  даже  не  помы- 
шляетъ  объ  этомъ,  я  считаю  себя  обязаннымъ  вмѣшаться 
ради  васъ-же  самой.  Я  не  могу  говорить  объ  этомъ  съ  тѣми, 
кто  заступаетъ  вамъ  мѣсто  родителей,  потому  что  это  пове- 
ло-бы  только  къ  непріятностямъ  и  принесло-бы  вамъ  лишнее 
горе. 

Слова  Адама  сняли  большую  тяжесть  съ  души  Гетти,  изба- 
вивъ  ее  отъ  одного  изъ  ея  опасеній,  но  въ  то-же  время  въ 
нихъ  былъ  зловѣщій  смыслъ,  усилившій  ея  дурныя  предчув- 
ствія  и  причинившій  ей  жестокую  боль.  Она  поблѣднѣла  и 
дрожала;  но  все-таки  она  разсердилась  на  Адама,  и  непре- 
мѣнно  вступила-бы  съ  нимъ  въ  споръ,  если-бы  не  боялась 
выдать  себя.  И  она  промолчала. 
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—  Вы  такъ  еще  молоды,  Гетти!--продолжалъ  Адамъ  почти 
нішно;— -вы  не  можете  знать,  какія  вещи  творятся  на  свѣтѣ. 
Я  обязанъ  сдѣлать  все,  что  въ  моей  власти,  чтобы  спасти 
васъ  отъ  бѣды,  которую  вы  можете  навлечь  на  себя  по  невѣ- 
дѣнію.  Если  другіе  узнаютъ  о  васъ  то,  что  знаю  я, — что  вы 
ходили  на  свиданія  къ  барину  и  принимали  отъ  него  дорогіе 
подарки, — о  васъ  пойдетъ  худая  слава,  и  вы  потеряете  свое 
доброе  имя.  Ужъ  я  не  говорю  о  томъ,  что  вы  будете  страдать 
отъ  сознанія,  что  отдали  свою  любовь  человѣку,  который  не 
можетъ  жениться  на  васъ  и  принять  на  себя  заботу  о  васъ 
до  самой  вашей  смерти. 

Адамъ  замолчалъ  и  взглянулъ  на  Гетти.  Она  срывала  листья 
съ  орѣшника  и  рвала  ихъ  на  мелкіе  кусочки.  Всѣ  ея  малень- 
кіе  планы  обольщенія  Адама,  всѣ  приготовленныя  фразы 
покинули  ее,  какъ  плохо  затверженный  урокъ,  въ  ея  глу- 
бокомъ  волненіи,  вызванномъ  словами  Адама.  Въ  спокойной 
увѣренности  этихъ  словъ  была  какая-то  жестокая  сила,  грозив- 
шая сокрушить  ея  хрупкія  мечты  и  надежды.  Ей  страстно 
хотѣлосьдать  отпоръ  этой  силѣ,  отразить  жестокія  слова  дру- 
гими, гнѣвными  словами,  но  желаніе  скрыть  свои  чувства  все 
еще  удерживало  ее.  Теперь  это  былъ  только  слѣпой  инстинктъ 
самозащиты,  потому-что  она  была  уже  неспособна  разсчиты- 
вать  дѣйствіе  своихъ  словъ. 

—  Вы  не  имѣете  права  говорить,  что  я  его  люблю,  вымол- 
вила она  тихо,  но  запальчиво,  сорвавъ  новый,  большой  и 
жесткій,  листъ  и  разрывая  его.  Она  была  очень  хороша  въ 
своемъ  волненіи, — блѣдная,  съ  темными,  расширенными  дѣт- 
скими  глазами  и  учащеннымъ  дыханіемъ.  Адамъ  смотрѣлъ  на 
нее,  и  сердце  его  рвалось  къ  ней. 

Ахъ,  если-бъ  онъ  могъ  утѣшить  ее,  облегчить,  избавить 
отъ  страданія!  Если-бъ  онъ  могъ  придти  на  помощь  ея  воз- 
мущенной душѣ  съ  такою-же  увѣренностью  въ  своей  силѣ, 
какъ  онъ  вынесъ-бы  ея  тѣло  на  своихъ  сильныхъ  рукахъ  изъ 
всякой  опасности! 

—  Я  думаю,  Гетти,  что  это  должно  быть  такъ,  сказалъ  онъ 
нѣжно,  потому  что  я  не  могу  повѣрить,  чтобъ  вы  позволили 
мужчинѣ  цѣловать  васъ,  и  приняли-бы  отъ  него  золотой  ме- 
дальонъ  съ  его  волосами,  и  ходили-бы  къ  нему  на  свиданія, 
если-бы  не  любили  его.  Я  васъ  не  осуждаю,  потому  что  я  знаю, 
что  это  началось  незамѣтно,  а  потомъ  вы  были  уже  не  въ 
силахъ  справиться  съ  собой.  Вся  вина  падаетъ  на  него:  его  я 
осуждаю  за  то,  что  онъ  укралъ  вашу  любовь,  зная,  что  онъ 
никогда  не  заплатитъ  за  эту  любовь  честнымъ  образомъ.  Онъ 
развлекался  отъ  нечего  дѣлать,  онъ  игралъ  вами,  а  до  вашихъ 
чувствъ  ему  не  было  дѣла, — онъ  даже  не  думалъ  о  васъ. 

—  Неправда,  онъ  думаетъ  обо  мнѣ,  мнѣ  это  лучше  знать! 
разразилась,  наконецъ,  Гетти.  Все  было  забыто,  кромѣ  обиды 
и  гнѣва,  который  подняли  въ  ней  эти  слова. 
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—  Нѣтъ,  Гетти,  сказалъ  Адамъ: — если-бъ  онъ  любилъ  васъ 
какъ  слѣдуетъ,  онъ  не  велъ-бы  себя  такъ,  какъ  онъ  велъ.  Онъ 
самъ  мнѣ  сказалъ,  что  онъ  не  придавалъ  никакого  значенія 
своимъ  поцѣлуямъ  и  подаркамъ;  онъ  даже  старался  увѣрить 
меня,  что  и  вы  смотрите  на  это  такъ-же  легко.  Но  я  ему  не 
вѣрю.  Я  думаю — не  могу  я  думать  иначе, — что  вы  вѣрили  въ 
его  любовь;  вы  вѣрили,  что  онъ  любитъ  васъ  такъ  крѣпко, 
что  женится  на  васъ,  хоть  онъ  и  баринъ.  Вотъ  почему  я  и 
рѣшился  поговорить  объ  этомъ  съ  вами,  Гетти:  я  боюсь,  что 
вы  заблуждаетесь  на  его  счетъ.  Ему  ни  на  минуту  не  при- 
ходило въ  голову  жениться  на  васъ. 

—  Почемъ  вы  знаете?  Какъ  вы  смѣете  это  говорить!  сказала 
Гетти,  останавливаясь  и  вся  дрожа. 

Жестокая  увѣренность  тона  Адама  оледенила  ее  страхомъ, 
Этотъ  страхъ  не  оставлялъ  въ  ней  мѣста  для  соображенія,  что 
Артуръ  могъ  имѣть  свои  причины  не  говорить  правды  Адаму. 
Ея  слова,  ея  растерянный  видъ  заставили  Адама  рѣшиться. 
„Необходимо  отдать  ей  письмо",  сказалъ  онъсебѣ. 

—  Вы  мнѣ  не  вѣрите,  Гетти,  и  я  васъ  понимаю:  вы  думаете 
о  немъ  лучше,  чѣмъ  онъ  того  стоитъ, — вы  думаете,  что  онъ 
серьезно  любитъ  васъ.  Такъ  знайте-же:  у  меня  въ  карманѣ 
лежитъ  собственноручное  его  письмо,  которое  онъ  поручилъ 
мнѣ  передать  вамъ.  Я  его  не  читалъ,  но  онъ  сказалъ  мнѣ, 
что  написалъ  вамъ  всю  правду.  Но,  Гетти,  прежде  чѣмъ  я 
отдамъ  вамъ  это  письмо,  соберитесь  съ  духомъ,  возьмите  себя 
въ  руки  и  не  поддавайтесь  слишкомъ  горю,  которое  оно  вамъ 
принесетъ.  Повѣрьте,  если-бъ  онъ  захотѣлъ  жениться  на  васъ, 
если-бъ  онъ  рѣшился  на  такой  безумный  шагъ,  изъ  этого  въ 
концѣ  концовъ  не  вышло-бы  ничего  хорошаго, — это  не  при- 
несло-бы  вамъ  счастья. 

Гетти  ничего  не  сказала;  у  нея  явился  проблескъ  надежды, 
когда  Адамъ  упомянулъ  о  письмѣ  и  прибавилъ,  что  онъ  его 
не  читалъ:  навѣрное  тамъ  сказано  совсѣмъ  не  то,  что  онъ 
думаетъ. 

Адамъ  досталъ  письмо,  но  удержалъ  его  въ  рукѣ  и  сказалъ 
тономъ  нѣжной  мольбы: 

—  Не  сердитесь  на  меня,  Гетти,  за  то,  что  мнѣ  пришлось 
быть  орудіемъ  въ  рукахъ  того,  кто  доставляете  вамъ  это  горе 
Богъ  мнѣ  свидѣтель,  что  я  съ  радостью  выстрадалъ-бы  вде- 
сятеро больше,  лишь-бы  избавить  васъ  отъ  страданій...  И 
вспомните:  кромѣ  меня  никто  ничего  не  знаетъ,  а  я  буду 
оберегать  васъ,  какъ  братъ.  Вы  для  меня  все  та-же,  потому 
что  я  не  вѣрю,  чтобы  вы  могли  сдѣлать  дурное  созна- 
тельно. 

Гетти  протянула  руку  къ  письму,  но  Адамъ  не  выпустилі 
его,  пока  не  договорилъ  до  конца.  Она  не  обратила  вниманія 
на  его  слова, — она  его  не  слушала.  Когда  онъ  выпустила 
письмо,  она  сунула  его  въ  кармаиъ,  не  распечатывая,  и  пошлз 
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впередъ  скорымъ  шагомъ,  какъ-будто  съ  тѣмъ,  чтобы  вер- 
нуться домой. 

—  Это  лучше,  что  вы  не  стали  читать  его  теперь,  ска- 
залъ  Адамъ.  —  Прочтите,  когда  останетесь  однѣ...  Но  подо- 
ждите входить, — позовемъ  сперва  дѣтей.  Вонъ  какая  вы  блѣд- 
ная,  и  видъ  у  васъ  такой  нехорошій...  ваша  тетка  можетъ 

замѣтить. 

Гетти  послушалась.  Это  предостережете  напомнило  ей  о 
необходимости  призвать  къ  себѣ  на  помощь  всю  силу  при- 
творства, какою  надѣлила  ее  природа,  и  которая  почти  поки- 
нула ее,  парализованная  потрясающимъ  дѣйствіемъ  словъ 
Адама.  Къ  тому-же  у  нея  въ  карманѣ  лежало  письмо,  и  что-бы 
тамъ  ни  говорилъ  Адамъ,  она  была  увѣрена,  что  это  письмо 
утѣшитъ  ее.  Она  побѣжала  за  Тотти  и  скоро  воротилась, 
оправившаяся  и  съ  порозовѣвшими  щеками,  таща  за  собой 
дѣвочку.  У  Тотти  было  разобиженное  лицо,  потому  что  ее 
заставили  бросить  сырое  яблоко,  въ  которое  она  было  уже 
запустила  свои  бѣленькіе  зубки. 

—  Гопъ,  Тотти,  садись  ко  мнѣ  на  плечо,  сказалъ  ей 
Адамъ.  —  Ухъ,  высоко,  высоко...  до  дерева  достанешь.  Я  тебя 
прокачу. 

Какой  ребенокъ  не  утѣшится  такой  великолѣпной  перспек- 
тивой? Что  можетъ  быть  пріятнѣе  восхитительнаго  ощуще- 
нія,  когда  тебя  подхватятъ  сильныя  руки  и  поднимутъ  на 
воздухъ?  Я  думаю,  Ганимедъ  не  кричалъ,  когда  его  схватилъ 
орелъ  и  понесъ,  и,  можетъ  быть,  въ  концѣ-концовъ  посадилъ 
на  плечи  къ  Юпитеру...  Тотти  благосклонно  улыбалась  со 
своей  неприступной  высоты,  и  едва-ли  можно  было  приду- 
мать лучшее  зрѣлище  для  материнскихъ  глазъ  мистрисъ  Пой- 
зеръ,  стоявшей  въ  дверяхъ,  чѣмъ  когда  она  увидѣла  Адама, 
подходившаго  со  своей  маленькой  ношей.  Горячая  материн- 
ская любовь  смягчила  острый  взглядъ  ея  глазъ,  пока  она 
смотрѣла  на  нихъ. 

—  Ахъ,  ты  моя  милая  кошечка,  храни  тебя  Господь!  ска- 
зала она,  подхватывая  дѣвочку,  которая  наклонилась  впередъ 
и  протянула  къ  ней  руки.  Въ  эту  минуту  у  нея  не  было  глазъ 
ни  для  кого,  кромѣ  Тотти,  и  она  сказала. Гетти,  не  глядя  на 
нее:  —  Гетти,  пойди  нацѣди  пива:  обѣ  работницы  заняты  въ 
молочной. 

Когда  пиво  было  нацѣжено,  и  трубка  дяди  раскурена,  надо 
было  идти  укладывать  Тотти;  а  потомъ  пришлось  опять  при- 
нести ее  внизъ,  уже  въ  одной  рубашкѣ,  потому  что  она  не  за- 
сыпала и  плакала.  А  тамъ  пора  было  накрывать  на  столъ  къ 
ужину,  и  Гетти  должна  была  все  время  помогать.  Адамъ  про- 
сидѣлъ  до  конца  вечера,  т.  е.  до  того  часа,  когда  по  прави- 
ламъ  мистрисъ  Пойзеръ  гостямъ  полагалось  уходить.  Весь 
вечеръ  онъ  старался  занимать  разговорами  ее  и  ея  мужа, 
гобы  Гетти  чувствовала  себя  свободнее,    Онъ  медлилъ  до 
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послѣдней  возможности,  потому  что  ему  хотѣлось  убѣдиться 
своими  глазами,  что  этотъ  вечеръ  сошелъ  для  нея  благопо- 
лучно, и  онъ  былъ  въ  восторгѣ,  когда  увидѣлъ,  какъ  много 
у  нея  самообладанія.  Онъ  зналъ,  что  она  не  могла  успѣть 
прочесть  письмо,  но  онъ  не  зналъ,  что  ее  подбодряла  на- 
дежда, что  это  письмо  опровергнетъ  каждое  его  слово.  Ему 
было  очень  тяжело  ее  оставлять, — тяжело  думать,  что  въ  те- 
чете многихъ  дней  онъ  не  будетъ  знать,  какъ  она  перено- 
ситъ  свое  горе.  Но  уходить  было  все-таки  надо,  и  все,  что 
онъ  могъ  сдѣлать,  это  —  нѣжно  пожать  ей  руку,  прощаясь. 
Онъ  хотѣлъ  ей  сказать  этимъ  пожатіемъ,  что  любовь  его 
остается  неизмѣнной,  и  что  она  всегда  найдетъ  въ  ней  вѣр- 
ное  прибѣжище,  если  захочетъ  ее  взять,  И  онъ  надѣялся,  что 
она  его  пойметъ. 

Какъ  старательно,  по  дорогѣ  домой,  придумывалъ  онъ 
оправданія  для  ея  легкомыслія!  Какъ  онъ  жалѣлъ  ее,  припи- 
сывая всѣ  ея  слабости  ея  любящей,  ыѣжной  натурѣ,  во  всемъ 
обвиняя  Артура  и  все  меньше  и  меньше  допуская,  что  и  его 
поведеніе  могло  имѣть  оправданіе.  Его  отчаяніе  при  мысли 
о  страданіяхъ  Гетти  (а  также  и  о  томъ,  что,  можетъ  быть, 
она  навѣки  потеряна  для  него)  дѣлало  его  глухимъ  ко  всѣмъ 
доводамъ  въ  пользу  вѣроломнаго  друга,  который  навлекъ  на 
него  это  зло.  Адамъ  былъ  человѣкъ  съ  яснымъ  умомъ,  съ 
честной,  справедливой  душой,  —  хорошій  человѣкъ  во  всѣхъ 
отношеніяхъ;  но,  я  думаю}  самъ  Аристидъ  —  если  онъ  когда- 
нибудь  любилъ  и  ревновалъ,— не  былъ  вполнѣ  великодушенъ 
въ  такіе  моменты.  И  я  не  рѣшусь  утверждать,  что  въ  эти, 
тягостные  для  него,  дни  Адамъ  не  испытывалъ  ничего,  кромѣ 
справедливаго  негодованія  и  всепрощающей  жалости.  Онъ 
жестоко  ревновалъ,  и  по  мѣрѣ  того,  какъ  любовь  дѣлала  его 
все  болѣе  и  болѣе  снисходительнымъ  въ  его  оцѣнкѣ  поведе- 
нія  Гетти,  вся  горечь  его  ревности  выливалась  въ  его  чув- 
ствахъ  къ  Артуру. 

„Немудрено,  что  онъ  вскружилъ  ей  голову,  думалъ  Адамъ. — 
Джентльменъ,  съ  хорошими  манерами,  въ  щегольскомъ  платьѣ, 
съ  бѣлыми  руками,  и  съ  этой  манерой  говоритъ,  какъ  умѣютъ 
говорить  только  баре,  —  начинаетъ  ухаживать  за  ней,  подъ- 
ѣзжаетъ  къ  ней  съ  комплиментами,  смѣло,  увѣренно,  какъ 
никогда-бы  не  посмѣлъ  этого  сдѣлать  ея  ровня...  Какъ  тутъ 
устоять?..  Будетъ  положительно  чудомъ,  если  послѣ  этого  она 
когда-нибудь  полюбитъ  простого  человѣка".  Онъ  невольно 
вынулъ  руки  изъ  кармановъ  и  посмотрѣлъ  на  нихъ,  на  эти 
жесткія  ладони  и  крѣпкіе  короткіе  ногти.  „Вонъ  какой  я 
мужланъ!  Если  хорошенько  подумать,  такъ  нѣтъ  во  мнѣ 
ровнешенько  ничего,  за  что  женщина  могла-бы  меня  полю- 
бить. А  между  тѣмъ  я  знаю,  что  я  легко  нашелъ-бы  жену, 
если-бы  все  мое  сердце  не  было  отдано  ей.  Но  не  все-ли  равно, 
какимъ  находятъ  меня  другія  женщины,  если  она  не  любитъ 

АДАМЪ  БИДЪ  24 


370 


меня?  А  она  могла-бы  меня  полюбить,  —  я  въ  здѣшнихъ  мѣ- 
стахъ  не  знаю  никого,  кто  былъ-бы  мнѣ  страшенъ,  какъ  со- 
перникъ, — могла-бы,  если-бъ  от  не  всталъ  между  нами.  А  те- 
перь, пожалуй,  я  стану  ей  ненавистенъ  за  то,  что  я  такъ  не- 
похожъ  на  него.!.  Но,  можетъ  быть,  —  какъ  знать?  —  можетъ 
быть,  она  еще  разлюбитъ  его,  когда  убѣдится,  что  онъ  не 
любитъ  ее  серьезно, — и  полюбитъ  меня?  Можетъ  быть,  со  вре- 
менемъ  она  оцѣнитъ  человѣка,  который  былъ-бы  счастливъ 
связать  себя  съ  ней  на  всю  жизнь.  Но  что-бы  тамъ  ни  вышло 
въ  будущемъ, — придется  покориться:  я  долженъ  благодарить 
Бога  уже  и  за  то,  что  не  случилось  хуясе.  Я  буду  не  первый 
и  не  единственный  изъ  людей,  прожившихъ  свой  вѣкъ  безъ 
счастья.  Мало-ли  дѣлается  на  свѣтѣ  хорошаго  дѣла  съ  неве- 
селыми думами  и  тоской  на  сердцѣ!  На  все  воля  Божья  — 
этого  довольно  для  насъ.  Богъ  лучше  знаетъ,  что  намъ  нужно, 
и  человѣкъ  не  будетъ  умнѣе  Его,  сколько-бы  онъ  не  ломалъ 
голову,  стараясь  придумать,  что  для  насъ  лучше.  Но  у  меня, 
пожалуй,  отпала-бы  всякая  охота  къ  труду,  если-бъ  я  уви- 
дѣлъ  ее  въ  горѣ,  покрытую  стыдомъ,  да  еще  изъ-за  человѣка, 
о  которомъ  я  всегда  думалъ  съ  гордостью.  Разъ  я  избавленъ 
отъ  этого,  я  не  въ  правѣ  роптать:  когда  у  человѣка  кости 
цѣлы,  онъ  можетъ  вытерпѣть  боль  отъ  порѣза". 

На  этомъ  мѣстѣ  своихъ  размышленій  Адамъ,  перелѣзая 
черезъ  плетень,  увидѣлъ  человѣка,  который  шелъ  полемъ, 
впереди.  Онъ  догадался,  что  это  Сетъ  возвращается  съ  ве- 
черней проповѣди,  и  прибавилъ  шагу,  чтобы  нагнать  его. 

—  Я  думалъ,  ты  будешь  дома  раньше  меня,  сказалъ  онъ, 
когда  Сетъ  рбернулся  и  остановился,  поджидая  его; — я  сего- 
дня запоздалъ. 

—  Я  то  же  запоздалъ — послѣ  проповѣди  разговорился  съ 
Джономъ  Барнсомъ.  Барнсъ  недавно  заявилъ  намъ,  что  на 
него  сошла  благодать,  и  мнѣ  хотѣлось  разспросить  его,  что 
онъ  чувствуетъ.  Это  одинъ  изъ  такихъ  вопросовъ,  что  не- 
премѣнно  увлечешься  и  позабудешь  о  времени. 

Минуты  двѣ  или  три  они  прошли  въ  молчаніи.  Адамъ 
былъ  не  расположенъ  вдаваться  въ  тонкости  религіозныхъ  во- 
просовъ, но  его  тянуло  поговорить  съ  Сетомъ  по  душѣ,  ска- 
зать ему  и  услышать  отъ  него  теплое  слово  братской  любви 
и  довѣрія.  На  него  рѣдко  находили  такія  минуты,  хоть  братья 
и  очень  любили  другъ  друга.  Они  почти  никогда  не  говорили 
между  собой  о  своихъ  личныхъ  дѣлахъ,  да  и  объ  общихъ, 
семейныхъ  невзгодахъ  говорили  больше  вскользь,  намеками. 
Адамъ  былъ  отъ  природы  сдержанъ  во  всемъ,  гдѣ  было  за- 
мешано чувство,  а  Сетъ  немного  робѣлъ  передъ  своимъ,  бо- 
лѣе  практичнымъ,  братомъ. 

—  Сетъ,  сказалъ  Адамъ,  положивъ  руку  ему  на  плечо,  — 
имѣешь  ты  какія-нибудь  вѣсти  о  Динѣ  Моррисъ? 

—  Да,  отвѣчалъ  Сетъ.  —  Она  позволила  мнѣ  писать  ей 
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иногда  о  томъ,  кокъ  намъ  живется,  и  какъ  мама  переносить 
свое  горе.  И  вотъ  двѣ  недѣли  тому  назадъ  я  ей  писалъ, — 
разсказалъ  про  тебя,  что  ты  получилъ  новую  должность, — 
написалъ,  что  мама  стала  теперь  поспокойнѣе;  а  въ  прошлую 
среду  я  заходилъ  на  почту  въ  Тредльстонѣ  и  засталъ  тамъ 
письмо  отъ  нея.  Я  подумалъ  тогда,  что,  можетъ  быть,  тебѣ 
было-бы  интересно  прочесть  его,  но  ничего  тебѣ  не  сказалъ, 
потому  что  мнѣ  казалось,  что  ты  занятъ  другимъ.  Хочешь— 
прочти;  ей  почеркъ  легко  разбирать:  она  удивительно  хорошо 
пишетъ  для  женщины. 

Сеть  вынулъ  письмо  изъ  кармана  и  протянулъ  Адаму. 
Адамъ  взялъ  его  и  сказалъ: 

—  Ахъ,  братъ,  мнѣ  очень  тяжело  живется  это  время.  Ты 
на  меня  не  сердись,  что  я  такой  молчаливый  и  бываю  иной 
разъ  не  въ  духѣ;  это  не  значитъ,  что  я  сталъ  равнодушенъ 
къ  тебѣ.  Я  знаю,  мы  съ  тобой  до  конца  будемъ  близки. 

—  Я,  Адамъ,  никогда  не  сержусь  на  тебя.  Это  правда,  ты 
бываешь  иногда  рѣзокъ  со  мной,  но  я  отлично  знаю,  какъ 
это  надо  понимать. 

—  Вонъ  мама  отворяетъ  дверь — выглядываетъ,  не  идемъ-ли 
мы,  сказалъ  Адамъ. — Въ  окнахъ  нѣтъ  свѣта:  это  она  опять 
сидѣла  въ  темнотѣ  по  своему  обыкновенію...  А,  Джипъ!  Здрав- 
ствуй, братъ,  здравствуй!  Ты  мнѣ,  радъ? — ну  да,  я  знаю. 

Лизбета  уже  скрылась  въ  домѣ  и  засвѣтила  свѣчу;  она  услы- 
хала знакомые  шаги  по  травѣ  еще  раньше,  чѣмъ  Джипъ  за- 
лаялъ. 

—  Охъ,  мальчики,  никогда  еще,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  на 
свѣтѣ  живу,  время  не  тянулось  такъ  долго.  Гдѣ  это  вы  про- 
падали? 

—  Ты  напрасно  сидишь  впотьмахъ,  мама,  сказалъ  ей  Адамъ: — 
въ  темнотѣ  время  всегда  дольше  тянется. 

—  Ну,  вотъ,  съ  какой  стати  я  стану  жечь  свѣчу  въ  вос- 
кресенье, когда  весьдомъ  остается  пустой,  а  работать  грѣшно. 
Смотрѣть  въ  книгу,  которую  все  равно  не  можешь  прочесть, — 
на  это  мнѣ  и  дня  хватитъ.  Хорошій  способъ  сокращать  время, 
нечего  сказать, — даромъ  жечь  свѣтъ — добро  изводить!..  Ужи- 
нать будете?  Въ  такой  часъ  ночи  вы,  надо  полагать,  или  по- 
ужинали, или  хотите  ѣсть,  какъ  волки. 

—  Я  голоденъ,  мама, — сказалъ  Сетъ,  присаживаясь  къ  ма- 
ленькому столику,  который  Лизбета  накрыла  къ  ужину  еще 
засвѣтло. 

—  А  я  поужиналъ,  сказалъ  Адамъ. — На  тебѣ,  Джипъ! 
Онъ  взялъ  со  стола  холоднаго  картофелю  и  протянулъ  со- 

бакѣ,  поглаживая  другой  рукой  ея  приподнятую  къ  нему, 
лохматую  сѣрую  голову. 

—  Собакѣ  не  давай,  сказала  Лизбета,  я  хорошо  ее  накор- 
мила. Не  бойся,  я  о  ней  никогда  не  забуду.  Да  и  мудрено  за 
быть:  вѣдь  это  все,  что  мнѣ  отъ  тебя  остается,  когда  ты  уходишь. 
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—  Ну,  такъ  пойдемъ.  Джипъ,  сказалъ  Адамъ, — пойдемъ 
спать!— Покойной  ночи,  мама,  я  очень  усталъ. 

—  Что  съ  нимъ  такое — ты  не  знаешь?  спросила  Лизбета 
младшаго  сына,  когда  Адамъ  ушелъ  наверхъ. — Что  его  со- 
крушаетъ?  Послѣдніе  два,  три  дня  его  точно  "громомъ  при- 
шибло,— ходитъ  какъ  въ  воду  опущенный.  Сегодня  поутру, 
когда  ты  ушелъ,  я  вошла  въ  мастерскую  и  застала,  что  онъ 
сидитъ  и  ничего  не  дѣлаетъ,  даже  книги  нѣтъ  передъ  нимъ. 

—  Много  онъ  работаетъ  это  время,  сказалъ  Сетъ, — да,  ка- 
жется, и  на  душѣ  у  него  неспокойно.  Ты  не  обращай  на  него 
вниманія,  мама:  ему  это  непріятно.  Надо  быть  съ  нимъ  по- 
ласковѣе  и  стараться  не  досаждать  ему. 

—  Кто-же  ему  досаждаетъ?  И  когда  я  была  съ  нимъ  нела- 
скова?... Испеку  ему  завтра  пирогъ  къ  завтраку. 

Тѣмъ  временемъ  Адамъ  читалъ  письмо  Дины  при  тускломъ 
свѣтѣ  сальной  свѣчи. 

„Дорогой  братъ  Сетъ!  Ваше  письмо  три  дня  пролежало 
на  почтѣ,  потому  что  у  меня  не  было  денегъ,  чтобъ  оплатить 
его  пересылку.  Въ  нашихъ  мѣстахъ  шли  страшные  ливни, — 
можно  было  подумать,  что  опять  разверзлись  хляби  небесныя, — 
и  теперь  у  насъ  здѣсь  большая  нужда  и  болѣзни,  и  откла- 
дывать деньги  въ  такое  тяжелое  время,  когда  кругомъ  столько 
народу  нуждается  вь  хлѣбѣ  иасущномъ,  значило-бы  грѣшить 
отсутствіемъ  вѣры,  какъ  евреи  въ  пустынѣ,  когда  они  соби- 
рали про  запасъ  манну  небесную.  Я  говорю  объ  этомъ  на- 
рочно, чтобы  вы  не  подумали,  что  мнѣ  не  хогѣлось  писать 
вамъ,  или  что  я  мало  сочувствую  вашей  радости  по  поводу 
благъ  земныхъ,  выпавшихъ  на  долю  вашего  брата  Адама. 
Ваша  любовь  и  уваженіе  къ  нему  совершенно  понятны,  ибо 
Господь  щедро  одѣлилъ  его  своими  дарами,  и  онъ  ими  поль- 
зуется, какъ  патріархъ  Іосифъ,  который,  даже  будучи  воз- 
несенъ  на  вершину  могущества,  не  переставалъ  болѣть  душой 
о  своемъ  отцѣ  и  меньшомъ  братѣ. 

„Сердце  мое  крѣпко  прилѣпилось  къ  вашей  матери  съ  того 
дня,  когда  мнѣ  было  дано  утѣшить  ее  въ  годину  ея  испы- 
танія.  Напомните  ей  обо  мнѣ,  скажите,  что  я  часто  о  ней 
думаю,  когда  сижу  одна  въ  сумеркахъ,  возвратившись  съ 
работы.  Такъ  мы  сидѣли  съ  ней  въ  тотъ  вечеръ;  я  держала 
ее  за  руки  и  говорила  ей  слова  утѣшенія,  которыя  мнѣ  были 
даны.  Не  правда-ли,  Сетъ,  какое  это  хорошее  время,  когда 
свѣтъ  дня  погасаетъ,  и  въ  тѣлѣ  чувствуется  легкая  усталость, 
послѣ  дневного  труда?  Тогда  внутренній  свѣтъ  сіяетъ  ярче, 
и  душу  наполняетъ  сознаніе  могущества  Божія.  Я  обыкно- 
венно сажусь  въ  темной  комнаткѣ,  закрываю  глаза,  и  мнѣ 
кажется,  что  моя  душа  отдѣлилась  отъ  тѣла,  и  ничего  ей  не 
нужно.  Въ  такія  минуты  я  покорно  несу  всѣ  тяготы,  всю 
скорбь,  слѣпоту  и  грѣхъ,  которые  вижу  кругомъ  и  надъ  ко- 
торыми мнѣ  часто  хочется  плакать, — да,  всѣ  страданія  сыновъ 
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человѣческихъ,  которые  подчасъ  застилаютъ  мнѣ  свѣтъ,  охва- 
тываютъ  всю  меня,  какъ  черная  ночь, — въ  такія  минуты  я 
несу  ихъ  на  себѣ  съ  кроткимъ  смиреніемъ,  какъ  крестъ  иску- 
пителя, радуясь  своей  боли.  Ибо  я  чувствую, — чувствую!— 
Предвѣчная  Любовь  тоже  страдаетъ, — страдаетъ  во  всей  пол- 
нотѣ  своего  всевѣдѣнія,  страдаетъ,  скорбитъ  и  плачетъ,  и 
только  слѣпое  себялюбіе  можетъ  хотѣть  быть  изъятымъ  отъ 
скорби,  подъ  бременемъ  которой  стонетъ  вся  тварь  земная. 
Нѣтъ,  истинное  счастье  не  въ  томъ,  чтобъ  быть  изъятымъ 
отъ  скорби,  пока  скорбь  и  грѣхъ  живутъ  на  землѣ:  скорбь 
есть  часть  любви,  и  любовь  не  станетъ  стремиться  освобо- 
диться отъ  нея.  Мнѣ  это  говоритъ  не  одинъ  только  разумъ: 
я  вижу  это  во  всѣхъ  словахъ  и  въ  дѣлѣ  Евангелія.  Развѣ 
нѣтъ  у  насъ  ходатая  на  небесахъ?  Развѣ  не  предстоитъ  тамъ 
за  насъ  Богочеловѣкъ  со  своимъ  распятымъ  тѣломъ,  которымъ 
Онъ  вознесся?  И  развѣ  Онъ  и  Предвѣчная  Любовь — не  одно, 
такъ-же,  какъ  наши  любовь  и  скорбь? 

„Въ  послѣднее  время  эти  мысли  почти  не  оставляютъ  меня 
и  я  яснѣе  поняла  значеніе  словъ:  „Если  кто  хочетъ  идти  за 
Мною,  отвергнись  себя,  и  возьми  крестъ  Мой"...  Я  слыхала, 
эти  слова  толкуютъ  въ  томъ  смыслѣ,  что  мы  несемъ  крестъ, 
исповѣдуя  Христа  и  навлекая  тѣмъ  на  себя  гоненія  и  стра- 
данія.  Но  по  моему  это  узкая  мысль.  Истинный  крестъ  Иску- 
пителя— грѣхъ  и  скорбь  всего  міра.  ВоЫъ  что  тяжелымъ  гне- 
томъ  лежало  у  него  на  душѣ, — вотъ  крестъ,  тяжесть  котораго 
мы  должны  съ  Нимъ  дѣлить,— чаша,  изъ  которой  мы  должны 
пить  вмѣстѣ  съ  Нимъ,  если  хотимъ  пріобщиться  Божественной 
Любви,  которая  есть  одно  съ  Его  скорбью. 

„Въ  моей  внѣшней  жизни,  о  которой  вы  меня  спрашиваете, 
я  ни  на  что  не  могу  пожаловаться:  у  меня  есть  все  необхо- 
димое и  даже  въ  избыткѣ.  Все  это  время  я  имѣла  постоянный 
заработокъ  на  фабрикѣ,  не  смотря  на  то,  что  спросъ  на  ра- 
бочія  руки  уменьшился,  и  многихъ  изъ  насъ  разсчитали.  И 
тѣломъ  я  значительно  окрѣпла,  такъ-что  могу  много  ходить 
и  говорить,  и  почти  не  чувствую  усталости.  Вы  пишете,  что 
рѣшили  остаться  дома  съ  матерью  и  братомъ;  это  меня  убѣ- 
ждаетъ,  что  вы  имѣли  вѣрное  указаніе.  Господь  предназна- 
чилъ  вамъ  тамъ  жить  и  работать — это  ясно,  и  искать  благо- 
дати въ  другомъ  мѣстѣ  было-бы  все  равно,  что  положить  на 
жертвенникъ  не  чистую  жертву  и  ожидать,  чтобы  на  нее  со- 
шелъ  огонь  съ  неба.  Мое  дѣло  и  вся  моя  радость— здѣсь,  на 
холмахъ;  подчасъ  мнѣ  даже  думается,  не  слишкомъ-ли  я  при- 
лѣпилась  душой  къ  моимъ  землякамъ  и  не  возропщу-ли  я, 
если  Господь  призоветъ  меня  въ  другое  мѣсто. 

„Большое  вамъ  спасибо  за  извѣстія  о  моихъ  милыхъ  друзьяхъ 
на  Большой  Фермѣ,  потому  что  хоть  я  и  писала  имъ  одинъ 
разъ,  по  желанію  тети,  вскорѣ  послѣ  того,  какъ  уѣхала.  отъ 
нихъ  я  не  получила  ни  строчки.  Тетѣ  писанье  писемъ  дается 
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съ  трудомъ,  да  и  работы  по  хозяйству  съ  нея  довольно  при 
ея  слабомъ  здоровьѣ.  Она  и  ея  дѣти  дороги  моему  сердцу, 
какъ  самые  близкіе  мнѣ  люди  по  крови;  впрочемъ,  мнѣ  до- 
роги всѣ,  живущіе  въ  этомъ  домѣ.  Я  постоянно  переношусь 
къ  нимъ  во  снѣ,  и  часто  за  работой,  и  даже  когда  я  говорю 
съ  народомъ,  мысль  о  нихъ  встаетъ  передо  мной  такъ  на- 
стойчиво, какъ-будто  они  въ  нуждѣ  или  въ  горѣ.  Быть  можетъ, 
это  мнѣ  указаніе  свыше,  но  пока  оно  мнѣ  еще  не  ясно:  буду 
ждать,  чтобы  Богъ  меня  вразумилъ, — вы  вѣдь  пишете,  что  у 
нихъ  все  благополучно. 

„Я  надѣюсь,  что  мы  съ  вами  еще  увидимся  въ  этомъ  мірѣ, 
и  даже,  можетъ  быть,  скоро,  хотя,  по  всей  вѣроятности,  не 
надолго:  братья  и  сестры  мои  въ  Лидсѣ  желаютъ,  чтобъ  я 
побывала  у  нихъ  на  короткое  время,  когда  мнѣ  будетъ  до- 
зволено покинуть  Сноуфильдъ. 

„Прощайте,  дорогой  братъ,  или  лучше — до  свиданья.  Дѣтей 
Божіихъ,  которѣімъ  дано  встрѣтиться  въ  этой  жизни,  всту- 
пить въ  духовный  союзъ  и  чувствовать,  что  ихъ  оживляетъ 
одинаковый  духъ, — ничто  не  можетъ  разлучить,  хотя-бы  ихъ 
раздѣляли  горы,  ибо  союзъ  этотъ  до  безконечности  расши- 
ряетъ  ихъ  души,  и  они  всегда  имѣютъ  другъ  друга  передъ 
собой  въ  своихъ  мысляхъ,  почерпая  въ  этомъ  новыя  силы. 
„Преданная  вамъ  сестра  и  сотрудница  во  Христѣ 

Дина  Моррисъ. 

„Я  не  умѣю  писать  такъ  мелко,  какъ  вы,  и  перо  плохо 
меня  слушается;  это  стѣсняетъ  меня,  и  я  не  могу  разсказать 
всѣхъ  своихъ  мыслей.  Поцѣлуйте  за  меня  вашу  матушку: 
она  два  раза  попросила  меня  ее  цѣловать,  когда  мы  съ  ней 
прощались". 

Адамъ  сложилъ  письмо  и  сидѣлъ  въ  ногахъ  кровати,  за- 
думчиво опершись  головой  на  руку,  когда  Сетъ  пришелъ 
наверхъ. 

—  Читалъ  ты  письмо?  спросилъ  Сетъ. 

—  Читалъ,  отвѣчалъ  Адамъ. — Не  знаю,  что  я  подумалъ-бы 
о  ней  и  объ  ея  письмѣ,  если-бъ  не  видѣлъ  ее;  вѣроятно,  по- 
думалъ-бы, что  женщина-проповѣдница  должна  быть  нестер- 
пима. Но  она  изъ  тѣхъ  людей,  у  которыхъ  —  что-бы  они  ни 
дѣлали,  что-бы  ни  говорили,  —  все  выходитъ  хорошо,  и  мнѣ 
казалось,  что  я  вижу  и  слышу  ее,  пока  я  читалъ  ея  письмо. 
Удивительно,  какъ  хорошо  я  помню  ея  лицо  и  голосъ...  Ты 
былъ-бы  очень  счастливъ  съ  ней,_  Сетъ:  она  именно  такая 
женщина,  какая  тебѣ  нужна. 

—  Безполезно  объ  этомъ  мечтать,  промолвилъ  Сетъ  уны- 
ло.— Она  сказала  мнѣ  свое  рѣшеніе,  а  она  не  такой  человѣкъ, 
чтобы  говорить  одно,  а  думать  другое. 

—  Я  знаю,  но  ея  чувства  могутъ  измѣниться.  Не  всегда 
женщина  сразу  полюбитъ,  и  не  всегда  то  пламя  горячѣе,  ко- 
торое скорѣй  разгорается.  Хорошо,  кабы  ты  сходилъ  ее  по- 
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видать  какъ-нибудь  на  недѣлѣ;  ужъ  я-бы  устроилъ,  чтобы  ты 
могъ  отлучиться  дня  на  три,  на  четыре.  А  путь  для  тебя  не- 
большой— какихъ-нибудь  двадцать,  тридцать  миль. 

—  Я  радъ  ее  видѣть  всегда  и  при  всякихъ  условіяхъ;  не 
знаю  только...  не  была-бы  она  недовольна  за  то,  что  я  туда 
приду,  сказалъ  Сетъ. 

—  Съ  какой  стати  ей  быть  недовольной!  подхватилъ  Адамъ 
съ  жаромъ,  вставая  и  начиная  раздѣваться  на  ночь.— Да,  для 
всѣхъ  насъ  было-бы  большимъ  счастьемъ,  если-бъ  она  вышла 
за  тебя.  Мама  сразу  ее  полюбила, — просто  удивительно,  какъ 
она  была  ей  рада  тогда. 

—  Да,  сказалъ  Сетъ  немного  застѣнчиво;  —  а  Дина  очень 
любитъ  Гетти;  она  много  о  ней  думаетъ. 

На  это  Адамъ  ничего  не  отвѣтилъ.  Немного  погодя  братья 
пожелали  другъ  другу  доброй  ночи  и  больше  не  обмѣнялись 
ни  словомъ. 


ГЛАВА  XXXI. 

ВЪ  СПАЛЬНОЙ  ГЕТТИ. 

Въ  концѣ  августа  дни  становятся  короткіе.  Даже  въ  та- 
кихъ  домахъ,  какъ  у  Пойзеровъ,  гдѣ  было  не  въ  обычаѣ  за- 
сиживаться по  вечерамъ,  въ  августѣ  ложились  спать  со  свѣ- 
чей,  Гетти  взяла  съ  собой  свѣчу,  когда,  наконецъ,  вскорѣ 
послѣ  ухода  Адама,  ей  можно  было  уйти  къ  себѣ  наверхъ  и 
запереться. 

Теперь  она  прочтетъ  письмо:  оно  должно...  оно  должно 
успокоить  ее.  Адамъ  не  можетъ  знать  правды;  онъ  долженъ 
былъ  говорить  именно  такъ,  какъ  онъ  говорилъ:  ничего  дру- 
гого нельзя  было  и  ожидать  отъ  него. 

Она  поставила  свѣчу  и  достала  письмо.  Отъ  него  шелъ 
слабый  запахъ  розъ,  такъ  живо  напоминавшій  ей  Артура,  что 
она  какъ-будто  ощущала  его  присутствіе  подлѣ  себя.  Она 
прижала  къ  губамъ  его  письмо,  и  нахлынувшія  воспоминанія 
о  минутахъ  пережитаго  счастья  прогнали  на  одно  мгновеніе 
весь  ея  страхъ.  Но  когда  она  сломала  печать,  сердце  ея  за- 
трепетало непонятнымъ  предчувствіемъ,  и  руки  начали  дро- 
жать. Она  стала  медленно  читать:  ей  нелегко  было  разбирать 
барскій  почеркъ  Артура,  хоть  онъ  и  старался  писать  пораз- 
борчивѣе. 

„Дорогая  Гетти!  Я  вамъ  не  лгалъ,  когда  говорилъ,  что 
люблю  васъ,  и  я  никогда  не  забуду  нашей  любви.  До  конца 
дней  моихъ  я  буду  вамъ  вѣрнымъ  другомъ  и  надѣюсь  дока- 
зать это  не  одинъ  разъ.  Если  то,  что  я  скажу  вамъ  въ  этомъ 
письмѣ,  заставитъ  васъ  страдать, — не  думайте,  что  я  говорю 
тэо  оттого,  что  мало  васъ  люблю  и  жалѣю,  потому  что  нѣтъ 
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на  свѣтѣ  такой  вещи,  которой  я -бы  не  сдѣлалъ  для  васъ, 
если-бы  былъ  увѣренъ,  что  это  дѣйствительно  нужно  для  ва- 
шего счастья.  Душа  замираетъ,  какъ  подумаю,  что  моя  ма- 
ленькая Гетти  будетъ  плакать,  и  меня  не  будетъ  съ  нею, 
чтобъ  осушить  поцѣлуями  ея  слезы,  и  если-бъ  я  слѣдовалъ 
только  внушенію  моего  сердца,  я  былъ-бы  съ  ней  въ  эту  ми- 
нуту вмѣсто  того,  чтобы  писать.  Мнѣ  страшно  больно  раз- 
даваться съ  ней  и  еще  больнѣе  говорить  ей  слова,  которыя 
могутъ  показаться  жестокими,  хотя  они  вытекаютъ  изъ  са- 
маго  искренняго  желанія  ей  добра. 

„Милая,  милая  Гетти!  какъ  ни  сладостна  была  для  меня  наша 
любовь,  какъ  нисчастливъ  былъ-бы  я,  если-бъ  вы  могли  любить 
меня  до  гроба,  —  я  чувствую,  что  для  обоихъ  насъ  было-бы 
лучше,  если-бы  мы  никогда  не  знали  этого  счастья,  и  что 
мой  долгъ  —  просить  васъ,  чтобъ  вы  разлюбили  меня,  поста- 
рались забыть  обо  мнѣ.  Я  одинъ  во  всемъ  виноватъ:  правда, 
меня  такъ  влекло  къ  вамъ,  что  я  не  могъ  устоять  противъ 
искушенія;  но  я  все  время  чувствовалъ,  что  ваша  привязанность 
ко  мнѣ  можетъ  принести  вамъ  горе.  Я  долженъ  былъ  побо- 
роть свое  чувство.  И  я-бы  сдѣлалъ  это,  если-бъ  не  былъ  такимъ 
слабымъ,  дурнымъ  человѣкомъ.  Но  прошлаго  нельзя  измѣ- 
нить,  и  теперь  я  обязанъ  спасти  васъ,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ 
того  зла,  предотвратить  которое  въ  моей  власти.  А  для  васъ 
будетъ  великимъ  зломъ — я  въ  этомъ  убѣжденъ,  —  если  ваша 
привязанность  ко  мнѣ  окажется  настолько  прочна,  что  вы 
никогда  не  полюбите  другого,  съ  которымъ  вы  могли-бьі 
быть  счастливѣе,  чѣмъ  со  мной,  и  если  вы  будете  продол- 
жать ожидать  въ  будущемъ  того,  чего  никогда  не  можетъ 
случиться.  Потому  что  если-бъ  я  сдѣлалъ  то,  о  чемъ  вы  одинъ 
разъ  со  мной  заговаривали, — если-бъ  я  женился  на  васъ, — по- 
вѣрьте,  дорогая  моя,  изъ  этого  не  вышло-бы  для  васъ  ничего, 
кромѣ  горя,  и  со  временемъ  вы  сами  убѣдились-бы  въ  томъ. 
Повѣрьте,  вы  можете  быть  счастливы,  только  выйдя  замужъ 
за  человѣка  вашего  круга,  и  если-бы  я  женился  на  васъ,  я 
только  усугубилъ-бы  свою  вину  передъ  вами,  не  говоря  уже 
о  томъ,  что  нарушилъ  бы  этимъ  мои  обязанности  передъ 
родными  и  свѣтомъ.  Вы  не  имѣете  понятія,  дорогая,  о  томъ 
мірѣ,  въ  которомъ  должна  пройти  вся  моя  жизнь,  и  вы  очень 
скоро  меня  разлюбили-бы,  убѣдившись,  до  какой  степени 
между  нами  мало  общаго. 

„Итакъ,  я  не  могу  жениться  на  васъ;  значить  намъ  надо 
разстаться, — надо  постараться  вьговать  изъ  сердца  нашу  лю- 
бовь. Говоря  это,  я  чувствую  себя  глубоко  несчастнымъ,  но 
больше  намъ  ничего  не  остается.  Сердитесь  на  меня,  моя 
драгоцѣнная,  ненавидьте  меня — я  это  заслужилъ;  но  вѣрьте, 
что  я  всегда  буду  думать  о  васъ,  заботиться  о  васъ,  навсегда 
останусь  признателенъ  вамъ, — что  я  никогда  не  забуду  моей 
Гетти,  и  если  что-нибудь  случится  съ  вами,  если  придетъ 
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бѣда,  предугадать  которую  мы  не  можемъ,  —  то  будьте  увѣ- 
рены,  что  я  сдѣлаю  для  васъ  все,  что  будетъ  въ  моихъ  си- 
лахъ. 

„Я  говорилъ  вамъ,  куда  адресовать  мнѣ  письма,  если-бы 
вамъ  вздумалось  написать,  но,  можетъ  быть,  вы  забыли;  такъ 
я  на  всякій  случай  прилагаю  мой  адресъ.  Не  пишите  мнѣ  безъ 
крайней  надобности,  т.  е.  если  я  не  могу  быть  дѣйствительно 
вамъ  полезенъ,  потому  что,  дорогая  Гетти,  мы  должны  по- 
стараться какъ  можно  меньше  думать  другъ  о  другѣ.  Про- 
стите меня  и  постарайтесь  забыть;  помните  только  одно  — 
что,  пока  живъ,  я  всегда  буду  вамъ  преданнымъ  другомъ. 

Артуръ  Донниторнъ". 

Не  скоро  Гетти  прочла  это  письмо,  и  когда  она  подняла 
отъ  него  голову,  изъ  тусклаго  стараго  зеркала  на  нее  гля- 
нуло блѣдное,  какъ  мраморъ,  помертвѣлое  лицо,  съ  округлыми 
дѣтскими  очертаніями,  но  съ  выраженіемъ  недѣтскаго  стра- 
данія  на  немъ.  Гетти  не  видѣла  этого  лица;  она  ничего  не 
видѣла,  —  она  чувствовала  только,  что  ей  холодно,  что  опа 
больна  и  дрожитъ.  Письмо  тряслось  въ  ея  рукѣ  и  шуршало. 
Она  положила  его.  Какое  ужасное  ощущеніе  —  этотъ  ознобъ 
и  дрожь...  такое  ужасное,  что  заставляло  забывать  даже  о 
томъ,  чѣмъ  оно  было  вызвано.  Гетти  встала,  подошла  къ 
шкапу,  достала  свой  теплый  плащъ,  завернулась  въ  него  и 
сѣла,  думая  только  о  томъ,  какъ-бы  согрѣться.  Но  вотъ  она 
взяла  письмо  болѣе  твердой  рукой  и  начала  читать  все  сна- 
чала. На  этотъ  разъ  пришли  слезы — крупныя,  обильныя  слезы, 
слѣпившія  ей  глаза  и  мочившія  бумагу  въ  ея  рукахъ.  Она 
чувствовала  только  одно,  —  что  Артуръ  былъ  жестокъ,  —  же- 
стокъ,  написавъ  ей  такое  письмо,  —  жестокъ  оттого,  что  не 
хотѣлъ  жениться  на  ней.  Причины,  не  дозволявшія  ему  на 
ней  жениться,  не  существовали  для  нея:  могла-ли  она  повѣ- 
рить,  что  осуществленіе  всего,  о  чемъ  она  грезила,  чего  такъ 
страстно  желала,  не  принесетъ  ей  ничего,  кромѣ  горя?  Въ  ея 
умѣ  отсутствовали  понятія,  изъ  которыхъ  могла-бы  сложиться 
даже  идея  подобнаго  горя. 

Бросая  письмо  въ  второй  разъ,  она  увидѣла  въ  зеркалѣ 
свое  лицо.  Теперь  оно  покраснѣло  и  было  мокро  отъ  слезъ. 
Для  нея  это  былъ  почти  товарищъ,  которому  она  могла  по- 
жаловаться, который  пожалѣетъ  ее.  Она  облокотилась  на 
столъ,  наклонилась  впередъ,  поддерживая  голову  руками,  и 
смотрѣла  въ  эти  темные,  залитые  слезами  глаза,  на  эти  дро- 
жащія  губы,  и  видѣла,  какъ  слезы  лились  все  обильнѣе  и 
какъ  ротъ  подергивался  отъ  рыданій. 

Крушеніе  всего  ея  маленькаго  міра  грезъ,  смертельный 
ударъ,  нанесенный  ея  только-что  зародившейся  страсти,  пора- 
зили ея  жадную  до  наслажденій,  эпикурейскую  натуру  та- 
кимъ  неизъяснимымъ  страданіемъ,  что  оно  убило  въ  ней 
всякій  протестъ  и  заставило  ее  забыть  на  время  гнѣвъ.  Она 
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сидѣла  и  рыдала,  пока  не  погасла  свѣча,  и  тогда  измученная, 
съ  тупою  болью  во  всемъ  тѣлѣ,  одурѣлая  отъ  слезъ, — броси- 
лась на  постель,  не  раздѣваясь,  и  уснула. 

Мутный  разсвѣтъ  еле-еле  проникалъ  въ  комнату,  когда 
она  проснулась  въ  пятомъ  часу  утра  съ  ощущеніемъ  сосущей 
тоски  на  сердцѣ,  причина  которой  выяснилась  ей  по  мѣрѣ 
того,  какъ  она  начинала  различать  въ  полутьмѣ  окружающіе 
предметы.  Затѣмъ  явилась  мучительная,  ужаснувшая  ее  мысль, 
что  ей  надо  скрывать  свое  горе  и  нести  его  при  страшномъ 
свѣтѣ  дня,  который  наступалъ.  Она  не  могла  дольше  лежать: 
она  встала  и  подошла  къ  столу.  Вотъ  оно — письмо...  Она  отво- 
рила свой  ящичекъ  съ  сокровищами:  тамъ  лежали  серьги  и 
медальонъ — свидѣтели  ея  короткаго  счастья, — свидѣтели  дол- 
гихъ  безотрадныхъ  дней,  которые  наступятъ  теперь.  Глядя 
на  этъ  побрякушки,  на  которыя  еще  недавно  она  смотрѣла, 
къ  которымъ  еще  недавно  прикасалась  съ  такою  любовью, 
потому  что  видѣла  въ  нихъ  залогъ  ожидающаго  ее  рая  богат- 
ства и  роскоши, — она  переживала  вновь  тѣ  минуты,  когда  ей 
дарили  ихъ  съ  такими  нѣжными  ласками,  съ  такими  стран- 
ными, милыми  словами  и  сіяющимъ  взглядомъ...  Минуты,  на- 
полнявшія  ее  восторженнымъ  изумленіемъ, — до  такой  степени 
онѣ  были  лучше  всего,  что  только  она  могла  себѣ  предста- 
вить. И  Артуръ,  говорившій  ей  эти  слова,  глядѣвшій  на  нее 
такимъ  взглядомъ, — Артуръ,  котораго  она  и  теперь  еще  чув- 
ствовала подлѣ  себя,  чья  рука  еще  касалась  ея  стана,  чья 
щека  прижималась  еще  къ  ея  щекѣ,  чье  дыханіе  жгло  ей 
лицо, — былъ  тотъ  самый  жестокій,  жестокій  Артуръ,  который 
написалъ  это  письмо...  Она  схватила  его  и  скомкала,  но  сей- 
часъ-же  расправила  опять,  чтобы  прочесть  еще  разъ.  Умствен- 
ное оцѣпенѣніе,  бывшее  послѣдствіемъ  вчерашнихъ  долгихъ 
слезъ,  заставляло  ее  сомнѣваться  въ  себѣ:  ей  было  необхо- 
димо прочесть  письмо  еще  разъ  и  убѣдиться,  дѣйствительно- 
ли  ея  горе  было  реальное  горе,  дѣйствительно-ли  письмо 
было  такъ  ужасно  жестоко.  Она  должна  была  поднести  его 
къ  самому  окну,  чтобы  быть  въ  состояніи  что-нибудь  разо- 
брать... Да,  оно  было  ужасно,  безжалостно, — хуже!  чѣмъ  она 
думала.  И  она  опять  съ  гнѣвомъ  скомкала  его  въ  рукѣ.  Она 
ненавидѣла  писавшаго  его,  ненавидѣла  именно  потому,  что 
отдала  ему  всю  свою  любовь,  всю  дѣвичью  страсть  и  тще- 
славіе,  изъ  которыхъ  эта  любовь  родилась. 

Сегодня  у  нея  не  было  слезъ, — она  выплакала  ихъ  всѣ 
вчера  ночью;  и  теперь  она  испытывала  муки  сознательнаго 
горя — горя  безъ  слезъ,  которое  хуже  перваго  удара,  ибо  въ 
немъ  не  только  настоящее,  но  и  будущее.  Каждое  утро  изо 
дня  въ  день, — такъ  долго,  какъ  только  она  могла  вообразить 
себя  въ  будущемъ, — она  будетъ  вставать  вотъ  такъ,  какъ 
сегодня,  и  знать,  что  наступающій  день  не  принесетъ  ей  ра- 
дости. Нѣтъ  отчаянія  болѣе  горькаго  и  глубокаго,  чѣмъ  то, 
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какое  приносятъ  намъ  первыл  мгновенія  перваго  большого 
нашего  горя,  когда  мы  не  извѣдали  еще  на  опытѣ,  что  можно 
страдать  и  испѣлиться,  отчаяваться  и  ожить  для  надежды. 
Покамѣстъ  Гетти  медленно  снимала  платье,  въ  которомъ  она 
пролежала  всю  ночь,  съ  тѣмъ,  чтобы  умыться  и  причесаться, 
ее  не  оставляло  болѣзненное  сознаніе,  что  такъ  пройдетъ  и 
вся  ея  жизнь:  вѣчно  она  будетъ  дѣлать  то,  въ  чемъ  для  нея 
нѣтъ  никакой  радости,  работать  все  ту-же  опостылѣвшую 
работу,  видѣть  людей,  нисколько  ей  не  интересныхъ,  ходить 
въ  церковь,  въ  Треддльстонъ  и  на  чай  къ  мистрисъ  Бестъ,  и 
никогда  не  знать  радостныхъ  мыслей.  Ибо  одуряющій  ядъ 
ея  недолгаго  блаженства  навсегда  отравилъ  ей  всѣ  маленькія 
радости,  составлявшія  когда-то  утѣху  ея  жизни, — дѣвичьи 
радости,  въ  родѣ  обѣщаннаго  къ  ярмаркѣ  новаго  платья,  ве- 
черинки у  Бриттоновъ,  толпы  поклонниковъ,  которыхъ  она 
еще  долго  будетъ  водить  за  носъ,  и  наконепъ  далекой  перспек- 
тивы дня  ея  свадьбы,  который  когда-нибудь  все,  таки  насту- 
пить и  принесетъ  ей  съ  собой  цѣлую  гору  нарядовъ  заразъ — < 
одно  шелковое  платье  и  еще  много  другихъ.  Теперь  все  это 
казалось  ей  неинтереснымъ,  безцвѣтнымъ;  впереди  не  было 
ничего,  кромѣ  скуки...  Теперь  ея  удѣлъ — всю  жизнь  томиться 
неудовлетворенной  жаждой,  желать — безъ  надежды. 

Она  съ  усиліемъ  сняла  платье  и  прислонилась  къ  старому 
темному  шкапу.  Ея  руки  и  шея  были  обнажены,  волосы  па- 
дали на  нихъ  изящными  кольцами.  Эти  волосы  были  такъ-же 
красивы,  какъ  и  два  мѣсяца  тому  назадъ,  въ  тотъ  вечеръ, 
когда  она  расхаживала  по  этой  самой  комнатѣ,  полная  на- 
деждъ,  сіяя  отъ  сознанія  своей  красоты.  Теперь  она  не  думала 
о  своей  шеѣ  и  рукахъ, — она  была  равнодушна  даже  къ  своей 
красотѣ.  Глаза  ея  грустно  блуждали  по  темной  старой  спальнѣ 
и,  наконепъ,  машинально  поднялись  къ  окну,  въ  которое  гля- 
дѣлъ  тусклый  разсвѣтъ.  Мелькнуло-ли  въ  ея  умѣ  воспоми- 
наніе  о  Динѣ? — о  словахъ  заботливаго  предостереженія,  ко- 
торыя  ее  тогда  разсердили? — о  любящей  мольбѣ  Дины  вспо- 
мнить о  ней,  какъ  о  другѣ,  въ  минуту  испытанія? — Нѣтъ, 
впечатлѣніе  было  слишкомъ  слабо  для  того,  чтобъ  сохра- 
ниться. Вся  любовь  Дины,  всѣ  слова  утѣшенія,  какія  она  могла 
ей  сказать,  не  произвели-бы  на  нее  никакого  дѣйствія  въ  это 
утро:  она  приняла-бы  ихъ  равнодушно,  какъ  и  все,  что  было 
чуждо  ея  разбитой  страсти.  Нѣтъ,  она  не  думала  о  Динѣ;  она 
думала  о  томъ,  что  ей  нельзя  оставаться  въ  этомъ  домѣ  и 
продолжать  вести  прежнюю  жизнь:  ужъ  лучше  что-нибудь 
совсѣмъ  новое,  неизвѣстное,  чѣмъ  опять  эта  старая  канитель 
все  той-же  работы,  тѣхъ-же  впечатлѣній  и  разговоровъ.  Она 
съ  радостью  убѣжала-бы  сію-же  минуту  съ  тѣмъ,  чтобы  ни- 
когда больше  не  видѣть  знакомыхъ,  старыхъ  лицъ.  Ыо  Гетти 
была  не  изъ  тѣхъ  натуръ,  которыя  идутъ  навстрѣчу  трудно- 
стями смѣло  отворачиваются  отъ  знакомаго  и  привычнаго,  и, 
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не  колеблясь,  ставятъ  себя  въ  новыя  положенія.  Это  была 
натура  тщеславная,  чувственная,  но  не  страстная,  и  для  того, 
чтобы  рѣшиться  на  крайнюю  мѣру,  ей  нужно  было  дойти 
до  послѣдней  степени  ужаса  и  отчаянія.  Ограниченный 
кругъ  ея  представленій  оставлялъ  очень  мало  простора  для 
полета  фантазіи,  и  она  скоро  остановилась  на  единственномъ, 
возможномъ  для  нея,  спосооѣ  раздѣлаться  съ  прежней  жизнью: 
она  рѣшила  просить  дядю,  чтобъ  онъ  позволилъ  ей  посту- 
пить въ  горничныя.  Камеристка  миссъ  Лидіи  поможетъ  ей 
найти^мѣсто,  когда  узнаетъ,  что  она  имѣетъ  разрѣшеніе  дяди. 

Дойдя  до  этой  мысли,  Гетти  подколола  волосы  и  начала 
одѣваться;  теперь  ей  казалось  не  такъ  невозможно  сойти 
внизъ  и  приняться  за  свои  обычныя  дѣла.  Она  сегодня-же 
поговоритъ  съ  дядей. 

Нужно  было  много  такихъ  душевныхъ  страданій,  какія 
Гетти  переживала  теперь,  чтобъ  они  могли  сколько-нибудь 
замѣтно  отразиться  на  ея  цвѣтущемъ  здоровьѣ.  Когда  она,  со 
свойственной  ей  тщательностью,  одѣлась  въ  свое  рабочее 
платье  и  подобрала  волосы  подъ  маленькій  чепчикъ,  не  слиш- 
комъ  проницательный  наблюдатель  былъ-бы  гораздо  больше 
пораженъ  юною  свѣжестью  ея  кругленькихъ  щечекъ  и  шейки, 
и  красотой  ея  темныхъ  глазъ  и  рѣснинъ,  чѣмъ  какими-либо 
признаками  грусти  въ  ея  лицѣ.  Но  когда  она  подняла  ском- 
канное письмо  и  спрятала  его  въ  ящикъ,  чтобъ  оно  не  попа- 
лось кому-нибудь,  — тяжелыя,  жгучія  слезы,  не  приносящія 
облегченія, — не  тѣ  обильныя,  крупныя  слезы,  какія  она  про- 
ливала вчера, — сжали  ей  горло  и  подступили  къ  глазамъ.  Она 
отерла  ихъ  поскорѣе:  ей  нельзя  плакать  днемъ;  никто  не 
узнаетъ,  какъ  она  несчастна,  никто  не  долженъ  знать,  что 
ее  постигло  разочарованіе...  И  мысль  о  томъ,  что  ей  придется 
выдерживать  взгляды  дяди  и  тетки,  дали  ей  ту  власть  надъ 
собой,  какая  часто  сопутствуетъ  сильному  страху.  Ибо,  при 
всей  глубинѣ  ея  тайнаго  горя,  возможность  того,  что  они 
когда-нибудь  узнаютъ  о  случившемся,  пугала  ее,  какъ  пу- 
гаетъ  перспектива  позорнаго  столба  больного,  измученнаго 
узника.  Они  найдутъ  постыднымъ  ея  поведеніе,  а  стыдъ  — это 
пытка.  Такова  была  совѣсть  бѣдненькой  Гетти. 

Итакъ,  она  замкнула  свой  ящикъ  и  отправилась  къ  своимъ 
повседневнымъ  дѣламъ. 

Вечеромъ,  когда  мистеръ  Пойзеръ  курилъ  свою  трубку  и, 
сдѣдовательно,  находился  въ  наивысшемъ  градусѣ  своего  до- 
бродушия, Гетти  улучила  минуту,  когда  тетка  ея  вышла  изъ 
комнаты,  и  сказала: 

—  Дядя,  отпустите  меня.  Я  хочу  поступить  на  мѣсто...  въ 
горничныя. 

Мистеръ  Пойзеръ  вынулъ  изо  рта  трубку  и  нѣсколько  се- 
кундъ  смотрѣлъ  на  Гетти  въ  кроткомъ  изумленіи.  Она  шила 
и  не  поднимала  головы  отъ  паботьт. 
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—  Съ  чего  это  пришло  тебѣ  въ  голову,  моя  дѣвочка?  спро- 
силъ  онъ  наконецъ,  посовѣщавшись  предварительно  съ  трубкой. 

—  Такъ,  мнѣ  хотѣлось-бы..,  мнѣ  это  больше  по  душѣ,  чѣмъ 
работа  на  фермѣ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  дѣвчурка,  тебѣ  такъ  кажется,  потому  что 
ты  не  испытала,  что  значить  служить  на  мѣстахъ.  Это  и  для 
здоровья  вредно,  да  и  не  принесетъ  тебѣ  счастья.  Нѣтъ,  пу- 
стяки! оставайся  лучше  у  насъ,  пока  не  найдешь  себѣ  хоро- 
шаго  мужа;  ты  мнѣ  родная  племянница,  и  пока  у  меня  есть 
свой  собственный  уголъ,  я  не  отдамъ  тебя  въ  услуженіе  хотя-бы 
и  въ  господскій  домъ. 

Мистеръ  Пойзеръ  замолчалъ  и  затянулся  изъ  трубки. 

—  Я  люблю  шить,  сказала  Гетти, — и  я  могла-бы  получать 
хорошее  жалованье. 

—  Должно  быть,  тетка  чѣмъ-нибудь  тебя  разобидѣла?  за- 
мѣтилъ  мистеръ  Пойзеръ,  пропуская  мимо  ушей  послѣдній 
аргументъ  Гетти. — Ты  не  обращай  на  это  вниманія,  дѣвчурка: 
она  это  дѣлаетъ  для  твоего-же  добра.  Хоть  она  и  не  родная 
тебѣ,  а  она  тебя  любитъ:  не  многія  на  ея  мѣстѣ  дѣлали-бы 
такъ  много,  какъ  она  для  тебя. 

—  Да  я  и  не  жалуюсь  на  тетю, — совсѣмъ  не  оттого;  а  просто 
та  работа  мнѣ  больше  по  душѣ,  повторила  Гетти. 

—  Конечно,  на  всякій  случай — мало-ли  что  можетъ  слу- 
читься!— оно  не  мѣшаетъ  знать  всякую  работу.  Отчего  и  не 
поучиться  шить  и  вышивать?  Ты  сама  знаешь,  я  охотно  далъ 
свое  согласіе,  когда  мистрисъ  Помфретъ  предложила  тебя 
поучить.  Но  у  меня  и  въ  помышленіи  не  было  отдавать  тебя 
въ  услуженіе.  Моя  семья — отцы  и  дѣды  наши — ужъ  и  не  знаю 
съ  какихъ  поръ,  всегда  ѣли  свой  собственный  хлѣбъ. — Развѣ 
не  правда,  отецъ?  И  развѣ  тебѣ  было-бы  пріятно,  чтобъ  твоя 
внучка  поступила  на  жалованье? 

—  Нѣ-ѣ-ѣтъ,  произнесъ  старикъ  Мартинъ  съ  длинной  от- 
тяжкой, долженствовавшей  не  только  выразить  отрицаніе,  но 
и  вложить  въ  него  нѣкоторую  горечь,  Онъ  наклонился  впередъ 
ишродолжалъ,  упорно  глядя  въ  полъ: — Но  все  равно, — наврядъ 
ли  ты  ее  уломаешь:  она  вышла  вся  въ  мать.  Съ  той  мнѣ  было 
тоже  не  мало  хлопотъ,  чтобъ  удержать  ее  дома.  И  она-таки 
не  послушалась  меня — вышла  замужъ  за  голыша,..  Ну,  какой 
это  фермеръ? — двѣ  головы  скота  за  все  про  все,  когда  по  его 
землѣ  ему  надо-бы  не  меньше  десяти  головъ...  Неудивительно, 
что  она  умерла  отъ  чахотки, — не  дотянула  и  до  тридцати  лѣтъ. 

Не  часто  случалось,  чтобы  старикъ  произносилъ  такую 
длинную  рѣчь;  но  вопросъ  сына  подлилъ  масла  въ  огонь  да- 
внишняго,  еще  не  угасшаго  раздраженія,  по  милости  котораго 
старый  дѣдъ  былъ  всегда  равнодушнѣе  къ  Гетти,  чѣмъ  къ 
другимъ  своимъ  внукамъ.  Этотъ  забулдыга  Соррель  промо- 
талъ  все  состояніе  матери  Гетти,  а  въ  жилахъ  Гетти  текла 
кровь  Сорреля. 
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—  Да,  бѣдная  женщина!  Плохая  ей  выпала  доля!  прогово- 
рилъ  Мартинъ-младшій,  которому  было  очень  досадно,  что 
юнъ  вызвалъ  своими  словами  эту  вспышку  злобы  заднимъ  чи- 
сломъ.  Но  Гетти  имѣетъ  всѣ  шансы  найти  хорошаго.  солид- 
наго  мужа,  не  меньше  любой  дѣвушки  въ  нашихъ  мѣстахъ. 

Пустивъ  этотъ  многообѣщающій  намекъ,  мистеръ  Пойзеръ 
умолкъ  и  обратился  опять  къ  своей  трубкѣ,  поглядывая  на 
Гетти,  въ  чаяніи  подмѣтить  какой-нибудь  признакъ,  который 
убѣдилъ-бы  его,  что  она  отказывается  отъ  своего  несообраз- 
наго  плана.  Но  вмѣстѳ  этого  Гетти  неожиданно  ударилась  въ 
слезы — отчасти  съ  досады  на  то,  что  ей  отказали,  отчасти  отъ 
своихъ  горькихъ  мыслей,  съ  которыми  ей  приходилось  бо- 
роться весь  день. 

—  Ну,  ну,  не  надо  плакать,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, 
стараясь  обратить  все  въ  шутку: — пусть  плачутъ  тѣ,  кому 
негдѣ  преклонить  голову,  а  у  кого  есть  свой  домъ  и  семья, 
тому  не  о  чемъ  плакать...  Пойди-ка  сюда, — что  ты  объ  этомъ 
думаешь?  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  женѣ,  которая  въ 
эту  минуту  вошла  въ  кухню,  перебирая  спицами  своего  вя- 
занья съ  неистовой  быстротой,  какъ-будто  это  движеніе  было 
для  нея  такимъ-же  естественнымъ  и  необходимыми  какъ  для 
рака — шевелить  усиками. 

—  Что  я  думаю? — Я  думаю,  что  у  насъ  скоро  раскрадутъ 
всѣхъ  утокъ  и  куръ,  если  эта  безмозглая  Молли  будетъ  за- 
бывать запирать  ихъ  на  ночь...  Гетти,  что  это  значитъ?  О  чемъ 
ты  плачешь? 

—  Да  вотъ,  просится  на  мѣсто,  желаетъ  поступить  въ  гор- 
ничныя;  а  я  ей  говорю,  что  мы  можемъ  пристроить  ее  и  по- 
лучше этого,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. 

—  Я  такъ  и  думала,  что  она  забрала  себѣ  въ  голову  какую- 
нибудь  фанаберію:  она  сегодня  цѣлый  день  рта  не  раскрыла. 
Все  это  оттого,  что  она  повадилась  ходить  въ  замокъ,  къ  та- 
мошней челяди;  да  и  мы  были  дураки,  что  пускали  ее.  Она 
думаетъ,  служить  у  господъ  нивѣсть  какая  сладость.  Она  увѣ- 
рена,  что  тамъ  ей  будетъ  лучше,  чѣмъ  у  родныхъ,  которые 
ее  выростили,  потому  что  она  вѣдь  была  не  больше  Марти, 
когда  попала  къ  намъ  въ  домъ.  Она  воображаетъ  быть  гор- 
ничной въ  барскомъ  домѣ,  значитъ  ничего  не  дѣлать,  сладко 
ѣсть  и  носить  хорошія  платья:  у  нея  вѣдь  только  и  мыслей 
на  умѣ,  какъ-бы  нацѣпить  на  себя  какую-нибудь  тряпку.  Я 
часто  ей  говорю:  „Не  хочешь-ли  быть  пугал омъ  на  огородѣ? 
тогда  ты  будешь  вся  изъ  тряпокъ — снаружи  и  внутри"...  По- 
ступить въ  горничныя! — Я  никогда  не  дамъ  на  это  своего  со- 
гласія,  покуда  у  нея  есть  домъ  и  добрые  друзья,  и  есть  кому 
позаботиться  о  ней,  пока  она  найдетъ  хорошаго  мужа — по- 
лучше какого-нибудь  прощалыги-лакея,  потому — что  такое 
лакей? — ни  баринъ,  ни  мужикъ,  а  живетъ  на  счетъ  мужика. 
Отъ  такого  франта  всегда  легко  станется,  что  онъ  заложитъ 


383 


руки  подъ  фалды  и  будѳтъ  ожидать,  чтобъ  жена  работала  за 
него. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  надо  намъ  такого  мужа,  сказалъ  ми- 
стеръ  Пойзеръ: — мы  найдемъ  и  почище.  Да  у  насъ  уже  и  на- 
клевывается хорошій...  Ну  полно,  дѣвчурка,  не  плачь!  Ступай-ка 
лучше  спать.  Съ  какой  стати  идти  въ  горничныя? — мы  и  безъ 
этого  съумѣемъ  позаботиться  о  тебѣ.  Иди,  иди,  и  не  будемъ 
больше  объ  этомъ  говорить. 

Когда  Гетти  ушла  наверхъ,  онъ  сказалъ: 

—  Понять  не  могу,  съ  чего  ей  взбрела  въ  голову  эта  мысль. 
Мнѣ  казалось,  что  ей  начинаетъ  нравиться  Адамъ  Бидъ:  въ 
послѣднее  время  было  очень  похоже  на  то. 

—  Ахъ,  развѣ  ее  разберешь,  кто  ей  нравится  и  кто — нѣтъ. 
Она  какъ  сухой  горохъ — ни  къ  кому  не  можетъ  прилѣпиться: 
Я  думаю,  что  даже  эта  дѣвчонка  Молли — какъ  она  ни  несносна 
бываетъ  подчасъ, — но  я  думаю,  что  ей  было-бы  грустнѣе,  чѣмъ 
Гетти,  разстаться  съ  нами  и  съ  нашими  дѣтьми,  хоть  на  Ми- 
хайловъ  день  будетъ  всего  годъ,  какъ  она  живетъ  у  насъ... 
Ну,  а  эта  мысль  поступить  въ  услуженіе, — это  ей  вбили  въ 
голову  тамъ,  въ  замкѣ:  намъ  слѣдовало-бы  предвидѣть,  къ 
чему  это  приведетъ,  когда  мы  отпускали  ее  учиться  руко- 
дѣльямъ.  Но  я  живо  съ  этимъ  покончу. 

—  А  вѣдь  тебѣ  и  самой  будетъ  жалко  лишиться  ея,  замѣ- 
тилъ  мистеръ  Пойзеръ: — она  полезна  тебѣ  по  хозяйству. 

—  Конечно,  жалко;  я  люблю  ее  больше,  чѣмъ  она  того 
стоитъ,  недобрая  дѣвочка,  съ  каменнымъ  сердцемъ!  Какъ  ей 
не  грѣхъ  даже  думать  уйти  отъ  насъ  такимъ  образомъ, 
Жалко!— еще-бы  не  жалко!  Не  даромъ,  я  думаю,  она  пробыла 
у  меня  на  глазахъ  эти  семь  лѣтъ.  Развѣ  я  могла-бы  возиться 
съ  ней  все  это  время,  пріучать  ее  ко  всякой  работѣ  и  забо- 
титься о  ней,  если-бъ  мыѣ  не  было  до  нея  дѣла?  Да  вотъ  и 
сейчасъ:  длі  кого  ткутся  въ  домѣ  простыни  и  скатерти?  Я 
думала:  вотъ  выйдетъ  замуясь,  отдамъ  ихъ  ей  въ  приданое,  и 
будетъ  себѣ  жить  еъ  нашемъ  приходѣ...  всегда  на  глазахъ. 
Дура  я,  дура!  не  стоило  и  думать-то  о  ней,  когда  она  не  лучше 
какой-нибудь  вишни,  съ  косточкой  вмѣсто  сердца. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  ты  преувеличиваешь,  проговорилъ  мистеръ 
Пойзеръ,  стараясь  успокоить  жену. — Она  насъ  любитъ.  я  увѣ- 
ренъ;  но  она  еще  молода,  и  голова  у  нея  набита  всякимъ 
вздоромъ,  въ  которомъ  она  и  сама  не  можетъ  разобраться. 
Всѣ  молодыя  дѣвченки  рады  убѣжать  изъ  дому,  и  сами  не 
знаютъ — зачѣмъ. 

Однако,  на  Гетти  слова  ея  дяди  подѣйствовали  не  только 
въ  томъ  смыслѣ,  что  разогорчили  ее  и  заставили  плакать. 
Она  прекрасно  знала,  кого  онъ  имѣлъ  въ  виду,  намекая  на 
ея  замужество  и  на  хорошаго,  солиднаго  мужа,  и  когда  она 
осталась  опять  одна  въ  своей  спальнѣ,  возможность  брака  съ 
Адамомъ  представилась  ей  въ  новомъ  свѣтѣ.  У  людей,  ли- 


384 


шенныхъ  всякихъ  спльныхъ  симпатій  и  сознанія  долга — этого 
верховнаго  руководителя,  къ  которому  возмущенная  душа 
можетъ  прибегнуть  за  поддержкой,  чтобы  укрѣпиться  въ  спо- 
койномъ  терпѣніи, — однимъ  изъ  первыхъ  послѣдствій  силь- 
наго  горя  бываетъ  неудержимое  стремленіе  ухватиться  за 
что-нибудь  новое,  сдѣлать  что-нибудь — все  равно,  что — лишь-бы 
измѣнить  положеніе.  Способность  бѣдненькой  Гетти  предви- 
дѣть  послѣдствія — и  всегда-то  представлявшая  не  болѣе,  какъ 
узкій  кругъ  фантастическихъ  вероятностей  получить  то  или 
другое  удовольствіе  ,избѣжать  той  или  другой  непріятности, — 
теперь  совершенно  бездѣйствовала  парализованная  безпокой- 
нымъ  протестомъ  противъ  постигшаго  еестраданія, иона  была 
готова  на  одинъ  изъ  тѣхъ  лихорадочныхъ,  безцѣльныхъ  по- 
ступковъ,  какими  многіе  несчастные  люди,  желая  избавиться 
отъ  временнаго  огорченія,  навлекаютъ  на  себя  несчастіе  цѣлой 
жизни. 

Отчего  ей  не  выйти  за  Адама?  Ей  вѣдь  все  равно:  она  сдѣ- 
лаетъ  все,  что  угодно,  лишь-бы  хоть  сколько  нибудь  измѣ- 
нить  свою  жизнь.  Она  была  увѣрена,  что  Адамъ  по  прежнему 
желаетъ  жениться  на  ней,  а  всякія  дальнѣйшія  соображенія — 
мысль  о  томъ,  будетъ-ли  счастливъ  Адамъ  при  такихъ  усло- 
віяхъ, — не  приходили  ей  въ  голову. 

„Непонятно!"  скажете  вы,  можетъ  быть.  „Необъяснимое 
движеніе  души,  наталкивающее  дѣвушку  на  такой  шагъ,  ко- 
торый, въ  ея  душевномъ  состояніи,  долженъ-бы  быть  ей  всего 
противнѣе, — и  это  на  второй  день  послѣ  постигшаго  ее  горя". 

Да,  движенія  мелкой  и  пошлой  души,  какъ  у  Гетти,  когда 
ей  приходится  бороться  съ  серьезными  невзгодами  печальной 
человѣческой  жизни, — всегда  непонятны.  Непонятны  для  насъ 
и  движенія  какой-нибудь  маленькой  яхточки  безъ  балласта, 
когда  ее  кидаетъ  какъ  попало  на  волнахъ  бурнаго  моря.  А 
какою  она  казалась  красивой,  пока  стояла  на  якорѣ  въ  ти- 
хой гавани,  сверкая  на  солнцѣ  своими  бѣлыми  парусами! 

„Пусть  вся  потеря  ложится  на  того,  кто  выпустилъ  ее  въ 
море". 

—  Да.  Но  это  неспасетъ  яхточки — хорошенькой  игрушки, 
которая  могла-бы  быть  утѣхой  цѣлой  жизни. 


ГЛАВА  XXXII. 

МИСТРИСЪ  ПОЙЗЕРЪ  „ГОВОРИТЬ  СВОЕ  СЛОВО". 

Въ  слѣдующую  субботу  вечеромъ  въ  „Гербѣ  Доннитор- 
новъ"  шли  самые  оживленные  дебаты  по  поводу  событія  слу- 
чившагося  въ  тотъ  самый  день  поутру.  Этимъ  событіемъ 
было  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  вторичное  появленіе  франто- 
ватаго  господина  въ  ботфортахъ,  про  котораго  одни  гово- 
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рили,  что  это  просто  фермеръ—претендентъ  на  Домовую 
Ферму,  другіе — что  это  будущій  управляющій  замка;  самъ-же 
мистеръ  Кассонъ — счастливый  очевидецъ  пріѣзда  незнаком- 
ца—презрительно высказывался  въ  томъ  смыслѣ,  что  онъ — 
ничего  болѣе,  какъ  обыкновенный  приказчикъ,  какимъ  былъ 
Сатчель  до  него.  Никто  и  не  думалъ  оспаривать  показан ій 
мистера  Кассона  относительно  того  факта,  что  онъ  лично 
видѣлъ  незнакомца;  тѣмъ  не  менѣе  онъ  усердно  приводилъ 
различный  подробности  въ  подтвержденіе  своихъ  словъ. 

—  Я  самъ  его  видѣлъ,  говорилъ  мистеръ  Кассонъ, — своими 
глазами  видѣлъ,  какъ  онъ  подъѣзжалъ  верхомъ  со  стороны 
Нижняго  луга;  еще  у  его  лошади,  знаете,  такая  бѣлая  лысина 
на  лбу.  Я  только-что  пропустилъ  свою  порцію  пива  (было 
ровно  половина  одиннадцатаго,  а  я  въ  это  время  всегда  пью 
пиво — аккуратнѣйшимъ  манеромъ,  какъ  часы);  ну,  вотъ,  я  и 
говорю  Ноульсу  (а  онъ  какъ  разъ  на  ту  пору  подъѣхалъ  со 
своей  повозкой):  „Ноульсъ,  говорю  я, — можете  взять  для 
лошади  ячменя,  если  надо",  а  самъ  прошелъ  себѣ  хлѣбнымъ 
дворомъ  и  прямо  къ  Треддльстонской  дорогѣ.  И  только  что 
поровнялся  я  съ  большимъ  ясенемъ  на  лугу, — смотрю — подъ- 
ѣзжаетъ  человѣкъ  въ  ботфортахъ,  верхомъ  на  сѣрой  лошади 
съ  лысиной  на  лбу, — съ  мѣста  не  сойти,  коли  лгу.  Я  подо- 
ждалъ,  пока  онъ  подъѣхалъ,  и  говорю  ему  такъ-то:  „Съ  доб- 
рымъ  утромъ,  молъ,  сударь".  Мнѣ,  видите-ли,  хотѣлось  слы- 
шать его  разговоръ,  потому  (думаю  я  себѣ)  я  тогда  разомъ 
смекну,  изъ  здѣшнихъ-ли  онъ  мѣстъ,  Ну,  вотъ,  я  ему  и  го- 
ворю: „Съ  добрымъ  утромъ,  сударь.  Славная  погодка  стоитъ 
для  ячменя — какъ  вы  находите?  Хорошо  уберемъ,  коли  Гос- 
подь поможетъ".  А  онъ  и  говоритъ:  „Правда  ваша, — на  по- 
году грѣхъ  жаловаться",  говоритъ.  Ну,  я  сейчасъ  и  сообра- 
зилъ  (тутъ  мистеръ  Кассонъ  подмигнулъ),  что,  дескать,  эта 
птица  не  издалека  къ  намъ  прилетѣла.  Должно  быть,  мой 
разговоръ  показался  ему  очень  стргннымъ,  потому  что  вѣдь 
всѣ  вы,  ломширцы,  находите  страинымъ,  когда  человѣкъ  го- 
воритъ правильнымъ  взыкомъ. 

—  Правильнымъ  языкомъ!  повторилъ  презрительно  Бартль 
Масси. — До  правильнаго  языка  вамъ  такъ-же  далеко,  какъ  по- 
росячьему визгу  до  кларнета. 

—  Не  знаю,  возразилъ  мистеръ  Кассонъ,  язвительно  улы- 
баясь,— но  смѣю  думать,  что  человѣкъ,  который  съ  дѣтства 
жилъ  промежь  господъ,  можетъ  кое-что  смыслить  въ  хоро- 
шемъ  англійскомъ  языкѣ, — во  всякомъ  случаѣ  не  меньше 
школьнаго  учителя. 

  Конечно,  я  не  спорю,  для  васъ  вы  говорите  правиль- 
нымъ языкомъ,  замѣтилъ  саркастическимъ  тономъ  Бартль 
ему  въ  утѣшеніе. — Когда  козелъ  Мика  Гольдсворта  кричитъ: 
Бе-е-е!",  онъ  говоритъ  правильнымъ  языкомъ:  было-бы  не- 
естественно, если-бъ  онъ  кричалъ  по  другому. 
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Такъ  какъ  остальная  часть  общества  была  сплошь  лом- 
ширцы,  то  общій  смѣхъ  обратился  противъ  мистера  Кассона, 
и  онъ  благоразумно  отретировался,  вернувшись  къ  прежней 
темѣ,  кототя,  къ  слову  сказать,  была  не  только  не  исчер- 
пана въ  і  то  ъ  вечеръ,  но  на.  другой  же  день  послѣ  вечерни 
подверглась  новому  обсужденію  въ  церковной  оградѣ,  и  при- 
томъ  съ  новымъ  интересомъ,  обыкновенно  сопутствующимъ 
всякой  новости,  когда  ее  разсказываютъ  новому  лицу.  На 
этотъ  разъ  новымъ  слушателемъ  оказался  Мартинъ  Пойзеръ, 
который,  по  выраженію  его  жены,  „никогда  не  путался  съ 
этой  пьяной  компаніей,  что  собирается  у  Кассона  и  сосетъ 
свое  пиво  съ  такими  глубокомысленными  лицами,  точно  стая 
карасей". 

Возвращаясь  изъ  церкви,  мистеръ  Пойзеръ  имѣлъ  съ  же- 
ной разговоръ  по  поводу  господина  въ  ботфортахъ.  Должно 
быть,  этотъ-то  разговоръ  и  былъ  причиной  того,  что  мысли 
мистрисъ  Пойзеръ  немедленно  обратились  на  загадочнаго 
незнакомца,  когда  дня  два  спустя  послѣ  этого,  въ  одну  изъ 
тѣхъ  милутъ  своего  бодрствующаго  досуга,  какія  выпадали 
для  нея  по  послѣобѣдамъ,  по  окончаніи  уборки, — она  стояла 
въ  дверяхъ  кухни  съ  вязаньемъ  въ  рукахъ  и  увидѣла,  что 
во  дворъ,  на  ворономъ  пони,  въѣзжаетъ  старый  сквайръ  въ 
сопровожденіи  конюха  Джона.  Впослѣдствіи  она  всегда  при- 
водила, какъ  поразительный  примѣръ  дара  предвидѣнія,  за- 
ключавши! въ  себѣ  положительно  нѣчто  большее  обычной 
ея  проницательности,  тотъ  фактъ,  что  какъ  только  она  уви 
дѣла  стараго  сквайра,  такъ  сейчасъ-же  сказала  себѣ:  „Я  ни- 
сколько не  удивляюсь,  если  онъ  явился  къ  намъ  по  поводу 
того  человѣка,  что  собирается  взять  въ  аренду  Домовую 
-Ферму:  навѣрно  старый  плутъ  хочетъ  заставить  Пойзера  усту- 
пить что-нибудь  безъ  денегъ  въ  пользу  того.  Но  Пойзеръ 
будетъ  дуракъ,  если  согласится". 

Что  въ  воздухѣ  было  что-то  особенное — въ  этомъ  не  могло 
быть  сомнѣнія,  ибо  старый  сквайръ  не  баловалъ  вообще  арен- 
даторовъ  своими  визитами,  и  хотя  мистрисъ  Пойзеръ  въ  те- 
чете послѣднихъ  двѣнадцати  мѣсяцевъ  произнесла  не  мало 
весьма  внушительныхъ  воображаемыхъ  спичей,  имѣвшихъ 
даже  болѣе  глубокій  смыслъ,  чѣмъ  то  могло  показаться  съ 
перваго  взгляда,  съ  твердымъ  намѣреніемъ  произнести  ихъ 
вслухъ  въ  первый-же  разъ,  какъ  старый  джентльменъ  пока- 
жется въ  предѣлахъ  двора  Большой  Фермы, — однако,  всѣ  эти 
спичи  такъ  и  остались  воображаемыми. 

—  Здрагствуйте,  мистрисъ  Пойзеръ,  сказалъ  старый 
сквайръ,  приглядываясь  къ  ней  своми  близорукими  глазами, — 
способъ  смотрѣть  на  людей,  который  всегда  сердилъ  мист- 
рисъ Пойзеръ.  „Точно  ты  какое-то  скверное  насѣкомое",  го- 
ворила она,  „и  тебя  собираются  взять  двумя  пальцами  и  раз- 
давпть  подъ  ногтемъ". 
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Тѣмъ  не  менѣе  она  отвѣтила:  „Къ  вашимъ  услугамъ,  сэръ", 
и  присѣла  съ  безукоризненной  почтительностью:  не  такая 
она  была  женщина,  что  бы  „задирать  носъ  передъ  высшими" 
и  бросать  вызовъ  приличіямъ  безъ  серьезнаго  повода. 

—  Дома  вашъ  мужъ,  мистрисъ  Пойзеръ? 

—  Дома,  сэръ.  бнъ  только  пошелъ  на  хлѣбный  дворъ.  Я 
сію  минуту  за  нимъ  пошлю.  Не  угодно-ли  вамъ  войти  по- 
дождать? 

—  Благодарю  васъ, — да,  я  войду.  Мнѣ  нужно  потолковать 
съ  нимъ  объ  одномъ  маленькомъ  дѣлѣ.  Впрочемъ,  оно  ка- 
сается и  васъ  ничуть  не  меньше,  если  не  больше,  такъ  что 
я  хочу  знать  и  ваше  мнѣніе. 

—  Гетти,  бѣги,  скажи  дядѣ,  чтобъ  шелъ  домой,  сказала 
мистрисъ  Пойзеръ,  когда  они  вошли  въ  домъ. 

Гетти  сдѣлала  книксенъ,  йа  который  старикъ  отвѣтилъ 
низкимъ  поклономъ,  а  Тотти,  чувствовавшая  себя  не  вполнѣ 
парадной,  такъ  какъ  ея  фартучекъ  былъ  замаранъ  вареньемъ, 
стала  лицомъ  въ  уголъ,  между  стѣной  и  часами,  откуда  и 
выглядывала  на  гостя  изподтишка. 

—  Какая  чудесная  старая  кухня!  сказалъ  мистеръ  Донни- 
торнъ,  съ  восхищеніемъ  озираясь  вокругъ.  Говорилъ  онъ 
всегда  одинаково  —  вѣжливо,  внятно*  отчеканивая  каждое 
слово,  —  все  равно,  хотѣлъ-ли  онъ  сказать  любезность  или 
уязвить.  —  И  въ  какой  удивительной  чистотѣ  вы  ее  содер- 
жите, мистрисъ  Пойзеръ!..  Знаете,  я  люблю  эту  ферму  больше 
всѣхъ  участковъ  въ  имѣньѣ. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  сэръ?  Ну,  что-жъ,  коли  вы  такъ  ее  лю- 
бите, было-бы  очень  хорошо,  если-бы  распорядились  сдѣлать 
на  ней  кое-какія  исправленія.  Полы  у  насъ  въ  такомъ  видѣ, 
что  просто  нѣтъ  житья  отъ  крысъ  и  мышей:  я  боюсь,  что 
онѣ  съѣдятъ  насъ  живьемъ;  а  въ  погребѣ  стоишь  по  колѣна 
въ  водѣ;  если  вы  потрудитесь  спуститься  туда,  вы  можете 
убѣдиться  въ  этомъ  на  опытѣ,  но,  я  думаю,  вы  предпочтете 
повѣрить  мнѣ  на  слово...  Не  угодно-ли  вамъ  присѣсть,  сэръ? 

—  Нѣтъ  еще;  хотѣлъ-бы  прежде  видѣть  вашу  молочную, 
отвѣчалъ  сквайръ,  устраняя  деликатнымъ  манеромъ  всякую 
возможность  существованія  такого  вопроса,  по  которому  они 
съ  мистрисъ  Пойзеръ  могли-бы  расходится  во  мнѣніяхъ;  —  я 
не  видалъ  ее  нѣсколько  лѣтъ  и  постоянно  со  всѣхъ  сторонъ 
слышу  о  вашихъ  чудесныхъ  сырахъ  и  маслѣ. — Кажется,  дверь 
туда  отперта?  Вы  не  должны  удивляться,  если  я  буду  смо- 
трѣть  завистливыми  глазами  на  ваши  сливки  и  масло:  я  убѣ- 
жденъ,  что  сливки  и  масло  мистрисъ  Сатчель  не  выдержатъ 
никакого  сравненія  съ  вашими. 

—  Не  знаю,  право,  сэръ.  Мнѣ  рѣдко  доводится  видѣть  чу- 
жое масло,  хотя,  конечно,  бываетъ  такое,  что  его  не  надо  и 
видѣть, — довольно  понюхать. 

—  Да,  это  я  люблю!  проговорилъ  мистеръ  Донниторнъ, 
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окидывая  взглядомъ  маленькій  влажный  храмъ  чистоты,  но 
держась  поближе  къ  дверямъ. — Я  увѣренъ,  что  я  завтракалъ-бы 
съ  большимъ  аппетитомъ,  если-бы  зналъ,  что  мое  масло  и 
сливки  идутъ  изъ  этой  молочной.  Благодарю  васъ,  это  по- 
истинѣ  пріятное  зрѣлище.  Къ  несчастью,  я  имѣю  маленькую 
наклонность  къ  ревматизму  и  боюсь  сырости;  я  лучше  по- 
сижу въ  вашей  уютной  кухнѣ...  А,  Пойзеръ!  какъ  поживаете? 
По  обыкновенію  въ  разгарѣ  хозяйственные  дѣлъ?..  А  я  за- 
ходилъ  сейчасъ  взглянуть  на  прелестную  молочную  вашей 
жены:  она  у  васъ  лучшая  хозяйка  во  всемъ  приходѣ,  не 
правда-ли? 

Мистеръ  Пойзеръ  только -что  вошелъ  въ  разстегнутой 
жилеткѣ,  съ  засученными  рукавами  рубахи  и  съ  липомъ  чуть- 
чуть  покраснѣе  обыкновеннаго  отъ  работы.  И  теперь,  когда 
онъ  стоялъ — румяный,  круглый,  сіяющій  —  передъ  этимъ  ни- 
зенькимъ,  сухенькимъ,  замороженнымъ  старикашкой,  онъ 
былъ  точно  призовое  яблоко  рядомъ  съ  маленькимъ,  смор- 
щеннымъ  дичкомъ. 

—  Присядьте  въ  это  кресло,  сэръ:  оно  очень  удобно,  ска- 
залъ  онъ,  выдвигая  немного  впередъ  большое  кресло  своего 
отца. 

—  Нѣтъ,  благодарю,  я  никогда  не  сижу  въ  креслахъ,  отвѣ- 
чалъ  старый  джентльменъ,  присаживаясь  на  маленькій  стулъ 
у  дверей.  —  Знаете,  мистрисъ  Пойзеръ...  садитесь,  пожалуй- 
ста,— оба  садитесь, — знаете,  въ  послѣднее  время  я  далеко  не 
доволенъ  молочнымъ  хозяйствомъ  мистрисъ  Сатчель.  Мнѣ  ка- 
жется, у  нея  нѣтъ  системы — не  то,  что  у  васъ. 

—  Не  знаю,  сэръ,  я  не  могу  объ  этомъ  судить,  отвѣчала 
мистрисъ  Пойзеръ  ледянымъ  тономъ,  скатывая  и  раскатывая 
свое  вязанье,  равнодушно  глядя  въ  окно  и  продолжая  стоять: 
пусть  Пойзеръ  садится,  если  хочетъ;  она  не  сядетъ:  она  не 
таковская,  чтобы  пойматься  на  приманку  медовыхъ  рѣчей. 

Мистеръ  Пойзеръ,  нимало  не  раздѣлявтній  холодной  по- 
дозрительности жены,  спокойно  усѣлся  на  свой  трехногій 
табуретъ. 

— 1  Дѣло  вотъ  въ  чемъ,  Пойзеръ:  Сатчель,  какъ  вамъ  из- 
вѣстно,  лежитъ  безъ  ногъ;  поэтому  я  рѣшилъ  сдать  Домовую 
Ферму  въ  аренду,  конечно,  порядочному  человѣку.  Мнѣ  на- 
доело возиться  съ  ней  самому:  вы  знаете,  при  такихъ  усло- 
віяхъ  всегда  все  дѣлается  кое-какъ.  Надежнаго  управителя 
трудно  найти;  вотъ  мнѣ  и  пришло  въ  голову,  Пойзеръ,  что 
мы  съ  вами  и  съ  вашей  уважаемой  женой  могли-бы  войти  въ 
одно  маленькое  соглашеніе,  которое  вполнѣ  устрапвало-бы  и 
васъ,  и  меня. 

—  Та-акъ,  протянулъ  мистеръ  Пойзеръ  въ  добродушномъ 
недоумѣніи,  говорившемъ  о  полнѣйшей  для  него  невозмож- 
ности даже  приблизительно  отгадать,  какого  рода  могло  быть 
это  соглашеніе. 
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—  Такъ  какъ  вы  спрашиваете  и  моего  мнѣтгія,  сэръ,  вмѣ- 
шалась  мистрисъ  Пойзеръ,  подаривъ  мужа  презрительно- 
сострадательнымъ  взглядомъ  за  его  непростительную  мяг- 
кость, —  то  я  не  вижу  —  хотя,  разумѣется,  вамъ  это  лучше 
знать, — я  не  вижу,  съ  какой  стороны  Домовая  Ферма  можетъ 
касаться  насъ.  Намъ  и  съ  своимъ-то  хозяйствомъ  дѣла  по 
горло.  Конечно,  я  не  могу  не  порадоваться,  что  у  насъ  по- 
селится, какъ  вы  говорите,  порядочный  человѣкъ,  потому  что 
это  можно  сказать  далеко  не  обо  всѣхъ  коренныхъ  жителяхъ 
нашего  прихода. 

—  Я  увѣренъ,  что  вы  найдете  мистера  Тёрля  превосход- 
нымъ  сосѣдомъ,  —  такимъ,  которому  вы  охотно  поможете 
устроиться,  согласившись  на  вышеупомянутый  маленькій 
планъ,  тѣмъ  болѣе,  что  этотъ  планъ  клонится  и  къ  вашей 
выгодѣ,  въ  чемъ,  я  надѣюсь,  вы  не  замедлите  убѣдиться. 

—  Клонится  къ  вашей  выгодѣ,  вы  говорите? — Ну,  знаете, 
сэръ, — если  такъ,  то  это  первое  предложеніе  подобнаго  рода, 
какое  мнѣ  приходится  слышать.  Насколько  я  знаю,  на  свѣтѣ 
такъ  ведется,  что  получаетъ  выгоду  тотъ,  кто  ея  добивается. 
А  ждать,  чтобы  она  сама  къ  вамъ  пришла  —  такъ  этого  не 
скоро  дождешься. 

—  Дѣло  въ  томъ,  Пойзеръ,  продолжалъ  сквайръ,  игнори- 
руя теорію  мистрисъ  Пойзеръ  о  преуспѣяніи  на  семъ  свѣтѣ 
корыстныхъ  людей,  —  что  для  хозяйственныхъ  разсчетовъ 
Тёрля  при  Домовой  Фермѣ  черезчуръ  много  луговъ  и  мало 
пахатной  земли,  —  короче  говоря,  онъ  соглашается  взять 
ферму  только  при  условіи  кое-какихъ  перемѣнъ  въ  этомъ 
смыслѣ:  повидимому,  жена  его  не  такая  хорошая  хозяйка, 
какъ  ваша.  На  этомъ  основаніи  я  думалъ-бы  устроить  ма- 
леньких обмѣнъ.  Если-бъ  вы  взяли  себѣ  Зеленую  Пустошь, 
вы  могли-бы  увеличить  количество  вашихъ  молочныхъ  про- 
дуктовъ,  которые,  въ  умѣлыхъ  рукахъ  вашей  жейы,  конечно, 
принесутъ  вамъ  хорошій  доходъ.  И  въ  этомъ  случаѣ,  ми- 
стрисъ Пойзеръ,  я  попросилъ-бы  васъ  снабжать  меня  моло- 
комъ,  сливками  и  масломъ  по  рыночнымъ  цѣнамъ.  Вы-же, 
Пойзеръ,  могли-бы  съ  своей  стороны  уступить  Тёрлю  Верх- 
ній  и  Нижній  отрѣзки;  вѣдь,  говоря  откровенно,  они  только 
лишняя  обуза  для  васъ:  при  нашемъ  сыромъ  климатѣ  гораздо 
меньше  риска  съ  лугами,  чѣмъ  съ  пахатной  землей. 

Мистеръ  Пойзеръ  сидѣлъ,  упершись  локтями  въ  колѣни, 
наклонившись  впередъ,  согнувъ  голову  на  бокъ  а  крѣпко 
сжавъ  губы,  поглощенный,  повидимому,  единственной  забо- 
той— какъ-бы  ему  сложить  концы  пальцевъ  такимъ  образомъ, 
чтобы  придать  имъ  по  возможности  лолное  сходство  съ  ки- 
лемъ  кораблд.  Онъ  былъ  слишкомъ  тонкій  дѣлецъ,  чтобы  не 
оцѣнить  предложенія  сквайра  по  достоинству  и  не  предуга- 
дать, какъ  взглянетъ  на  этотъ  вопросъ  его  жена,  но  онъ  не 
любилъ  говорить  людямъ  непріятныя  вещи:  тамъ,  гдѣ  дѣло 
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не  касалось  непосредственно  практики  сельскаго  хозяйства, 
онъ  всегда  предпочиталъ  уступить,  чѣмъ  заводить  исторію, 
и,  наконенъ,  въ  данномъ  случаѣ  заинтересованнымъ  лицомъ 
была  скорѣе  жена  его,  чѣмъ  онъ.  Поэтому,  помолчавъ  съ 
минуту,  онъ  поднялъ  на  нее  глаза  и  спросилъ  кроткимъ  го- 
лосомъ: 

—  Что  ты  на  это  скажешь? 

Мистрисъ  Пойзеръ,  покуда  мужъ  ея  молчалъ,  пронизывала 
его  холоднымъ,  строгимъ  взоромъ;  но  теперь  она  отвернулась 
отъ  него  порывистымъ  движеніемъ,  поглядѣла  съ  убійствен- 
нымъ  равнодушіемъ  черезъ  дворъ,  на  крышу  сарая,  и,  про- 
ткнувъ  свое  вязанье,  свободной  иглой,  твердо  захватила  его 
обѣими  руками. 

—  Что  я  скажу? — А  вотъ  что.  Конечно,  ты  можешь  посту- 
пать, какъ  тебѣ  нравится,  —  можешь  раздать  хоть  всю  свою 
землю  до  окончанія  срока  аренды  (который,  къ  слову  ска- 
зать, кончается  только  черезъ  годъ,  считая  отъ  Михайлова 
дня);  но  я  ке  согласна  на  увеличеніе  молочнаго  хозяйства;  я 
не  возьму  на  себя  лишней  работы  ни  за  какіе  барыши.  Да, 
по  правдѣ  сказать,  я  и  барышей-то  никакихъ  тутъ  не  вижу, 
кромѣ  тѣхъ,  что  попадутъ  въ  чужой  карманъ,  —  къ  людямъ, 
которые  умѣютъ  соблюдать  свою  выгоду.  Я  знаю  —  каждому 
свой  удѣлъ;  одни  родятся,  чтобы  быть  помѣщиками  и  бар- 
ствовать на  землѣ,  а  другіе  —  чтобы  обливать  ее  своимъ  пб- 
томъ  (тутъ  мистрисъ  Пойзеръ  пріостановилась  перевести 
духъ);  знаю  я  и  то,  что  весь  крещеный  міръ  обязанъ  уго- 
ждать высшимъ,  насколько  это  въ  человѣчѳскихъ  силахъ;  но 
я  не  намѣрена  превратиться  въ  мученицу, — я  не  хочу,  чтобы 
отъ  меня  остались  кожа  да  кости,  и  не  стану,  какъ  какая-ни- 
будь деревянная  маслобойка,  работать  безъ  умолку  съ-  утра 
до  ночи  ни  для  какого  помѣщика  въ  Англіи,  будь  онъ  хоть 
самъ  король  Георгъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ  дорогая  моя  мистрисъ  Пойзеръ,  разумѣется 
нѣтъ,  подхватилъ  старый  сквайръ,  все  еще  не  теряя  вѣры 
въ  силу  своего  краснорѣчія. — Вамъ  нѣтъ  никакой  надобности 
переутомляться.  Но  не  находите-ли  вы,  что  при  такомъ  обмѣнѣ 
вашъ  трудъ  скорѣе  уменьшится,  чѣмъ  увеличится?  На  замокъ 
придется  поставлять  такъ  много  молока,  что,  не  смотря  на 
увеличеніе  количества  скота,  производство  вашего  сыра  и 
масла  почти  не  возрастетъ.  А  продавать  молоко  въ  сыромъ 
видѣ,  это,  мнѣ  кажется,  самый  выгодный  способъ  сбыта  мо- 
лочныхъ  продуктовъ.  Развѣ  не  такъ? 

—  Да,  это  правда,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ,  будучи  не 
въ  силахъ  удержаться,  чтобъ  не  высказать  своего  мнѣнія  по 
вопросу  о  сельско-хозяйственныхъ  доходахъ,  и  .забывая,  что 
въ  данномъ  случаѣ  этотъ  вопросъ  былъ  для  него  не  вполнѣ 
отвлеченнымъ. 

—  Да,  это  правда,  повторила  мистрисъ  Пойзеръ  съ  горь 
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кимъ  сарказмомъ,  поворачиваясь  къ  мужу  въ  полъ-оборота  и 
устремляя  свой  взоръ  на  пустое  кресло, — совершенная  правда 
для  тѣхъ,  кто  всю  свою  жизнь  грѣется  у  камина  и  старается 
увѣрить  добрыхъ  людей,  что  все  на  свѣтѣ  прилажено  одно 
къ  одному  и  идетъ  какъ  по  писаному.  Если-бъ  можно  было 
сдѣлать  пуддингъ  только  тѣмъ,  что  перечислишь  въ  головѣ 
матеріалы,  изъ  которыхъ  онъ  дѣлается,  тогда  нетрудно  было- 
бы  состряпать  обѣдъ...  Почемъ  я  знаю,  что  спросъ  на  молоко 
будетъ  постоянный?  Кто  мнѣ  поручится,  что  черезъ  нѣсколько 
мѣсяцевъ  въ  замкѣ  не  заведутся  какіе-нибудь  новые  порядки, 
и  тогда  что-же  мнѣ  остается? — Лежать  ночи  напролетъ,  не 
смыкая  глазъ,  да  придумывать,  куда-бы  сбыть  молоко?  Какихъ- 
нибудь  двадцать  лишннхъ  галлоновъ — вѣдь  это  не  шутка! 
.Куда  я  съ  ними  дѣнусь?  А  масла  Дингаль  не  возьметъ  больше 
того,  что  онъ  беретъ  теперь,  а  хоть  и  возьметъ,  такъ  не  за- 
платитъ.  Что-же  дѣлать  тогда  съ  молокомъ? — Свиней  откар- 
мливать? А  потомъ  на  колѣняхъ  просить  мясника,  чтобъ  онъ 
ихъ  покупалъ,  да  еще  терять  половину  на  скотскихъ  паде- 
жахъ?  А  возить  это  молоко — ѣздить  взадъ  и  впередъ, — вѣдь 
это  возьметъ  половину  рабочаго  дня  человѣка  и  лошади. 
Какъ  это  считать?  Тоже  изъ  барышей,  должно  быть? — Да  это 
все  равно,  что  рѣшетомъ  воду  носить...  Впрочемъ,  есть  люди, 
которые  и  на  это  способны. 

—  Отъ  этого  послѣдняго  затрудненія — я  говорю  о  доставкѣ 
молока — вы  будете  избавлены,  мистрисъ  Пойзеръ,  сказалъ 
сквайръ,  усматривавши!  въ  томъ  фактѣ,  что  она  снизошла 
до  подробностей,  нѣкоторую  отдаленную  наклонность  къ 

уступкѣ  съ  ея  стороны. — За  молокомъ  будетъ  пріѣзжать 
Бетель  на  моей  лошади. 

—  Прошу  прощенья,  сэръ,  на  это  я  не  согласна.  Я  не  при- 
выкла, чтобы  господскіе  лакеи  шатались  у  меня  по  задвор- 
камъ;  я  знаю,  къ  чему  это  ведетъ.  Пойдутъ  шуры-муры  съ 
моими  работницами,  а  онѣ  и  рады  стоять,  разиня  ротъ,  да 
слушать  всякій  вздоръ  вмѣсто  того,  чтобы  работать.  Ужъ 
Фсли  намъ  судьба  разориться,  такъ  пусть  это  случится  не 
оттого,  что  я  позволила  обратить  мою  черную  кухню  въ 
кабакъ. 

—  Такъ  вотъ  что,  Пойзеръ,  сказалъ  сквайръ,  мѣняя  так- 
тику и  придавая  дѣлу  такой  оборотъ,  какъ-будто  мистрисъ 
Пойзеръ  внезапно  отказалась  отъ  участія  въ  преніяхъ  и  по- 
кинула залу  совѣта: — вы  можете  распахать  Зеленую  Пустошь 
и  превратить  ее  въ  поле.  А  съ  молокомъ  и  масломъ  для  моего 
дома  я  легко  устроюсь  иначе.  Согласившись  помѣняться  съ 
Тёрлемъ  участками,  вы  обяжете  и  сосѣда  вашего,  и  хозяина, 
а  я  ужъ  не  забуду  вашей  услуги.  Черезъ  годъ  истекаетъ 
срокъ  вашего  аренднаго  договора  и,  вѣроятно,  вы  опять  по 
желаете  возобновить  его  на  три  года;  въ  противномъ-же 
случаѣ,  я  увѣренъ,  что  Тёрль,  какъ  человѣкъ  съ  кадаталомъ. 


392 


возьметъ  обѣ  фермы,  такъ  какъ  хозяйство  на  нихъ  можетъ 
быть  съ  удобствомъ  соединено  въ  одно.  Но,  разумѣется,  мнѣ 
не  хотѣлось-бы  разставаться  съ  стариннымъ  моимъ  аренда- 
торомъ. 

Даже  безъ  этой  послѣдней  угрозы  уже  одного  того  факта, 
что  ее,  такъ  сказать,  выперли  изъ  общаго  разговора,  было 
достаточно  для  мистрисъ  Пойзеръ,  чтобы  окончательно  выйти 
изъ  себя.  Мужъ  ея,  не  на  шутку  напуганный  однимъ  наме- 
комъ  на  возможность  для  него  разстаться  съ  насиженнымъ 
мѣстомъ,  гдѣ  онъ  родился  и  выросъ  (потому  что  онъ  былъ 
увѣренъ,  что  старый  сквайръ  на  все  способенъ,  когда  разо- 
злится)— пустился  было  въ  объясненія  по  поводу  неудобствъ, 
какія  представитъ  для  него  покупка  новаго  скота.  „Вотъ  ви- 
дите-ли,  сэръ,  я  думаю,  что  будетъ  очень  трудно"... — началъ 
было  онъ  кроткимъ  голосомъ;  но  тутъ  мистрисъ  Пойзеръ 
перебила  его,  съ  отчаянной  рѣшимостью  „сказать  на  этотъ 
разъ  свое  слово",  хотя-бы  послѣ  этого  на  нихъ  посыпался 
цѣлый  дождь  предувѣдомленій  о  выѣздѣ,  и  имъ  пришлось-бы 
искать  пріюта  въ  богадѣльнѣ. 

—  Позвольте,  сэръ,  и  мнѣ  сказать  свое  слово,  потому  что 
хоть  я  и  женщина,  и  хоть  иные  люди  думаютъ,  что  женщина 
можетъ,  какъ  дура,  стоять  и  хлопать  глазами,  пока  мужчины 
продаютъ  ея  душу, — я  все-таки  имѣю  право  говорить:  чет- 
верть ренты  я  произвожу  своими  руками,  а  другую  четверть 
сберегаю,  и  если  вы  позволите  мнѣ  говорить,  я  вотъ  что 
скажу:  если  мистеръ  Тёрль  такъ  охотно  беретъ  ваши  фермы, 
я  отъ  души  желала-бы,  чтобъ  онъ  попробовалъ  взять  эту. 
Тогда-бы  онъ  увидѣлъ,  каково  жить  въ  домѣ,  гдѣ  соединились 
всѣ  казни  египетскія, — гдѣ  погребъ  полонъ  воды, — гдѣ  ля- 
гушки и  жабы  скачутъ  по  лѣстницамъ  цѣлыми  дюжинами, — 
гдѣ  полы  всѣ  прогнили,  и  нельзя  оставить  кусочка  сыру, 
чтобъ  его  не  прогрызли  крысы  или  мыши,  потому  что  онѣ 
бѣгаютъ  чуть-ли  не  по  нашимъ  головамъ:  нельзя  уснуть 
спокойно, — того  и  жди,  что  онѣ  съѣдятъ  тебя  живьемъ...  Уди- 
вительно, какъ  онѣ  до  сихъ  поръ  дѣтей  у  насъ  не  съѣли.  УяГъ 
я  не  говорю  о  томъ,  что  ни  одна  постройка  не  чинится  во- 
время,— такъ  и  стоитъ,  пока  не  обвалится,  да  и  тогда  ходи, 
проси  да  кланяйся,  да  еще  приложи  на  ремонтъ  половину 
изъ  своего  кармана...  Хотѣла-бы  я  знать,  какой  другой  арен- 
даторъ  помирится  съ  такими  порядками,  когда  еще  вдобавокъ 
его  душатъ  рентой  до  того,  что  онъ  еле-еле  выколачиваетъ 
изъ  земли  столько,  чтобъ  ее  заплатить, — а  сколько  онъ  поло- 
жилъ  въ  эту  землю  своихъ  собственныхъ,  кровныхъ  дене- 
жекъ — такъ  это  ужъ  въ  счетъ  не  идетъ...  Посмотримъ,  най- 
дете-ли  вы  человѣкр  который  согласился-бы  вести  такую 
собачью  жизнь.  Червякъ  родился  въ  гниломъ  сырѣ,  оттого 
только,  я  думаю,  онъ  и  любитъ  его. — Конечно,  сэръ,  вы  мо- 
жете убѣжать  отъ  моихъ  словъ, — продолжала  мистрисъ  Пой- 


393 


зеръ,  слѣдуя  по  пятамъ  за  старымъ  скгайромъ  до  порога 
двери  и  дальше,  ибо  послѣ  первыхъ  минутъ  столбняка,  въ 
который  повергло  его  ея  краснорѣчіе,  онъ  всталъ  и,  махая 
на  нее  рукой  и  улыбаясь,  направился  во  дворъ  за  своимъ 
пони.  Но  онъ  не  могъ  уѣхать  немедленно,  такъ  какъ  Джонъ 
проваживалъ  лошадь  и  былъ  довольно  далеко  отъ  крыльца 
въ  тотъ  моментъ,  когда  на  немъ  показался  его  господинъ. 

—  ...вы  можете  убѣжать  отъ  моихъ  словъ,  а  потомъ  на 
досугѣ  плести  свою  паутину — придумывать  всякіе  подвохи, 
чтобы  намъ  отомстить,  потому  что  чортъ — вашъ  первый  и 
единственный  другъ — кто-жъ  этого  не  знаетъ? — но  я  все-таки 
скажу  вамъ  разъ  и  навсегда,  что  мы  не  безсловесныя  твари 
и  съумѣемъ  сбросить  узду,  когда  насъ  начнутъ  ужъ  слишкомъ 
безцеремонно  подстегивать  тѣ,  кому  судьба  дала  въ  руки 
бичъ.  И  если  я  первая  говорю  вамъ  правду  въ  глаза,  такъ 
это  не  значитъ  еще,  что  я  одна  такъ  думаю:  весь  нашъ  при- 
ходъ — да  и  сосѣдній, — думаетъ  то-же.  Никто  не  можетъ  равно- 
душно слышать  вашего  имени:  вы  всѣмъ  здѣсь  стали  попе- 
рекъ  горла, — всѣ  васъ  ненавидятъ,  кромѣ,  можетъ  быть,  двухъ, 
трехъ  стариковъ,  которымъ  вы  пошлете  кое-когда  супу  съ 
вашего  стола  или  кусочекъ  фланели,  разсчитывая  этимъ  спа- 
сти свою  душу.  Что-жъ,  пожалуй,  что  это  и  вѣрный  разсчетъ: 
стоитъ-ли  въ  самомъ  дѣлѣ  жертвовать  многимъ  изъ-за  такой 
души? — я  думаю,  даже  вы,  со  всей  вашей  скаредностью,  не 
погонитесь  за  такимъ  барышемъ. 

Бываютъ  случаи,  когда  двѣ  работницы  и  погонщикъ  со- 
ставляютъ  аудиторію,  которой  можно  бояться,  и  когда  сквайръ 
усѣлся,  наконецъ,  на  своего  вороного  пони  и  поѣхалъ,  то  да- 
же завидный  даръ  близорукости  не  могъ  помѣшать  ему  за- 
мѣтить,  что  Молли,  Нанси  и  Тимъ,  стоявшіе  невдалекѣ,  ска- 
лили зубы  на  его  счетъ.  Весьма  возможно,  что  онъ  заподо- 
зрилъ  въ  томъ-же  и  угрюмаго  старика  Джона,  ѣхавшаго  слѣ- 
домъ  за  нимъ;  если  такъ,  то  онъ  былъ  близокъ  къ  истинѣ. 
Между  тѣмъ  бульдогъ  на  цѣпи,  черная  такса,  Аликова  ов- 
чарка и  гусакъ,  шипѣвшій  на  пони  съ  благородной  дистан- 
ціи,  довольно  удачно  развивали  идею  пронзительнаго  соло 
мистрисъ  Пойзеръ,  перекладывая  его  въ  весьма  внушитель- 
ный квартетъ. 

Впрочемъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  какъ  только  пони  тронулся 
съ  мѣста,  повернула  налѣво  кругомъ,  подарила  двухъ  смѣш- 
ливыхъ  дѣвицъ  такимъ  взглядомъ,  отъ  котораго  тѣ  момен- 
тально скрылись  на  черную  кухню,  вошла  въ  домъ  и,  вынувъ 
изъ  своего  вязанья  иглу,  которою  оно  было  заколото,  при- 
нялась вязать  съ  всегдашней  своей  быстротой. 

—  Ну,  вотъ,  теперь  ты  надѣлала  дѣла,  сказалъ  ей  мистеръ 
Пойзеръ,  немножко  встревоженный,  но  не  безъ  торжествую 
щаго  восхищенія  передъ  подвигомъ  жены. 

—  Да,  я  это  знаю,   отвѣчала  мистрисъ  Пойзеръ; — но  за 
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то  я  сказала-таки  свое  слово — отвела  душу  на  всю  жизнь. 
Какая  радость  и  жить-то,  когда  у  тебя  закупоренъ  ротъ,  и 
ты  не  смѣешь  выпускать  свои  мысли  иначе,  какъ  по  капелькѣ, 
точно  разсохшійся  боченокъ.  Я  никогда  не  раскаюсь  въ  томъ, 
что  сейчасъ  говорила,  проживи  я  хоть  до  девятаго  десятка, 
какъ  самъ  старый  сквайръ, — хотя  на  это  трудно  разсчиты- 
вать,  потому  что,  какъ  кажется,  на  томъ  свѣтѣ  нѣтъ  мѣста 
только  тѣмъ,  которые  и  на  этомъ  свѣтѣ   никому  не  нужны. 

—  Однако,  ты,  я  думаю,  не  очень-то  обрадуешься,  если 
черезъ  годъ,  къ  будущему  Михайлову  дню,  тебѣ  придется 
распрощаться  съ  старымъ  домомъ  и  перекочевывать  въ  чужія 
мѣста,  гдѣ  никто  тебя  не  знаетъ,  замѣтилъ  на  это  мистеръ 
Пойзеръ. — Тяжело  это  будетъ  для  обоихъ  насъ, — ужъ  я  не 
говорю  про  отца. 

—  Не  понимаю,  что  тебѣ  за  охота  придумывать  бѣды: 
мало-ли  что  можетъ  случиться  до  будущаго  Михайлова  дня! 
До  тѣхъ  поръ  капитанъ  можетъ  сдѣлаться  нашимъ  хозяиномъ, 
и  мало-ли  еще  что,  отвѣчала  мистрисъ  Пойзеръ,  обнаружи- 
вая совершенно  несвойственную  ей  склонность  отнестись  съ 
розовыми  надеждами  къ  затрудненію,  вызванному  ея  соб- 
ственными заслугами,  а  не  чужой  оплошностью. 

—  Никакихъ  бѣдъ  я  не  придумываю,  сказалъ  на  это  ми- 
стеръ Пойзеръ,  поднимаясь  со  своего  трехногаго  табурета  и 
неспѣшнымъ  шагомъ  направляясь  къ  дверямъ, — но  мнѣ  бу- 
детъ очень  жаль  разстаться  съ  старымъ  домомъ  и  съ  прихо- 
домъ,  гдѣ  я  родился  и  выросъ,  и  гдѣ  жили  мои  отцы  до  меня. 
Мы  пустили  здѣсь  корни  и,  я  боюсь,  никогда  не  приживемся 
въ  другомъ  мѣстѣ. 


ГЛАВА  XXXIII. 

НОВЫЯ  ЗВЕНЬЯ. 

Ячмень  былъ,  наконецъ,  убранъ,  и  осеннія  вечеринки  шли 
своимъ  чередомъ,  не  дожидаясь  унылой  поры  сбора  бобовъ. 
Яблоки  и  орѣхи  были  собраны  и  уже  лежали  въ  погребахъ. 
Запахъ  сыворотки  исчезъ  съ  дворовъ  фермъ  и  замѣнился  за- 
пахомъ  солода.  Лѣса  за  замкомъ  и  придорожныя  деревья  при- 
няли величественный,  грустно-торжественный  видъ  подъ  низко 
нависшимъ  хмурымъ  небомъ.  Пришелъ  Михайловъ  день  съ 
его  корзинами  душистыхъ  пурпурныхъ  сливъ  и  #Ь  болѣе 
блѣднымъ  пурпуромъ  маргаритокъ, — суетливый  Михайловъ 
день,  когда  работники — молодые  парни  идѣвушки — мѣняютъ 
мѣста,  и  когда  ихъ  встрѣчаешь  цѣлыми  десятками,  пробираю- 
щихся по  проселкамъ,  между  пожелтѣвшихъ  изгородей,  съ 
узелками  въ  рукахъ.  Но  хоть  Михайловъ  день  и  пришелъ,  а 
мистеръ  Тёрль,  прославленный  арендаторъ,  такъ  и  не  пере- 
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ѣхалъ  на  Домовую  Ферму,  и  старый  сквайръ  въ  концѣ  кон- 
цовъ  былъ-таки  принужденъ  посадить  тамъ  новаго  управи- 
теля. Въ  обоихъ  приходахъ  стало  извѣстно,  что  дальновид- 
ный планъ  сквайра  разстроился  изъ-за  того,  что  Пойзеры 
„не  поймались  на  удочку",  и  геройскій  подвигъ  мистрисъ 
Пойзеръ  обсуждался  на  всѣхъ  фермахъ  съ  азартомъ,  который 
только  усиливался  отъ  частыхъ  повтореній  разсказа.  Извѣ- 
стіе  о  томъ,  что  Бонапартъ  вернулся  изъ  Египта,  было  срав- 
нительно безвкуснымъ,  и  отпоръ,  встрѣченный  французами 
въ  Италіи,  былъ  ничто  въ  сравненіи  съ  отпоромх,  который 
дала  мистрисъ  Пойзеръ  старому  сквайру.  Мистеру  Ирвайну 
приходилось  выслушивать  варіанты  этой  исторіи  въ  домѣ 
каждаго  своего  прихожанина,  за  единственнымъисключеніемъ 
замка.  Но  такъ  какъ  мистеръ  Ирвайнъ  поставилъ  себѣ  за 
правило  избѣгать  ссоръ  съ  мистеромъ  Донниторномъ  (чего 
и  достигалъ  до  сихъ  поръсъ  поразительнымъ  искусствомъ), 
онъ  не  могъ  разрѣшить  себѣ  удовольствія  посмѣяться  надъ 
пораженіемъ  этого  джентльмена  ни  съ  кѣмъ,  кромѣ  своей  ма- 
тери, которая  объявила,  что  будь  она  богата,  она  назначила- 
бы  мистрисъ  Пойзеръ  пожизненную  пенсію  за  храбрость,  и 
даже  выразила  желаніе  пригласить  ее  въ  пасторатъ,  дабы 
выслушать  изъ  ея  собственныхъ  устъ  разсказъ  объ  интерес- 
ной сценѣ. 

—  Нѣтъ,  матушка,  этого  я  не  могу  допустить,  сказалъ 
мистеръ  Ирвайнъ1 — Конечно,  со  стороны  мистрисъ  Пойзеръ 
это  былъ  актъ  несомнѣнно  справедливой,  но  все-таки  само- 
вольной расправы,  а  должностному  лицу  не  подобаетъ  поощ- 
рять самосудъ.  Я  не  долженъ  подавать  повода  къ  распро- 
страненію  слуховъ,  что  эта  ссора  интересуетъ  меня,  иначе  я 
потеряю  даже  и  то  слабое  хорошее  вліяніе,  какое  я  еще  имѣю 
на  старика. 

—  Нѣтъ,  положительно  эта  женщина  нравится  мнѣ  даже 
больше,  чѣмъ  ея  сливочный  сыръ,  сказала  мистрисъ  Ирвайнъ. — 
Храбрости  у  нея  на  троихъ  мужчинъ,  даромъ  что  она  такая 
худая  и  блѣдная;  да  и  языкъ  преострый. 

—  Да,  на  это  она  молодецъ:  отбрѣетъ  лучше  всякой  брит- 
вы. И  преоригинальный  у  нея  способъ  изъясняться.  Это  одинъ 
изъ  тѣхъ  умовъ-самородковъ,  которые  обогащаютъ  послови- 
цами народный  языкъ.  Я,  кажется,  разсказывалъ  вамъ,  какъ 
мѣтко  она  сказала  про  Крега,  что  онъ  точно  пѣтухъ,  кото- 
рый воображаетъ,  что  солнце  встаетъ  только  затѣмъ,  чтобы 
послушать,  какъ  онъ  запоетъ.  Вѣдь  это  та-же  басня  Эзопа 
въ  одной  коротенькой  фразѣ. 

—  Однако,  прескверная  будетъ  штука,  если  старикъ  про- 
гонитъ  ихъ  съ  фермы  на  будущій  годъ. — какъ  ты  думаешь? 

—  О,  нѣтъ,  до  этого  не  дойдетъ.  Пойзеръ  такой  хорошій 
арендаторъ,  что  Донниторнъ  подумаетъ  да  подумаетъ,  преж- 
де чѣмъ  рѣшиться  на  такую  крайнюю  мѣру;  вѣрнѣе  всего, 
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что  онъ  переваритъ  свою  обиду, — тѣмъ  дѣло  и  кончится.  Но 
во  всякомъ  случаѣ  онъ  долженъ  будетъ  прислать  имъ  пред- 
увѣдомленіе  къ  Благовѣщенью,  и  тогда  мы  съ  Артуромъ  сдви- 
немъ  небо  и  землю,  а  ужъ  заставимъ  его  сдаться.  Такихъ  старо- 
жиловъ  прихода,   какъ  Пойзеры,  нельзя  допускать  уходить. 

—  А  до  Благовѣщенья — кто  знаетъ,  что  можетъ  случиться, 
замѣтила  мистрисъ  Ирвайнъ. — Въ  день  рожденія  Артура  меня 
поразило,  какъ  сильно  старикъ  подался:  вѣдь  ему  восемьде- 
сятъ  три  года,  какъ  тебѣ  извѣстно.  Просто  безсовѣстно  до- 
живать до  такихъ  лѣтъ;  это  дозволяется  только  женщинамъ. 

—  Особенно,  когда  у  нихъ  есть  старые  холостяки  сыновья, 
которые  останутся  безъ  нихъ  горькими  сиротами, — докончилъ 
со  смѣхомъ  мистеръ  Ирвайнъ,  цѣлуя  у  матери  руку. 

Мистрисъ  Пойзеръ  точно  сговорилась  съ  мистрисъ  Ир- 
вайнъ: всякій  разъ,  какъ  ея  мужу  случалось  высказать  опа- 
сеніе  насчетъ  того,  что  ихъ  могутъ  попросить  очистить  ферму, 
она  отвѣчала  ему:  „Почемъ  мы  знаемъ,  что  можетъ  случиться 
до  Благовѣщенья", — одно  изъ  неоспоримыхъ  общихъ  поло- 
женій,  заключающихъ  въ  себѣ  частный  смыслъ,  который  да- 
леко нельзя  назвать  неоспоримымъ.  Но  было-бы,  право,  слиш- 
комъ  жестоко  относительно  человѣческой  природы  считать 
человѣка  преступникомъ  только  за  то,  что  онъ  можетъ  спо- 
койно думать  о  смерти  своего  восьмидесятилѣтняго  ближняго, 
хотя-бы  то  былъ  самъ  король.  Никто  не  повѣритъ,  чтобы 
хоть  одинъ  англичанинъ — кромѣ  самыхъ  тупоумныхъ — ока- 
зался вполнѣ  вѣрноподданнымъ  притакихътяжелыхъусловіяхъ 

Если  не  считать  вышеупомянутыхъ  періодическихъ  опа- 
сеній  мистера  Пойзера,  въ  домѣ  у  нихъ  все  шло  по  старому. 
Въ  послѣднее  время  мистрисъ  Пойзеръ  замѣчала  в.ъ  Гетти 
поразительную  перемѣну  къ  лучшему.  Правда,  „дѣвочка  ста- 
ла какая-то  скрытная:  иной  разъ  изъ  нея  клещами  слова  не 
вытянешь";  но  за  то  она  гораздо  меньше  думала  о  нарядахъ 
и  дѣлала  свое  дѣло  старательно,  безъ  всякихъ  напоминаній. 
Поразительно  было  еще  и  то,  что  теперь  она  никогда  не  про- 
силась въ  гости;  напротивъ:  ее  приходилось  упрашивать,  что- 
бы заставить  когда-нибудь  выйти  прогуляться.  А  когда  тетка 
ей  объявила,  что  отнынѣ  и  впредь  ея  уроки  рукодѣлья  въ 
замкѣ  прекращаются,  она  покорилась  этому  безъ  всякихъ 
возраженій  и  даже  не  дулась  потомъ.  Должно  быть,  такъ  оно 
и  есть,  разсуждала  мистрисъ  Пойзеръ,  что  дѣвочка,  наконецъ, 
полюбила  Адама,  и  эта  внезапная  ея  фантазія  поступить  въ 
горничныя  была  вызвана  какой-нибудь  маленькой  ссорой  или 
недоразумѣніемъ  между  ними,  которое  потомъ  уладилось 
потому  что  всякій  разъ,  какъ  Адамъ  показывался  на  Большой 
Фермѣ,  она  видимо  приходила  въ  лучшее  настроеніе  духа  и 
говорила  больше  обыкновеннаго,  а  между 'тѣмъ,  когда  являл- 
ся къ  нимъ  съ  визитомъ  мистеръ  Крегъ  или  кто-нибудь  дру- 
гой изъ  ея  обожателей,  она  становилась  почти  угрюмой, 
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Самъ  Адамъ  паОлюдалъ  за  нею  сперва  съ  тревогой  и  тре- 
петомъ,  а  потомъ  съ  удивленіемъ,  радостью  и  надеждой.  Пять 
дней  спустя  послѣ  того,  какъ  онъ  ей  передалъ  письмо  Артура, 
онъ  набрался  храбрости  и  опять  пошелъ  на  Большую  Ферму, 
хоть  и  боялся,  что  Гетти  будетъ  тяжело  его  видѣть.  Ея  не 
было  на  кухнѣ,  когда  онъ  вошелъ;  нѣсколько  минутъ  онъ 
просидѣлъ,  бесѣдуя  съ  мистеромъ  и  мистрисъ  Пойзеръ  и  дрожа 
отъ  страха,  что  вотъ  сейчасъ  они  скажутъ  ему,  что  Гетти 
больна.  Но  вскорѣ  раздались  знакомые  легкіе  шаги,  и  мистрисъ 
Пойзеръ  сказала:  „Иди  сюда,  Гетти.  Гдѣ  ты  была?"  Тогда 
Адамъ  долженъ  былъ  обернуться.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что 
найдетъ  въ  ней  страшную  перемѣну,  и  чуть  не  вздрогнулъ, 
увидѣвъ,  что  она  улыбается  такъ,  какъ-будто  она  рада  ему. 
На  первый  взглядъ  она  была  все  та-же,  только  на  головѣ  у 
нея  былъ  сегодня  чепчикъ,  котораго  онъ  никогда  не  видалъ 
на  ней  по  вечерамъ.  И  однако,  присматриваясь  къ  ней,  пока 
она  сидѣла  за  шитьемъ  или  вставала  за  чѣмъ-нибудь  и  про- 
ходила по  кухнѣ,  онъ  убѣдился,  что  перемѣна  была:  ея  щечки 
не  утратили  своей  свѣжести,  и  улыбалась  она  не  меньше, 
чѣмъ  вообще  въ  послѣднее  время,  но  въ  глазахъ,  въ  выра- 
женіи  лица,  въ  движеніяхъ  было  что-то  новое — менѣе  ребя- 
ческое, болѣе  серьезное,  зрѣлое.  „Бѣдняжка!"  думалъ  Адамъ; 
„это  всегда  такъ  бываетъ:  это  оттого,  что  она  переживаетъ 
свое  первое  сердечное  горе.  Но  она  перенесетъ  его, — у  нея 
есть  характеръ.  Благодарю  за  это  моего  Бога!" 

Проходили  недѣли  за  недѣлями,  а  она  по  прежнему  всегда 
встрѣчала  его  съ  радостью,  съ  улыбкой  поднимала  къ  нему 
свое  прелестное  личико,  какъ-будто  даже  хотѣла  дать  ему 
замѣтить,  что  она  рада  ему.  И  работала  она  все  такъ-же  при- 
лежно, спокойно,  не  обнаруживая  никакихъ  признаковъ  грусти, 
такъ-что,наконецъ,  онъ  началъ  думать,  что  ея  чувство  къ  Артуру 
было  совсѣмъ  не  такъ  глубоко,  какъ  онъ  было  вообразилъ 
въ  первомъ  порывѣ  негодованія  и  испуга,  и  что  ребяческая 
ея  фантазія,  будто  Артуръ  серьезно  ее  любитъ  и  женится 
на  ней,  теперь  и  самой  ей  представлялась  глупостью,  отъ  ко- 
торой она  во-время  излѣчилась.  И  какъ  знать? — говорилъ  онъ 
себѣ  съ  надеждой  въ  минуты  особеннаго  бодраго  настрое- 
нія, — можетъ  быть,  она  тѣмъ  горячѣе  полюбитъ  теперь  чело- 
вѣка,  который,  какъ  ей  извѣстно,  питаетъ  къ  ней  серьезную 
любовь. 

Быть  можетъ,  вы  находите,  что  Адамъ  въ  этомъ  случаѣ 
далеко  не  показалъ  себя  проницательнымъ  и  что  вообще  ра- 
зумному человѣку  не  подобало-бы  вести  себя  такимъ  обра- 
зомъ, — влюбиться  въ  дѣвушку,  не  имѣющую  никакихъ  до- 
стоинствъ,  кромѣ  красоты, — надѣлять  ее  воображаемыми  совер- 
шенствами, унизиться  до  того,  чтобы  страдать  по  ней,  когда 
она  уже  полюбила  другого,  ждать,  какъ  подачки,  ея  ласко- 
ваго  слова  и  взгляда,  точно  преданный  песъ,  терпѣливо  под- 
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стерегающій  каждый  взглядъ  своего  господина.  Но  примите 
въ  соображеніе,  что  натура  человѣческая —  очень  сложная 
вещь,  для  которой  не  существуетъ  правилъ  безъ  исключеній. 
Конечно,  я  и  самъ  знаю,  что  общее  правило  не  таково;  я 
знаю,  что  разумные  мужчины  влюбляются  вообще  въ  самыхъ 
разумныхъ  изъ  извѣстныхъ  имъ  женщинъ,  что  они  не  ловятся 
на  приманку  красоты,  насквозь  видятъ  всѣ  маленькія  улов- 
ки кокетства,  никогда  не  воображаютъ  себя  любимыми,  когда 
ихъ  не  любятъ,  въ  надлежащихъ  случаяхъ  заставляютъ  себя 
разлюбить  и  женятся  на  женщинѣ,  наиболѣе  подходящей  для 
нихъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  такъ-что  заслуживаютъ  одобре- 
ніе  всѣхъ  дѣвственницъ  въ  своемъ  околоткѣ.  Но  даже  это 
правило,  отъ  времени  до  времени — съ  теченіемъ  лѣтъ  и  сто- 
лѣтій — нарушается  исключеніями,  и  мой  пріятель  Адамъ  былъ 
однимъ  изъ  нихъ.  И,  несмотря  на  то,  я  лично  уважаю  его  ни- 
сколько не  меньше;  напротивъ,  я  даже  думаю,  что  глубокая 
любовь  его  къ  этой  обворожительной,  цвѣтущей,  темногла- 
зой Гетти,  чье  внутреннее  я  было  для  него  закрытой  книгой, 
вытекала  именно  изъ  силы,  а  не  изъ  слабости  его  натуры. — 
Развѣ  слабость— скажите  по  совѣсти, — поддаваться  обаянію 
восхитительной  музыки,  чувствовать,  какъ  изумительная  гар- 
монія  проникаетъ  въ  самые  завѣтные  уголки  вашей  души,  въ 
тончайшія  фибры  вашего  бытія,  куда  не  можетъ  проникнуть 
память, — какъ,  соединяя  прошлое  съ  настоящимъ,  она  напол- 
няете все  ваше  существо  неизъяснимымъ  трепетомъ, — раз- 
мягчаетъ  вашу  душу  всею  нѣжностью,  всею  любовью,  кото- 
рая была  разбросана  по  клочкамъ  черезъ  всѣ  годы  пройден- 
ной жизни, — сосредоточиваетъ  въ  одномъ  порывѣ  геройскаго 
мужества  или  геройскаго  смиренія  всѣ  трудно  доставшіеся 
вамъ  уроки  самоотверженной  симпатіи, — примѣшиваетъ  къ 
радости  настоящаго  минувшую  скорбь  и  минувшія  радости 
къ  грусти  данной  минуты? — газвѣ  это  слабость? — Если  нѣтъ, 
такъ  нѣтъ  слабости  и  въ  преклоненіи  передъ  женской  кра- 
сотой. Не  слабость — поддаваться  очарованію  изящныхъ  линій 
женскихъ  щечекъ,  шеи  и  рукъ, — очарованію  влажной  глубины 
молящихъ  глазъ  или  милой  гримаски  дѣтскихъ,  пухленькихъ 
губокъ.  Ибо  женская  красота — та-же  музыка:  можно-ли  ска- 
зать что-нибудь  больше?  Красота  обладаетъ  выраженіемъ,  да- 
леко превосходящимъ  содержаніе  единичной  женской  души, 
которую  она  облекаетъ,  какъ  геніальныя  слова  имѣютъ  бо- 
лѣе  широкое  значеніе,  чѣмъ  человѣческая  мысль,  ихъ  поро- 
дившая. Нѣчто  большее  женской  любви  волнуетъ  насъ  во 
взглядѣ  женскихъ  глазокъ:  насъ  какъ-бы  охватываетъ  дале- 
кая, всемогущая  любовь,  говорящая  съ  нами  изъ  этихъ  гла- 
зокъ. Чѣмъ  благороднѣе  натура,  тѣмъ  сильнѣй  она  чувствуетъ 
это  безличное  выраженіе  въ  красотѣ;  потому-то  именно  благо- 
роднѣйшія  натуры  такъ  часто  остаются  слѣпы  къ  истиннымъ 
свойствамъ  единичной  женской  души,  воплотившейся  въ  эту 
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красоту,  И  по  тому-же  самому — боюсь  я, — трагедія  человѣче- 
ской  жизни  продлится  еще  много  тысячелѣтій,  вопреки  фи- 
лософамъ-психологамъ,  всегда  готовымъ  придти  намъ  на  по- 
мощь съ  вЬрнѣйшими  рецептами  для  пресѣченія  всѣхъ  оши- 
бокъ  подобнаго  рода. 

У  нашего  честнаго  Адама  не  было  красивыхъ  словъ,  въ 
которыя  онъ  могъ-бы  облечь  свое  чувство  къ  Гетти;  какъ 
вы  уже  слышали,  онъ  чистосердечно  назвалъ  свою  любовь 
тайной  и  не  съумѣлъ  бы  притвориться,  что  онъ  ее  разгадалъ. 
Онъ  зналъ  только,  что  видъ  Гетти  и  воспоминаніе  о  ней  глу- 
боко его  волнуютъ,  затрогиваютъ  въ  немъ  всѣ  струны  нѣж- 
ности  и  любви,  поднимаютъ  въ  немъ  вѣру  и  мужество. 
Могъ-ли  онъ  послѣ  этого  допустить  къ  ней  присутствіе  себя- 
любія,  черствости,  мелочности?  Душу,  въ  которую  онъ  вѣ- 
рилъ,  онъ  создавалъ  изъ  собственной  своей  души — широкой, 
самоотверженной,  нѣжной. 

Его  возродившіяся  надежды  на  любовь  Гетти  немного 
смягчили  его  чувства  къ  Артуру.  Навѣрно  ухаживанія  Артура 
были  самаго  невиннаго  свойства;  конечно,  онъ  во  всякомъ 
случаѣ  былъ  виноватъ,  и  ни  одинъ  порядочный  человѣкъ  въ 
его  положеніи  не  долженъ  былъ  позволять  себѣ  такого  пошлаго 
волокитства;  но  все-таки  было  очевидно,  что  онъ  просто  за- 
бавлялся отъ  нечего  дѣлать.  Это-то,  по  всей  вѣроятности,  и 
помѣшало  ему — съ  одной  стороны  видѣть  опасность,  а  съ  дру- 
гой— надолго  овладѣть  сердцемъ  Гетти.  По  мѣрѣ  того,  какъ 
для  Адама  воскресала  надежда  на  счастье,  негодованіе  его  и 
ревность  угасали.  Гетти  не  была  несчастна;  теперь  онъ  почти 
вѣрилъ,  что  начинаетъ  нравиться  ей,  и  минутами  у  него  мель- 
кала даже  мысль,  что  дружба,  которая,  казалось,  навѣки 
умерла,  можетъ  еще  со  временемъ  возродиться,  и  ему  не 
только  не  придется  сказать  „прости"  величественнымъ  ста- 
рымъ  лѣсамъ,  но  они  станутъ  ему  еще  дороже  оттого,  что 
Артуръ  ихъ  хозяинъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  это  новая  надежда 
на  счастье,  такъ  быстро  смѣнившая  острую  боль  перваго  по- 
трясенія,  буквально  опьянила  трезваго  Адама,  котораго  труд- 
ная жизнь  пріучила  обуздывать  надежды,  Неужели  въ  концѣ 
концовъ  въ  жизни  его  пойдетъ  гладко? — Все  говорило  за  это. 
Въ  началѣ  ноября  Джонатанъ  Бурджъ,  убѣдившись  въ  невоз- 
можности замѣнить  Адама,  рѣшился,  наконецъ,  предложить 
ему  долю  въ  своихъ  торговыхъ  дѣлахъ  съ  единственнымъ 
условіемъ,  чтобъ  онъ  продолжалъ  отдавать  имъ  свои  силы  и 
отказался  отъ  мысли  заводить  самостоятельное  дѣло.  Адамъ 
не  могъ  быть  его  зятемъ,  но  въ  качествѣ-ли  зятя  или  чужого, 
онъ  сдѣлался  для  старика  слишкомъ  необходимыми  чтобы 
тотъ  могъ  съ  нимъ  растаться,  и  голова  Адама  была  для  него 
настолько  важнѣе  его  сноровки  въ  работѣ,  что  новыя  его  обя- 
занности лѣсничаго  при  замкѣ  почти  не  уменьшали  цѣнности 
его  услугъ;  что-же  касается  покупки  лѣса  у  сквайра,  то  это 
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затрудненіе  было  легко  устранить,  поручивъ  эту  часть  треть- 
ему лицу.  Предложенія  Бурджа  открывало  Адаму  широкое 
поприще  плодотворнаго  и  прибыльнаго  труда,  о  какомъ  онъ 
постоянно  мечталъ  съ  юношескихъ  лѣтъ.  Быть  можетъ,  со 
временемъ  онъ  будетъ  строить  мосты,  общественный  зданія 
и  фабрики:  онъ  вѣдь  всегда  говорилъ,  что  строительная 
мастерская  Джонатана  Бурджа, — это  жолудь,  изъ  котораго 
можетъ  вырости  большое  дерево.  Итакъ,  онъ  съ  радостью 
принялъ-  предлагаемую  сдѣлку  и,  распрощавшись  съ  Бурд- 
жемъ,  пошелъ  домой,  исполненный  радужныхъ  грезъ,  въ  ко- 
торыхъ  (быть  можетъ,  моя  щепетильная  читательница  оскор- 
бится, когда  я  это  скажу) — въ  которыхъ  образъ  Гетти  па- 
рилъ  надъ  планами  просушки  лѣса  при  наименыпихъ  издерж- 
кахъ  и  улыбался  вычисленіямъ  насчетъ  удешевленія  кирпича 
посредствомъ  перевозки  водой  и  излюбленной  мысли  Адама 
объ  укрѣпленіи  крышъ  и  стѣнъ  помощью  желѣзныхъ  брусьевъ 
особенной  формы.  А  почему-жъ  бы  и  нѣтъ? — Адамъ  вклады- 
валъ  всю  свою  энергію  въ  эти  вещи,  а  наша  любовь  пропи- 
тываете нашу  энергію,  какъ  электричество  пропитываетъ 
воздухъ,  увеличивая  его  силу  своимъ  невидимымъ  присут- 
ствіемъ. 

Теперь  Адамъ  имѣлъ  возможность  жить  на  два  дома:  со- 
держать свою  мать  въ  старомъ  домѣ,  а  для  себя  нанять  новый. 
Такимъ  образомъ,  онъ  могъ  жениться  очень  скоро,  и  если  Дина 
согласится  выйти  за  Сета,  то  мать,  по  всей  вѣроятности,  пред- 
почтетъ  жить  съ  ними.  Но  все-таки  Адамъ  говорилъ  себѣ, 
что  онъ  не  будетъ  торопиться,— не  станетъ  испытывать  чув- 
ство Гетти  къ  нему,  чтобы  дать  ему  время  созрѣть  и  окреп- 
нуть. Впрочемъ,  во  всякомъ  случаѣ,  завтра  послѣ  вечерни  онъ 
пойдетъ  къ  Пойзерамъ  и  разскажетъ  имъ  свою  радость.  Онъ 
зналъ,  что  для  мистера  Пойзера  это  будетъ  самымъ  лучшимъ 
подаркомъ,  а  для  Гетти...  Ну,  завтра  онъ  увидитъ,  забле- 
стятъ-ли  у  нея  глазки  отъ  его  новости.  Теперь  ему  предстоитъ 
столько  дѣла,  что  нѣсколько  мѣсяцевъ  пролетятъ  незамѣтно,  а 
это  глупое  нетерпѣніе,  овладѣвшее  имъ  въ  послѣднее  время, — 
онъ  съумѣетъ  его  обуздать  и  не  дать  понудить  себя  на 
преждевременный  шагъ.  И,  однако,  когда  онъ  пришелъ  домой, 
разсказалъ  матери  свою  хорошую  новость  и  усѣлся  ужинать, 
а  она  сидѣла  подлѣ,  чуть  не  плача  отъ  радости'  и  требуя, 
чтобъ  онъ  ѣлъ  за  двоихъ,  по  случаю  своей  удачи, — онъ  не 
могъ  удержаться,  чтобы  не  заговорить  съ  ней  полегоньку  о 
томъ,  что  старый  ихъ  домъ  слишкомъ  тѣсенъ,  и  что  имъ  нельзя 
будетъ  жить  въ  немъ  постоянно, — подготовляя  ее  такимъ  об- 
разомъ къ  предстоящей  перемѣнѣ  въ  ихъ  жизни. 
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ГЛАВА  XXXIV. 
ПОМОЛВКА. 

Было  2-е  ноября,  воскресенье,  удивительно  сухой  и  теплый 
день  для  этой  поры  года.  Солнца  не  было  видно,  но  облака 
стояли  высоко,  и  было  такъ  тихо,  что  желтые  листья,  обле- 
тавшіе  съ  придорожныхъ  вязовъ,  казалось,  падаютъ  просто 
отъ  старости — сами  собой.  Но,  не  смотря  на  теплую  погоду, 
мистрисъ  Пойзеръ  не  пошла  въ  церковь;  она  простудилась 
настолько  серьезно,  что  ей  нужно  было  поберечься:  не  прошло 
еще  и  двухъ  лѣтъ,  какъ  она  была  больна  воспаленіемъ  и  нѣ- 
сколько  недѣль  пролежала  въ  постели;  а  мистеръ  Пойзеръ 
разсудилъ,  что  такъ  какъ  женѣ  его  нельзя  выходить,  то  лучше 
и  ему  остаться  дома  „за  компанію".  Весьма  возможно,  что  онъ 
не  съумѣлъ-бы  объяснить  въ  опредѣленныхъ  выраженіяхъ  при- 
чинъ,  которыя  привели  его  къ  такому  рѣшенію,  но — какъ  это 
извѣстно  всѣмъ  экспериментальнымъ  философамъ,  — самыя 
твердыя  наши  рѣшенія  часто  зависятъ  отъ  неуловимыхъ  впе- 
чатлѣній,  для  которыхъ  слова — слишкомъ  грубый  проводникъ. 
Какъ  бы  то  ни  было,  изъ  всей  семьи  Пойзеровъ  въ  этотъ  день 
отправились  въ  церковь  только  Гетти  да  мальчики.  Тѣмъ  не 
менѣе  Адамъ  такъ  расхрабрился,  что  подошелъ  къ  Гетти  послѣ 
вечерни  и  объвилъ,  что  онъ  идетъ  къ  нимъ.  Впрочемъ,  пока 
они  проходили  деревней,  онъ  больше  занимался  Марти  и 
Томми,  разсказывалъ  имъ  про  бѣлокъ,  которыя  водятся  въ 
Бинтонскомъ  лѣсу,  и  обѣщалъ  какъ-нибудь  свозить  ихъ  туда. 
Но  когда  они  вышли  въ  поле,  онъ  сказалъ  мальчикамъ:  „А 
ну-ка,  кто  изъ  насъ  лучшій  ходокъ?  Кто  первый  дойдетъ  до 
дому,  тотъ  первый  поѣдетъ  со  мной  въ  Бинтонскій  лѣсъ  на 
ослѣ.  Но  только  Томми  мы  дадимъ  нѣсколько  сажень  впередъ, 
потому  что  онъ  меньше".  г*' 

Никогда  еще  до  сихъ  поръ  Адамъ  не  велъ  себя,  какъ  при- 
знанный поклонникъ.  Какъ  только  мальчики  убѣжали  впередъ, 
онъ  посмотрѣлъ  на  Гетти  и  сказалъ:  "Гетти,  не  хотите- ли  опе- 
реться на  мою  руку?" — такимъ  умоляющимъ  голосомъ,  точно 
онъ  уже  просилъ  ее  объ  этомъ,  и  она  отказалась.  Гетти  под- 
няла на  него  глаза,  улыбнулась  и  сейчасъ-же  продѣла  свою 
ручку  подъ  его.  Для  нея  не  составляло  никакой  разницы — 
идти-ли  одной,  или  подъ  руку  съ  Адамомъ,  но  она  знала,  что 
ему  это  не  все  равно,  и  ей  это  было  пріятно.  Ея  сердце  не 
забилось  быстрѣй,  и  она  смотрѣла  кругомъ,  на  оголенныя 
изгороди  и  на  вспаханное  черное  поле,  съ  тѣмъ-же  ощуще- 
ніемъ  гнетущей  тоски,  какъ  и  раньше.  Но  Адамъ  не  слышалъ 
подъ  собою  земли:  навѣрно  Гетти  замѣтила,  что  онъ  слегка, 
чуть-чуть  прижимаетъ  къ  себѣ  ея  руку...  Слова,  которыхъ  онъ 
не  смѣлъ  выговорить,  которыхъ  онъ  не  хотѣлъ  еще  ей  гово- 
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рить,  просились  на  языкъ...  И  онъ  молчалъ  до  самаго  конца 
поля.  Спокойное  терпѣніе,  съ  какимъ  когда-то  онъ  ждалъ  любви 
Гетти,  довольствуясь  ея  присутствіемъ  и  мечтами  о  будущемъ 
покинуло  его  съ  того  ужаснаго  дня,  почти  три  мѣсяца  тому 
назадъ,  когда  онъ  видѣлъ  ее  въ  рощѣ  съ  Артуромъ.  Волненія 
ревности  превратили  его  любовь  въ  нетерпѣливую,  бурную 
страсть;  страхъ  и  неизвѣстность  сдѣлались  почти  нестерпимы. 
Но  если  онъ  и  не  можетъ  еще  заговорить  съ  Гетти  о  своей 
любви,  онъ,  по  крайней  мѣрѣ,  разскажетъ  ей  свою  хорошую 
новость  и  посмотритъ,  обрадуется-ли  она.  Итакъ,  когда  онъ 
овладѣлъ  собой  настолько,  что  былъ  въ  состояніи  говорить, 
онъ  сказалъ: 

—  Знаете,  Гетти,  я  имѣю  сообщить  вашему  дядѣ  одну  но- 
вость, которая  его  удивитъ  и,  я  думаю,  обрадуетъ. 

—  Какая-же  это  новость?  спросила  Гетти  равнодушно. 

—  Мистеръ  Бурджъ  предложилъ  мнѣ  быть  его  компаньо- 
номъ,  и  я  согласился. 

Гетти  измѣнилась  въ  лицѣ,  и  ужъ,  конечно,  эта  перемѣна 
не  была  вызвана  пріятнымъ  впечатлѣніемъ — въ  этомъ  нельзя 
было  ошибиться.  Дѣло  въ  томъ,  что  она  испугалась  и  огор- 
чилась: она  такъ  часто  слышала  отъ  дяди,  что  стоитъ  Адаму 
захотѣть,  и  онъ  завтра-же  станетъ  женихомъ  Мэри  Бурджъ 
и  компаньономъ  ея  отца,  что  въ  ея  умѣ  оба  эти  представленія 
соединились  въ  одно,  и  теперь  ей  прежде  всего  пришло  въ 
голову,  что  вѣрно  Адамъ  разлюбилъ  ее  послѣ  всего  случив- 
шагося  и  рѣшилъ  жениться  на  Мэри  Бурджъ.  А  съ  этой 
мыслью — и  прежде,  чѣмъ  она  успѣла  припомнить  все  то,  что 
говорило  противъ  подобной  догадки, — явилось  опять  чувство, 
одиночества  и  обманутаго  ожиданія:  единственное  существо, 
единственный  человѣкъ,  на  которомъ  ея  душа  отдыхала  въ 
своемъ  безысходномъ  уныніи,  ускользалъ  отъ  нея....  И  отъ 
обиды  и  огорченія  глаза  ея  наполнились  слезами.  Она  смо- 
трѣла  въ  землю,  но  Адамъ  видѣлъ  ея  лицо,  видѣлъ  слезы,  и 
прежде,  чѣмъ  онъ  успѣлъ  договорить:  „Гетти,  дорогая  моя,  о 
чемъ  вы  плачете?"  его  быстрая,  нетерпѣлпвая  мысль  перебрала 
все,  чѣмъ  могли  быть  вызваны  эти  слезы,  и,  наконецъ  оста- 
новилась на  единственной  вѣроятной  причинѣ.  Гетти,  поду- 
мала, что  онъ  женится  на  Мэри  Бурджъ....  она  не  хочетъ,  чтобъ 
онъ  женился, — можетъ  быть,  оттого,  что  она  хочетъ,  чтобъ 
онъ  женился  на  ней?..  Всякая  осторожность  была  отброшена, 
въ  ней  больше  не  было  надобности,  и  онъ  могъ  только  чув- 
ствовать трепетную  радость.  Онъ  наклонился  къ  ней,  взялъ 
ее  за  руку  и  сказалъ: 

—  Гетти,  теперь  я  могъ-бы  жениться;  теперь  я  могу  не 
бояться,  что  жена  моя  будетъ  терпѣть  нужду.  Но  я  никогда 
не  женюсь,  если  вы  не  возьмете  меня. 

Гетти  взглянула  на  него  и  улыбнулась  сквозь  слезы — со- 
вершенно такъ,  какъ  она  улыбнулась  Артуру  въ  тотъ  первый 


403 


вечеръ  въ  лѣсу,  когда  она  думала,  что  онъ  не  придетъ,  а  онъ 
вдругъ  пришелъ.  Облегченіе,  которое  она  испытала  теперь, 
теперешнее  ея  торжество  было  несравненно  слабѣе,  но  темные 
большіе  глаза  и  розовыя  губкн  были  такъ-же  хороши,  какъ 
тогда,  быть  можетъ  даже  лучше,  потому  что  въ  послѣднее 
время  въ  ея  красотѣ  было  больше  женственности.  Адамъ  едва 
вѣрилъ  своему  счастью.  Правой  рукой  онъ  держалъ  ея  лѣвую 
ручку  и  крѣпко  прижималъ  къ  своему  сердцу,  низко  накло- 
нившись къ  ней. 

—  Неужто  вы  и  вправду  любите  меня,  Гетти?..  Вы  будете 
моей  женой  и  позволите  мнѣ  любить  васъ  и  заботиться  о  васъ 
до  конца  жизни? 

Гетти  не  отвѣтила,  но  лицо  Адама  было  совсѣмъ  близко 
къ  ея  лицу,  и  она,  какъ  котенокъ,  прижалась  къ  нему  своей 
кругленькой  щечкой.  Ей  было  нужно,  чтобъ  ее  приласкали, 
ей  было  нужно  чувствовать  себя  такъ,  какъ  будто-бы  Артуръ 
былъ  опять  съ  нею. 

Послѣ  этого  Адамъ  не  требовалъ  словъ,  и  во  всю  осталь- 
ную дорогу  они  почти  не  говорили.  Онъ  только  спросилъ: 
„Могу  я  сказать  вашему  дядѣ  и  теткѣ?",  и  она  отвѣтила:  „Да". 

Счастливыя  лица  освѣщало  въ  тотъ  вечеръ  пламя  камина 
на  Большой  Фермѣ  послѣ  того,  какъ  Гетти  ушла  къ  себѣ 
наверхъ,  и  Адамъ  воспользовался  этимъ  случаемъ  и  сказалъ 
мистеру  Пойзеру,  его  женѣ  и  старику  дѣду,  что  теперь  у  него 
есть  средства  содержать  семью,  и  что  Гетти  согласилась  быть 
его  женой. 

—  Надѣюсь,  вы  не  противъ  того,  чтобъ  она  за  меня  вышла, 
прибавийъ  онъ;— хоть  я  покамѣстъ  еще  и  бѣдный  человѣкъ, 
но  она  не  будетъ  нуждаться  ни  въ  чемъ,  что  только  можетъ 
быть  добыто  трудомъ. 

—  Что  вы,  Адамъ,  Христосъ  съ  вами!  Что  можемъ  мы 
имѣть  противъ  васъ?  говорилъ  мистеръ  Пойзеръ,  покуда 
старый  дѣдъ,  согнувшись  въ  три  погибели,  тянулъ  свое  длин- 
ное: „Нѣ-тъ,  мы  ра-ады". — Ничего  не  значитъ,  что  вы  не  бо- 
гаты; у  васъ  заложенъ  капиталъ  въ  головѣ,  какъ  онъ  бываетъ 
заложенъ  въ  засѣянномъ  полѣ:  надо  только  дать  ему  время, 
и  онъ  окажетъ  себя.  Если  по  началу  у  васъ  будетъ  въ  чемъ 
недохватка,  мы  вамъ  поможемъ  кой-чѣмъ  изъ  домашняго 
обихода. — Вѣдь  у  тебя,  я  думаю,  припасено  тамъ  и  пуху,  и 
холстины? 

Само  собою  разумѣется,  что  этотъ  вопросъ  относился  къ 
мистрисъ  Пойзеръ,  которая  сидѣла,  укутавшись  въ  теплый 
платокъ,  и  такъ  охрипла,  что  не  могла  вести  бесѣду  со  свой- 
ственной ей  легкостью.  Теперь  она  выразительно  кивнула 
головой  и  думала  было  этимъ  ограничиться,  но  потомъ  не 
выдержала:  она  любила  быть  во  всемъ  обстоятельной,  и  иску- 
шеніе  было  на  этотъ  разъ  слишкомъ  сильно. 

—  Хороша-бы  я  была  хозяйка,  если  бъ  у  меня  не  нашлось 
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холстины  и  пуху,  когда  я  ни  одной  птицы  не  продаю  неощи- 
панной, а  самопрялка  стучитъ  у  насъ  безъ  умолку  круглый 
годъ,  сказала  она  хриплымъ  голосомъ. 

—  Поди,  поди  сюда,  моя  дѣвочка,  сказалъ  мистеръ  Пой- 
зеръ,  когда  Гетти  сошла  опять  внизъ. — Поцѣлуй  меня.  Дай 
тебѣ  Богъ  всякаго  счастья. 

Геттти  спокойно  подошла  и  поцѣловала  добродушнаго 
толстяка 

—  Вотъ  такъ.  А  теперь  пойди  поцѣлуй  тетку  и  дѣда,  про- 
должалъ  онъ,  похлопавъ  ее  по  спинѣ.— Я  такъ-же  искренно 
желалъ-бы  видѣть  тебя  хорошо  пристроенной,  какъ  если  бъ 
ты  была  родной  моей  дочерью,  да  и  тетка  твоя  рада  не  меньше 
меня — я  увѣренъ, — потому  что  въ  эти  семь  лѣтъ  она  заботи- 
лась о  тебѣ,  Гетти,  какъ  о  своемъ  ребенкѣ...  Постой,  постой, 
еще  не  все, — прибавилъ  онъ,  развеселившись,  когда  Гетти 
поцѣловала  тетку  и  старика: — надо  поцѣловать  и  Адама:  те- 
перь онъ  имѣетъ  право  на  поцѣлуй. 

Гетти  отвернулась,  улыбаясь,  и  пошла  было  къ  своему 
пустому  стулу. 

—  Ну,  Адамъ,  когда  такъ,  такъ  ты  самъ  ее  поцѣлуй,  если 
ты  настоящій  мужчина,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. 

И  Адамъ — этотъ  здоровый,  рослый  парень, — всталъ,  краснѣя, 
какъ  дѣвочка,  обнялъ  Гетти  за  талію,  нагнулся  и  осторожно 
поцѣловалъ  ее  въ  губы. 

Да,  премилую  сценку  освѣщало  красное  пламя  камина  на 
кухнѣ  Большой  Фермы,  потому  что  тамъ  не  было  свѣчей 
Да  и  зачѣмъ-бы  имъ  было  горѣть,  когда  огонь  пылалъ  такті 
ярко  и  отражался  отъ  оловянной  посуды  и  полированнаго 
дуба  столовъ?  Никому  не  приходило  въ  голову  работать  въ 
воскресенье.  Всѣ  были  счастливы.  Даже  Гетти  испытывала 
нѣчто  въ  родѣ  радости,  окруженная  всей  этой  любовью.  Лю- 
бовь Адама,  ласки  Адама  не  будили  въ  ней  страсти  и  не 
могли  уже  удовлетворять  ея  тщеславія,  но  въ  нихъ  было 
лучшее,  что  еще  могла  дать  ей  жизнь:  онѣ  сулили  ей  хоть 
какую-нибудь  иеремѣну. 

Много  было  въ  этотъ  вечеръ  толковъ  о  томъ,  удастся-ли 
Адаму  найти  подходящій  домъ,  въ  которомъ  онъ  могъ-бы 
поселиться  съ  женой.  Въ  деревнѣ  всѣ  дома  были  заняты;  пу- 
стовалъ  только  одинъ — рядомъ  съ  Виллемъ  Маскери,  да  и  тотъ 
былъ  слишкомъ  тѣсенъ.  Мистеръ  Пойзеръ  доказывалъ,  что 
лучше  всего  было-бы  Сету  съ  матерью  перейти  въ  этотъ 
домъ,  а  Адаму  поселиться  въ  старомъ,  который  со  временемъ 
можно  будетъ  увеличить,  такъ  какъ  во  дворѣ  и  въ  саду  оста- 
валось еще  много  свободнаго  мѣста.  Но  Адамъ  и  слышать 
не  хотѣлъ  о  томъ,  чтобъ  выселить  мать  изъ  стараго  дома. 

—  Ну,  ладно,  тамъ  увидимъ,  сказалъ,  наконецъ,  мистеръ 
Пойзеръ, — Нѣтъ  никакой  надобности  рѣшать  все  непремѣнно 
сегодня.  Будетъ  еще  время  подумать.  Вѣдь  все  равно  вы  не 
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поженитесь  до  Святой;  надѣюсь,  вы  не  вздумаете  вѣнчаться 
раньше?  Хоть  я  и  не  стою  за  проволочку  въ  такихъ  случаяхъ, 
а  все-таки  нужно-же  время,  чтобъ  все  устроить  какъ  слѣ- 
дуетъ. 

—  Разумѣется,  подтвердила  хриплымъ  шепотомъ  мистрисъ 
Пойзеръ: — крещеные  люди  не  женятся,  какъ  кукушки  въ  лѣсу, 
я  надѣюсь. 

—  Боюсь  я  только,  не  выгнали-бы  насъ  съ  нашей  земли, 
сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Грустно  становится,  какъ  поду- 
маешь, что,  можетъ  быть,  придется  переѣзжать  Богъ  знаетъ 
куда — миль  за  двадцать,  а  то  и  больше. 

—  Охъ,  чего  ужъ  хуже!  откликнулся  старикъ,  упорно 
глядя  въ  полъ,  и  безпокойно  задвигалъ  руками,  не  снимая 
локтей  съ  ручекъ  кресла. — Чего  ужъ  хуже — бросать  старое 
гнѣздо!..  Похоронятъ  на  чужомъ  кладбищѣ...  Въ  чужую  землю 
положатъ...  Да  и  тебѣ  нехорошо:  придется,  пожалуй,  двойную 
ренту  платить,  прибавилъ  онъ,  взглянувъ  на  сына. 

—  Ну  полно,  отецъ!  Зачѣмъ  тужить  заранѣе?..  сказалъ 
Мартинъ-младшій. — Вотъ  погоди — пріѣдетъ  капитанъ  и  по- 
миритъ  насъ  съ  старымъ  сквайромъ.  Я  крѣпко  на  это  на- 
дѣюсь,  потому  что  я  знаю,  что  капитанъ  всегда  стоитъ  за 
правое  дѣло. 


ГЛАВА  XXXV. 

ТАЙНЫЙ  СТРАХ  Ъ. 

Хлопотливое  это  было  время  для  Адама — отъ  начала  ноя- 
бря до  февраля:  въ  этотъ  промежутокъ  онъ  видался  съ  Гетти 
почти-что  только  по  воскресеньямъ.  Но  все-таки  счастливое 
время!  Съ  каждымъ  днемъ  оно  приближало  его  къ  марту, 
когда  они  должны  были  пожениться,  и  каждый  новый  ма- 
ленькій  вкладъ  въ  ихъ  будущее  хозяйство  отмѣчалъ  прибли- 
женіе  желаннаго  дня.  Къ  старому  дому  пристроили  двѣ  ком- 
наты, такъ  какъ  въ  концѣ  концовъ  было  рѣшено,  что  мать 
и  братъ  будутъ  жить  съ  молодыми.  При  одной  мысли,  что 
ей  придется  разставаться  съ  сыномъ,  Лизбета  такъ  жалобно 
плакала,  что  наконецъ  Адамъ  пошелъ  къ  Гетти  и  спросилъ 
ее,  не  попробуетъ-ли  она,  изъ  любви  къ  нему,  помириться 
съ  причудами  его  матери  и  не  согласится-ли  жить  съ  нею. 
Къ  великой  его  радости,  Гетти  отвѣчала:  „Хорошо,  пусть  жи- 
ветъ  съ  нами,  если  хочетъ,  —  мнѣ  все  равно".  На  сердцѣ  у 
Гетти  лежалъ  въ  то  время  тяжкій  гнетъ,  и  ей  было  не  до 
причудъ  бѣдной  Лизбеты.  Такимъ  образомъ,  Адамъ  утѣшился 
въ  своемъ  недавнемъ  огорченіи  за  Сета,  который  вернулся 
изъ  Сноуфильда  и  сказалъ  ему,  что  „все  напрасно:  сердце 
Дины  не  лежитъ  къ  браку".  А  когда  онъ  передалъ  матери, 
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что  Гетти  охотно  соглашается,  чтобы  имъ  жить  всѣмъ  вмѣстѣ, 
и  что  теперь  нечего  думать  о  разлукѣ,  старуха  сказала  та- 
кимъ  довольнымъ  тономъ,  какого  онъ  не  слышалъ  отъ  нея 
съ  того  дня,  какъ  было  рѣшено,  что  онъ  женится:  „Ты  уви- 
дишь сынокъ,  я  притихну,  какъ  старая  мышь:  меня  не  бу- 
детъ  ни  видно,  ни  слышно.  Я  и  съ  услугами  своими  не  стану , 
соваться, — буду  себѣ  дѣлать  черную  работу,  которую  ей  не 
захочется  дѣлать.  Вотъ  какъ  все  чудесно  устроилось!  И  по 
суды  не  придется  намъ  рознить:  будетъ  стоять  себѣ  на  пол- 
кахъ  вся  вмѣстѣ,  какъ  стояла  еще  раньше,  чѣмъ  ты  родился". 

Одно  только  облачко  отъ  времени  до  времени  набѣгало 
на  счастье  Адама:  порой  ему  казалось,  что  Гетти  несчастна 
Но  на  всѣ  его  тревожные,  нѣжные  ]эазспросы  она  увѣренно 
отвѣчала,  что  она  совершенно  довольна  и  не  желаетъ  ничего 
лучшаго,  а  когда  они  встрѣчались  въ  слѣдующій  разъ,  она 
казалась  особенно  оживленной.  Очень  можеть  быть,  что  она 
просто  переутомилась  отъ  домашнихъ  хлопотъ,  потому  что 
вскорѣ  послѣ  святокъ  мистрисъ  Пойзеръ  опять  простудилась, 
зхватила  воспаленіе  и  должна  была  просидѣть  въ  своей  ком- 
натѣ  весь  январь.  Гетти  пришлось  вести  все  хозяйство,  уби- 
рать весь  нижній  этажъ,  да  еще  исполнять  половину  работы 
за  Молли,  такъ  какъ  эта  добродушная  дѣвица  ходила  за 
больной,  и  она  съ  такимъ  рвеніемъ  отдавалась  своимъ  новымъ 
обязанностямъ,  работала  съ  такимъ  несвойственнымъ  ей  по- 
стоянствомъ,  что  мистеръ  Пойзеръ  часто  говорилъ  Адаму: 
„Это  она  хочетъ  вамъ  показать,  какая  она  будетъ  хорошая 
хозяйка.  Боюсь  только,  что  дѣвочка  немножко  пересаливаетъ", 
прибавлялъ  онъ: — „непремѣнно  надо  ей  дать  отдохнуть,  какъ 
только  ея  тетка  поправится  и  сойдетъ  внизъ". 

Это  желанное  событіе — появленіе  мистрисъ  Пойзеръ  въ 
нижнемъ  этажѣ — воспоелѣдовало  въ  первой  половинѣ  фев- 
раля, когда  нѣсколько  выпавшихъ  теплыхъ  деньковъ  расто- 
пили послѣднюю  залежь  снѣга  на  Бинтонскихъ  холмахъ.  Въ 
одинъ  изъ  этихъ  дней,  вскорѣ  послѣ  того,  какъ  ея  тетка 
опять  взяла  бразды  правленія  въ  свои  руки,  Гетти  отправи- 
лась въ  Треддльстонъ  закупить  къ  свадьбѣ  кое-что  изъ  хо 
зяйственныхъ  вещей.  Тетка  и  то  уже  бранила  ее,  что  она 
не  заботилась  объ  этомъ  раньше.  „А  все  оттого,  говорила 
она, — что  эти  вещи  не  на  показъ,  а  то  ты  бы  давно  ихъ  купила". 

Было  около  десяти  часовъ,  когда  Гетти  вышла  изъ  дому. 
Легкій  бѣлый  иней,  покрывавшій  съ  утра  всѣ  изгороди,  ис- 
чезъ,  какъ  только  солнце  поднялось  выше  на  безоблачномъ 
небѣ.  Въ  чувствѣ  надежды,  которое  несутъ  съ  собой  ясные 
февральскіе  дни,  есть  сила  обаянія,  какой  вы  не  испытываете 
ни  въ  какую  другую  пору  года.  Такъ  радостно  стоять  подъ 
кроткими  лучами  солнца,  смотрѣть  черезъ  плетень  на  терпѣ- 
пивыхъ  лошадей,  заворачивающихъ  плугъ  у  конца  борозды, 
и  думать,  что  впереди  передъ  тобой  еще  цѣлое  прекрасное 
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лѣто.  Должо  быть,  и  птицы  чувствуютъ  тоже  самое;  ихъ по- 
лоса такъ  чисто  звенятъ  въ  чистомъ  воздухѣ!  На  кустахъ  а 
деревьяхъ  нѣтъ  еще  листьевъ,  но  какъ  весело  за  то  зеленѣ- 
ютъ  поля,  и  какъ  хорошо  ихъ  оттѣняетъ  красновато-коричне- 
вый цвѣтъ  вспаханной  земли  и  оголенныхъ  сучьевъ!  Какимъ 
счастливымъ  долженъ  казаться  міръ  путешественнику,  про- 
ѣзжающему  по  холмамъ  и  долинамъ  среди  оживающей  при- 
роды! Я  часто  думалъ  объ  этомъ,  путешествуя  въ  чужой 
землѣ,  гдѣ  поля  и  лѣса  такъ  напоминали  мнѣ  нашу  Англію 
и  Ломширъ,  гдѣ  богатая  почва  воздѣлывается  съ  такою-же 
заботливостью,  и  лѣса  спускаются  мягкими  склонами  къ  зе- 
ленымъ  лугамъ.  Я  думалъ  объ  этомъ  всякій  разъ,  какъ  одинъ 
предмета,  попадавшійся  мнѣ  на  дорогѣ,  напоминалъ  мнѣ,  что 
я  не  въ  Ломширѣ:  я  говорю  о  распятіи — объ  этомъ  символѣ 
великихъ  страданій — крестныхъ  страданій  Христа.  Распятіе 
стояло  то  подлѣ  группы  цвѣтущихъ  яблонь,  то  въ  открытомъ 
полѣ,  все  освѣщенное  солнцемъ,  то  на  поворотѣ  дороги,  у 
опушки  лѣса,  надъ  свѣтлымъ,  журчащимъ  ручейкомъ;иявись 
въ  нашъ  міръ  путешественникъ,  не  имѣющій  понятія  о  чело- 
вѣческихъ  страданіяхъ  на  землѣ,  навѣрно  онъ  подумалъ-бы, 
что  этотъ  образъ  страданія  совсѣмъ  не  у  мѣста  среди  такой 
веселой  природы.  Вѣдь  онъ  не  зналъ-бы,  что  за  цвѣтущими 
яблонями,  или  въ  золотыхъ  колосьяхъ  пшеницы,  или  подъ 
темнымъ  сводомъ  лѣса,  можетъ  скрываться  страждущее,  за- 
мирающее отъ  боли  человѣческое  сердце, — быть  можетъ,  мо- 
лоденькая, цвѣтущая  дѣвушка,  не  знающая,  гдѣ  ей  укрыть 
свой  быстро  надвигающійся  позоръ,  такъ-же  мало  смыслящая 
въ  житейскихъ  дѣлахъ,  какъ  какая-нибудь  глупая  заблудив- 
шаяся овечка,  которую  ночь  застигла  на  пустынѣ  и  которая 
бредетъ  все  дальше  и  дальше,  сама  не  зная  куда, — а  между 
тѣмъ  уже  извѣдавшая  самое  горькое,  что  только  есть  въ  че- 
ловѣческой  жизни. 

Такія  вещи  скрываются  иногда  среди  улыбающихся  полей 
и  въ  цвѣтущихъ  садахъ,  и  можетъ  быть,  сквозь  веселое  жур- 
чаніе  ручейка — если  вы  пойдете  поближе  вонъ  къ  тому  зе- 
леному мѣстечку  за  кустомъ, — ваше  ухо  различитъ  отчаян- 
ныя  человѣческія  рыданія...  Неудивительно,  что  въ  человѣ- 
ческой  религіи  такъ  много  скорби.  Неудивительно,  что  ей 
нуженъ  страдающій  Богъ. 

Гетти,  въ  своемъ  красномъ  плащѣ  и  теплой  шляпѣ,  съ 
корзинкой  на  рукѣ,  сворачиваетъ  къ  воротцамъ,  что  виднѣ- 
ются  невдалекѣ  отъ  Треддльстонской  дороги, — но  не  за  тѣмъ, 
чтобы  подольше  насладиться  сіяніемъ  солнца  и  съ  радост- 
ной надеждой  думать  о  долгомъ  тепломъ  лѣтѣ,  которое  ждетъ 
ее  впереди.  Едва  ли  она  даже  сознаетъ,  что  солнце  свѣтитъ 
надъ  ней;  а  надежда?!..  Вотъ  уже  нѣсколько  недѣль,  какъ 
она  ни  на  что  не  надѣется;  если-же  надежда  и  посѣщаетъ  ее, 
такъ  это  надежда  на  такой  исходъ,  передъ  которымъ  она 
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сама  содрогается  и  трепещетъ.— Ей  нужно  только  отойти  по- 
дальше отъ  большой  дороги,  чтобы  можно  было  идти  по- 
тихоньку и  не  бояться,  что  кто-нибудь  прочтетъ  у  нея  на 
лицѣ  ея  мучительныя  мысли.  А  черезъ  эти  воротца  она  вый- 
детъ  на  боковую  тропинку,  что  тянется  за  густой,  широкой 
изгородью.  Ея  большіе  темные  глаза  блуждаютъ  по  полямъ,  ни- 
чего не  видя:  такъ  могутъ  глядѣть  глаза  покинутой,  безпріют- 
ной  дѣвушки,  никѣмъ  не  любимой,  а  не  счастливой  невѣсты  хо- 
рошаго,  добраго  человѣка.  Но  въ  нихъ  нѣтъ  слезъ:  она  вы- 
плакала всѣ  свои  слезы  въ  ту  злополучную  ночь,  надъ  пись- 
момъ.  У  слѣдующихъ  воротецъ  тропинка  развѣтвляется;  те- 
перь передъ  ней  двѣ  дороги;  одна  вдоль  изгороди, — эта  скоро 
выведетъ  ее  опять  на  большую  дорогу;  другая — совсѣмъ  въ 
сторону,  на  перерѣзъ  черезъ  поля:  по  ней  она  придетъ  на 
Зеленую  Пустошь — низкій  сырой  лугъ,  гдѣ  она  не  встрѣтитъ 
ни  души.  Она  выбираетъ  вторую  тропинку  и  прибавляетъ 
шагу,  какъ-будто  вдругъ  припомнивъ,  что  у  нея  есть  цѣль 
впереди,  къ  которой  надо  спѣшить...  Вотъ  и  Зеленая  Пустошь. 
Широкій.  лугъ  постепенно  спускается  внизъ;  она  бросаетъ 
тропинку  и  идетъ  по  этому  склону.  Подальше,  въ  самой  ни- 
зинѣ,  виднѣется  какъ-будто  группа  деревьевъ;  къ  ней-то  она 
держитъ  свой  путь...  Нѣтъ,  это  не  деревья,  а  большая  черная 
лужа,  до  того  переполненная  отъ  зимнихъ  дождей,  что  ниж- 
нія  вѣтки  ростущаго  подлѣ  куста  бузины  покрыты  водой. 
Она  садится  на  траву  у  самой  воды,  прислонившись  спиной 
къ  стволу  высокаго  дуба,  склонившагося  надъ  черной  по- 
верхностью лужи.  Много  разъ  въ  теченіе  послѣдняго  мѣсяца 
думала  она  объ  этой  лужѣ  по  ночамъ,  и  вотъ  наконецъ  при- 
шла взглянуть  на  нее.  Обхвативъ  руками  колѣни,  она  нагну- 
лась впередъ  и,  не  отрываясь,  глядитъ  въ  черную  воду,  какъ 
будто  старается  отгадать,  хорошо-ли  будетъ  лежать  тамъ  ея 
молодому  цвѣтущему  тѣлу. 

Нѣтъ,  у  нея  не  хватитъ  храбрости  броситься  въ  эту  хо- 
лодную водяную  постель,  а  если-бъ  и  хватило,  такъ  вѣдь 
ее  могутъ  найти, — могутъ  узнать,  отчего  она  утопилась...  Нѣтъ, 
ей  остается  одно — уйти.,  убѣжать  такъ,  чтобъ  ее  не  нашли. 

Когда  ее  впервые  посѣтилъ  ея  великій  страхъ,  спустя  нѣ- 
сколько  недѣль  послѣ  ея  помолвки  съ  Адамомъ,  она  ждала, 
долго  ждала,  въ  слѣпой,  неясной  надеждѣ,  что  что-нибудь 
случится...  что-нибудь  такое,  что  освободитъ  ее  отъ  этого 
страха.  Но  дольше  ждать  было  нельзя.  Вся  энергія  ея  натуры 
сосредоточилась  въ  одномъ  усиліи — скрыть...  скрыть  во  что- 
бы то  ни  стало,  и  въ  непобѣдимомъ  ужасѣ  она  отступала  пе- 
редъ всякимъ  шагомъ,  который  могъ  повлечь  за  собой  ра- 
зоблаченіе  ея  позорной  тайны.  У  нея  мелькала  мысль  напи- 
сать Артуру,  но  она  всякій  разъ  отталкивала  ее:  онъ  ничего 
не  могъ  сдѣлать,  что  бы  спасти  ее  отъ  позора  и  презрѣнія 
ея  родныхъ  и  сосѣдей— всѣхъ  тЬхъ,  кто  опять  составлялъ  ея 
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маленькій  міръ  теперь,  когда  ея  воздушный  замокъ  рухнулъ. 
Воображеніе  не  рисовало  ей  больше  счастья  съ  Артуромъ, 
Нѣтъ,  случится  что-нибудь  другое, — что-нибудь  должно-же  слу- 
читься, чтобъ  избавить  ее  отъ  этого  ужаса.  Въ  неопытной, 
ребячески-юной  душѣ  всегда  живетъ  слѣпая  вѣра  въ  случай: 
ребенку  такъ-же  трудно  повѣрить,  что  его  постигнетъ  большое 
горе,  какъ  повѣрить,  что  онъ  долженъ  когда-нибудь  умереть. 

Но  теперь  суровая  необходимость  толкала  ее  на  реши- 
тельный шагъ:  день  ея  свадьбы  приближался,  она  не  могла 
успокаивать  себя  долѣе  слѣпою  вѣрой  въ  случай.  Надо  бѣ- 
жать,  надо  спрятаться  въ  такое  мѣсто,  гдѣ  ни  одни  знакомые 
глаза  не  могли-бы  увидѣть  ее...  И  тутъ  только  страхъ  передъ 
невѣдомымъ  міромъ,  въ  которомъ  ей  придется  блуждать  со- 
вершенно однсй,  заставилъ  ее  серьезно  подумать  о  возмож- 
ности уѣхать  къ  Артуру, — и  эта  мысль  немного  успокоила  ее. 
Она  чувствовала  себя  такою  безпомощной,  до  такой  степени 
неспособной  представить  себѣ  свое  будущее,  что  возможность 
броситься  къ  кому-нибудь  за  поддержкой  являлась  для  нея 
облегченіемъ,  бывшимъ  сильнѣе  ея  гордости.  И  пока  она  си- 
дѣла  надъ  холодной  черной  водой,  содрогаясь  отъ  одного  ея 
вида,  надежда,  что  Артуръ  приметъ  ее  ласково, — будетъ  за- 
ботиться о  ней  и  думать  за  нее, — повѣяла  на  нее  убаюкиваю- 
щимъ  тепломъ,  заставившимъ  ее  забыть  объ  всемъ  осталь- 
ному И  она  стала  придумывать,  какъ-бы  ей  вѣрнѣе  осуще- 
ствить свой  планъ  побѣга. 

Не  такъ  давно  она  получила  письмо  отъ  Дины,  наполнен- 
ное горячими  поздравленіями  по  случаю  ея  приближавшейся 
свадьбы,  о  которой  Дина  узнала  отъ  Сета,  и  самыми  сердеч- 
ными пожеланіями  ей  всякаго  счастья.  Когда  она  прочла  это 
письмо  своему  дядѣ,  онъ  сказалъ:  „Какъ-бы  я  хотѣлъ,  чтобы 
Дина  опять  пріѣхала  къ  намъ;  она  была-бы  большой  под- 
держкой для  твоей  тетки  теперь,  когда  тебя  не  будетъ  съ 
нами.  Какъ  ты  думаешь,  дѣвчурка,  не  съѣздить-ли  тебѣ  къ 
ней,  когда  тетка  поправится?  Можетъ  быть,  ты  уговорила-бы 
ее  пріѣхать.  Хоть  она  тамъ  и  пишетъ,  что  ей  нельзя  бросить 
своихъ,  а  все-таки  тебѣ,  можетъ  быть,  и  удалось-бы  ее  убѣ- 
дить:  ты  могла-бы  ей  сказать,  что  она  очень  нужна  теткѣ". 
Гетти  совсѣмъ  не  улыбалась  мысль  ѣхать  въ  Сноуфильдъ; 
къ  Динѣ  ее  тоже  не  тянуло,  поэтому  она  отвѣтила  только: 
„Это  такъ  далеко,  дядя".  Но  теперь  она  подумала,  что  эта 
поѣздка  могла-бы  послужить  ей  удобнымъ  предлогомъ  уйти 
изъ  дому.  Когда  она  вернется  домой,  она  скажетъ  теткѣ, 
что  ей  хотѣлось  бы,  разнообразія  ради,  съѣздить  въ  Сноу- 
фильдъ на  недѣлю  или  дней  на  десять.  А  тамъ,  добравшись 
до  Стонитона,  гдѣ  ее  никто  не  знаетъ,  она  разспроситъ,  какіе 
дилижансы  ходятъ  въ  Виндзоръ:  Артуръ  въ  Виндзорѣ,  и  она 
поѣдетъ  къ  нему. 

Какъ  только  она  остановилась  на  этомъ  планѣ,  она  под- 
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нялась  съ  травы,  взяла  свою  корзинку  и  пошла  по  дорогѣ 
въ  Треддльстонъ:  ей  все-таки  нужно  купить  къ  свадьбѣ  тѣ 
вещи,  за  которыми  она  шла,  хоть  онѣ  никогда  ей  не  пона- 
добятся. Теперь  для  нея  самое  главное — не  возбудить  подозрѣ- 
ній;  сохрани  Боже,  если  догадаются,  что  она  рѣшила  бѣжать. 

Мистрисъ  Пойзеръ  была  очень  пріятно  удивлена,  услы- 
шавъ,  что  Гетти  желаетъ  повидать  Дину  и  уговорить  ее 
пріѣхать  на  свадьбу.  Но  ужъ  если  ей  ѣхать,  такъ  ѣхать  ско- 
рѣе,  пока  стоятъ  такіе  хорошіе  дни.  Въ  тотъ-же  день  вечо 
ромъ  пришелъ  Адамъ  и,  узнавъ  о  предполагаемой  поѣздкѣ, 
сказалъ,  что  если  Гетти  можетъ  собраться  завтра,  такъ  онъ 
выберетъ  время  проводить  ее  до  Треддльстона  и  самъ  уса- 
дитъ  ее  въ  Стонитонскій  дилижансъ. 

—  Какъ  жаль,  что  я  не  могу  ѣхать  съ  вами,  Гетти,  гово- 
рилъ  Адамъ  на  другое  утро,  стоя  у  дверцы  дилижанса. — Но 
вы  вѣдь  не  очень  долго  пробудете,  не  больше  недѣли?.. 
Какъ  будетъ  тянуться  для  меня  это  время! 

Онъ  съ  любовью  смотрѣлъ  на  нее,  и  его  сильная  рука 
сжимала  ея  руку.  Его  присутствіе  дѣйствовало  на  нее  успо- 
коительно; его  покровительственная  нѣжность  наполняла  ее 
чувствомъ  покоя  и  безопасности, — она  давно  ужъ  къ  этому 
привыкла.  Ахъ,  если-бъ  она  могла  вычеркнуть  свое  прошлое! 
Если-бъ  она  не  знала  другой  любви,  кромѣ  своей  тихой  при- 
вязанности къ  Адаму...-  Слезы  показались  у  нея  на  гла- 
захъ,  когда  карета  тронулась,  и  она  взглянула  на  него  въ 
послѣдній  разъ. 

„Благослови  ее  Боже  за  то,  что  она  любитъ  меня!"  думалъ 
Адамъ,  возвращаясь  къ  своей  работѣ  въ  обществѣ  неизмѣн- 
наго  Джипа. 

Но  Гетти  плакала  не  объ  Адамѣ, — не  о  страданіяхъ,  ко- 
торыя  ему  придется  пережить,  когда  онъ  узнаетъ,  что  она 
уѣхала  отъ  него  навсегда.  Она  плакала  о  собственной  не- 
счастной судьбѣ,  разлучавшей  ее  съ  этимъ  честнымъ,  любя- 
щимъ  человѣкомъ,  который  отдавалъ  ей  всю  свою  жизнь,  и 
вынуждавшей  ее,  какъ  какую-нибудь  жалкую  просительницу, 
обращаться  за  помощью  къ  тому,  для  кого  необходимость 
заботиться  о  ней  будетъ  несчастьемъ. 

Въ  три  часа  того-же  дня  Гетти  сидѣла  на  имперіалѣ  ди- 
лижанса, который,  какъ  ей  сказали,  долженъ  былъ  доставить 
ее  въ  Лейчестеръ.  Это  была  только  часть  долгаго,  долгаго 
пути  до  Виндзора,  и  она  не  могла  отдѣлаться  отъ  смутнаго 
страха,  что  этотъ  безотрадный,  утомительный  путь  приведетъ 
ее,  можетъ  быть,  только  къ  началу  новый  страданій. 

Но  вѣдь  Артуръ  въ  Виндзорѣ...  Навѣрно  онъ  не  разсер- 
дится  за  то,  что  она  пріѣдетъ  къ  нему.  Если  онъ  и  не  лю- 
битъ ее  теперь,  какъ  любилъ  прежде,  такъ  все-таки  онъ 
обѣщалъ,  что  всегда  будетъ  ей  другомъ. 


](.нига  пятая. 


ГЛАВА  XXXVI. 
СТРАНСТВІЕ  СЪ  НАДЕЖДОЙ 

Долгій,  безотрадный  путь  съ  тоскою  на  сердцѣ,  отъ  зна- 
комаго  и  привычнаго  къ  неизвѣстному, — ужасная  это  вещь 
даже  для  образованныхъ,  богатыхъ  и  сильныхъ, — тяжелая 
даже  тогда,  когда  насъ  зоветъ  впередъ  сознаніе  долга,  а  не 
гонитъ  страхъ. 

Что-же  это  было  для  Гетти,  съ  ея  жалкими,  узкими  мыс- 
лями, не  расплывавшимися  болѣе  въ  туманныхъ  надеждахъ, 
но  сосредоточенными  на  опредѣленномъ  ожиданіи,  леденив- 
шемъ  ей  кровь? — для  Гетти,  вертѣвшейся  все  въ  томъ-же  ма- 
ленькомъ  кругу  воспоминаній,  рисовавшей  себѣ  вновь  и 
вновь  все  тѣ-же  ребяческія,  неясныя  картины  того,  что  ее 
ожидало,  не  видѣвшей  въ  широкомъ  Божьемъ  мірѣ  ничего, 
кромѣ  ничтожной  исторіи  собственныхъ  наслажденій  и  стра- 
даній, — для  Гетти,  съ  ея  нѣсколькими  гинеями  въ  карманѣ  и 
такой  длинной  и  трудной  дорогой  впереди?  У  нея  не  хва- 
титъ  денегъ,  чтобы  сдѣлать  весь  путь  въ  дилижансахъ, — она 
это  навѣрное  знала:  дорога  до  Стонитона  обошлась  ей  до- 
роже, чѣмъ  она  разсчитывала, — значитъ  ей  придется  доволь- 
ствоваться простыми  повозками,  и  пройдетъ  Богъ  знаетъ 
сколько  времени,  прежде  чѣмъ  она  доберется  до  цѣли  своего 
пути.  Старикъ  кондукторъ  Окбурнскаго  дилижанса  веселый 
толстякъ,  замѣтивъ  въ  числѣ  наружныхъ  пассажировъ  такую 
хорошенькую  молодую  женщину,  пригласилъ  ее  сѣсть  ря- 
домъ  съ  нимъ  и,  чувствуя,  что  въ  качествѣ  кучера  и  муж- 
чины, ему  не  мѣшало-бы  открыть  бесѣду  какою-нибудь  со- 
отвѣтствующей  обстоятельствамъ  шуткой,  онъ  приступилъ 
къ  дѣлу,  какъ  только  дилижансъ  съѣхалъ  съ  мостовой  на 
мягкую  дорогу.  Пощелкавъ  предварительно  бичемъ  и  бро- 
сивъ  на  Гетти  искоса  нѣсколько  лукавыхъ  взглядовъ,  онъ 
высвободилъ  сзои  губы  изъ-подъ  шарфа  и  сказалъ: 

—  А  что,  онъ  у  васъ  молодецъ  собой?  футовъ  шести  рос- 
томъ,  я  думаю? 

—  Кто?  спросила  Гетти,  немного  удивленная. 

—  Да  милый  дружокъ,  съ  которымъ  вы  распрощались. 
Или,  можетъ  быть,  вы  ѣдете  къ  нему?— а? 

Гетти  почувствовала,  какъ  все  лицо  ея  вспыхнуло,  а  потомъ 
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поблѣднѣло.  Навѣрное  этотъ  кучеръ  что-нибудь  знаетъ  о  ней... 
Можетъ  быть,  онъ  знаетъ  Адама  и  скажетъ  ему,  куда  она  поѣ- 
хала.  Деревенскому  жителю  трудно  повѣрить,  чтобы  чело- 
вѣкъ,  играющій  роль  въ  его  собственномъ  приходѣ,  былъ  гдѣ- 
нибудь  неизвѣстенъ,  и  еще  труднѣе  было  для  Гетти  предста- 
вить себѣ,  чтобы  слова,  такъ  близко  ея  касавшіяся,  могли 
быть  сказаны  случайно.  Она  такъ  испугалась,  что  не  могла 
говорить. 

—  Ну,  полно,  сказалъ  кучеръ,  замѣтивъ,  что  его  шутка 
подѣйствовала  далеко  не  такъ  пріятно,  какъ  онъ  ожидалъ; — 
не  принимайте  этого  слишкомъ  серьезно:  если  онъ  васъ  оби- 
дѣлъ,  возьмите  другого.  Такой  хорошенькой  дѣвушкѣ  не 
долго  обзавестись  сердечнымъ  дружкомъ. 

Когда  Гетти  увидѣла,  что  кучеръ  не  дѣлаетъ  больше  ника- 
кихъ  личныхъ  намековъ,  ея  страхъ  понемногу  улегся,  но  все- 
таки  она  не  посмѣла  спросить  его,  на  какіе  города  идетъ 
дорога  въ  Виндзоръ.  Она  сказала  ему,  что  ѣдетъ  въ  одно 
мѣсто  сейчасъ  за  Стонитономъ,  и  когда  дилижансъ  остано- 
вился у  воротъ  гостиницы,  она  поскорѣе  взяла  свою  кор- 
зину, сошла  и  отправилась  въ  другую  часть  города.  Приду- 
мывая свой  планъ  поѣздки  въ  Виндзоръ,  она  не  предвидѣла 
никакихъ  затрудненій,  кромѣ  трудности  выбраться  изъ  дому, 
и  когда  эта  трудность  была  устранена,  мысли  ея  перенеслись 
къ  ожидавшей  ее  встрѣчѣ  съ  Артуромъ:  она  старалась  пред- 
ставить себѣ,  какъ-то  онъ  ее  приметъ  и  будетъ-ли  ласковъ  съ 
ней,  не  останавливаясь  на  томъ,  какія  приключенія  могли 
ей  встрѣтиться  въ  пути.  Она  не  представляла  себѣ  подроб- 
ностей своего  путешествія,  потому  что  не  имѣла  никакого 
понятія  о  путешествіяхъ  вообще,  воображала,  что  ей  за  глаза 
хватитъ  трехъ  гиней,  бывшихъ  у  нея  въ  карманѣ.  Только  въ 
Стонитонѣ,  увидѣвъ,  какъ  дорого  обошелся  этотъ  первый 
конецъ,  она  начала  пугаться  за  дальнѣйшій  путь  и  тутъ  только 
въ  первый  разъ  вспомнила,  что  она  даже  не  знаетъ,  черезъ 
какія  мѣста  ей  придется  проѣзжать.  Подъ  гнетомъ  этой  новой 
тревоги  она  ходила  по  мрачнымъ  улицамъ  Стонитона,  отыс- 
кивая пріюта,  и,  наконецъ,  вошла  въ  какую-то  маленькую  го- 
стиницу, очень  невзрачную  на  видъ,  надѣясь,  что  здѣсь  съ 
нея  недорого  возьмутъ  за  ночлегъ.  Она  спросила  хозяина  гос- 
стиницы,  не  знаетъ-ли  онъ,  черезъ  какіе  города  надо  ѣхать, 
чтобы  попасть  въ  Виндзоръ. 

—  Право,  не  могу  вамъ  сказать,  былъ  отвѣтъ. — Винд- 
зоръ— это  гдѣ-нибудь  близко  отъ  Лондона,  потому  что  тамъ 
живетъ  король.  Во  всякомъ  случаѣ,  прежде  всего  вамъ  надо 
ѣхать  въ  Ашби — это  къ  югу  отъ  насъ.  Но  отсюда  до  Лондона, 
я  думаю,  столько-же  городовъ,  сколько  домовъ  у  насъ  въ 
Стонитонѣ.  Самъ-то  я  впрочемъ,  никогда  не  путешество- 
валъ....  Но  какъ  это  вы,  такая  молоденькая,  пустились  одна  въ 
такой  далекій  путь? 
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—  Я  ѣду  къ  брату;  онъ  служятъ  солдатомъ  въ  Виндзорѣ, 
отвѣчала  Гетти,  пугаясь  пытливаго  взгляда  хозяина. — Мнѣ 
не  по  средствамъ  путешествовать  въ  дилижансахъ;  я  хотѣла- 
бы  нанять  повозку.  Не  знаете-ли,  не  будетъ-ли  завтра  случая 
въ  Ашби?— не  ѣдетъ-ли  туда  кто-нибудь? 

—  Мало-ли  туда  ѣздитъ  народу,  да  только  гдѣ  ихъ  искать? 
Вы  можете  весь  городъ  обойти  и  все-таки  ничего  не  узнать. 
Лучше  всего  выходите  пѣшкомъ,  а  тамъ  авось  кто-нибудь 
васъ  нагонитъ  и  подвезетъ. 

Каждое  его  слово  ложилось  свинцомъ  на  душу  Гетти, 
отнимая  у  нея  послѣднюю  бодрость.  Долгій  путь  разверты- 
вался передъ  нею  конецъ  за  концомъ;  даже  до  Ашби  до- 
браться оказывалось  совсѣмъ  не  такъ  просто:  можетъ  быть, 
это  займетъ  цѣлый  день — почемъ  она  знаетъ? — а  дорога  до 
Ашби — только  ничтожная  часть  остального  пути.  Но  этотъ 
путь  долженъ  быть  сдѣланъ, — ей  необходимо  видѣть  Артура. 
Ахъ.  чего-бы  она  не  дала  теперь,  чтобы  имѣть  подлѣ  себя 
кого-нибудь,  кто-бы  заботился  о  ней!  Эта  хорошенькая  ко- 
шечка Гетти,  никогда  не  встававшая  поутру  безъ  увѣренно- 
сти,  что  она  увидитъ  знакомыя  лица  тѣхъ,  на  кого  она  имѣла 
признанныя  права, — она,  для  которой  поѣздка  въ  Россетеръ 
верхомъ,  за  спиной  у  дяди,  была  далекимъ  путешествіемъ, — 
которая  жила  среди  вѣчнаго  праздника,  въ  мечтахъ  объ  удо- 
вольствіяхъ,  потому  что  всѣ  ея  житейскія  дѣла  дѣлались  за 
нее, — она,  которая  еще  нѣсколько  мѣсяцевъ  тому  назадъ  не 
знала  другихъ  огорченій,  кромѣ  какой-нибудь  новой  лен- 
точки Мэри  Бурджъ,  наполнявшей  ее  завистью,  или  голово- 
мойки, полученной  отъ  тетки  за  то,  что  она  плохо  присмотрѣла 
за  Тотти, — должна  теперь  совершать  свой  трудный  путь  одна... 
Родной,  мирный  домъ  оставленъ  навсегда  и  впереди — ничего, 
кромѣ  трепетной  надежды  на  пристанище,  до  которого  такъ 
еще  далеко....  Только  теперь  въ  первый  разъ,  лежа  ночью  безъ 
сна  на  чужой  жесткой  постели,  она  поняла,  что  ея  домъ  былъ 
для  нея  счастливымъ  домомъ,  что  дядя  ея  былъ  ей  добрымъ 
роднымъ,  что  ея  тихая- жизнь  въ  Гейслопѣ,  среди  знакомыхъ 
людей  и  предметовъ,  когда  парадное  платье  и  шляпка  состав- 
ляли всю  ея  гордость,  и  когда  нечего  и  не  отъ  кого  было 
прятать, — была  счастливая  жизнь.  О,  какъ  она  рада  была-бы 
проснуться  и  увидѣть,  что  то  была  дѣйствительность,  а  лихо- 
радочный бредъ,  въ  котородоъ  она  жила  послѣднее  время, — 
только  короткій,  страшный  сонъ.  Съ  тоской  и  горькимъ  сожа- 
лѣніемъ  вспоминала  она  о  томъ,  что  оставила  за  собой.  Она 
жалѣла  себя:  ея  сердце  было  слишкомъ  переполнено'  своей 
собственной  мукой, — въ  немъ  не  было  мѣста  для  чужихъ  стра- 
даній....  А  между  тѣмъ.  до  этого  жестокаго  письма  Артуръ  былъ 
такой  нѣжный  и  любящій!  Воспоминаніе  объ  этомъ  все  еще 
іімѣло  для  нея  обаяніе,  хотя  теперь  это  была  лишь  капля 
воды,  уже  не  утолявшая  ея  жажды.  Ибо  Гетти  не  могла  пред- 
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ставить  себя  въ  будущемъ  иначе,  какъ  скрывающеюся  отъ  всѣхъ, 
^е  знавшихъ,  а  такая  жизнь — хотя-бы  даже  съ  любовью — не 
имѣла  для  нея  никакой  прелести,  тѣмъ  менѣе  жизнь,  покрытая 
стыдомъ.  Она  не  читала  романовъ,  и  чувства  служащія  осно- 
вой романамъ,  были  доступны  ей  лишь  въ  слабой  степени,  такъ 
что  начитанныя  дамы  съ  тонкими  чувствами  едва-ли  поймутъ 
состояніе  ея  души.  Все,  выходившее  за  предѣлы  ея  простыхъ 
понятій  и  привычекъ,  въ  которыхъ  она  выросла,  было  ей  до 
такой  степени  чуждо,  что,  загадывая  о  будущемъ,  она  не 
могла  придавать  ему  какую-бы  то  ни  было  определенную  форму: 
она  могла  только  надѣяться,  что  Артуръ  такъ  или  иначе  поза- 
ботится о  ней  и  укроетъ  отъ  гнѣва  и  презрѣнія.  Онъ  не 
женится  на  ней  и  не  сдѣлаетъ  ее  знатпой  дамой,  а  помимо 
этого  онъ  не  могъ  дать  ей  ничего,  что  было- бы  достойно 
ея  честолюбія  и  желаній. 

На  другое  утро  она  поднялась  очень  рано  и,  захвативъ 
съ  собой  немного  молока  и  хлѣба,  пошла  по  дорогѣ  въ 
Ашби  подъ  свинцовымъ  небомъ  съ  узенькой  желтой  полос- 
кой на  краю  горизонта, — унылой  и  блѣдной,  какъ  убѣгающая 
надежда.  Въ  своемъ  уныніи  передъ  длиной  и  трудностью 
предстоящаго  пути  она  больше  всего  боялась  истратить  свои 
деньги  и  быть  поставленной  въ  необходимость  просить  мило- 
стыню, ибо  у  Гетти  была  гордость  не  только  гордой  натуры, 
но  и  гордаго  класса, — того  класса,  который  платитъ  большую 
часть  налоговъ  въ  пользу  бѣдныхъ  и  содрогается  при  одной 
мысли  о  возможности  когда-нибудь  воспользоваться  ими.  Ей 
еще  не  приходило  въ  голову,  что  она  можетъ  получить  деньги 
на  свои  серьги  и  медальопъ,  бывшіе  съ  нею,  и  теперь  она 
пускала  въ  ходъ  всѣ  свои  слабыя  познанія  въ  ариѳметикѣ, 
высчитывая  по  извѣстнымъ  ей  и  предполагаемымъ  цѣнамъ, 
сколько  обѣдовъ  и  сколько  повозокъ  можно  выкроить  изъ 
ея  двухъ  гиней  и  нѣсколькихъ  шиллинговъ,  остававшихся  отъ 
третьей. 

Первыя  нѣсколько  миль  отъ  Стонитона  она  прошла  хра- 
бро, выбирая  вдали,  на  дорогѣ,  какой-нибудь  замѣтный  пред- 
мета— дерево,  кустъ  или  холмикъ, — какъ  ближайшую  цѣль, 
и  испытывая  нѣчто  въ  родѣ  радости,  когда  эта  цѣль  была 
достигнута.  Но  когда  она  дошла  до  четвертаго  милевого  стол- 
ба— перваго,  случайно  обратившаго  на  себя  ея  вниманіе, — 
и,  прочтя  на  немъ  цифру,  узнала,  что  она  отошла  отъ  Сто- 
нитона только  четыре  мили, — мужество  начало  ей  измѣнять. 
Пройдено  всего  четыре  мили,  а  она  уже  устала  и  почти-что 
проголодалась  опять  на  свѣжемъ  утреннемъ  воздухѣ.  Правда, 
Гетти  много  работала  дома  и  привыкла  быть  на  ногахъ,  но  она 
не  привыкла  къ  долгой  ходьбѣ,  вызывающей  усталость  со- 
всѣмъ  иного  рода.  Пока  она  стояла  и  уныло  глядѣла  на  столбъ, 
она  почувствовала,  что  на  лицо  ей  упало  нѣсколько  капель. 
Начинался  дождь, — новое  затрудненіе,  котораго  она  не  пред- 
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видѣла, — и,  окончательно  придавленная  этой  неожиданной 
прибавкой  къ  тяжелому  бремени,  которое  ей  приходилось 
нести,  опустилась  на  ступеньку  у  изгороди  и  истерически 
зарыдала.  Начало  житейскихъ  невзгодъ— то-же  самое,  что  пер- 
вый кусокъ  невкусной  пищи:  вамъ  кажется,  что  вы  не  въ 
состояніи  этого  ѣсть,  но  голодъ  не  терпитъ,  и  если  больше 
нечѣмъ  его  утолить,  вы  откусываете  еще  кусокъ  и  нахо- 
дите возможнымъ  ѣсть  дальше.  Оправившись  отъ  перваго 
приступа  слезъ,  Гетти  собрала  свое  ослабѣвшее  мужество: 
шелъ  дождь — надо  было  добраться  до  какого-  нибудь  жилья, 
укрыться  и  отдохнуть.  Она  съ  усиліемъ  понялясь  на  ноги  и 
пошла  дальше.  Вдругъ  она  услыхала  за  собой  грохотъ  тяже- 
лыхъ  колесъ:  ее  нагоняла  крытая  повозка.  Повозка  медленно 
ползла  по  дорогѣ;  подлѣ  лошадей  шелъ  погонщикъ  и  щел- 
калъ  бичемъ.  Гетти  остановилась  и  стала  ждать,  говоря  себѣ, 
что  если  у  этого  человѣка  не  очень  злое  лицо,  она  попро- 
ситъ  его  взять  ее  собой.  Когда  повозка  подъѣхала  ближе, 
погонщикъ  отсталъ,  такъ-что  она  не  могла  его  видѣть,  но 
зато  наповозкѣ  было  нѣчто,  ободрившее  ее. Во  всякую  другую 
минуту  она  не  обратила-бы  вниманія  на  этотъ  предметъ,  но 
теперь  страданіе  пробудило  въ  ней  впечатлительность,  и  то, 
что  она  увидѣла,  сильно  взволновало  ее.  Это  была  просто- 
на  просто  собаченка — бѣлая  болонка  съ  большими  испуган- 
ными глазами  она  сидѣла  на  передней  скамейкѣ  повозки  и 
дрожала  всѣмъ  тѣломъ,  непрерывной  дрожью,  какъ,  вѣроят- 
но,  вамъ  случалось  это  видѣть  у  маленышхъ  собакъ.  Гетти,  какъ 
вамъ  извѣстно,  не  любила  животныхъ,  но  въ  судьбѣ  этого 
безпомощнаго,  робкаго  существа  ей  почуялось  что-то  общее 
съ  ея  собственной  судьбой,  и,  сама  не  зная  отчего,  она  какъ- 
то  разомъ  перестала  колебаться  и  рѣшилась  заговорить  съ 
погонщикомъ,  который  теперь  поровнялся  съ  ней.  Это  былъ 
рослый,  румяный  дѣтина  съ  мѣшкомъ  на  плечахъ,  замѣняв- 
шій  ему  плащъ  или  пледъ. 

—  Не  возьмете-ли  вы  меня  съ  собой,  въ  вашу  повозку,  если 
вы  ѣдете  въ  Ашби?  сказала  Гетти.  —  Я  вамъ  заплачу. 

—  Зачѣмъ  платить!  отозвался  дѣтина  съ  тою,  какъ-будто 
лъ  трудомъ  проступающей,  вялой  улыбкой,  которая  состав- 
сяетъ  отличительную  черту  топорныхъ,  грубыхъ  лицъ. — „Я 
васъ  и  даромъ  подвезу,  если  вы  не  побоитесь  тѣсноты,  по- 
тому что  вамъ  придется  лежать  подъ  самой  крышей,  на  мѣш- 
кахъ  съ  шерстью...  Откуда  вы  идете?  И  зачѣмъ  вамъ  въ 
Ашби? 

—  Я  изъ  Стонитона;  я  далеко  иду — въ  Виндзоръ. 

—  Зачѣмъ?  Мѣста  искать? 

—  Нѣтъ,  я  къ  брату,  онъ  тамъ  служитъ  въ  солдатахъ. 

—  Ну,  а  я  только  до  Лейчестера,  да  и  то  путь  не  близкій; 
но  до  Лейчестера  я  васъ  охотно  подвезу,  если  вамъ  ничего, 
что  мы  немножко  долго  пробудемъ  въ  дорогѣ.  А  тяжести  ва- 


416 


шей  лгаадь  и  не  почувствуютъ:  какой  въ  васъ  вѣсъ?  —  все 
равно,очто  въ  этой  маленькой  собаченкѣ,  которую  я  подо- 
бралъ  на  дорогѣ.  Должно  быть,  она  заблудилась;  вотъ  уже 
вторая  недѣля,  какъ  я  ее  нашелъ,  и  ст  ѣхъ  поръ  она  все 
дрожитъ — вонъ,  какъ  видите...  Ну,  иди7Э?  давайте  вашу  кор- 
зину. Заходите  сзади,  я  васъ  подсажу. 

Лежать  на  мягкихъ  мѣшкахъ,  подъ  парусиннымъ  навѣсомъ, 
въ  которомъ  ей  оставили  щелочку  для  воздуха,  было  теперь 
роскошью  для  Гетти.  Она  проспала  почти  всю  дорогу  и  про- 
снулась только  тогда,  когда  ея  спутникъ  подошелъ  спросить 
ее,  не  хочетъ-ли  она  выйти  „перекусить"  въ  тавернѣ,  подлѣ 
которой  онъ  остановился,  чтобы  пообѣдать.  Поздно  вечеромъ 
они  пріѣхали  въ  Лейчестеръ;  такимъ  образомъ  прошелъ  вто- 
рой день  ея  путешествія.  Изъ  своихъ  денегъ  она  истратила 
очень  немного  —  только  на  ѣду,  но  путешествовать  дальше 
такимъ  медленнымъ  способомъ  казалось  ей  невыносимо,  и 
поутру  она  отправилась  въ  контору  дилижансовъ  разспро- 
сить  о  дорогѣ  въ  Виндзоръ,  въ  надеждѣ,  что,  можетъ  быть, 
хоть  часть  пути  ей  можно  будетъ  сдѣлать  въ  дилижансахъ. 
Нѣтъ,  разстоядіе  было  слишкомъ  велико,  дилижансы  слиш- 
комъ  дороги  для  нея, — приходилось  отказаться  отъ  этой  мы- 
сли. Но  за  то  старикъ  конторщикъ,  тронутый  выраженіем^ 
тревоги  на  ея  хорошенькомъ  личикѣ,  выписалъ  ей  названі^ 
всѣхъ  главныхъ  мѣстъ,  черезъ  которыя  ей  надо  будетъ  про- 
ѣзжать.  Это  было  единственнымъ  утѣшеніемъ,  какое  она  вы- 
несла изъ  Лейчестера,  гдѣ  все  было  ей  дико  и  страшно,  гдѣ 
мужчины  пялили  на  нее  глаза,  когда  она  проходила  по  ули- 
цамъ,  такъ-что  ей  въ  первый  разъ  въ  жизни  хотѣлось,  чтобы 
никто  на  нее  не  смотрѣлъ.  Опять  она  вышла  пѣшкомъ,  но  въ 
этотъ  день  ей  повезло:  вскорѣ  ее  нагналъ  легковой  извозчикъ, 
съ  которымъ  она  доѣхала  до  Гинкли,  а  оттуда  обратная  по- 
чтовая телѣжка  съ  пьянымъ  почтаремъ  (который  гналъ  ло- 
шадей, какъ  помѣшанный,  и  всю  дорогу  пугалъ  ее  до  полу- 
смерти, поминутно  перегибаясь  къ  ней  со  своего  сѣдла  и 
отпуская  шуточки  на  ея  счетъ)  доставила  ее  къ  вечеру  въ 
самое  сердце  лѣсистаго  Варвикшира.  Но  до  Виндзора,  какъ 
ей  сказали,  оставалось  все-таки  около  ста  миль.  О,  какъ  огро- 
менъ  міръ  и  какъ  трудно  находить  въ  немъ  дорогу!  Прочтя 
въ  своемъ  спискѣ  городовъ  названіе  Стратфорда,  она  ошиб- 
кой попала  въ  Стратфордъ-на-Авонѣ,  и  тамъ  ей  сказали,  что 
она  сдѣлала  большой  крюкъ  Только  на  пятый  день  она  до- 
бралась до  Стони-Стратфорда.  Этотъ  путь  кажется  совсѣмъ 
небольшимъ,  когда  вы  смотрите  на  карту  или  вспоминаете 
ваши  пріятныя  прогулки  на  зеленые  берега  Авона  и  обратно; 
но  какимъ  томительно- долгимъ  показался  опъ  Гетти!  Всѣ  эти 
плоскія  поля  и  длинные  плетни,  эти  безпорядочно  разбросан- 
ные домики,  деревушки  и  городки  были  такъ  похожи  между 
собой  для  ея  безучастнаго  взгляда!  Ей  казалось,  что  имъ  не 
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будетъ  конца,  и  что  она  осуждена  весь  вѣкъ  бродить  между 
ними,  поджидать  на  дорогѣ,  изнемогая  отъ  усталости,  не  иро- 
ѣдетъ-ли  какая-нибудь  повозка  и  не  иодберутъ-ли  ее,  и  за- 
тѣмъ  узнавать,  что  ея  попутчикъ  ѣдетъ  недалеко,  очень  не- 
далеко, на  какую-нибудь  мельницу,  за  милю  разстоянія...  какъ 
противно  ей  было  заходить  въ  таверны,  гдѣ  всегда  толклось 
столько  мужчинъ,  и  всѣ  они  глазѣли  на  нее  и  грубо  съ  нею 
шутили.  А  заходить  было  все-таки  надо,  чтобы  поѣсть  и  раз- 
спросить  о  дорогѣ.  Она  и  физически  измучилась  отъ  непри- 
вычной ходьбы  и  тревоги:  въ  эти  послѣдніе  дни  она  поху- 
дѣла  и  поблѣднѣла  больше,  чѣмъ  за  все  время  мучительнаго 
тайнаго  страха,  которое  она  пережила  дома.  Когда,  наконецъ, 
она  добралась  до  Стони-Стратфорда,  нетерпѣніе  и  усталость 
заставили  ее  забыть  всѣ  ея  экономическіе  разсчеты:  она  рѣ- 
шила  проѣхать  остальной  путь  въ  дилижансахъ,  хотя-бы  на 
это  ушли  всѣ  ея  деньги.  Въ  Виндзорѣ  ей  ничего  не  понадо- 
бится— только-бы  разыскать  Артура.  Она  заплатила  за  мѣсто 
въ  послѣднемъ  дилижансѣ,  и  у  нея  остался  одинъ  шиллингъ, 
и  когда,  пріѣхавъ  въ  Виндзоръ,  въ  полдень,  на  седьмой  день 
своего  путешествія,  она  сошла,  голодная  и  слабая,  у  гости- 
ницы подъ  вывѣской  „Зеленый  Человѣкъ",  къ  ней  подошелъ 
кондукторъ  и  попросилъ  „на  чай".  Она  опустила  руку  въ 
карманъ,  достала  свой  шиллингъ,  и  чуть  не  заплакала  отъ 
усталости  и  отъ  мысли,  что  она  отдаетъ  свои  послѣднія  деньги 
и  должна  оставаться  безъ  пищи,  въ  которой  она  такъ  сильно 
нуждалась,  чтобы  быть  въ  состояніи  пуститься  на  розыски 
Артура.  Протягивая  кучеру  шиллингъ,  она  подняла  на  него 
свои  темные,  налитые  слезами  глаза  и  сказала: 

—  Не  можете-ли  вы  дать  мнѣ  сдачи — шесть  пенсовъ? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  отвѣчалъ  онъ  угрюмо, — -не  надо  мнѣ  вашего 
шиллинга,  возьмите  назадъ. 

Хозяинъ  „Зеленаго  Человѣка"  стоялъ  близко  и  видѣлъ 
эту  сцену,  а  онъ  былъ  изъ  тѣхъ  людей,  которымъ  обильное 
питаніе  идетъ  въ  прокъ  вдвойнѣ,  способствуя  процвѣтанію 
ихъ  здоровья  и  добродушія  въ  равной  мѣрѣ.  Впрочемъ,  боль- 
шинство мужчинъ  на  его  мѣстѣ  было-бы  тронуто  прелест- 
нымъ  личикомъ  Гетти  и  этими  глазами,  полными  слезъ. 

—  Входите,  милая,  входите,  сказалъ  онъ  ей; — выпейте  чего- 
нибудь,  вамъ  надо  подкрѣииться:  я  вижу,  вы  совсѣмъ  изму- 
чились. 

Онъ  привелъ  ее  въ  буфетъ  и  сказалъ  женѣ:  „Хозяйка, 
сведи-ка  эту  молодую  женщину  въ  столовую,  она  немножко 
устала".  У  Гетти  между  тѣмъ  градомъ  катились  слезы.  Это 
были  просто  нервныя  слезы:  она  знала,  что  теперь  ей  не  о 
чемъ  плакать,  и  досадовала  на  себя  за  эту  слабость:  вѣдь  она 
въ  Виндзорѣ,  наконецъ,  и  скоро  увидитъ  Артура. 

Голодными,  жадными  глазами  смотрѣла  она  на  хлѣбъ,  го- 
вядину и  пиво,  которые  хозяйка  поставила  передъ  ней,  и  на 

АДАМЪ   БИДЪ.  27 


418 


нѣсколько  минутъ  забыла  обо  всемъ,  поглощенная  восхити- 
тельнымъ  ощущеніемъ  отдыха  и  утоленія  голода.  Хозяйка 
сидѣла  противъ  нея  и  внимательно  ее  разглядывала.  И  не- 
удивительно: Гетти  сняла  шляпку,  и  кудри  ея  разсыпались 
по  плечамъ;  красота  ея  и  юность  казались  тѣмъ  трогатель- 
нѣе,  что  у  нея  былъ  такой  измученный  видъ.  Но  вотъ  глаза 
доброй  женщины  скользнули  по  ея  фигурѣ,  которую,  въ 
своихъ  торопливыхъ  сборахъ  во  время  пути,  она  не  стара- 
лась скрывать;  къ  тому-же  глазъ  посторонняго  человѣка 
всегда  скорѣе  подмѣтитъ  то,  что  ускользаетъ  отъ  взгляда 
близкихъ,  ничего  не  подозрѣвающихъ  людей. 

—  Однако,  вамъ  едва-ли  полезно  путешествовать,  какъ  я 
погляжу,  сказала  хозяйка,  взгляну  въ  мимоходомъ  на  руку 
Гетти  и  замѣтивъ,  что  на  ней  нѣтъ  кольца. — Вы  изда- 
лека? 

—  Да,  отвѣчала  Гетти,  которую  это  замѣчаніе  заставило 
насторожиться  и  овладѣть  собой;  впрочемъ,  она  и  такъ  чув- 
ствовала себѣ  крѣпче  послѣ  ѣды.  —  Я  долго  шла  пѣшкомъ  и 
очень  устала.  Но  теперь  мнѣ  лучше...  Не  можете-ли  вы  мнѣ 
сказать,  какъ  мнѣ  найти  вотъ  этотъ  домъ. 

Она  достала  изъ  кармана  клочекъ  бумаги:  это  былъ  конецъ 
письма  Артура,  гдѣ  онъ  поставилъ  свой  адресъ. 

Пока  она  говорила,  вошелъ  хозяинъ  и  принялся  разгля- 
дывать ее  такъ-же  внимательно,  какъ  и  его  жена.  Онъ  взялъ 
бумажку,  которую  Гетти  протягивала  черезъ  столъ,  и  про- 
челъ  адресъ. 

—  Что  вамь  нужно  въ  этомъ  домѣ?  спросилъ  онъ.  У  всѣхъ 
трактирщиковъ,  какъ  и  вообще  у  людей,  имѣющихъ  много 
досуга,  такое  ужъ  свойство  сперва  засыпать  человѣка  вопро- 
сами, а  потомъ  уже  отвѣтить  на  его  вопросъ. 

—  Мнѣ  нужно  повидать  тамъ  одного  джентльмена,  отвѣ- 
чала  Гетти. 

—  Да  тамъ  никто  не  живетъ,  сказалъ  хозяинъ. — Домъ  за- 
пертъ;  вотъ  уягь  вторая  недѣля,  какъ  онъ  стоитъ  пустой.  Да 
какого  джентльмена  вамъ  надо?  Можетъ  быть,  я  могу  вамъ 
сказать,  гдѣ  его  найти. 

—  Мнѣ  надо  капитана  Донниторна,  проговорила  Гетти  тре- 
петнымъ  голосомъ.  Надежда  скоро  разыскать  Артура  обма- 
нула ее,  и  сердце  ея  билось  тягостнымъ  предчувствіемъ. 

—  Капитана  Донниторна?..  Постойте...  протянулъ  хозяинъ  — 
Не  служитъ-ли  онъ  въ  Ломширской  милиціи?  Такой  высокій 
молодой  офицеръ,  блондинъ,  съ  русыми  бакенбардами...  Еще 
у  него  есть  лакей, — зовутъ  Пимомъ... 

—  Да,  да,  вы  значить  знаете  его?  Гдѣ-же  онъ? 

—  Не  близко  отсюда,  за  нѣсколько  сотъ  миль.  Ломшир- 
ская  милиція  ушла  въ  Ирландію,— -скоро  будетъ  двѣ  недѣли, 
какъ  ушла. 

—  Боже  мой,  ей  дурно!  вскрикнула  хозяйка,  бросаясь  къ 
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Гетти,  лишившейся  чувствъ  и  имѣвшей  видъ  прекрасной 
умершей. 

Мужъ  и  жена  перенесли  ее  на  диванъ  и  распустили  на 
ней  платье. 

—  Плохія  тутъ  дѣла,  мнѣ  сдается,  замѣтилъ  хозяинъ,  воз- 
вращаясь съ  водой,  за  которой  его  посылала  жена. 

—  Не  трудно  догадаться,  какого  сорта  это  дѣио,  отозва- 
лась хозяйка. — Она  не  потаскушка  какая-нибудь  —  это  видно 

"  съ  одного  взгляда,  —  а  честная  деревенская  дѣвушка  изъ  по- 
чтенной семьи.  И  идетъ  издалека,  судя  по  ея  говору.  Она  го- 
ворить, какъ  тотъ  конюхъ,  что  служилъ  у  насъ  въ  третьемъ 
году.  Онъ  былъ  родомъ  съ  сѣвера,-  -честный  парень,  какихъ 
поискать.  Всѣ  эти  сѣверяне  честный  народъ. 

—  Въ  жизнь  свою  не  видалъ  такой  хорошенькой  женщины, 
сказалъ  мужъ:  —  точно  картинка  въ  окнѣ  магазина.  Жалость 
беретъ  смотрѣть  на  нее. 

—  Будь  у  нея  поменьше  красоты  да  побольше  разсуди- 
тельности,  было-бы  во  сто  разъ  для  нея  лучше,  замѣтила  хо- 
зяйка, за  которой,  по  самой  снисходительной  оцѣнкѣ,  прихо- 
дилось признать  во  всякомъ  случаѣ  больше  разсудительности, 
чѣмъ  красоты.  А,  вотъ  она  приходитъ  въ  себя...  Принеси-ка 
еще  воды. 


ГЛАВА  XXXVII. 
ПУТЬ  ОТЧАЯНІЯ. 

Весь  этотъ  день  Гетти  было  такъ  нехорошо,  что  невоз- 
можно было  обращаться  къ  ней  ни  съ  какими  вопросами. 
Все  равно  она  не  могла-бы  на  нихъ  отвѣчать, — она  не  могла 
даже  думать  сколько-нибудь  послѣдовательно  объ  ожидав- 
шихъ  ее  бѣдахъ.  Она  только  чувствовала,  что  послѣдняя  ея 
надежда  рухнула,  и  что  вмѣсто  пристанища,  мысль  о  кото- 
ромъ  еще  поддерживала  ее,  она  пришла  къ  рубежу  новой 
пустыни,  гдѣ  не  было  никакой  цѣли  впереди.  Физическая 
слабость,  удобная  постель  и  заботы  добродушной  хозяйки 
доставляли  ей  нѣкоторое  облегченіе,  —  облегченіе  отсрочки, 
какое  испытываетъ  путникъ,  когда,  истомленный  долгой  ходь- 
бой подъ  жгучими  лучами  солнца,  онъ  въ  изнеможеніи  ло- 
жится на  песокъ. 

Но  когда  сонъ  и  отдыхъ  возвратили  ей  силы,  необходимые 
для  того,  чтобы  нравственное  страданіе  почувствовалось  во 
всей  своей  остротѣ, — когда  на  другое  утро,  лежа  въ  постели, 
она  смотрѣла  на  прибывающій  свѣтъ  дня,  неумолимо  призыва- 
вшаго  ее  нести  сызнова  ненавистное  бремя  жизни  безъ  радо- 
сти и  надежды, — мысль  о  томъ,  что  она  должна  теперь  пред- 
принять, явилась  сама  собой.  Она  вспомнила,  что  деньги  ея 
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всѣ  истрачены,  и  перспектива  дальнѣйшаго  блужданія  среди 
чужихъ  людей  представилась  ей  съ  новой  ясностью,  освѣщен- 
ная  опытомъ  ея  поѣздки  въ  Виндзоръ.  Но  что-же  ей  дѣлать? 
Куда  броситься?  Поступить  въ  услуженіе  она  не  можетъ, 
еслибъ  даже  представилось  мѣсто;  значитъ  не  остается  ничего, 
кромѣ  нищенства:  ей  придется  просить  милостыню,  и  сей- 
часъ-же.  Она  вспомнила  молодую  женщину,  которую  какъ-то 
разъ  въ  воскресенье  нашли  въ  Гейслопѣ  у  церковной  ограды, 
полумертвую  отъ  голода  и  холода,  съ  груднымъ  ребенкомъ 
на  рукахъ.  Ее  подняли  и  отнесли  въ  приходскую  богадѣльню... 
„Богадѣльня!"  Быть  можетъ  вы  не  вполнѣ  ясно  представляете 
себѣ,  какъ  должно  было  дѣйствовать  это  слово  на  Гетти,  вырос- 
шую между  людьми,  которые  даже  къ  приличной  бѣдности 
относятся  довольно  жестоко,  которые  живутъ  среди  полей, 
гдѣ  нищета  и  лохмотья  не  производятъ  такого  впечатлѣнія 
жестокаго,  неизбѣжнаго  рока,  какъ  въ  городахъ,  и  не  воз 
буждаютъ  жалости,  а  считаются  признакомъ  лѣности  и  порока. 
Богадѣльня,  по  понятіямъ  Гетти,  была  худшимъ  униженіемъ 
послѣ  тюрьмы;  обращаться  за  помощью  къ  чужимъ  людямъ, 
просишь, — это  лежало  для  нея  въ  предѣлахъ  той  далекой  и 
страшной  области  невыносимаго  стыда,  къ  которой  она  счи- 
тала для  себя  невозможнымъ  когда-нибудь  приблизиться.  Но 
теперь,  съ  воспоминаніемъ  о  той  несчастной  женщинѣ,  кото- 
рую она  видѣла  своими  глазами,  выходя  изъ  церкви, — видѣла 
въ  ту  минуту,  когда  ее  несли  къ  Джошуа  Ранну, — у  нея  яви- 
лась страшная  мысль,  что  недостаетъ  очень  немногаго,  чтобы 
и  ее,  Гетти,  постигла  та-же  участь.  И  вслѣдъ  затѣмъ  къ  страху 
стыда  присоединился  стр  хъ  физическихъ  лишеній,  ибо  Гетти 
обладала  чувственной  натурой  хорошенькаго  и  сытаго  домаш- 
няго  животнаго,  общаго  баловня  и  любимца. 

О,  какъ  ее  тянуло  теперь  къ  родному  дому,  гдѣ  ее  такъ 
баловали  и  нѣжили!  Воркотня  тетки  изъ  за  пустяковъ  была-бы 
теперь  музыкой  для  нея;  она  жаждала  опять  ее  услышать; 
вѣдь  съ  этой  воркотней  для  нея  было  связано  то  время,  когда 
ей  приходилось  скрывать  только  пустяки.  Неужели  она — та 
самая  Гетти,  которая  такъ  недавно  еще  била  масло  въ  молоч- 
ной, и  розы  заглядывали  на  нее  въ  окно*; — эта  бѣглянка,  для 
которой  никогда  больше  не  откроется  дверь  ея  дома,  которая 
лежитъ  здѣсь,  на  чужой  постели,  съ  мучительнымъ  сознаніемъ, 
что  ей  нечѣмъ  заплатить  этимъ  чужимъ  людямъ  за  то,  что 
она  у  нихъ  съѣстъ  и  выпьетъ, — развѣ  предложить  имъ  тѣ 
тряпки,  что  лежатъ  въ  ея  корзинѣ...  Тутъ  только  первый 
разъ  она  вспомнила  о  серьгахъ  и  медальонѣ.  Она  осмотрѣ- 
лась  и,  увидѣвъ,  что  ея  сумочка  лежитъ  близко,  достала  ее 
и  высыпала  содержимое  къ  себѣ  на  постель.  Вотъ  они — ея 
серьги  и  медальонъ,  въ  своихъ  изящныхъ  коробочкахъ  на 
атласной  подстилкѣ;  тутъ-же  хорошенькій  серебряный  напер- 
стокъ,  который  подарилъ  ей  Адамъ,  съ  выгравированными  по 
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краю  словами:  „Помни  обо  мнѣ",  стальной  кошелекъ  съ  ея 
единственнымъ  шиллингомъ,  и  еще  маленькій  ящичекъ  изъ 
краснаго  сафьяна,  запирающійся  пружинкой.  Вотъ  онѣ — эти 
прелестныя  сережки  съ  жемчугомъ  и  гранатами.  Съ  какою 
любовью  она  ихъ  примѣривала  въ  то  ясное  утро  30-го  іюля, 
и  какъ  ей  хотѣлось  тогда  ихъ  надѣть!  Теперь  у  нея  нѣтъ  ни 
малѣйшаго  желанія  продѣть  ихъ  въ  уши;  голова  ея  со  своими 
темными  кольцами  волосъ  тяжело  опустилась  на  подушки,  и 
въ  жесткомъ  выраженіи  скорби,  застывшемъ  въ  ея  глазахъ 
и  сдвинутыхъ  бровяхъ,  не  было  сожалѣнія  о  прошедшемъ. 
И  однако  она  поднесла  руки  къ  ушамъ:  она  это  сдѣлала  по- 
тому, что  въ  нихъ  были  продѣты  тоненькія  золотыя  колечки, 
которыя  тоже  стоили  денегъ.  Да,  ей  навѣрно  дадутъ  что-ни- 
будь за  всѣ  эти  вещи;  тѣ,  что  подарилъ  ей  Артуръ,  должны 
очень  дорого  стоить.  Хозяинъ  и  хозяйка  такъ  къ  ней  добры: 
можетъ-быть  они  ей  помогутъ  продать  эти  вещи. 

Но  деньги  скоро  выйдутъ.  Что  ей  дѣлать  тогда?  Куда 
идти? — И  передъ  страшной  перспективой  голода  и  нищенства 
у  нея  на  одинъ  мигъ  мелькнула  мысль  воротиться  къ  род- 
нымъ  и  умолять  ихъ  простить  и  пожалѣть  ее.  Но  она  содрог- 
нулась отъ  этой  мысли,  какъ  отъ  прикосновенія  каленаго 
желѣза.  Нѣтъ,  она  не  перенесетъ  этого  стыда — передъ  дядей 
и  теткой,  передъ  Мэри  Бурджъ,  передъ  прислугой  замка,  пе- 
редъ сосѣдями  и  всѣми,  кто  ее  зналъ.  Никогда  они  не  узна- 
ютъ,  что  съ  ней  случилось...  Но  что-же  ей  дѣлать  теперь? — 
Она  уйдетъ  изъ  Виндзора, — уйдетъ  и  будетъ  скитаться,  какъ 
скиталась  всю  послѣднюю  недѣлю, — опять  придетъ  на  тѣ  плос- 
кія  зеленыя  поля  съ  высокими  изгородями,  гдѣ  ее  никто  не 
узнаетъ,  и  тамъ,  когда  ничего  больше  для  нея  не  останется, 
у  нея,  быть  можетъ,  хватитъ  храбрости  утопиться  въ  какой- 
нибудь  водомойнѣ,  въ  родѣ  той  лужи  на  Зеленой  Пустоши... 
Да,  она  уйдетъ  отсюда,  и  какъ  можно  скорѣе:  такъ  непріятно, 
чтобъ  эти  люди  въ  гостиннипѣ  знали  что-нибудь  о  ней...  Они 
и  такъ  уже  знаютъ,что  она  пріѣхала,  чтобъ  видѣться  съ  капита- 
номъ  Донниторномъ:  надо  придумать  какую-нибудь  причину, — 
объяснить  имъ  какъ-нибудь,  почему  она  справлялась  о  немъ. 

И  она  принялась  укладывать  вещи  въ  сумочку,  съ  твер- 
дымъ  намѣреніемъ  встать  и  одѣться  до  прихода  хозяйки.  Про- 
тянувъ  руку  къ  красному  ящичку,  она  вдругъ  подумала,  не 
найдется-ли  и  тамъ  какой-нибудь  вещи,  про  которую  она, 
можетъ  быть,  забыла  и  которую  можно  будетъ  продать,  ибо, 
повторяя  себѣ,  что  ей  больше  незачѣмъ  жить,  она  въ  то-же 
время  жадно  хваталась  за  все,  что  могло  продлить  ея  жизнь, 
а  когда  намъ  очень  хочется  найти  что-нибудь,  мы  часто  ищемъ 
въ  самыхъ  безнадежныхъ  мѣстахъ. — Нѣтъ,  въ  ящичкѣ  не  было 
ничего,  кромѣ  иголокъ  и  булавокъ,  да  нѣсколькихъ  высох- 
шихъ  лепестковъ  тюльпана,  переложенныхъ  листками  бумаги, 
на  которыхъ  она  записывала  дома  свои  скромныя  издержки. 


422 


Но  на  одномъ  изъ  этпхъ  листковъ  стояло  имя,  блеснувшее  ей 
новой  надеждой,  хоть  она  и  не  въ  первый  разъ  его  видѣла. 

Это  имя  было  Дима  Моррисъ.  Повыше  былъ  текстъ,  написан- 
ный— такъ-же,  какъ  и  имя, — карандашомъ,  собственной  рукой 
Дины,  въ  одинъ  изъ  вечеровъ,  когда  онѣ  сидѣли  вдвоемъ,  и 
красный  ящичекъ  лежалъ  передъ  Гетти  открытымъ.  Гетти 
не  стала  читать  текста, — ей  нужно  было  только  имя.  Въ  пер- 
вый разъ  она  несовсѣмъ  равнодушно  вспомнила  доброту  Дины, 
и  какъ  та  сказала  ей  въ  тотъ  вечеръ,  въ  спальнѣ,  чтобъ  она 
разсчитывала  на  нее,  какъ  на  друга,  если  ее  посѣтитъ  горе. 
Что,  если  теперь  она  пойдетъ  къ  Динѣ  и  попроситъ  ее  помочь 
ей?  Дина  смотритъ  на  вещи  не  такъ,  какъ  другіе...  Дина  была 
загадкой  для  Гетти,  но  Гетти  знала,  что  она  всегда  и  со  всѣми 
добра.  Она  не  могла  себѣ  представить,  чтобъ  Динино  лицо 
отвернулось  отъ  нея  съ  укоромъ  и  презрѣніемъ,  чтобы  слова 
злословія  произносились  Дининымъ  голосомъ,  чтобъ  Дина 
радовалась  ея  несчастію,  какъ  наказанію  за  грѣхъ.  Дина  сто- 
яла какъ-бы  внѣ  того  маленькаго  мірка  близкихъ  людей  и 
знакомыхъ,  чьихъ  глазъ  Гетти  боялась  пуще  огня.  Но  умо- 
лять о  помощи  даже  Дину,  сознаться  во  всемъ  даже  ей,  каза- 
лось Гетти  ужаснымъ,  нестерпимымъ;  она  не  могла  заставить 
себя  сказать:  „Я  пойду  къ  Динѣ";  она  только  думала  объ 
этомъ,  какъ  о  возможномъ  исходѣ,  если  у  нея  не  хватитъ 
мужества  умереть. 

Добрая  трактирщица  очень  удивилась,  когда  Гетти  сошла 
внизъ  вскорѣ  послѣ  нея,  чистенько  одѣтая  и  повидимому  впол- 
нѣ  владѣющая  собой,  Гетти  сказала,  что  сегодня  она  чувству- 
стъ  себя  совсѣмъ  хорошо,  что  вчера  она  была  просто  утом- 
лена съ  дороги,  такъ  какъ  много  прошла  пѣшкомъ,  разспраши- 
вая  о  братѣ:  братъ  ея  убѣжалъ,  и  дома  подозрѣваютъ,  что 
онъ  поступилъ  въ  солдаты,  и  вотъ  она  думала  разузнать  о 
немъ  у  капитана  Донниторна,  который  когда-то  принималъ 
въ  немъ  большое  участіе.  Исторія  была  мало  правдоподобная, 
и  хозяйка  съ  сомнѣніемъ  смотрѣла  на  Гетти,  пока  та  раз- 
сказывала  ее;  но  сегодня  у  молодой  дѣвушки  былъ  такой 
спокойный,  рѣшительный  видъ,  она  была  такъ  непохожа  на 
то  жалкое,  безпомощное  созданіе,  какимъ  она  казалась  вчера, 
что  добрая  женщина  не  знала,  что  сказать,  чувствуя,  что 
всякій  намекъ  на  цоложеніе  ея  гостьи  былъ-бы  врыватель- 
ствомъ  въ  чужія  дѣла.  Она  только  пригласила  ее  сѣсть  съ 
ними  за  столъ  и  позавтракать.  За  завтракомъ  Гетти  достала 
серьги  и  медальонъ  и  спросила  хозяина,  не  поможетъ-ли  онъ 
ей  продать  ихъ.  Ея  поѣздка  (объяснила  она)  обошлась  ей 
гораздо  дороже,  чѣмъ  она  разсчитывала,  такъ-что  теперь  ей 
не  съ  чѣмъ  вернуться  къ  роднымъ,  а  она  хочетъ  ѣхать  сей- 
часъ-же. 

Хозяйка  не  въ  первый  разъ  видѣла  эти  вещицы:  она  еще 
вчера  успѣла  осмотрѣть  сумочку  Гетти,  послѣ  чего  они  съ 
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мужемъ  долго  обсуждали  вопросъ,  откуда  у  деревенской  дѣ- 
вушки  могутъ  быть  такія  прекрасный  вещи,  и  пришли  къ 
окончательному  заключенію,  что  Гетти  была  низко  обманута 
тѣмъ  красивымъ  молодьімъ  офицеромъ. 

—  Что-жъ,  можно  снести  ихъ  къ  ювелиру;  это  совсѣмъ 
близко  отъ  насъ,  сказалъ  хозяинъ,  когда  Гетти  разложила 
передъ  нимъ  свои  драгоцѣнности; — да  только,  боюсь,  онъ  не 
дастъ  за  нихъ  и  четверти  настоящей  цѣны...  А  вамъ  будетъ 
очень  жалко  съ  ними  разстаться?  спросилъ  онъ  вдругъ,  пыт- 
ливо взглянувъ  на  нее. 

—  О,  нѣтъ,  я  ими  не  дорожу,  отвѣчала  Гетти  поспѣшно; — 
мнѣ  лишь-бы  денегъ  добыть,  чтобы  добраться  домой. 

—  И  потомъ  я  не  знаю,  ловко-ли  будетъ,  если  вы  сами 
понесете  ихъ  продавать,  продолжалъ  хозяинъ: — ювелиръ,  по- 
жалуй, подумаетъ,  что  вещи  украдены,  такъ  какъ  молодыя 
женщины  вашего  званія  не  носятъ  вообще  такихъ  дорогихъ 
украшеній. 

Гетти  разсердилась;  вся  кровь  бросилась  ей  въ  лицо. 

—  Я  изъ  честной  семьи, — сказала  она; — я  не  воровка. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  въ  этомъ  увѣрена,  подхватила  хозяйка. 
Она  съ  негодованіемъ  взглянула  на  мужа  и  сказала  ему: — 
Зачѣмъ  ты  говоришь  т.<кой  вздоръ!  Эти"  вещи  ей  подарили, — 
неужели  это  не  ясно? 

—  Я  не  говорилъ,  что  я  это  думаю,  оправдывался  мужъ: — 
я  сказалъ  только,  что  ювелиръ  можетъ  это  подумать  и  не 
дастъ  ей  много  за  вещи. 

—  Такъ  вотъ  что,  сказала  хозяйка: — возьми  ихъ  ты  самъ,  въ 
закладъ,  съ  тѣмъ,  что  если  она  захочетъ,  она  можетъ  ихъ  вы- 
купить, когда  вернется  домой.  Но  если  черезъ  два  мѣсяца  мы 
не  получимъ  отъ  нея  иикакихъ  извѣстій,  вещи  остаются  намъ, 
и  мы  можемъ  ихъ  продать  или  вообще  поступить  съ  ними, 
какъ  намъ  вздумается. 

Не  скажу,  чтобы,  предлагая  этотъ  маленькій  планъ,  такъ 
хорошо  устраивавшій  Гетти,  хозяйка  совершенно  упускала 
изъ  вида  награду,  которую  должно  было  получить  ея  вели- 
кодушіе  въ  томъ  случаѣ/если-бы  серьги  и  медальонъ  посту 
пили  въ  ея  вѣчное  владѣніе;  замѣчу  только,  что  поразитель- 
ный эффекта,  какой  они  долженствовали  при  такихъ  обстоя- 
тельствахъ  произвести  на  жену  сосѣда-зеленщика,  предста- 
вился ея  быстрому  воображенію  съ  замечательной  живостью. 
Между  тѣмъ  хозяинъ  взялъ  вещи  и  разсматривалъ  ихъ,  вы- 
тянувъ  губы  съ  глубокомысленнымъ  видомъ.  Безъ  сомнѣнія, 
онъ  желалъ  добра  Гетти;  но  скажите,  положа  руку  на  сердце, 
много-ли  найдется  у  васъ  доброжелателей,  которые  отказа- 
лись-бы  немножко  попользоваться  на  нашъ  счета?  Ваша  квар- 
тирная хозяйка  искренно  огорчена,  прощаясь  съ  вами;  она 
васъ  глубэко  уважаетъ  и  отъ  всего  сердца  порадуется  всякой 
вашей  удачѣ,  но  въ  то-же  время  она  подаетъ  вамъ  счета,  на 
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которомъ  наживаетъ  самый  высокій  процентъ,  какой  только 
допускаютъ  приличія. 

—  Сколько  нужно  вамъ  денегъ,  чтобы  доѣхать  домой? 
спросилъ,  наконецъ,  у  Гетти  ея  доброжелатель. 

—  Три  гинеи,  отвѣчала  она,  называя  ту  сумму,  съ  которой 
выѣхала,  за  неимѣніемъ  другого  мѣрила  и  боясь  запросить 
слишкомъ  много. 

—  Ну,  что-жъ,  я  готовъ  ссудить  вамъ  три  гинеи,  сказалъ 
хозяинъ, — и  если  бы  вамъ  вздумалось  выкупить  вещи,  воз- 
вративъ  мнѣ  деньги,  вы  всегда  это  можете:  „Зеленый  Человѣкі  " 
никуда  не  убѣжитъ. 

—  Благодарю  васъ,  я  очень  рада  получить  эти  деньги, 
сказала  Гетти,  довольная  тѣмъ,  что  ей  не  понадобится  идти 
къ  ювелиру,  и  что  никто  не  будетъ  приставать  къ  ней  съ  раз- 
спросами  и  глазѣть  на  нее. 

—  Но  если  бы  вы  захотѣли  получить  вещи  обратно, — пи- 
шите заранѣе,  сказала  хозяйка, — потому-что,  если  черезъ  два 
мѣсяца  не  получится  отъ  васъ  письма,  мы  будемъ  думать, 
что  онѣ  вамъ  не  нужны. 

—  Хорошо,  отвѣчала  Гетти  равнодушно. 

И  мужъ,  и  жена  остались  очень  довольны  этой  сдѣлкой. 
Мужъ  говорилъ  себѣ,  что  если  вещей  не  выкупятъ,  онъ  мо- 
жетъ  свезти  ихъ  въ  Лондонъ  и  съ  выгодой  продать;  жена 
ыадѣялась,  что  ей  удастся  уговорить  своего  толстяка  оставить 
ихъ  ей.  И  въ  то-же  время  они  оказывали  услугу  этой  бѣд- 
ной  молоденькой  женщинѣ,  такой  хорошенькой,  приличной 
на  видъ  и  находившейся,  очевидно,  въ  очень  печальномъ 
положеніи.  Они  отказались  взять  съ  нея  плату  за  столъ  и 
ночлегъ:  она  была  ихъ  дорогой  гостьей. 

Въ  одиннадцать  часовъ  Гетти  попрощалась  съ  ними,  съ 
тѣмъ-же  спокойнымъ  видомъ  рѣшимости,  какой  не  покидалъ 
ее  все  утро,  сѣла  въ  дилижансъ  и  поѣхала  назадъ  по  той-же 
дорогѣ,  по  которой  пришла. 

Нерѣдко  сила  самообладанія  служитъ  лишь  признакомъ 
того,  что  послѣдняя  надежда  улетѣла.  Отчаяніе,  какъ  и  пол- 
ное удовлетвореніе,  не  ищетъ  поддержки:  когда  человѣть 
дошелъ  до  отчаянія,  гордость  его  уже  не  ослабляется  чув- 
ствомъ  зависимости. 

Гетти  чувстовала,  что  никто  не  избавитъ  ее  отъ  тѣхъ  золъ, 
которыя  дѣлали  ей  жизнь  ненавистной,  и  говорила  себѣ,  что 
никто  никогда  не  узнаетъ  про  ея  униженіе  и  несчастіе.  Нѣтъ, 
она  не  сознается  даже  Динѣ:  она  зайдетъ  куда-нибудь  подальше 
и  утопится  въ  такомъ  мѣстѣ,  гдѣ  не  нандутъ  ея  трупа,  и 
никто  никогда  не  будетъ  знать,  что  съ  нею  сталось. 

Отъѣхавъ  двадцать  миль  (конецъ,  который  дѣлалъ  этотъ 
дилижансъ),  она  продолжала  свой  путь  то  пѣшкомъ,  то  въ 
повозкахъ  за  дешевую  плату,  стараясь  тратить  какъ  можно 
меньше  на  ѣду.  У  нея  н&  было  впереди  никакой  опредѣлен- 
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ной  цѣли,  но — странная  вещь — какъ-бы  повинуясь  силѣ  невѣ 
домыхъ  чаръ,  она  подвигалась  по  той-же  дорогѣ,  по  которой 
пришла,  хоть  и  рѣшила  не  возвращаться  домой.  Быть  можетъ 
ее  тянули  къ  себѣ  зеленыя  поля  Варвикшира  съ  ихъ  высо- 
кими кустистыми  изгородями,  гдѣ  было  такъ  удобно  прятаться 
даже  въ  эту  безлистую  пору  года.  Теперь  она  шла  гораздо 
тише,  часто  останавливаясь,  часами  просиживая  подъ  забо- 
рами и  плетнями,  глядя  передъ  собой  ничего  не  видящими 
прекрасными  глазами,  воображая  себя  на  краю  какой-нибудь 
глубокой  лужи,  спрятавшейся  за  деревьями  въ  самомъ  низу 
оврага,  какъ  та  лужа  на  Зеленой  Пустоши,  и  стараясь  пред- 
ставить себѣ,  очень-ли  страшно  тонуть,  и  будетъ-ли  послѣ 
смерти  что-нибудь  хуже  того,  чего  она  такъ  страшилась  въ 
этой  жизни.  Догматы  вѣры  не  имѣли  никакой  власти  надъ 
душой  Гетти:  она  принадлежала  къ  многочисленному  разряду 
людей,  имѣющихъ  крестныхъ  матерей  и  отповъ,  твердо  заучи- 
вающихъ  свой  кателизисъ,  конфирмующихся,  посѣщающихъ 
церковь  въ  каждое  воскресенье,  и  не  усваивающихъ  ни  од- 
ной христіанской  идеи,  ни  одного  христіанскаго  чувства, 
которыя  приводили-бы  къ  какимъ-либо  практическимъ  резуль- 
татам^ поддерживая  ихъ  въ  испытаніяхъ  жизни  или  принося 
имъ  утѣшеніе  передъ  смертью.  Вы- бы  жестоко  ошиблись  на- 
счетъ  душевнаго  состоянія  Гетти  въ  эти  печальные  для  нея 
дни,  предположивъ,  что  страхъ  Божьей  кары  или  надежда  на 
Божье  милосердіе  играли  въ  немъ  какую-нибудь  роль. 

Гетти  рѣшила  поѣхать  въ  Стратфордъ-на-Авонѣ,  куда  въ 
первый  разъ  она  попала  ошибкой:  ей  помнилось,  что  тамъ 
были  низкіе  луга,  гдѣ  можно  было  разсчитывать  найти  именно 
такую  водомоину,  какая  ей  была  нужда.  И  въ  то-же  время 
она  продолжала  соблюдать  строгую  экономію  бъ  деньгахъ  и 
заботливо  несла  свою  корзину:  смерть  казалась  ей  такой  еще 
далекой,  а  жизнь  была  въ  ней  такъ  сильна!  Ъда  и  отдыхъ  ма- 
нили ее  съ  неотразимой  силой:  въ  самыя  горькія  свои  минуты, 
представляя  себѣ  берегъ,  съ  котораго  она  бросится  въ  воду, 
она  ускоряла  шагъ,  завидѣвъ  гостиницу.  Прошло  уже  пять 
дней,  какъ  она  выѣхала  изъ  Виндзора.  Съ  тѣхъ  поръ  она 
прошла  очень  немного,  потому  что  часто  сворачивала  съ  боль- 
шой дороги,  избѣгая  разспросовъ  и  любопытныхъ  взглядовъ, 
но  принимая  гордый  и  независимый  видъ  всякій  разъ,  какъ 
ее  могли  видѣть.  Для  ночлега  она  выбирала  гостиницы  по- 
скромнѣе,  старательно  одѣвалась  поутру  и  выходила  въ  путь 
бодрымъ  шагомъ.  Когда  шелъ  дождь,  она  пряталась  куда-ни- 
будь подъ  крышу,  какъ-будто  передъ  ней  была  долгая,  счаст- 
ливая жизнь. 

И,  однако,  даже  въ  такіе  моменты,  когда  она  особенно 
хорошо  владѣла  собой,  больно  было  смотрѣть  на  ея  хоро- 
шенькое личико — до  такой  степени  оно  было  теперь  непохоже 
на  то  лицо,  которое  улыбалось  ей  изъ  стараго  крапчатаго 
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зеркала,  или  улыбалось  другимъ,  когда  они  съ  восторгомъ 
имъ  любовались.  Глаза  глядѣли  жесткимъ,  какимъ-то  дикимъ 
взглядомъ,  хотя  ихъ  темная  глубина  не  утратила  своего 
блеска,  и  длинныя  рѣснины  были  такъ-же  прекрасны.  Улыбка 
не  раздвигала  розовыхъ  губокъ  и  не  дѣлала  ямочекъ  на  ще- 
кахъ.  Это  была  все  та-же  мягкая,  миловидная,  дѣтская  кра- 
сота, но  любовь  и  вѣра  въ  любовь  покинули  ее.  Тѣмъ  болѣе 
скорбнымъ  казалось  это  лицо,  что  оно  было  прекрасно:  это 
было  удивительное  лицо  Медузы  съ  гнѣвнымъ  и  безстраст- 
нымъ  ртомъ. 

Но  вотъ,  наконецъ,  она  тамъ,  куда  ее  такъ  тянуло, — среди 
низкихъ  луговъ,  на  длинной  узенькой  тропинкѣ,  которая  ве- 
детъ  въ  лѣсъ.  Ахъ,  еслибъ  въ  этомъ  лѣсу  оказалась  вода! — 
ужъ  тамъ  никто  ее  не  увидитъ...  Нѣтъ,  это  не  лѣсъ,  а  только 
мелкая  поросль.  Когда-то  здѣсь  брали  песокъ,  и  вся  земля 
была  въ  буграхъ  и  ямахъ,  обросшихъ  по  краямъ  кустарни- 
комъ.  Гетти  переходила  отъ  ямы  къ  ямѣ  въ  надеждѣ  найти 
воду  въ  которой  нибудь  изъ  нихъ;  наконецъ,  она  выбилась 
изъ  силъ  и  присѣла  отдохнуть.  День  близился  къ  вечеру,  и 
свинцовое  небо  темнѣло,  какъ  будто  солнце  уже  собиралось 
садиться.  Гетти  вскочила  на  ноги:  скоро  стемнѣетъ,  сегодня 
уясъ  поздно  отыскивать  воду, — придется  отложить  до  завтра; 
а  пока  надо  подумать  о  ночлегѣ.  Бродя  по  кустамъ,  она  за- 
блудилась и,  не  зная,  въ  какую  сторону  ей  идти,  пошла  на- 
угадъ.  Она  проходила  поле  за  полемъ,  а  жилья  нигдѣ  не 
показывалось.  Но  вонъ  тамъ,  въ  концѣ  луга,  виднѣлся  про- 
свѣтъ  между  изгородями;  земля  замѣтно  опускалась  въ  ту 
сторону,  и  надъ  самымъ  просвѣтомъ  два  дерева  наклонились 
другъ  къ  другу.  У  Гетти  заколотилось  сердце:  тамъ  должна 
быть  вода.  Тяжело  ступая  по  густой  травѣ,  она  двинулась 
туда,  дрожа  и  съ  поблѣднѣвшими  губами,  какъ  будто  то 
страшное,  къ  чему  она  подходила,  пришло  само,  помимо  ея 
воли,  а  не  было  цѣлью  ея  поисковъ. 

Вотъ  она — вода,  совсѣмъ  черная  подъ  темнѣющимъ  не- 
бомъ...  Кругомъ  ни  звукв,  ни  движенія...  Гетти  поставила 
корзинку  и  опустилась  на  траву,  вся  дрожа.  Лужа  должна 
быть  теперь  очень  глубока  послѣ  зимы;  къ  тому  времени, 
когда  она  пересохнетъ  (какъ  пересыхали  лужи  въ  Гейслопѣ 
въ  лѣтнюю  пору),  уже  нельзя  будетъ  узнать  ея  трупа.  А 
корзина? — ее  надо  куда-нибудь  спрятать...  Да,  такъ,  она  бро- 
ситъ  ее  въ  воду,  сперва  наложитъ  камнями,  а  потомъ  бро- 
ситъ.  Она  встала  поискать  камней  и  скоро  принесла  штукъ 
пять  или  шесть.  Положивъ  ихъ  подлѣ  корзины,  она  опять 
сѣла.  Спѣшить  было  не  зачѣмъ,  впереди  была  еще  цѣлая 
ночь,  и  она  облокотилась  на  корзину.  Она  очень  устала  и 
бйла  голодна.  Въ  корзинѣ  у  нея  лежало  три  лепешки:  она 
ихъ  купила  въ  послѣдней  харчевнѣ,  куда  заходила  поѣсть. 
Она  достала  ихъ.  съѣла  съ  жадностью  и  продолжала  сидѣть, 
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глядя  на  воду.  Утоленный  голодъ  принесъ  съ  собой  пріятное 
чувство  успокоенія;  неподвижная,  удобная  поза  послѣ  уста- 
лости располагала  къ  дремотѣ,  и  вскорѣ  голова  ея  упала  па 
корзину,  она  крѣпко  уснула. 

Когда  она  проснулась,  была  глубокая  ночь,  и  ей  было 
холодно.  Она  испугалась  этой  темноты,  испугалась  того,  что 
передъ  ней  еще  цѣлая  длинная  ночь.  Вотъ  если-бы  теперь 
броситься  воду!  Еслибъ  она  могла!..  Нѣтъ,  еще  не  сейчасъ... 
Она  встала  и  начала  ходить,  чтобы  согрѣться,  какъ  будто 
надѣялась,  что  вмѣстѣ  съ  тепломъ  придетъ  рѣшимость.  О, 
какъ  тянется  время  въ  этой  темнотѣ!..  Яркій  огонь  и  тепло 
очага,  родные  голоса,  чувство  покоя  и  безопасности,  съ  ка- 
кимъ  она  ложилась  спать  дома  и  вставала  по  утрамъ,  зна- 
комыя  поля,  знакомыя  лица,  воскресенья  и  праздники  съ 
ихъ  простыми  радостями  новыхъ  нарядовъ  и  угощенья,  всѣ 
утѣхи  ея  молодой  жизни  пронеслись  теперь  передъ  нею, 
маня  ее  и  дразня;  она  какъ  будто  протягивала  къ  нимъ  руки 
черезъ  глубокую  пропасть.  Она  стиснула  зубы,  вспомнивъ 
объ  Артурѣ;  она  проклинала  его,  забывая,  что  ея  проклятія 
не  могутъ  его  наказать.  Она  хотѣла,  чтобы  и  онъ  узналъ 
отчаяніе,  холодъ  и  стыдъ,  которымъ  онъ  не  рѣшался-бы  по- 
ложить конецъ  смертью. 

Ея  ужасъ  передъ  этимъ  холодомъ,  мракомъ  и  одиноче- 
ствомъ  усиливался  съ  каждой  долгой  минутой.  Ей  казалось, 
что  она  уже  умерла,  знаетъ,  что  она  умерла,  и  жаждетъ 
возвратиться  къ  жизни...  Но  нѣтъ,  она  еще  жива:  роковой 
прыжокъ  еще  не  сдѣланъ.  Ее  обуревали  самыя  протирѣчи- 
выя  чувства,  уныніе  и  восторгъ:  уныніе  оттого,  что  она  была 
еще  жива,  что  она  еще  могла  видѣть  свѣтъ  и  чувствовать 
тепло.  Она  ходила  взадъ  и  впередъ,  стараясь  согрѣться  и  на- 
чиная различать  окружающіе  предметы  по  мѣрѣ  того,  какъ 
глаза  ея  привыкли  къ  темнотѣ:  вотъ  тянется  темная  линія 
изгороди,  вотъ  прошмыгнуло  въ  травѣ  какое-то  живое  су- 
щество— должно  быть  полевая  мышь.  Темнота  уже  не  давила 
ее,  преграждая  ей  путь.  Ей  пришло  въ  голову,  что  она 
могла-бы  теперь  повернуть  назадъ,  перейти  лугъ,  а  тамъ,  за 
изгородью,  на  сосѣднемъ  лугу,  былъ,  кажется,  овечій  загонъ: 
ей  припоминалось,  что  она  какъ  будто  видѣла  тамъ  шалашъ 
изъ  дрока.  Еслибъ  добраться  до  этого  шалаша,  она  бы  со- 
грѣлась:  можно  было-бы  переночевать  тамъ,  какъ  дѣлалъ 
Аликъ  въ  Гейслопѣ  каждую  весну.  Эта  мысль  ободрила  ее 
новой  надеждой;  она  взяла  свою  корзину  и  пошла  черезъ 
лугъ.  Она  проплутала  нѣсколько  времени,  прежде  чѣмъ  нашла 
изгородь,  но  эти  поиски  и  моціонъ  окончательно  ее  ожи- 
вили; темнота  и  одиночество  уже  не  такъ  пугали  ее.  На  со- 
сѣднемъ  лугу  были  овцы:  нѣсколько  штукъ  шарахнулось  въ 
сторону,  когда  она  поставила  свою  корзину,  перелѣзая  че- 
резъ плетень;  топотъ  ихъ  ногъ  успокоилъ  ее, — она  убѣди- 
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лась,  что  память  не  обманула  ее:  да,  это  былъ  тотъ  самый 
лугъ,  гдѣ  она  видѣла  шалашъ,  потому  что  на  немъ  были 
овцы.  Надо  только  идти  по  тропинкѣ,  и  она  придетъ  къ 
шалашу.  Добравшись  до  противуположиыхъ  воротецъ,  она 
продолжала  идти,  нащупывая  ихъ  перекладины,  потомъ  пере- 
кладины овечьяго  загона,  пока  рука  ея  не  встрѣтила  выступа 
неровной  оштукатуренной  стѣны.  Какая  радость! — она  нашла 
пріютъ.  Она  все  шла  ощуііью  вдоль  стѣны,  дошла  до  двери, 
толкнула  ее  и  отворила.  Здѣсь  скверно  пахло,  было  душно, 
но  тепло,  и  на  полу  лежала  солома.  Гетти  бросилась  на  эту 
солому,  чувствуя,  что  она  спасена.  Тутъ  пришли  слезы — съ 
самаго  Виндзора  она  ни  разу  не  плакала, — истерическія  слезы 
радости  оттого,  что  она  жива,  что  она  въ  знакомомъ  мѣстѣ, 
#и  овцы  подлѣ  нея.  Для  нея  было  наслажденіемъ  чувствовать 
'свое  тѣло;  она  отвернула  рукава  и  съ  страстной  любовью 
къ  жизни  цѣловала  свои  руки.  Вскорѣ  тепло  и  усталость 
убаюкали  ее  среди  слезъ;  она  поминутно  впадала  въ  забытье; 
ей  начинало  грезиться,  что  она  стоитъ  на  краю  лужи,  что 
она  спрыгнула  въ  воду,  и,  вздрогнувъ,  она  просыпалась  я 
не  могла  понять,  гдѣ  она.  Но,  наконецъ,  пришелъ  глубокій 
сонъ  безъ  грезъ;  голова  ея,  защищенная  шляпкой,  присло- 
нилась къ  неровной  стѣнѣ,  и  бѣдная  душа,  мечущаяся  между 
двумя  равносильными  ужасами,  нашла  единственное  успо- 
коеніе,  какое  ей  было  доступно,— забвеніе  себя. 

Увы!  этому  успокоенію  пришелъ  конецъ,  едва  оно  успѣло 
наступить:  Гетти  казалось,  что  она  даже  не  спала,  что  ея 
первыя  дремотныя  грезы  только  смѣнились  другими.  Теперь 
ей  снилось,  что  она  въ  шалашѣ,  и  тетка  стоитъ  надъ  нею 
со  свѣчею  въ  рукѣ.  Она  задрожала  подъ  взглядомъ  тетки  и 
открыла  глаза.  Свѣчи  не  было,  но  былъ  другой  свѣтъ — свѣтъ 
ранняго  утра,  проникавшій  сквозь  открытую  дверь!  И  на 
нее,  наклонившись,  глядѣло  чье-то  лицо,  но  это  было  незна- 
комое лицо  старика  въ  рабочей  курткѣ. 

—  Что  вы  тутъ  дѣлаете,  моя  милая? — спросилъ  старикъ 
грубымъ  голосомъ. 

Передъ  этимъ  реальнымъ  явленіемъ  Гетти  еще  сильнѣе 
задрожала  отъ  страха  и  стыда,  чѣмъ  дрожала  во  снѣ  подъ 
строгимъ  взглядомъ  тетки.  Вотъ  до  чего  она  дошла.  Она  те- 
перь все  равно  что  нищая, — ее  застали  спящей  въ  шалашѣ, 
на  соломѣ...  но  ей  такъ  хотѣлось  объяснить  этому  человѣку, 
какъ  она  попала  сюда,  что,  не  смотря  на  свой  испугъ,  она 
разомъ  нашла  слова. 

—  Я  заблудилась, — сказала  она. — Я  иду  далеко — на  сѣверъ. 
Я  сошла  съ  дороги  на  тропинку,  и  ночь  захватила  меня  въ 
полѣ  Научите  меня,  какъ  пройти  до  ближайшей  деревни. 

Говоря  это,  она  встала,  поправила  шляпку  и  взяла 
корзину. 

Нѣсколько  секундъ  старикъ  смотрѣлъ  на  нее  оторопѣлыми 
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глазами,  не  отвѣчая;  потомъ  повернулся  и  пошелъ  къ  двери, 
но  на  порогѣ  пріостановился  и,  обернувшись  къ  ней  черезъ 
плечо,  сказалъ: 

—  Пожалуй,  я  вамъ  покажу  дорогу  въ  Нортонъ...  Но 
отчего  вы  не  шли  по  дорогѣ? — прибавилъ  онъ  сердито. — Вы 
попадете  въ  бѣду,  если  не  будете  осторожнѣй. 

—  Да,  я  и  сама  знаю;  я  больше  не  буду  этого  дѣлать, — 
отвѣчала  Гетти: — я  больше  не  сойду  съ  дороги,  только,  пожа- 
луйста, научите,  какъ  мнѣ  выбраться  на  нее. 

—  А  вы-бы  лучше  шли,  какъ  всѣ  ходятъ,  по  людному 
тракту:  тамъ  и  столбы  есть,  и  люди,  у  кого  дорогу  спро- 
сить,— проворчалъ  старикъ  еще  грубѣе.— Можно  подумать, 
что  вы  сумасшедшая,  глядя  на  васъ. 

Гетти  боялась  этого  сердитаго  старика  и  еще  больше 
испугалась,  когда  онъ  сказалъ,  что  она  похожа  на  сумасшед- 
шую. Выходя  за  нимъ  изъ  шалаша,  она  говорила  себѣ,  что 
дастъ  ему  шесть  пенсовъ  за  труды,  и  тогда  онъ  не  будетъ 
считать  ее  сумасшедшей.  Она  достала  деньги  и  держала  на- 
готовѣ.  Когда  онъ  показалъ  ей  дорогу  и  повернулся  было 
уходить,  даже  не  попрощавшись,  она  протянула  ему  деньги 
и  сказала: 

—  Благодарю  васъ.  Вотъ  вамъ — возьмите,  пожалуйста,  за 
труды. 

Онъ,  не  спѣша,  обернулся,  посмотрѣлъ  на  монету  и  от- 
вѣчалъ: 

—  Не  надо  мнѣ  вашихъ  денегъ.  Вы  лучше  прячьте  ихъ 
хорошенько,  не  то,  чего  добраго,  украдутъ,  особенно,  если  вы 
будете,  какъ  полоумная,  бѣгать  по  полямъ. 

Старикъ  пошелъ  прочь,  не  прибавивъ  больше  ни  слова,  а 
Гетти  продолжала  свой  путь.  Начался  второй  день,  а  она  не 
умерла.  Надо  идти — больше  ничего  не  остается.  Безполезно 
думать  о  самоубійствѣ — все  равно  у  нея  не  хватитъ  духу 
утопиться,  по  крайней  мѣрѣ  до  тѣхъ  поръ,  пока  у  нея  бу- 
дутъ  деньги  на  хлѣбъ  и  силы  продолжать  свое  странство- 
ваніе.  Но  сегодняшнее  ея  пробужденіе  и  этотъ  страшный 
старикъ  заставили  ее  серьезно  задуматься  надъ  вопросомъ, 
что  съ  нею  будетъ,  когда  выйдутъ  всѣ  ея  деньги.  Придется 
продать  корзину  съ  вещами,  и  тогда  она  уже  окончательно 
будетъ  имѣть  видъ  нищей  или  сумасшедшей,  какъ  сказалъ 
тотъ  человѣкъ.  Страстная  радость  бытія,  обуявшая  ее  ночью, 
послѣ  того,  какъ  она  уже  стояла  на  краю  холодной,  черной 
могилы, — теперь  миновала.  Теперь,  при  свѣтѣ  дня,  когда  ее 
преслѣдовало  впечатлѣніе  суроваго,  недоумѣвающаго  взгляда 
старика,  жизнь  была  для  нея  ужасомъ,  какъ  и  смерть, — хуже 
смерти:  это  былъ  ужасъ,  къ  которому  она  чувствовала  себя 
прикованной,  передъ  которымъ  она  содрогалась,  какъ  передъ 
той  черной  лужей,  и  не  могла  нигдѣ  укрыться  отъ  него. 

Она  вынула  изъ  кошелька  свои  деньги:  у  нея  оставалось 
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еще  двадцать  два  пгтллинга.  Этого  ей  хватить  на  много  дней, 
если  идти  пѣшкомъ,  а  не  то  она  можетъ  сократить  свой 
путь — доѣхать  до  Стонишира,  чтобы  быть  поближе  къ  Динѣ. 
ГІослѣ  опыта  послѣдней  ночи,  заставившей  ее  съ  содрога- 
ніемъ  отступить  передъ  мыслью  о  смерти,  мысль  о  Динѣ 
возвращалась  къ  ней  все  настойчивѣе.  Еслибы  весь  вопросъ 
исчерпывался  тѣмъ,  чтобы  добраться  до  Дины, — еслибы  кромѣ 
Дины  никто  ничего  не  узналъ, — Гетти  рѣшилась-бы  обра- 
титься къ  ней:  этотъ  нѣжный  голосъ,  эти  любящіе  глаза  при- 
тянули-бы  ее  къ  себѣ.  Но  вѣдь  потомъ  узнаютъ  и  другіе... 
А  принять  стыдъ  у  нея  не  хватало  силъ,  какъ  не  хватало 
силъ  принять  смерть. 

Нѣтъ,  надо  идти, — идти  и  ждать:  можетъ  быть,  когда  она 
дойдетъ  до  послѣднихъ  предѣловъ  отчаянія,  у  нея  хватитъ 
мужества  умереть.  Можетъ  быть,  смерть  придетъ  къ  ней  сама: 
ей  ужъ  и  такъ  съ  каждымъ  днемъ  все  труднѣе  идти.  А 
между  тѣмъ,  —  таковы  противорѣчія  нашей  души  и  такъ, 
иногда  затаенное  желаніе  толкаетъ  насъ  къ  тому,  чего  мы 
повидимому  всего  больше  страшимся, — а  между  тѣмъ  Гетти, 
выходя  изъ  Нортона,  спросила  самую  прямую  дорогу  въ 
Стониширъ  и  шла  по  ней  весь  день. 

Бѣдная,  бѣдная  Гетти,  блуждающая  одна  по  незнакомымъ 
мѣстамъ, — хорошенькая  Гетти  съ  ея  дѣтскимъ,  кругленькимъ 
личикомъ  и  невинными  глазами,  изъ  которыхъ  смотритъ  чер- 
ствая, себялюбивая,  исполненная  отчаянія  душа, — съ  узкими 
мыслями  и  узкимъ  сердцемъ,  въ  которомъ  нѣтъ  мѣста  чужому 
страданію  и  которому  тѣмъ  горше  нести  свое  собственное! 
Моя  душа  болитъ  за  нее,  когда  я  вижу  ее  въ  ея  скитаніяхъ, 
еле  передвигающую  усталыя  ноги  или  сидящую  въ  повозкѣ 
съ  неподвижнымъ  взглядомъ,  который  смотритъ  впередъ,  на 
дорогу,  безъ  мысли,  ничего  не  видя,  пока  не  явится  голодъ 
и  не  заставитъ  ее  желать  поскорѣе  доѣхать  до  деревни. 

Какой-же  будетъ  конецъ? — Конецъ  безцѣльныхъ  скитаній 
существа,  отрѣзаннаго  отъ  всякаго  человѣческаго  участія,  не 
умѣющаго  смотрѣть  на  людей  иначе,  какъ  сквозь  призму  сво- 
его тщеславія,  цѣпляющагося  за  жизнь,  какъ  можетъ  цѣп- 
ляться  за  нее  только  загнанный  охотникомъ  раненый  звѣрь? 

Да  сохранитъ  Господь  меня  и  васъ,  читатель,  стать  вино- 
вникомъ  такого  несчастія!.. 


ГЛАВА  XXXVIII. 
РОЗЫСКИ. 

Первые  десять  дней  послѣ  отъѣзда  Гетти  прошли  на  Боль- 
шой Фермѣ  тихо  и  мирно,  какъ  всегда.  Адамъ  ходилъ  еже- 
дневно на  свою  работу  и  былъ  тоже  спокоенъ.  Они  всѣ  такъ 
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и  разсчитывали,  что  Гетти  прооудетъ  въ  отлучкѣ  не  меньше 
недѣли,  десяти  дней,  а  можетъ  быть  даже  и  немного  подольше, 
если  Дина  рѣшитъ  ѣхать  съ  ней,  такъ  какъ  Дину  могло  что- 
нибудь  задержать  въ  Сноуфильдѣ.  Но  когда  прошло  двѣ 
недѣли,  а  Гетти  не  возвращалась,  это  начало  всѣхъ  удивлять: 
должно  быть  общество  Дины  оказалось  для  нея  занима- 
тельнѣе,  чѣмъ  можно  было  предполагать.  Адамъ-же,  кромѣ 
того,  не  на  шутку  стосковался  по  ней  и,  наконецъ,  рѣшилъ, 
что  если  она  не  возвратится  на  другой  день,  въ  субботу,  то 
въ  воскресенье  утромъ  онъ  самъ  отправится  за  ней.  Дили- 
жансы по  воскресеньямъ  не  ходили,  но  если  онъ  выйдетъ  до 
свѣта,  да  по  дорогѣ  его  еще,  можетъ  быть,  подзезутъ  (на  что 
всегда  можно  было  разсчитывать),  онъ  будетъ  въ  Сноуфильдѣ 
къ  вечеру,  а  на  другой  день  привезетъ  Гетти — и  Дину  тоже, 
если  она  рѣшила  ѣхать.  Гетти  давно  пора  быть  дома,  и  онъ 
готовъ  потерять  свой  понедѣльникъ,  лишь-бы  она  поскорѣй 
возвратилась. 

На  фермѣ,  куда  онъ  ходилъ  въ  субботу  вечеромъ,  вполнѣ 
одобрили  его  планъ.  Мистрисъ  Пойзеръ  строго  наказывала 
ему  не  возвращаться  безъ  Гетти:  дѣвочка  и  такъ  уже  слиш- 
комъ  долго  загостилась,  принимая  во  вниманіе,  что  ее  ждетъ 
дома  цѣлый  ворохъ  вещей,  которыя  надо  сшить  къ  половинѣ 
марта,  а  чтобы  провѣтриться  и  отдохнуть,  за  глаза  довольно 
недѣли.  Что  касается  Дины,  то  мистрисъ  Пойзеръ  мало  на- 
дѣялась,  чтобъ  та  согласилась  пріѣхать,  —  развѣ  что  имъ 
удастся  ее  убѣдить,  что  въ  Гейслопѣ  народъ  вдвое  несчаст- 
нее, чѣмъ  въ  Сноуфильдѣ.  „Впрочемъ",  прибавила  въ  заклю- 
ченіе  мистрисъ  Пойзеръ,  „вы  можете,  пожалуй,  сказать  ей,  что 
тетка  у  нея  только  одна,  да  и  та  стала  похожа  на  тѣнь,  отъ 
работы;  да  еще  скажите,  что  къ  будущему  Михайлову  дню 
мы,  можетъ  быть,  очутимся  еще  дальше  отъ  нея,  миль ѵ  за 
двадцать  отсюда,  умремъ  тамъ  съ  горя  среди  чужихъ  людей 
и  оставимъ  дѣтей  круглыми  сиротами". 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  наше  дѣло  не  такъ  еще  плохо,  подхватилъ 
мистеръ  Пойзеръ,  который,  безспорно,  меньше  всего  имѣлъ 
видъ  человѣка,  способнаго  умереть  съ  горя; — наше  дѣло  не 
такъ  еще  плохо.  Ты  смотришь  совсѣмъ  молодцомъ  и  съ  каж- 
дымъ  днемъ  толстѣешь...  Но  я,  конечно,  буду  радъ,  если  Дина 
пріѣдетъ,  потому-что  она  поможетъ  тебѣ  няньчить  ребятъ: 
они  удивительно  какъ  къ  ней  привязались. 

И  такъ,  въ  воскресенье  на  разсвѣтѣ  Адамъ  пустился  въ 
путь.  Сеть  проводилъ  его  мили  за  двѣ  отъ  дома;  мысль  о 
Сноуфильдѣ,  надежда  скоро  увидѣть  Дину,  волновала  Сета, 
и  онъ  разсчитывалъ,  что  эта  прогулка  съ  братомъ,  на  свѣ- 
жемъ  утреннемъ  воздухѣ,  въ  воскресный  день,  когда  оба  они 
были  въ  своемъ  праздничномъ  платьѣ,  возвратитъ  ему  тихую 
ясность  помысловъ  воскреснаго  дня.  Это  было  послѣднее 
утро  февраля,  съ  низко  нависшимъ  сѣрымъ  небомъ  и  съ  лег- 
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кой  изморозью  на  зеленой  травѣ  вдоль  дороги  и  на  черныхъ 
кустахъ  живыхъ  изгородей.  До  братьевъ  доносилось  жур- 
чанье надувшагося  ручья,  сбѣгавшаго  но  холму,  и  слабое 
чириканье  просыпавшихся  птицъ,  ибо  они  шли  въ  молчаніи, 
хоть  радостное  сознаніе  взаимной  близости  и  не  покидало 
ихъ. 

—  Прощай,  братъ,  сказалъ  Адамъ,  когда  они  остановились 
передъ  тѣмъ,  какъ  разстаться.  Онъ  положилъ  руку  на  плечо 
Сету  и  съ  любовью  смотрѣлъ  на  него. — Хотѣлось-бы  мнѣ  что- 
бы мы  съ  тобой  прошли  всю  дорогу  вмѣстѣ,  и  чтобъ  ты  былъ 
такъ-же  счастливъ,  какъ  я. 

—  Я  не  жалуюсь,  Адди,  отвѣчалъ  Сетъ  весело; — я  доволенъ 
своей  судьбой.  Каждому  свое:  у  тебя  будетъ  семья,  а  я,  вѣ- 
роятно,  останусь  старымъ  холоетякомъ  и  буду  играть  съ 
твоими  дѣтьми. 

Они  разстались,  и  Сетъ  пошелъ  домой  неторопливымъ 
шагомъ,  напѣвая,  мысленно,  одинъ  изъ  своихъ  любимыхъ  гим- 
новъ. 

Адамъ  шелъ  гораздо  быстрѣе,  и  всякій,  кому  случилось-бы 
повстрѣчать  его  въ  это  утро  на  Окбурнской  дорогѣ,  порадо- 
вался-бы,  глядя,  какъ  этотъ  высокій,  широкоплечій  человѣкъ 
шагаетъ  впередъ  твердо  и  прямо,  не  хуже  любого  солдата, 
окидывая  живыми,  веселыми  глазами  темно-синія  вершины 
холмовъ,  по  мѣрѣ  того,  какъ  онѣ  выдвигаются  передъ  нимъ. 
Мало  выдавалось  минутъ  въ  жизни  Адама,  когда  лицо  его 
было-бы  до  такой  степени  свободно  отъ  всякаго  облачка  за- 
боты, какъ  въ  это  раннее  утро,  и — какъ  это  обыкновенно  бы- 
ваетъ  съ  практическими  умами,  склонными  къ  творчеству, — 
отсутствіе  заботы  заставляло  его  тѣмъ  живѣе  подмѣчать  всѣ 
мелочи  окружающаго  и  наводило  его  на  новыя  мысли  отно- 
сительно его  излюбленныхъ  плановъ  всевозможныхъ  работъ. 
Его  счастливая  любовь, — сознаніе,  что  каждый  шагъ  прибли- 
жаетъ  его  къ  Гетти,  и  что  скоро  она  будетъ  его  женою, — дѣй- 
ствовало  на  его  мысли  такъ-же,  какъ  чистый,  утренній  воз- 
духъ  на  его  самочувствіе:  оно  давало  ему  ощущеніе  до- 
вольства, радости  бытія,  при  которой  движеніе  становится 
наслажденіемъ.  Минутами  въ  немъ  подымался  приливъ  го- 
рячей любви  къ  Гетти,  прогонявшій  всѣ  образы,  кромѣ  ея 
образа,  и  вмѣстѣ  съ  этой  волной  сильнаго  чувства  являлась 
благоговѣйная  признательность  за  то,  что  ему  дано  столько 
счастья,  что  жизнь  человѣческая  такъ  хороша.  Ибо  у  Адама 
была  вѣрующая  душа,  хоть  онъ  и  не  любилъ  разговоровъ  о 
религіи;  нѣжнѣйшія  струны  его  сердца  такъ  близко  сопри- 
касались съ  его  религіознымъ  чувствомъ,  что  когда  загова- 
ривало одно,  непремѣнно  откликалось  и  другое.  Но  какъ 
только  чувство  находило  такимъ  образомъ  исходъ,  изливаясь 
въ  благодарственной  молитвѣ,  дѣятельная  мысль  начинала 
работать  съ  удвоенной  силой.  Въ  это  утро  она  работала  надъ 
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планами  улучшенія  окрестныхъ  дорогъ,  которыя  сильно  въ 
этомъ  нуждались.  Да,  много  пользы  могутъ  принести  усилія 
одного  человѣка,  сельскаго  хозяина,  если  онъ  серьезно  за- 
дастся цѣлью  провести  хорошія  дороги  по  своей  землѣ, — ду- 
малъ  Адамъ. 

Онъ  почти  не  замѣтилъ,  какъ  прошелъ  первыя  десять 
миль  до  Окфурна, — хорошенькаго  городка,  съ  широкимъ  ви- 
домъ  на  голубые  холмы.  Въ  Окбурнѣ  онъ  остановился  по- 
завтракать. Дальше  мѣстность  становилась  все  болѣе  и  болѣе 
пустынной:  ни  лѣсовъ,  ни  даже  отдѣльныхъ  развѣсистыхъ 
деревьевъ  подлѣ  домовъ,  ни  живыхъ  изгородей;  только  ни- 
зенькія  стѣны  изъ  сѣраго  камня  пересѣкаютъ  тощія  пастбища, 
да  унылые  каменные  дома,  тоже  сѣрые,  торчатъ  тамъ  и  сямъ 
на  изрытой  почвѣ,  гдѣ  были  прежде  рудники,  теперь  упразд- 
ненные. „Голодная  страна",  думалъ  Адамъ.  „Ужъ  я  скорѣе  пе- 
реселился-бы  на  югъ,  гдѣ,  говорятъ,  земля  плоская,  какъ  ла- 
донь, чѣмъ  жить  въ  такомъмѣстѣ  Впрочемъ,  Дина,  пожалуй, 
и  права,  предпочитая  жить  тамъ,  гдѣ  она  можетъ  дѣлать 
больше  добра;  я  думаю,  этимъ  голоднымъ  людямъ  должно 
казаться,  что  она  сошла  къ  нимъ  прямо  съ  неба,  какъ  тѣ 
ангелы  въ  пустынѣ,  которыхъ  Богъ  посылалъ  утѣшать  голод- 
ныхъ".  И  когда,  наконецъ,  передъ  нимъ  открылся  Сноу  фил  ьдъ, 
онъ  сказалъ  себѣ,  что  этотъ  городъ  —  „родной  сынъ  своей 
матери",  хотя  надъ  ручейкомъ,  пробѣгавшимъ  въ  долинѣ, 
гдѣ  стояла  бумагопрядильня,  ландшафтъ  оживлялся  зеленью, 
радовавшей  глазъ.  Городъ  раскинулся  на  крутомъ  склонѣ 
холма, — весь  каменный,  угрюмый,  открытый  всѣмъ  вѣтрамъ. 
Адамъ  не  пошелъ  въ  городъ:  онъ  зналъ,  что  Дина  тамъ  не 
живетъ,  и  Сетъ  разсказалъ  ему,  какъ  ее  найти,  Она  жила  въ 
маленькомъ,  крытомъ  соломой  коттеджѣ,  за  городомъ,  неда- 
леко отъ  бумагопрядильни;  домикъ  былъ  очень  старый,  и  при 
немъ  небольшой  огородъ  подъ  картофелемъ.  Дина  помѣща- 
лась  тутъ  у  одной  пожилой  четы  методистовъ,  и  если-бы  слу- 
чилось, что  ея  и  Гетти  не  окажется  дома,  Адамъ  могъ  спро- 
сить, куда  онѣ  ушли  и  когда  возвратятся.  Можетъ  быть  Дина 
ушла  куда-нибудь  на  проповѣдь,  и  Гетти  сидитъ  дома  одна. 
Адаму  очень  хотѣлось,  чтобъ  это  было  такъ,  и  когда  онъ 
узналъ  коттеджъ  у  дороги,  какъ  его  описывалъ  Сетъ,  лицо 
его  освѣтилось  невольной  улыбкой  предвкушенія  близкой 
радости. 

Ускореннымъ  шагомъ  прошелъ  опъ  узкую  тропинку,  ко- 
торая вела  къ  коттеджу,  и  постучался  въ  дверь  Ее  отворила 
чистенькая  старушка  съ  трясущейся  головой. 

—  Дома  Дина  Моррисъ?  спросилъ  Адамъ. 

—  А?...  Нѣтъ,  отвѣчала  старушка,  разглядывая  высокаго 
незнакомца  съ  такимъ  удивленіемъ,  что  даже  не  сразу  отвѣ- 
тила  на  его  вопросъ.— Не  угодно-ли  войти?  прибавила  она, 
какъ  будто  спохватившись,  и  отступила  отъ  двери,  пропус- 
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кая  его. — Да  вы  не  братъ-ли  того  молодого  человѣка,  что 

пріѣзжалъ  къ  намъ  недавно? 

—  Да,  братъ,  отвѣчалъ  Адамъ,  входя.  —  Тотъ  былъ  Сетъ 
Бидъ,  а  я — Адамъ.  Онъ  иоручилъ  мнѣ  передать  его  привѣтъ 
вамъ  и  вашему  мужу. 

—  Кланяйтесь  ему  отъ  насъ, — онъ  очень  милый,  молодой 
человѣкъ.  Вы  на  него  похожи,  только  вы  потемнѣе.  Сади- 
тесь— вотъ  сюда,  на  кресло.  Мой  мужъ  еще  не  вернулся  съ 
митинга* 

Адамъ  сѣлъ,  не  желая  торопить  эту  трясущуюся  старуху 
своими  вопросами,  но  съ  нетерпѣніемъ  поглядывая  на  узень- 
кую витую  лѣстницу  въ  углу  комнаты:  онъ  думалъ,  что  мо- 
жетъ  быть  Гетти  услыхала  его  голосъ  и  сойдетъ  внизъ. 

—  Такъ  вы  пришли  къ  Динѣ  Моррисъ?  продолжала  ста- 
руха, стоя  противъ  него. — Развѣ  вы  не  знали,  что  ея  нѣтъ 
дома? 

—  Не  зналъ,  отвѣчалъ  Адамъ,  впрочемъ, — я  такъ  и  думалъ, 
что  могу  ея  не  застать,  потому-что  сегодня  воскресенье.  Ну, 
а  другая  молодая  дѣвушка, — дома  она,  или  ушла  съ  Диной? 

Старушка  поглядѣла  на  него  оторопѣлыми  глазами. 

—  Ушла  съ  Диной?  повторила  она. — Да  вѣдь  Дина  уѣхала 
въ  Лидсъ.  Это  большой  городъ — вѣрно  вы  слыхали, — и  тамъ 
много  нашихъ  Божьихъ  людей.  Въ  пятницу  было  двѣ  недѣли, 
какъ  она  уѣхала;  ей  прислали  денегъ  на  дорогу.  Хотите 
взглянуть  на  ея  комнату?  —  продолжала  старуха,  отворяя 
дверь  и  не  замѣтивъ,  какъ  подѣйствовали  ея  слова  на  Адама. 

Онъ  всталъ,  подошелъ  къ  двери  и  окинулъ  жаднымъ  взгля- 
домъ  маленькую  комнатку,  съ  узкой  кроватью,  портретомъ 
Уэсли  на  стѣнѣ  и  немногими  книгами,  сложенными  кучкой 
на  толстомъ  томѣ  Библіи.  У  него  явилась  было  нелѣпая  на- 
дежда, что  Гетти  можетъ  оказаться  здѣсь.  Увидѣвъ,  что  въ 
комнатѣ  никого  нѣтъ,  онъ  въ  первую  минуту  не  могъ  гово- 
рить отъ  волненія;  его  охватилъ  смутный  страхъ:  что-нибудь 
случилось  съ  нею  въ  дорогѣ.  Но  старуха  была  такъ  нерѣ- 
чиста  и  такъ  туго  соображала,  что  она  могла  его  не  понять, 
и  моясетъ  быть  Гетти  еще  окажется  въ  Сноуфильдѣ. 

—  Какъ  жаль,  что  вы  не  знали  объ  отъѣздѣ  Дины, — ска- 
зала она. — Это  вы  нарочно  шли,  чтобъ  повидаться  съ  ней? 

—  Но  Гетти...  Гетти  Соррель, — она  гдѣ?  перебилъ  ее  рѣзко 
Адамъ. 

—  Я  не  знаю  никакой  Гетти  Соррель,  отвѣчала  старуха  съ 
удивленіемъ — Кто  это?  Вы  слышали  о  ней  въ  Сноуфильдѣ? 

—  Развѣ  къ  Динѣ  Моррисъ  никто  не  пріѣзжалъ  въ  пят- 
ницу, двѣ  недѣли  тому  назадъ?  Не  пріѣзжала  къ  ней  моло- 
тая женщина — очень  молоденькая  и  хорошенькая? 

—  Нѣтъ,  я  не  видала  никакой  молодой  женщины. 

—  Вполнѣ-ли  вы  увѣрены?  Припомните:  —  молодая  дѣ- 
вушка — восемнадцати  лѣтъ,  съ  темными  глазами  и  темными 
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курчавыми  волосами,  въ  красномъ  плащѣ,  съ  корзинкой.  Вы 
не  забыли-бы  ее,  еслибъ  видѣли. 

—  Въ  пятницу  было  двѣ  недѣли,  говорите  вы? — Въ  этотъ 
самый  день  Дина  уѣхала...  Нѣтъ,  никто  не  пріѣзжалъ.  Никто 
до  сихъ  поръ  не  спрашивалъ  Дину, — вы  первый — потому-что 
у  насъ  всѣ  знаютъ,  что  она  уѣхала...  Господи,  помилуй!  Слу- 
чилось что-нибудь? 

Старуха  увидѣла,  наконецъ,  испуганное,  помертвѣлое  лицо 
Адама,  но,  несмотря  на  свой  испугъ,  онъ  не  растерялся;  онъ 
только  придумывалъ,  куда  ему  броситься,  чтобы  разузнать  о 
Гетти. 

—  Да,  отвѣчалъ  онъ, — двѣ  недѣлитому  назадъ,  въ  пятницу, 
эта  молодая  дѣвушка  уѣхала  изъ  нашихъ  мѣстъ  къ  Динѣ.  Я 
теперь  пришелъ  за  ней.  Я  боюсь,  что  съ  ней  что-нибудь  слу- 
чилось, мнѣ  нельзя  оставаться, — прощайте. 

И  онъ  выбѣжалъ  изъ  коттеджа.  Старуха  проводила  его  до 
калитки  и  стояла,  со  своей  трясущейся  головой,  слѣдя  груст- 
нымъ  взглядомъ,  какъ  онъ  почти  бѣжалъ  къ  городу.  Онъ  рѣ- 
шилъ  справиться  о  Гетти  въ  гостинницѣ,  гдѣ  останавливался 
Окбурнскій  дилижансъ. 

— ^НѢтъ,  тамъ  не  видали  никакой  молодой  женщины,  по- 
хожей на  Гетти.  Не  произошло-ли  двѣ  недѣли  гому  назадъ 
какого-нибудь  несчастнаго  случая  съ  дилижансомъ? — Нѣтъ. 
И  въ  этотъ  день  онъ  не  можетъ  ѣхать  въ  Окбурнъ:  послѣд- 
ній  дилижансъ  уже  отошелъ. — Ну,  что-жъ,  онъ  отправится 
пѣшкомъ:  онъ  не  можетъ  оставаться  въ  этомъ  нестерпимомъ 
бездѣйствіи...  Но  хозяинъ  гостинницы  принялъ  участіе  въ 
происшествіи  со  всѣмъ  интересомъ  человѣка,  который  боль- 
шую часть  своего  времени  проводитъ,  заложивъ  руки  въ  кар- 
маны и  созерцая  все  одну  и  ту-же  монотонную  улицу.  Видя 
тревогу  Адама,  онъ  предложилъ  доставить  его  въ  Окбурнъ 
въ  тотъ-же-вечеръ,  въ  собственной  телѣжкѣ.  Еще  не  было 
пяти  часовъ:  Адамъ  могъ  успѣть  пообѣдать  и  къ  десяти  ве- 
чера быть  въ  Окбурнѣ.  Хозяинъ  сказалъ,  что  онъ  все  равно 
собирался  ѣхать  завтра  въ  Окбурнъ,  и  что  ему  даже  удобнѣе 
выѣхать  сегодня,  потому-что  тогда  въ  его  распоряженіи  оста- 
нется цѣлый  день.  Адамъ,  послѣ  безуспѣшной  попытки  поѣсть, 
кончилъ  тѣмъ,  что  положилъ  ві  кармаыъ  бутербродъ,  выпилъ 
глотокъ  пива  и  объявилъ,  что  онъ  готовъ.  Когда  они  про- 
ѣзжали  мимо  домика  Дины,  ему  пришло  въ  голову,  что  не 
мѣшало-бы  узнать  у  старухи  Дининъ  адресъ  въ  Лидсѣ,  такъ 
какъ  въ  случаѣ  какого  несчастія  у  Пойзеровъ  (онъ,впрочемъ, 
почти  не  допускалъ  этой  мысли)  они,  вѣроятно,  пожелаютъ 
выписать  Дину.  Но  оказалось,  что  Дина  не  оставила  своего 
адреса,  и  старуха,  у  которой  память  на  имена  была  очень 
слаба,  не  могла  даже  припомнить  имени  „святой  женщины"- 
бывшей  главнымъ  другомъ  Дины  въ  ихъ  общинѣ  въ  Лидсѣ' 

Во  время  этого  длиннаго,  длиннаго  путешествія  въ  те- 
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лѣжкѣ,  Адамъ  успѣлъ  перебрать  въ  умѣ  всевозможный  до- 
гадки и  все  еще  ломалъ  голову,  безпрестанно  переходя  отъ 
страха  къ  надеждѣ.  Въ  первую  минуту  потрясенія,  когда  онъ 
узналъ,  что  Гетти  нѣтъ  въ  Сноуфильдѣ,  мысль  объ  Артурѣ 
пронизала  его  острой  болью;  но  онъ  сейчасъже  отогналъ  эту 
нестерпимую  мысль  и  нѣкоторое  время  не  давалъ  ей  овла- 
дѣть  собой,  пытаясь  объяснить  страшный  фактъ  другими  при- 
чинами, не  имѣвшими  съ  нею  ничего  общаго.  Навѣрное  про- 
изошла какая-нибудь  несчастная  случайность:  Гетти  могла 
ошибкой  сѣсть  въ  Окбурнѣ  не  въ  тотъ  дилижансъ;  можетъ 
быть  по  дорогѣ  она  захворала  и  не  написала  объ  этомъ  род- 
нымъ,  не  желая  ихъ  напугать.  Но  вскорѣ  этотъ  хрупкій 
оплотъ  невѣроятныхъ,  смутныхъ  вѣроятностей,  которымъ  онъ 
старался  себя  оградить,  былъ  ойрокинутъ  неудержимымъ  при- 
ступомъ,  опредѣленнаго  страха:  Гетти  обманывала  себя,  согла- 
сившись выйти  за  него  замужъ  и  воображая,  что  она  можетъ 
его  полюбить;  она  все  время  любила  Артура,  и  вотъ  теперь, 
въ  своемъ  отчаяніи,  въ  ужасѣ  передъ  приближавшейся  свадь- 
бой, она  убѣжала, — къ  нему.  Опять  въ  душѣ  Адама  проснулись 
вся  его  ревность,  все  негодованіе,  а  вмѣстѣ  съ  этимъ  явилось 
^одозрѣніе,  что  и  Артуръ  былъ  не  безъ  грѣха  въ  этомъ 
дѣлѣ, — что  онъ  писалъ  Гетти,  сманилъ  ее  пріѣхать  къ  нему, 
потому-что  не  могъ  примириться  съ  мыслью,  что  она  доста- 
нется другому.  Возможно,  что  онъ  былъ  даже  главнымъ  йи- 
новникомъ, — что  онъ-то  все  и  подстроилъ, — далъей  указанія, 
какъ  разыскать  его  въ  Ирландіи  (Адамъ  зналъ,  что  Артуръ 
уѣхалъ  въ  Ирландію  три  недѣли  тому  назадъ:  не  такъ  давно 
ему  сказали  объ  этомъ  въ  замкѣ).  Каждый  грустный  взглядъ 
Гетти  со  дня  ихъ  помолвки  воскресалъ  теперь  передъ  нимъ 
со  всею  преувеличенностью  тяжелыхъ  воспоминаній.  Да,  онъ 
былъ  безумно  самонадѣянъ  и  торопливъ.  Очень  возможно, 
что  бѣдняжка  долгое  время  сама  хорошенько  не  знала,  что 
она  чувству етъ, — думала,  что  забудетъ  Артура  ..  Можетъ  быть 
на  одинъ  мигъ  ей  даже  показалось,  что  она  можетъ  полюбить 
человѣка,  предлагавшаго  ей  свое  покровительство  и  вѣрную 
любовь...  Нѣтъ,  ее  онъ  ни  въ  чемъ  не  винитъ, — она  не  хотѣла 
причинить  ему  такихъ  жестокихъ  страданій.  Вся  вина  лежитъ 
на  томъ,  кто  такъ  себялюбиво  игралъ  ея  сердцемъ,  кто,  мо- 
жетъ быть,  сознательно  сманилъ  ее  бѣжать. 

Въ  Окбурнѣ  хозяинъ  гостинницы  „Королевскій  Дубъ"  при- 
помнилъ,  что  слишкомъ  двѣ  недѣли  тому  назадъ  совершенно 
такая  молодая  женщина,  какъ  описывалъ  Адамъ,  пріѣхала 
съ  Тредльстонскимъ  дилижаксомъ  (да  и  трудно  забыть  такую 
красотку — такихъ  не  всякій  день  видишь).  Съ  Букстонскимъ 
дилижапскомъ,  который  проходитъ  черезъ  Сноуфильдъ,  она 
не  уѣхала — это  хозяинъ  утверждалъ  положительно,  но  вскорѣ 
послѣ  того  онъ  потерялъ  ее  изъ  вида  (когда  водилъ  поить 
лошадей)  и  больше  уже  не  видалъ.  Тогда  Адамъ  пошелъ  въ 
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гостдіінину,  изъ  которой  выходилъ  дилижансъ  въ  Стоиитонъ. 
Стонитонъ,  былъво  всякомъ  случаѣ,  первымъ  пунктомъ,  куда 
могла  направиться  Гетти,  какова-бы  ни  была  цѣль  ея  пути, 
такъ  какъ  едва-ли  она  рѣшилась-бы  путешествовать  иначе, 
какъ  по  главнымъ  дорогамъ.  Въ  этой  гостиыницѣ  ее  тоже  за- 
мѣтили;  помнили  даже,  что  она  взяла  наружное  мѣсто  и  сѣла 
рядомъ  съ  кучеромъ. — Можно-ли  видѣть  этого  кучера? — Нѣтъ, 
нельзя,  потому  что  послѣдніе  три  или  четыре  дня,  вмѣсто 
него  ѣздитъ  другой;  но,  ^ѣроятно,  его  можно  разыскать  въ 
Стонитонѣ:  надо  тамъ  справиться  въ  гостиннинѣ,  гдѣ  оста- 
навливался дилижансъ.  Но  дилижансъ  въ  Отонитонъ  выхо- 
дилъ только  на  другой  день  въ  одиннадцать  часовъ.  И  такъ, 
нашему  бѣдному,  убитому  горемъ  Адаму  пришлось  волей- 
неволей  подавить  свою  тревогу  и  подождать  до  утра. 

Въ  Стонитонѣ  новая  задержка:  старика  кучера,  съ  кото- 
рымъ  уѣхала  Гетти,  не  оказалось  въ  городѣ,  и  онъ  долженъ 
былъ  вернуться  только  къ  вечеру.  Наконецъ,  онъ  пріѣхалъ. 
Онъ  тоже  хорошо  помнилъ  Гетти,— припомнилъ  даже  шутку, 
съ  которою  онъ  къ  ней  обратился,  и  которую  теперь  нѣсколько 
разъ  повторилъ  Адаму,  ни  разу  не  забывъ  при  этомъ  при- 
бавить, что  онъ  такъ  и  подумалъ  тогда,  что  „тутъ  что-нибудь 
не  спроста",  такъ  какъ  „дѣвочка"  не  засмѣялась  его  шуткѣ. 
Но  въ  заключеніе  онъ  объявилъ  (какъ  и  всѣ  остальные  въ 
гостинницѣ),  что  потерялъ  ее  изъ  вида,  какъ  только  она  со- 
шла съ  дилижанса.  Часть  слѣдующаго  утра  ушла  на  справки 
во  всѣхъ  гостинницахъ,  откуда  выходили  дилижансы  (на 
справки,  оказавшіяся  безплодными,  ибо,  какъ  вамъ  уже  из- 
вѣстно,  изъ  Стонитона  Гетти  вышла  пѣшкомъ  на  разсвѣтѣ), 
и  затѣмъ  на  ходьбу  по  всѣмъ  Стонитонскимъ  дорогамъ  до 
первой  заставы,  въ  тщетной  надеждѣ  встрѣтить  тамъ  чело- 
вѣка,  который,  быть  можетъ,  припомнитъ  бѣглянку.  Но  нѣтъ: 
въ  Стонитонѣ  слѣдъ  ея  положительно  терялся.  Теперь  Адаму 
предстояла  тяжелая  задача  вернуться  домой  и  сообщить  пе- 
чальную вѣсть  на  Большой  Фермѣ.  Что-же  касается  дальнѣй- 
шихъ  его  плановъ,  то,  среди  сумятицы  мыслей  и  чувствъ, 
обуревавшихъ  его  во  время  этихъ  безплодныхъ  розысковъ, 
онъ  пришелъ  покамѣстъ  къ  двумъ  опредѣленнымърѣшеніямъ. 
Онъ  рѣшилъ,  во-первыхъ,  никому  не  говорить  безъ  крайней 
необходимости  того,  что  ему  было  извѣстно  о  поведеніи  Ар- 
тура относительно  Гетти  (вѣдь  Гетти  могла  еще  вернуться, 
и  въ  этомъ  случаѣ  разоблаченіе  ея  тайны  могло  ей  повре- 
дить или  оскорбить  ее),  и,  во-вторыхъ, — возвратившись  домой 
и  устроивъ  свои  дѣла,  немедленно  ѣхать  въ  Ирландію:  если 
по  дорогѣ  онъ  не  нападетъ  на  слѣдъ  Гетти,  тогда  онъ  про- 
ѣдетъ  прямо  къ  Артуру  и  удостовѣрится,  насколько  тотъ 
ознакомленъ  съ  ея  планами.  Нѣсколько  разъ  у  него  мелькала 
мысль  посовѣтоваться  съ  мистеромъ  Ирвайномъ,  но  въ  этомъ 
случаѣ  пришлось-бы  разсказать  ректору  всю  правду  и,  слѣдо- 
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вательно,  выдать  тайну  отношеній  Артура  и  Геттй.  Можетъ 
показаться  страннымъ,  какимъ  образомъ  у  Адама,  до  такой 
степени  поглощеннаго  мыслью  о  Гетти,  ни  разу  не  промель- 
кнуло догадки,  что  она  могла  поѣхать  въ  Виндзоръ,  не  зная, 
что  Артура  тамъ  уже  нѣтъ.  Это  объясняется,  по  всей  вѣро- 
ятности,  тѣмъ,  что  ему  не  приходило  въ  голову,  чтобы  Гетти 
могла  отправиться  къ  Артуру  незванная;  онъ  не  могъ  себѣ 
представить  причины,  которая  толкнула-бы  ее  на  такой  шагъ 
послѣ  письма,  полученнаго  ею  въ  августѣ.  Онъ  допускалъ 
только  двѣ  вероятности:  или  Артуръ  писалъ  ей  опять  и  про- 
силъ  ее  пріѣхать,  или-же  она  убѣжала  сама,  испугавшись 
прпближенія  своей  свадьбы, — убѣжала,  потому-что  убѣдилась, 
что  она  не  можетъ  любить  его,  Адама,  и  въ  то-же  время  бо- 
ясь, что  родные  разсердятся,  если  она  откажетъ  ему. 

Въ  виду  окончательно  принятаго  имъ  рѣшенія  ѣхать  къ 
Артуру,  мысль  о  томъ,  что  онъ  напрасно  потратилъ  два  дня 
на  розыски,  терзала  Адама,  а  между  тѣмъ,  разъ  онъ  долженъ 
былъ  молчать  передъ  Пойзерами  о  своей  догадкѣ  насчетъ 
мѣстопребыванія  Гетти  и  о  своемъ  намѣреніи  послѣдовать  за 
ней,  ему  необходимо  было  имѣть  по  крайней  мѣрѣ  право 
сказать  имъ,  что  онъ  прослѣдилъ  ея  путь  такъ  далеко,  какъ 
только  могъ. 

Во  вторникъ,  въ  первомъ  часу  ночи,  Адамъ  пріѣхалъ  въ 
Треддльстонъ  и,  не  желая  безпокоить  въ  такой  поздній  часъ 
мать  и  брата  (не  говоря  уже  о  томъ,  что  ему  непріятно  бы- 
ло-бы  отвѣчать  на  ихъ  разспросы),  онъ  не  пошелъ  домой,  а 
бросился,  не  раздѣваясь,  на  кровать  въ  трактирѣ  „Опроки- 
нутая телѣга"  и  отъ  усталости  заснулъ,  какъ  убитый.  Но  онъ 
проспалъ  не  больше  четырехъ  часовъ:  еще  не  было  пяти,  и 
на  дворѣ  только  начинало  свѣтать,  когда  онъ  уже  шелъ  по 
дорогѣ  къ  дому.  Онъ  всегда  носилъ  въ  карманѣ  ключъ  отъ 
своей  мастерской,  такъ-что  могъ  теперь  войти,  никого  не  по- 
тревоживъ,  а  ему  этого-то  именно  и  хотѣлось:  онъ  зналъ,  что 
если  мать  проснется,  ему  придется  разсказать  ей  о  случив- 
шемся, чего  онъ  всячески  старался  избѣжать;  онъ  думалъ 
прежде  повидаться  съ  Сетомъ  и  попросить  его  сказать  ей 
все,  когда  будетъ  нужно.  Тихонько  перешелъ  оцъ  дворъ  и 
тихонько  повериулъ  ключъ  въ  замкѣ,  но — какъ  онъ  и  ожи- 
далъ, — Джипъ,  спавшій  въ  мастерской,  громко  залаялъ.  Впро- 
чемъ,  умный  песъ  сейчасъ-же  замолчалъ,  увидѣвъ,  что  хозяинъ 
грозитъ  ему  пальцемъ,  и  сталъ  тереться  объ  его  ноги,  за  не- 
имѣніемъ  другого  способа  выразить  свою  собачью  радость. 

Адамъ  былъ  слишкомъ  убитъ,  чтобъ  обращать  вниманіе 
на  ласки  Джипа.  Онъ  опустился  на  скамью  и  тупо  глядѣлъ 
на  доски,  стружки  и  другіе,  окружавшіе  его,  слѣды  прерван- 
ной работы,  спрашивая  себя,  будетъ-ли  онъ  когда-нибудь  опять 
находить  удовольствіе  въ  этой  работѣ.  Джипъ  между  тѣмъ, 
смутно  понимая,  что  съ  хозяиномъ  его  чго-то  неладно,  поло- 
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жилъ  свою  косматую,  сѣрую  голову  къ  нему  на  колѣни  и 
смотрѣлъ  на  него  изъ  подъ  приподнятыхъ  бровей.  До  сихъ 
поръ,  съ  вечера  воскресенья,  все  время  Адама  проходило  въ 
чужихъ  мѣста::ъ,  среди  чужихъ  людей;  мелочи  его  повседнев- 
ной жизни  не  напоминали  ему  о  себѣ;  но  теперь,  когда  онъ 
опять  сидѣлъ  дома,  при  свѣтѣ  новаго  нарождающагося  дня, 
окруженный  знакомыми  предметами,  которые,  казалось,  на- 
всегда утратили  для  него  свою  прелесть,— дѣйствительность — 
суровая,  неотвратимая  дѣйствительность — предстала  передъ 
нимъ  во  всей  своей  безотрадной  наготѣ  и  давила  его  новымъ 
гнетомъ.  Прямо  противъ  него  стоялъ  неоконченный  комодъ, 
который  онъ  дѣлалъ  для  Гетти  въ  свободные  часы,  мечтая  о 
томъ  времени,  когда  его  домъ  будетъ  ея  домомъ... 

Сетъ  не  слыхалъ,  когда  вошелъ  Адамъ,  но  его  разбудилъ 
лай  Джипа,  и  вскорѣ  Адамъ  услышалъ,  что  онъ  зашевелился 
наверху,  одѣваясь.  Первая  мысль  Сета  была  мысль  о  братѣ: 
сегодня  Адамъ  навѣрно  вернется, — онъ  вѣдь  знаетъ,  что  безъ 
него  станетъ  все  дѣло,  но  во  всякомъ  случаѣ  пріятно  было 
думать,  что  праздникъ  его  вышелъ  длиннѣе,  чѣмъ  онъ  раз- 
считывалъ.  Пріѣдетъ-ли  съ  нимъ  Дина?  Сетъ  говорилъ  себѣ, 
что  это  было-бы  величайшимъ  для  него  счастьемъ,  хоть  онъ 
и  не  имѣлъ  ни  малѣйшей  надежды,  что  она  когда-нибудь 
полюбитъ  его  настолько,  чтобъ  выйти  за  него  замужъ;  но 
вѣдь  онъ  постоянно  говорилъ  себѣ  и  то,  что  лучше  быть  дру- 
гомъ  и  братомъ  Дины,  чѣмъ  мужемъ  любой  изъ  другихъ  жен- 
щинъ.  Еслибъ  только  ойъ  могъ  быть  всегда  подлѣ  нея,  жить 
въ  одномъ  съ  нею  городѣ, — кажется,  ничего  больше  онъ-бы 
и  не  желалъ. 

Онъ  сошелъ  внизъ,  отворилъ  дверь  изъ  кухни  въ  мастер- 
скую съ  тѣмъ,  чтобы  выпустить  Джипа,  и  остановился  на 
порогѣ,  пораженный  видомъ  Адама.  Адамъ  по  прежнему,  не 
шевелясь,  сидѣлъ  на  скамьѣ,  блѣдный,  немытый,  съ  ввалив- 
шимися мутными  глазами,  точно  пьяница  послѣ  запоя.  Но 
Сетъ  мгновенно  сообразилъ,  что  означали  эги  признаки:  братъ 
его  не  былъ  пьянъ, — надъ  нимъ  стряслась  большая  бѣда.  Адамъ 
взглянулъ  на  него,  но  ничего  не  сказалъ.  Сетъ  подошелъ  къ 
нему:  онъ  и  самъ  такъ  дрожалъ,  что  языкъ  не  слушался  его. 

—  Господи,  умилосердись  надъ  нами! — вымолвилъ  онъ  на- 
конецъ  тихимъ  голосомъ,  опускаясь  на  лавку  рядомъ  съ  бра- 
томъ.— Адди,  что  случилось? 

Адамъ  не  могъ  говорить:  сердце  сильнаго  человѣка,  при- 
выкшаго  не  давать  воли  никакимъ  проявленіямъ  своего  горя, 
переполнилось,  какъ  сердце  ребенка,  при  первомъ  словѣ  со- 
чувствія;  онъ  упалъ  къ  брату  на  шею  и  зарыдалъ. 

Сетъ  былъ  теперь  готовъ  къ  худшему,  потому-что  никогда, 
насколько  онъ  помнилъ, — даже  въ  дѣтствѣ, — Адамъ  не  пла- 
калъ  такъ  страшно. 

—  Адамъ,  это  смерть?   Она  умерла?— спросилъ  онъ  все 
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тѣмъ-же  тихимъ  голосомъ,  когда  Адамъ  пересталъ  рыдать  и 

поднялъ  голову. 

—  Нѣтъ,  голубчикъ,  она  не  умерла,  но  она  ушла...  ушла 
отъ  насъ  совсѣмъ.  Она  не  была  въ  Оноуфильдѣ.  Въ  пятницу, 
двѣ  недѣли  тому  назадъ,  Дина  уѣхала  въ  Лидсъ, — въ  тотъ 
самый  день,  когда  Гетти  выѣхала  изъ  дому...  Я  не  могу  по- 
нять, куда  она  могла  скрыться  изъ  Стонитона,  потому -что  до 
Стонитона  я  ее  прослѣдилъ. 

Сетъ  молчалъ,  пораженный:  онъ  не  могъ  придумать  ника-  • 
кой  причины,  которая  могла-бы  заставить  Гетти  бѣжать. 

—  Догадываешься-ли  ты,  по  крайней  мѣрѣ,  зачѣмъ  она  это 
сдѣлала? — спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Должно  быть  она  не  могла  меня  полюбить;  должно  быть 
мысль  о  нашей  свадьбѣ  угнетала  ее...  и  чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
больше,— отвѣчалъ  Адамъ.  Онъ  твердо  рѣшилъ  молчать  о 
другой  возможной  причинѣ. 

—  Я  слышу,  мама  встаетъ,  сказалъ  Сетъ. — Ты  скажешь  ей? 

—  Нѣтъ,  не  сейчасъ,  отвѣчалъ  Адамъ.  Онъ  поднялся  со 
скамьи  и  откинулъ  назадъ  волосы,  стараясь  оправиться. — Те- 
перь я  не  могу  говорить  съ  ней  объ  этомъ,  и  потомъ...  я^се- 
годня-же  опять  уѣзжаю, — только  побываю  въ  деревнѣ  и  на 
Большой  Фермѣ.  Я  не  могу  тебѣ  сказать,  куда  я  ѣду,  а  ты 
скажешь  потомъ  матери,  что  я  уѣхалъ  по  дѣлу,  про  которое 
никто  не  долженъ  ничего  знать...  Теперь  я  пойду  помоюсь. — 
Онъ  пошелъ  было  къ  двери,  но,  сдѣлавъ  нѣсколько  шаговъ, 
обернулся  и,  встрѣтивъ  тихій,  грустный  взглядъ  Сета,  ска- 
залъ:— Вотъ  что,  братъ:  мнѣ  придется  забрать  всѣ  деньги  изъ 
жестяной  копилки,  но  если  что  со  мной  случится,  ты  такъ  и 
знай — все  остальное  твое  и  матери:  я  знаю,  ты  съумѣешь  по- 
заботиться о  ней. 

Сетъ  былъ  блѣденъ  и  дрожалъ:  онъ  понялъ,  что  тутъ 
кроется  какая-то  страшная  тайна. 

—  Братъ,  проговорилъ  онъ  слабымъ  голосомъ  (онъ  ни- 
когда не  называлъ  Адама  „братомъ",  кромѣ  самыхъ  торже- 
ственныхъ  случаевъ), — братъ,  я  над ѣюсь,  ты  не  сдѣлаешь  ни- 
чего такого,  на  что  ты  не  могъ  бы  испросить  благословенія 
Божія. 

—  Нѣтъ,  милый,  не  бойся,  отвѣчалъ  Адамъ.  —  Я  сдѣлаю 
только  то,  что  я  обязанъ  сдѣлать. 

Мысль  о  томъ,  что  если  онъ  выдастъ  матери  свое  горе, 
она  только  измучитъ  его  своими  безтолковыми  сѣтованіями 
(не  говоря  уже  о  томъ,  что  не  съумѣетъ  скрыть  своего  тор- 
жества и  радости,  что  Гетти  оказалась  не  парой  ему,  какъ 
она  всегда  это  предсказывала) — эта  мысль  возвратила  ему  до 
нѣкоторой  степени  его  обычную  твердость  и  самообладаніе. 
По  дорогѣ  домой  онъ  почувствовалъ  себя  несовсѣмъ  хорошо 
и  потому  остался  ночевать  въ  Треддльстонѣ — сказалъ  онъ  ма- 
тери, когда  она  сошла  внизъ,  и  объяснилъ  свою  блѣдность  и 
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мутные  глаза  головной  болью,  которая  будто-бм  не  совсѣмъ 
еще  прошла. 

Онъ  рѣшилъ,  что  прежде  всего  сходитъ  въ  деревню,  про- 
будетъ  тамъ  съ  часъ  въ  мастерской,  скажетъ  Бурджу,  что 
ему  необходимо  на  время  уѣхать,  и  затѣмъ  уже  пойдетъ  на 
Большую  Ферму.  Ему  не  хотѣлось  придти  туда  къ  завтраку: 
въ  этотъ  часъ  вся  семья  собиралась  на  кухнѣ  —  и  дѣти,  и 
слуги,  —  и  всѣ  начнутъ  ахать  и  охать,  когда  у елышатъ,  что 
онъ  вернулся  безъ  Гетти.  Итакъ,  онъ  дождался  въ  мастер- 
ской Бурджа,  чтобы  пробило  девять  часовъ,  и  тогда  пошелъ 
на  ферму  прямикомъ  по  полямъ.  Подходя  къ  усадьбѣ,  онъ 
увидѣлъ,  что  на  встрѣчу  ему  идетъ  мистеръ  Пойзеръ,  и  по- 
чувствовалъ  огромное  облегченіе,  такъ  какъ  это  избавляло 
его  отъ  непріятной  необходимости  входить  въ  домъ.  Мистеръ 
Пойзеръ  шелъ  скорымъ  шагомъ — веселый  и  бодрый,  потому  - 
что  была  весна  и  начало  весеннихъ  работъ;  онъ  шелъ  взгля- 
нуть хозяйскимъ  окомъ,  какъ  куютъ  его  новую  лошадь,  и 
на  ходу  размахивалъ  киркой,  которую  прихватилъ  на  всякій 
случай,  какъ  полезнаго  товарища.  Онъ  очень  удивился,  уви- 
дѣвъ  Адама,  но  не  встревожился.  Ыартинъ  Пойзеръ  былъ  не 
изъ  тѣхъ  людей,  которые  легко  поддаются  сквернымъ  пред- 
чувствіямъ. 

—  Адамъ,  это  вы?  Какъ-же  такъ?  Проѣздили  столько  вре- 
мени и  не  привезли  дѣвочекъ? 

—  Нѣтъ,  не  привезъ,  отвѣчалъ  Адамъ,  поворачивая  назадъ 
и  давая  этимъ  понять  мистеру  Пойзеру,  что  онъ  не  желаетъ 
входить. 

—  Постойте,  проговорилъ  Мартинъ,  всматриваясь  въ  лицо 
Адама:— у  васъ  скверный  видъ.  Что  нибудь  случилось? 

—  Да,  отвѣчалъ  Адамъ  съ  усиліемъ, — случилась  очень  не- 
пріятная  вещь:  я  не  нашелъ  Гетти  въ  Сноуфильдѣ. 

На  добродушной  физіономіи  мистера  Пойзера  выразились 
удивленіе  и  испугъ. 

—  Какъ  не  нашли!  Что  съ  ней  случилось?  спросилъ  онъ, 
не  представляя  себѣ  ничего  другого,  кромѣ  несчастнаго  слу- 
чая въ  пути. 

—  Я  даже  не  знаю,  случилось  съ  ней  что  нибудь,  или 
нѣтъ.  Она  и  не  ѣздила  въ  Сноуфильдъ;  она  проѣхала  въ  Сто- 
нитонъ.  До  Стонитона  я  ее  прослѣдилъ,  но  куда  она  дѣлась 
послѣ  того,  какъ  вышла  тамъ  изъ  дилижанса,  —  я  не  знаю; 
никто  не  могъ  мнѣ  этого  сказать. 

—  Неужели  вы  хотите  сказать,  что  она  убѣжала?  вымол- 
вилъ  Мартинъ,  останавливаясь;  онъ  былъ  такъ  ошеломленъ 
этой  мыслью,  что  даже  не  успѣлъ  огорчиться. 

—  Да,  я  думаю,  что  это  такъ,  отвѣчалъ  Адамъ. — Я  думаю, 
что  она  не  хотѣла  выходить  за  меня  замужъ, — она  ошиблась 
въ  своихъ  чувствахъ. 

Съ  минуту  Мартинъ  молчалъ,  глядя  въ  землю  и  безсозна- 
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телыго  выкапывая  траву  своей  киркой.  Обычная  медленность 
его  рѣчи  всегда  удваивалась,  когда  предмета  разговора  былъ 
непріятенъ  ему.  Наконецъ  онъ  поднялъ  голову,  взглянулъ 
Адаму  въ  лицо  и  сказалъ: 

—  Если  такъ, — она  не  стоила  тебя,  парень.  Я  чувствую  и 
себя  виноватымъ,  потому-что  она  была  моя  племянница,  и  я 
всегда  желалъ,  чтобъ  ты  женился  на  ней.  Я  ничѣмъ  не  могу 
утѣшить  тебя,  —  тѣмъ  хуже:  я  знаю,  что  для  тебя  это  жесто- 
кій  ударъ. 

Адаму  нечего  было  на  это  сказать,  и  мистеръ  Пойзеръ, 
пройдя  нѣсколько  птіговъ,  продолжалъ: 

—  Я  убѣжденъ,  что  она  отправилась  искать  мѣста;  еще 
полгода  тому  назадъ  она  забрала  себѣ  въ  голову  поступить 
въ  горничныя  и  спрашивала  тогда  моего  согласія.  Но  я  былъ 
лучшаго  о  ней  мнѣнія,  прибавилъ  онъ,  грустно  качая  голо- 
вой; —  я  не  думалъ,  что  она  опять  вернется  къ  этой  мысли, 
послѣ  того,  какъ  она  дала  тебѣ  слово,  и  мы  все  приготовили 
къ  свадьбѣ. 

Адамъ  имѣлъ  самыя  вѣскія  основанія  не  оспаривать  до- 
гадки мистера  Пойзера;  онъ  даже  и  себя  старался  увѣрить, 
что  она  могла  быть  справедлива:  вѣдь  у  него  пока  еще  не 
было  доказательству  что  Гетти  убѣжала  къ  Артуру. 

—  Во  всякомъ  случаѣ  лучше,  что  такъ  вышло,  разъ  она 
чувствовала,  что  не  можетъ  меня  полюбить,  проговорилъ  онъ 
такъ  спокойно,  какъ  только  могъ.  —  Лучше  убѣжать  отъ 
свадьбы,  чѣмъ  каяться  потомъ.  Надѣюсь,  вы  не  будете  къ  ней 
слишкомъ  суровы,  если  она  возвратится,  —  а  этого  всегда 
можно  ожидать:  жить  вдали  отъ  родныхъ  можетъ  оказаться 
слишкомъ  тяжело  для  нея. 

—  Я  не  могу  относиться  къ  ней,  какъ  относился  прежде, 
сказалъ  Мартинъ  рѣшительнымъ  тономъ. — Она  дурно  посту- 
пила съ  тобой  и  со  всѣми  нами.  Но  я  не  отвернусь  отъ  нея: 
она  еще  ребенокъ,  и  это  первая  непріятность,  какую  она  до- 
ставила мнѣ...  Трудно  мнѣ  будетъ  сказать  объ  этомъ  ея  теткѣ... 
Отчего  Дина  не  пріѣхала  съ  тобой?  —  при  ней  все  обошлось 
бы  глаже;  она  бы  съумѣла  успокоить  жену. 

—  Дины  нѣтъ  въ  Сноуфильдѣ;  вотъ  уже  двѣ  недѣли,  какъ 
она  уѣхала  въ  Лидсъ,  и  старуха,  ея  хозяйка,  не  могла  мнѣ 
сказать  ея  тамоішіяго  адреса,  а  то  я  доставилъ-бы  его  вамъ. 

—  Гораздо  лучше  было-бы  съ  ея  стороны  оставаться  съ 
родными,  чѣмъ  разъѣзжать  проповѣдывать  по  чужимъ  лю- 
дямъ,  проговорилъ  съ  негодованіемъ  мистеръ  Пойзеръ. 

—  Теперь  я  долженъ  съ  вами  проститься,  мистеръ  Пой- 
зеръ;— у  меня  много  дѣла  сегодня. 

—  Да,  да,  иди  къ  своей  работѣ,  голубчикъ;  я  самъ  скажу 
хозяйкѣ,  когда  вернусь  домой.  А  трудная  это  будетъ  задача 
для  меня!.. 

—  Вотъ  о  чемъ  я  васъ  ионрошз',  мистеръ  Пойзеръ,  ска- 
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залъ  Адамъ: — еще  недѣльку,  двѣ,  не  разсказывайте  ничего  ни- 
кому изъ  сосѣдей.  Я  еще  ничего  не  говорилъ  моей  матери, 
и — какъ  знать,  какой  оборотъ  приметъ  дѣло? 

—  Конечно,  конечно,  чѣмъ  меньше  словъ,  тѣмъ  лучше.  Мы 
скажемъ  просто,  что  свадьба  отложена;  намъ  незачѣмъ  объ- 
яснять— почему;  а  тамъ  можетъ  быть,  что-нибудь  и  услышимъ 
о  ней...  Дай  пожать  тебѣ  руку,  парень.  Дорого-бы  я  далъ  за 
возможность  исправить  то  зло,  которое  мы  тебѣ  сдѣлали. 

Въ  голосѣ  Мартина  Пойзера  послышалось  что-то  стран- 
ное, отъ  чего  эти  немногія  слова  вышли  у  него  безсвязно  и 
невнятно.  Но  тѣмъ  лучше  опѣнилъ  Адамъ  ихъ  значеніе,  и 
прощальное  рукопожатіе  этихъ  двухъ  простыхъ,  честныхъ 
людей  было  исполнено  взаимнаго  пониманія. 

Ничто  теперь  не  задерживало  Адама  въ  Гейслопѣ.  Онъ 
наказалъ  Сету  сходить  въ  замокъ  и  оставить  тамъ  записку 
для  сквайра  съ  увѣдомленіемъ,  что  Адамъ  Бидъ  былъ  при- 
нужденъ  неожиданно  уѣхать  по  дѣлу.  То  же  самое  долженъ 
былъ  Сетъ  говорить  и  всѣмъ  остальнымъ,  кто  станетъ  справ- 
ляться о  его  братѣ.  Что-же  касается  Пойзеровъ,  то,  узнавъ 
объ  его  отъѣздѣ,  они,  конечно,  догадаются,  что  онъ  отпра- 
вился разыскивать  Гетти. 

Разставшись  съ  мистеромъ  Пойзеромъ,  Адамъ  хотѣлъ  было 
идти  прямо  въ  Треддльстонъ,  никуда  не  заходя,  но  вдругъ 
у  него  опять  мелькнула  мысль,  неоднократно  приходившая 
ему  и  раньше,  мысль  пойти  къ  мистеру  Ирвайну  и  откро- 
венно разсказать  ему  все.  Это  былъ  послѣдній  случай  посо- 
вѣтоваться  съ  ректоромъ,  и  Адамъ  боялся  его  упустить.  Онъ 
уѣзжалъ  въ  далекій  путь, — за  море, — и  ни  одна  живая  душа 
не  знала,  куда  онъ  ѣдетъ.  Что,  если  что-нибудь  съ  нимъ  слу- 
чится? Или  если  ему  понадобится  помощь  въ  чемъ-либо  ка- 
сающемся Гетти?..  На  мистера  Ирвайна  можно  положиться; 
правда,  было  очень  непріятно  разоблачать  ея  тайну  передъ 
кѣмъ-бы  то  ни  было,  но  это  чувство  должно  стушеваться  пе- 
редъ необходимостью  для  нея-же  имѣть  защитника,  который, 
въ  его,  Адама,  отсутствіе,  былъ-бы  готовъ  вступиться  за  нее 
въ  крайнемъ  случаѣ.  Относительно  Артура  (еслибы  даже  за 
нимъ  не  оказалось  новой  вины)  Адамъ  не  считалъ  себя  обя- 
заннымъ  хранить  молчаніе,  коль  скоро  интересы  Гетти  за- 
ставляли его  говорить. 

„Да,  необходимо  это  сдѣлать",  сказалъ  себѣ  Адамъ,  когда 
на  него  нахлынули  всѣ  эти  мысли,  копившіяся  понемногу  въ 
теченіе  долгихъ  часовъ  его  грустнаго  странствованія;  „это 
будетъ  хорошо.  Я  не  могу  дольше  нести  одинъ  это 
бремя". 
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ГЛАВА  XXXIX. 
ВЪСТИ. 

Адамъ  повернулъ  къ  Брокстону  и  зашагалъ  самымъ  ско- 
рымъ  своимъ  шагомъ,  безпрестанно  поглядывая  на  часы,  по- 
тому-что  боялся  не  застать  мистера  Ирвайна:  тотъ  могъ 
уѣхать  куда-нибудь  —  можетъ-быть  на  охоту.  Этотъ  страхъ 
опоздать  и  быстрая  ходьба  привели  его  въ  состояніе  силь- 
нѣйшаго  возбужденія,  а  тутъ  еще,  подходя  къ  ректорскому 
дому,  онъ  замѣтилъ  глубокіе,  свѣжіе  слѣды  лошадиныхъ  ко- 
пытъ  на  пескѣ. 

Но  слѣды  шли  не  отъ  воротъ,  а  къ  воротамъ,  и  хотя  у 
конюшни  стояла  осѣдланная  лошадь,  это  не  была  лошадь 
ректора.  Было  видно,  что  она  недавно  сдѣлала  длинный  путь; 
вѣроятно,  кто-нибудь  пріѣхалъ  къ  мистеру  Ирвайну  по  дѣлу: 
значитъ  онъ  дома...  Но  Адамъ  такъ  запыхался  отъ  ходьбы  и 
волненія,  что  Карроль  долго  не  могъ  его  понять,  когда  онъ 
сталъ  объяснять,  что  ему  нужно  поговорить  съ  ректоромъ. 
Сильный  человѣкъ  начиналъ  подаваться  подъ  двойнымъ  бре- 
менемъ  горя  и  неизвѣстности.  Камердинеръ  съ  удивленіемъ 
на  него  посмотрѣлъ,  когда  онъ  бросился  въ  прихожей  на 
скамью  и  безсмысленно  уставился  на  часы,  висѣвшіе  на  про- 
тивуположной  стѣнѣ.  „У  барина  сидитъ  какой-то  незнакомый 
господинъ",  сообщилъ  Карроль,  „но  я  только-что  слышалъ, 
какъ  дверь  изъ  кабинета  отворилась:  должно  быть  онъ  вы- 
ходить, и  такъ  какъ  ваше  дѣло  спѣшное,  я  сейчасъ  о  васъ 
доложу". 

Адамъ  все  сидѣлъ  и  смотрѣлъ  на  часы;  минутная  стрѣлка, 
съ  громкимъ  безучастнымъ  тиканьемъ,  быстро  проходила  по- 
слѣднія  пять  минутъ,  остававшаяся  до  десяти  часовъ,  и  Адамъ 
слѣдилъ  за  этимъ  движеніемъ  и  прислушивался  къ  звуку 
такъ  внимательно,  какъ  будто  имѣлъ  на  то  свои  особыя  при- 
чины. Моменты  остраго  душевнаго  страданія  всегда  сопро- 
вождаются такими  перерывами,  когда  сознаніе  наше  стано- 
вится глухо  ко  всему,  кромѣ  самыхъ  мелкихъ  впечатлѣній  и 
ощущеній.  Состояніе,  близкое  къ  идіотизму,  овладѣваетъ 
нами,  какъ  будто  затѣмъ,  чтобы  дать  намъ  отдохнуть  отъ 
воспоминаний,  отчаянія  и  страха,  не  покидающихъ  насъ  даже 
во  снѣ. 

Появленіе  Карроля  возвратило  Адама  къ  сознанію  его 
горя.  Его  просили  немедленно  пожаловать  въ  кабинетъ.  „Не 
могу  придумать,  зачѣмъ  къ  намъ  пріѣхалъ  этотъ  господинъ", 
говорилъ  Карроль,  проходя  впередъ  и  испытывая,  очевидно, 
потребность  подѣлиться  съ  кѣмъ-нибудь  своими  впечатлѣ- 
ніями:  „онъ  прошелъ  теперь  въ  столовую.  А  у  барина  такой 
странный  видъ...  точно  онъ  чѣмт-то  иснуганъ".  Адамъ  не  об- 
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ратнлъ  вниманія  на  эти  слова:  онъ  не  могъ  интересоваться 
чужими  дѣлами.  Но  когда  онъ  вошелъ  въ  кабинета  и  взгля- 
нулъ  на  мистера  Ирвайна,  онъ  сейчасъ  же  замѣтилъ  какое-то 
новое  выраженіе  на  его  лицѣ,  не  имѣвшее  ничего  общаго  съ 
тѣмъ  выраженіемъ  теплаго  участія,  какое  всегда  принимало 
это  лицо,  обращаясь  къ  нему.  На  столѣ  лежало  распечатан- 
ное письмо,  и  мистеръ  Ирвайнъ  держалъ  на  немъ  руку;  но 
этотъ  новый,  холодный  взглядъ,  какимъ  онъ  встрѣтилъ  Адама, 
не  могъ  быть  всецѣло  приписанъ  тому,  что  его  поглощало 
какое-нибудь  постороннее  непріятное  дѣло,  потому-что  онъ 
нетерпѣливо  смотрѣлъ  на  дверь,  какъ  будто  ожиданіе  по- 
явленія  Адама  глубоко  волновало  его. 

—  Вы  желали  говорить  со  мной,  Адамъ,  сказалъ  онъ  тѣмъ 
тихимъ,  преувеличенно  спокойнымъ  голосомъ,  какимъ  мы  го- 
воримъ,  когда  хотимъ  во  что-бы  то  ни  стало  подавить  свое 
волненіе. — Садитесь. 

Онъ  указалъ  на  стулъ,  стоявшій  прямо  противъ  него,  въ 
аршинѣ  разстоянія — не  больше,  и  Адамъ  сѣлъ,  чувствуя,  что 
этотъ  неожиданно  холодный  пріемъ  является  только  новымъ 
для  него  затрудненіемъ,  усложняя  его,  и  безъ  того  не  легкую, 
задачу.  Но  онъ  рѣшился  говорить,  а  Адамъ  былъ  не  такой 
человѣкъ,  чтобъ  отступить  отъ  своего  рѣшенія,  не  имѣя  на 
то  самыхъ  важныхъ  причинъ, 

—  Я  прихожу  къ  вамъ,  сэръ, — началъ  онъ,  какъ  къ  чело- 
вѣку,  котораго  я  уважаю,  какъ  никого  въ  мірѣ.  Я  имѣю  ска- 
зать вамъ  очень  печальную  вещь,  боюсь,  что  вамъ  будетъ  такъ- 
же  тяжело  меня  слушать,  какъ  мнѣ  говорить.  Но  когда  вы 
услышите,  что  я  дурно  отзываюсь  о  нѣкоторыхъ  людяхъ,  — 
будьте  увѣрены,  что  у  меня  есть  на  то  основанія. 

Мистеръ  Ирвайнъ  кивнулъ  головой,  а  Адамъ  продолжалъ 
дрожащимъ  голосомъ: 

—  Какъ  вамъ  извѣстно,  пятнадцатаго  числа  этого  мѣсяца 
вы  должны  были  повѣнчать  меня  съ  Гетти  Соррель.  Я  думалъ. 
что  она  л ю бита  меня,  и  былъ  счастливѣйшимъ  человѣкомъ  въ 
мірѣ.  Но  на  меня  обрушился  тяжелый  ударъ. 

Мистеръ  Ирвайнъ  вскочилъ  съ  кресла  порывистымъ  дви- 
женіемъ — очевидно  невольно,  но  сейчасъ-же  овладѣлъ  собой, 
отошелъ  къ  окну  и  сталъ  смотрѣть  во  дворъ. 

—  Гетти  ушла  изъ  дому,  сэръ,  и  мы  знаемъ — куда.  Она 
говорила,  что  ѣдетъ  въ  Сноуфильдъ;  въ  пятницу,  двѣ  недѣли 
тому  назадъ,  она  уѣхала.  Въ  воскресенье  на  этой  недѣлѣ  я 
ходилъ  въ  Сноуфильдъ,  чтобъ  привести  ее  домой,  но  оказалось 
что  она  не  пріѣзжала  туда.  Я  узналъ,  что  она  проѣхала  въ 
Стонитонъ,  но  дальше  не  могъ  ее  прослѣдить.  Теперь  я  ѣду 
искать  ее — далеко,  и  только  вамъ  одному  могу  сказать,  куда  я  ѣду. 

Мистеръ  Ирвайнъ  отошелъ  отъ  окна  и  сѣлъ  на  свое  мѣсто. 

—  Вы  не  имѣете  никакихъ  подозрѣній  относительно  при- 
чины, заставившей  ее  убѣжать?  спросилъ  онъ. 


446 


—  Она  не  хотѣла  выходить  за  меня,  сэръ, — сказалъ  Адамъ. 
Она  не  любила  меня,  и  когда  срокъ  свадьбы  приблизился,  она 
не  выдержала  и  убѣжала.  Но  я  боюсь,  что  это  еще  не  все. 
Есть  еще  одна  вещь,  которую  я  долженъ  вамъ  разсказать. 
Тутъ  замѣшано  третье  лицо,  кромѣ  меня  и  ея. 

При  этихъ  словахъ  на  лицѣ  мистера  Ирвайна,  сквозь  вы- 
раженіе  глубокаго  волненія,  проступилъ  проблескъ  чего-то 
очень  похожаго  на  облегченіе  или  радость.  Адамъ  глядѣлъ  въ 
въ  землю.  Онъ  помолчалъ  немного:  ему  трудно  было  гово- 
рить то,  что  онъ  имѣлъ  еще  сказать.  Но  когда  онъ  заговорилъ 
опять,  онъ  поднялъ  голову  и  взглянулъ  мистеру  Ирвайну  прямо 
въ  глаза:  онъ  рѣшился  сказать  все,  и  скажетъ  безъ  колебаній. 

—  Вы  знаете,  сэръ,  кого  я  считалъ  всегда  моимъ  лучшимъ 
другомъ.  Я  всегда  съ  гордостью  думалъ  о  томъ,  какъ  я  буду 
работать  для  него  всю  мою  жизнь....  Я  любилъ  его  еще  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  мы  съ  нимъ  были  дѣтьми.... 

Всякое  самообладаніе  покинуло  мистера  Ирвайна:  онъ  схва- 
тилъ  руку  Адама,  лежавшую  на  столѣ,  судорожно  стиснулъ 
ее,  какъ  человѣкъ,  испытывающій  жестокую  боль,  и  едва  вы- 
говорилъ  поблѣднѣвши  губами: 

—  Нѣть,  нѣтъ,  Адамъ...  не  говорите  этого  ради  самого  Бога! 
Пораженный  этимъ  необычайнымъ  волненіемъ,  ректора, 

Адамъ  пожалѣлъ,  что  не  можетъ  взять  назадъ  своихъ  послѣд- 
нихъ  словъ,  сидѣлъ  въ  уныломъ  молчаніи.  Но  пальцы,  сжи- 
мавшіе  его  руку,  понемногу  разжались,  мистеръ  Ирвайнъ 
откинулся  назадъ  и  сказалъ: 

—  Говорите,  я  долженъ  знать. 

—  Этотъ  человѣкъ  игралъ  чувствами  Гетти  и  велъ  себя 
съ  нею  не  такъ,  какъ  долженъ  былъ-бы  вести  себя  съ  дѣ- 
вушкой  ея  положенія  въ  свѣтѣ:  онъ  искалъ  съ  нею  встрѣчъ 
и  дѣлалъ  ей  подарки.  Я  узналъ  объ  этомъ  только  за  два  дня 
до  его  отъѣзда;  я  засталъ,  какъ  онъ  цѣловалъ  ее  въ  рощѣ, 
прощаясь.  Въ  это  время  между  мной  и  Гетти  ничего  еще  не 
было,  хоть  я  любилъ  ее  давно,  и  она  это  знала.  Но  я  все-таки 
приступилъ  къ  нему,  требуя,  чтобъ  онъ  объяснилъ  свое  по- 
ведете; мы  обмѣнялись  крупными  словами  и  подрались.  Послѣ 
того  онъ  торжественно  меня  увѣрялъ,  что  вся  эта  исторія — 
чистѣйшій  вздоръ,  что  съ  его  стороны  не  было  ничего  кромѣ 
простого  волокитства.  Однако  я  заставилъ  его  написать  ей 
письмо  и  сказать,  что  онъ  не  имѣлъ  никакихъ  серьезныхъ 
намѣреній,  потому  что  я  ясно  видѣлъ,  сэръ,  я  убѣдился  въ 
этомъ  по  многимъ  признакамъ,  которые  раньше  были  мнѣ 
непонятны,  я  видѣлъ,  что  онъ  овладѣлъ  ея  сердцемъ,  и  го- 
ворилъ  себѣ:  „Что  если  она  будетъ  продолжать  думать  о  немъ 
и  никогда  не  полюбитъ  другого  человѣка  своего  круга,  ко- 
торый захочетъ  жениться  на  ней?..."  И  я  ей  передалъ  его 
письма  Она  перенесла  это  лучше,  чѣмъ  я  ожидалъ,  и  поне- 
многу успокоилась....  Потомъ....  потомъ....  она  сдѣлалась  очень 
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ласкова  со  мной,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  добрѣе  и  ласковѣе..,. 
Бѣдняжка! — я  увѣренъ,  что  она  не  понимала  своихъ  чувствъ, 
и  поняла  только  тогда,  когда  было  уже  поздно...  Я  не  виню 
ее...  я  не  могу  повѣрить,  что  она  хотѣла  меня  обмануть;  но 
я  имѣлъ  поводы  думать,  что  она  любитъ  меня,  и...  остальное 
вы  знаете,  сэръ.  Теперь  я  не  могу  отдѣлаться  отъ  мысли,  что 
тотъ  человѣкъ  меня  обманулъ;  я  думаю,  что  онъ  сманилъ  ее 
бѣжать,  что  она  ушла  къ  нему,  и  хочу  въ  этомъ  убѣдиться, 
потому  что  я  чувствую,  что  буду  не  въ  состояніи  приняться 
за  работу,  пока  не  узнаю,  что  сталось  съ  ней. 

Во  время  этого  разсказа  мистеръ  Ирвайнъ  успѣлъ  окон- 
чательно овладѣть  собой,  не  смотря  на  тягостныя  мысли, 
осаждавшія  его.  Какимъ  горькимъ  воспоминаніемъ  было  для 
него  теперь  воспоминаніе  о  томъ  утрѣ,  когда  Артуръ  неожи- 
данно пріѣхалъ  къ  завтраку,  когда  они  сидѣли  вдвоемъ  за 
столомъ,  и  какое-то  признаніе  вертѣлось  у  него  на  языкѣ. 
Теперь  было  ясно,  въ  чемъ  ему  хотѣлось  сознаться  тогда,  и 
еслибы  разговоръ  ихъ  принялъ  другой  оборотъ...  еслибы  самъ 
онъ  не  оылъ  такъ  щепетиленъ....  еслибъ  онъ  поменьше  боялся 
вмѣшательства  въ  чужія  дѣла...  Ужасно  было  думать,  что,  сло- 
мись тогда  эта  ничтожная  преграда,  было-бы  предотвращено 
столько  горя  и  зла!  Теперь  вся  эта  исторія  была  совершенно 
понятна,  освѣщенная  тѣмъ  страшнымъ  свѣтомъ,  какой  бро- 
саетъ  настоящее  на  прошлое.  Но  всѣ  мучительныя  мысли  и 
чувства,  поднимавшіяся  теперь  въ  душѣ  мистера  Ирвайна, 
замерли,  заглушенныя  жалостью — глубокой,  почтительной  жа- 
лостью къ  человѣку,  сидѣвшему  передъ  нимъ.  Уже  и  безъ 
того  разбитый,  придавленный, — съ  слѣпой  и  грустной  покор- 
ностью судьбѣ  онъ  шелъ  навстрѣчу  предполагаемому  несча- 
стію  въ  то  время,  когда  его  ожидало  реальное  горе,  до  такой 
степени  превосхдившее  размѣры  обыкновенныхъ  человѣче- 
скихъ  испытаній,  что  ему  даже  не  могло  придти  въ  голову 
страшиться  чего-либо  подобнаго.  Собственное  волненіе  ми- 
стера Ирвайна  молчало,  подавленное  благоговѣйнымъ  стра- 
хомъ,  какой  овладѣваетъ  нами  въ  присутствіи  великаго  стра- 
данія,  ибо  страданіе,  которое  онъ  долженъ  былъ  причинить 
Адаму,  было  уже  здѣсь, — онъ  осязалъ  его.  Еще  разъ  положилъ 
онъ  руку  на  грубую  руку,  лежащую  на  столѣ,  но  на  этотъ 
разъ  онъ  прикоснулся  къ  ней  осторожно  и  заговорилъ  тор- 
жественнымъ  голосомъ. 

—  Адамъ,  дорогой  другъ,  въ  своей  жизни  вы  перенесли 
не  одно  тяжкое  испытаніе.  Вы  умѣете  и  покоряться  горю,  и 
дѣйствовать,  какъ  мужчина:  теперь  Господь  возлагаетъ  на 
васъ  обѣ  эти  тяготы.  Васъ  ждетъ  тяжелое  горе, — хуже  и  горше 
всего,  что  вамъ  когда-либо  пришлось  испытать.  Но  худшее 
изъ  всѣхъ  страданій  миновало  васъ:  вы  ни  въ  чемъ  непо- 
винны.... Помоги  Боже  тому,  на  комъ  лежитъ  вся  вина! 

Два  блѣдыыя  лица  глядѣли  другъ  на  друга:  въ  лицѣ  Адама 
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былъ  трепетъ  ожиданія;  на  липѣ  мистера  Ирвайна — колебаніѳ 
и  жалость.  Но  онъ  продолжалъ. 

—  Сегодня  утромъ  я  получилъ  извѣстія  о  Гетти.  Она  не  у 


Адамъ  сорвался  съ  мѣста,  какъ  буд?о  собирался  сію-же 
минуту  летѣть  къ  ней.  Но  мистеръ  Ирвайнъ  снова  взялъ  его 
за  руку  и  сказалъ  внушительнымъ  тономъ:  „Постойте,  Адамъ, 
подождите", — и  Адамъ  опять  сѣлъ. 

—  Она  въ  бѣдственномъ  положеніи, — въ  ужасномъ  поло- 
женіи,  такъ  что  для  васъ,  мой  бѣдный  другъ,  было-бы  лучше 
потерять  ее  навсегда,  чѣмъ  встрѣтить  при  такихъ  оостоя- 
тельствахъ. 

Дрожащія  губы  Адама  шевелились,  но  изъ  нихъ  не  вы- 
ходило ни  звука.  Но  вотъ  онѣ  опять  зашевелились  и  онъ 
прошепталъ: 

—  Говорите. 

Она  арестована...  она  въ  тюрьмѣ. 

Адамъ  какъ  будто  получилъ  пощечину:  духъ  сопротивле- 
нія  мгновенно  вернулся  къ  нему.  Кровь  бросилась  къ  нему 
въ  лицо,  и  онъ  выговорилъ  громко  и  рѣзко: 

—  Уа  что? 

—  За  страшное  преступленіе — за  убійство  своего  ребенка. 

—  Не  можетъ  быть!  почти  прокричалъ  Адамъ,  вскакивая 
и  шагну  въ  къ  двери;  но  онъ  сейчасъ-же  повернулъ  назадъ, 
прислонился  спиной  къ  шкафу  и  дико  посмотрѣлъ  на  мис- 
тера Ирвайна. — Этого  не  можетъ  быть!  У  нея  не  могло  быть 
ребенка, — она  невиновна...  Кто  обвиняетъ  ее? 

—  Дай  Богъ,  чтобъ  она  оказалась  невиновной,  Адамъ, — 
мы  еще  можемъ  на  это  надѣяться. 

—  Но  кто -же  говоритъ,  что  она  виновна?  повторилъ  Адамъ 
страстно. — Разскажите  мнѣ  все. 

—  Вотъ  письмо  отъ  судьи,  къ  которому  ее  привели,  а  въ 
столовой  сидитъ  полицейскій,  арестовавшій  ее.  Она  не  хо- 
четъ  сказать  ни  своего  имени,  ни  откуда  она,  но  я  боюсь, 
кажется,  на  этотъ  счетъ  не  можетъ  быть  никакихъ  сомнѣ- 
ній— боюсь,  что  это  она.  Описаніе  примѣтъ  совершенно  под- 
ходить, только  теперь  она,  говорятъ,  очень  блѣдна  и  смот- 
ритъ  больной.  Въ  карманѣ  у  нея  нашли  записную  книжечку 
краснаго  сафьяна,  и  тамъ  стояло  два  имени— одно  въ  началѣ: 
Гетти  Соррель,  Гейслопъ",  другое  въ  концѣ:  „Дина  Моррисъ, 
Сноуфильдъ".  Она  не  говоритъ,  которое  изъ  этихъ  двухъ 
именъ  принадлежитъ  ей, — она  ни  въ  чемъ  не  сознается  и  не 
хочетъ  отвѣчать  на  вопросы.  И  вотъ,  ко  мнѣ,  какъ  къ  долж- 
ностному лицу,  обратились  съ  просьбой  удостовѣрить  ея 
личность,  такъ  какъ  подозрѣваютъ,  что  имя,  поставленное 
первымъ, — ея  собственное  имя. 

—  Но  какія  улики  они  имѣютъ  противъ  нея, — если  только 
это   Гетти?  спросилъ  Адамъ  все  такъ -же  <зрграстно.  Все  его 
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тѣло  сотряслось  отъ  усилій,  которыя  онъ  дѣлалъ,  чтобы  го- 
ворить— Я  ничему  не  вѣрю.  Не  могло  этого  быть, — иначе 
кто-нибудь  изъ  насъ  замѣтилъ-бы...  Какія  улики  противъ  нея? 

—  Страшная  улика, — та,  что  преступленіе  совершено,  а  у 
нея  было  искушеніе  его  совершить.  Но  мы  еще  можемъ  на- 
дѣяться,  что  въ  дѣйствительности  она  не  совершила  его... 
Попробуемъ  прочесть  это  письмо,  Адамъ. 

Адамъ  взялъ  письмо  трясущимися  руками  и  пытался  чи- 
тать. Тѣмъ  временемъ  мистеръ  Ирвайнъ  вышелъ  отдать  какое- 
то  распоряженіе.  Когда  онъ  вернулся,  Адамъ  былъ  все  еще 
на  первой  страницѣ:  онъ  не  могъ  читать, — онъ  видѣлъ  отдѣль- 
ныя  слова,  не  понималъ  ихъ  значенія,  наконецъ  онъ  бросилъ 
письмо. 

—  Это  его  дѣло,  проговорилъ  онъ,  сжимая  кулакъ. — Если 
преступленіе  совершилось,  онъ  его  совершилъ — не  она.  Онъ 
научилъ  ее  обманывать, — онъ  первый  меня  обманулъ.  Его 
надо  судить.  Пусть  посадятъ  его  рядомъ  съ  ней  на  скамью 
подсудимыхъ,  и  я  разскажу  имъ  всѣмъ,  какъ  онъ  овла- 
дѣлъ  ея  сердцемъ,  какъ  онъ  сманилъ  ее  на  грѣхъ  и  потомъ 
еолгалъ*  мнѣ...  Неужели-же  онъ  останется  на  свободѣ,  а  вся 
вина,  все  наказаніе  падетъ  на  нее — такую  молодую  и  сла- 
бую!!... 

—  Образъ,  вызванный  этими  словами,  далъ  новое  направ- 
леніе  безумному  отчаянію  Адама.  Онъ  замолчалъ  и  упорно 
смотрѣлъ  въ  уголъ  комнаты,  какъ  будто  видѣлъ  тамъ  что- 
нибудь. 

—  Я  не  могу  этого  вынести!  вырвалось  у  него  вдругъ 
умоляющимъ  воплемъ. — О,  Боже!  сними  съ  меня  это  тяжкое 
бремя! — мнѣ  слишкомъ  тяжело  считать  ее  преступницей!... 

Мистеръ  Ирвайнъ  молчалъ:  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ, 
чтобы  говорить  слова  утѣшенія  въ  такую  минуту,  да  и  видъ 
Адама,  стоявшаго.  передъ  нимъ  съ  этимъ  безкровнымъ,  по- 
мертвѣлымъ,  внезапно  состарившимся  лицомъ — какъ  это  бы- 
ваетъ  иногда  съ  молодыми  лицами  въ  минуту  сильныхъ  по- 
трясеній, — съ  глубокими  морщинами  вокругъ  дрожащаго  рта 
и  на  лбу,— видъ  этого  стойкаго,  сильнаго  человѣка,  сломив- 
шагося  подъ  жестокимъ  ударомъ  судьбы,  такъ  глубоко  вол- 
новалъ  его  душу,  что  слова  не  шли  на  языкъ.  Съ  минуту 
Адамъ  не  шевелился  и  все  смотрѣлъ  въ  одну  точку  непо- 
движнымъ,  безсмысленнымъ  взглядомъ:  въ  этотъ  короткій 
промежутокъ  времени  онъ  пережилъ  сызнова  всю  свою  лю- 
бовь. 

—  Она  не  могла  этого  сдѣлать, — проговорилъ  онъ,  все  еще 
не  отводя  глазъ  отъ  угла,  какъ  будто  говорилъ  самъ  съ  со- 
бой.— Она  скрывала  изъ  страха...  Я  прощаю  ее  за  то,  что  она 
обманула  меня...  я  прощаю  тебя,  Гетти!...  Тебя  вѣдь  тоже  обма- 
нули... ты  жестоко  страдала,  моя  бѣдная  Гетти...  но  никто  не 
увѣритъ  меня,  что  ты  преступница! 
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Онъ  опять  помолчалъ  и  вдругъ  заговорилъ  съ  яростью: 

—  Я  поѣду  къ  нему, — я  привезу  его  къ  ней, — я  заставлю 
его  пойти  посмотрѣть  на  нее  въ  ея  бѣдѣ.  Пусть  смотритъ — 
да  такъ,  чтобъ  никогда  потомъ  не  забыть, — чтобъ  образъ  ея 
преслѣдовалъ  его  днемъ  и  ночью, — всю  жизнь!...  На  этотъ 
разъ  онъ  не  отвертится  ложью, — я  самъ  поѣду  за  нимъ,— я  при- 
тащу его  своими  руками! 

По  дорогѣ  къ  двери  Адамъ  машинально  пріостановился, 
отыскивая  глазами  свою  шляпу  и  совсѣмъ  позабывъ,  въчьемъ 
присутствіи  онъ  находится.  Мистеръ  Ирвайнъ  подошелъ  къ 
нему,  взялъ  его  за  руку  и  сказалъ  спокойнымъ,  но  рѣши- 
тельнымъ  тономъ: 

—  Нѣтъ,  Адамъ,  нѣтъ.  Я  убѣжденъ,  что  вы  останетесь, 
чтобъ  позаботиться  о  ней,  подумать,  что  можно  сдѣлать  для 
нея,  и  бросьте  всякую  мысль  объ  этой  безплодной  мести. 
Наказаніе  и  безъ  васъ  не  минуетъ  виновнаго.  Къ  тому-же, 
его  уже  нѣтъ  въ  Ирландіи;  теперь  онъ  на  пути  домой;  онъ 
долженъ  былъ  выѣхать  задолго  до  вашего  пріѣзда — я  это 
навѣрное  знаю;  его  дѣдъ  писалъ  ему  по  крайней  мѣрѣ  де- 
сять дней  тому  назадъ  и  просилъ  его  вернуться...  Я  хочу, 
чтобы  вы  ѣхали  со  мною  въ  Стонитонъ;  я  уже  приказалъ 
приготовить  вамъ  лошадь,  и  вы  поѣдете  съ  нами,  какъ  только 
успокоитесь  немного. 

Пока  мистеръ  Ирвайнъ  говорилъ,  къ  Адаму  вернулось  со- 
знаніе  дѣйствительности;  онъ  откинулъ  волосы  со  лба  и  вни- 
мательно слушалъ. 

—  Вспомните,  продолжалъ  мистеръ  Ирвайнъ, — кромѣ  васъ 
есть  и  другіе,  о  комъ  надо  подумать,  за  кого  надо  дѣйствс 
вать.  Вспомните  о  ея  родныхъ — о  бѣдныхъ  Пойзерахъ,  кото- 
рыхъ  этотъ  ударъ  долженъ  жестоко  поразить.  Я  знаю,  Адамъ, 
какой  у  васъ  твердый  характеръ,  какъ  крѣпко  въ  васъ  со- 
знаніе  долга  къ  Богу  и  людямъ  и  разечитываю  на  васъ, — я 
надѣюсь,  что  вы  будете  дѣйствовать,  пока  вы  можете  быть 
кому-нибудь  полезны. 

Въ  сущности  мистеръ  Ирвайнъ  придумалъ  эту  поѣздку  въ 
Стонитонъ  больше  всего  ради  самого-же  Адама.  Движеніе  и 
хоть  какая-нибудь  цѣль  впереди  были  лучшими  средствами 
смягчить  для  него  страданія  этихъ  первыхъ  часовъ. 

—  Поѣдете  вы  со  мной  въ  Стонитонъ,  Адамъ?  спросилъ 
онъ  опять,  помолчавъ. — Надо-же  намъ  удостовѣриться,  Гетги 
пли  другая  женщина  сидитъ  тамъ  въ  тюрьмѣ. 

—  Я  поѣду  сэръ, — я  сдѣлаю  все,  что  вы  найдете  нужнымъ, — 
отвѣчалъ  Адамъ. — Но  какъ  5ке  тѣ — на  Большой  Фермѣ? 

—  Мы  не  будемъ  ничего  говорить  имъ  пока;  когда  я  воз- 
вращусь, я  самъ  имъ  скажу.  Тогда  я  буду  знать  навѣрно  то, 
въ  чемъ  я  теперь  не  увѣренъ,  и  я  постараюсь  вернуться  какъ 
можно  скорѣй. — Идемте-же,  лошади  готовы. 
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ГЛАВА  ХЬ. 
ПЕЧАЛЬНАЯ  ВЪСТЬ  РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ. 

Въ  тотъ-же  день  ночью  мистеръ  Ирвайнъ  вернулся  изь 
Стонитона,  и  первыя  слова,  которыя  онъуслышалъ  отъ  Кар- 
роля,  были:  „Сквайръ  Донниторнъ  скончался;  въ  десять  ча- 
совъ  утра  его  нашли  мертвымъ  въ  постели.  Мистрисъ  Ирвайнъ 
просила  вамъ  сказать,  что  она  будетъ  васъ  дожидаться  въ 
своей  комнатѣ,  и  чтобъ  вы  зашли  къ  ней,  прежде  чѣмъ 
ляжете". 

—  Ну  что,  Дофинъ,  пріѣхалъ  наконецъ?  сказала  мистрисъ 
Ирвайнъ,  когда  сынъ  вошелъ  въ  ея  комнату. — А  старикъ-то 
нашъ — умеръ!  Сказалъ  тебѣ  Карроль,  что  его  нашли  мертвымъ 
въ  постели'?  Не  даромъ  онъ  былъ  въ  такомъ  уныніи  послѣд- 
нее  время  и  такъ  волновался,  что  даже  выписалъ  Артура. 
Въ  другой  разъ  ты  будешь  вѣрить  моимъ  предсказаніямъ, 
хотя,  вѣроятно,  теперь,  если  я  и  предскажу  чью-нибудь  смерть, 
такъ  только  свою  собственную. 

—  А  какъ-же  съ  Артуромъ?  Сдѣлали  они  тамъ  что-нибудь? 
Послали  кого-нибудь  встрѣтить  его  въ  Ливерпулѣ?  спрбсилъ 
мистеръ  Ирвайнъ. 

—  Да,  Ральфъ  поѣхалъ  сейчасъ-же...  Милый  Артуръ!  Ми- 
лый мой  мальчикъ!  Наконецъ-то  я  увижу  его  хозяиномъ  замка! 
Теперь  для  имѣнья  настанутъ  хорошія  времена,  потому-что 
онъ  добрый,  великодушный  малый.  И  онъ  будетъ  счастливъ, 
какъ  царь! 

У  мистера  Ирвайна  вырвался  стонъ:  онъ  былъ  измученъ 
усталостью  и  волненіями  этого  дня,  и  веселыя  слова  матери 
были  для  него  почти  нестерпимы. 

—  Отчего  ты  такой  мрачный,  Дофинъ?  Случилось  что-ни- 
будь непріятное?  Или  ты  тревожишься  за  Артура, — думаешь, 
какъ-то  онъ  переплыветъ  этотъ  страшный  ирландскій  каналъ 
въ  такую  пору  года? 

—  Нѣтъ,  матушка,  я  не  думалъ  объ  этомъ,  но  это  правда, 
что  я  не  въ  особенно  радостномъ  настроеніи  духа. 

—  Тебя  измучило  это  юридическое  дѣло,  по  которому  ты 
ѣздилъ  въ  Стонитонъ.  Ради  самого  Бога,  Дофинъ,  что  это  за 
таинственное  дѣло,  что  ты  не  можешь  разсказать  даже  мнѣ? 

—  Вы  скоро  все  узнаете,  матушка.  Пока  я  не  имѣю  права 
вамъ  говорить.  Покойной  ночи.  Теперь,  когда  вы  больше  не 
ждете  никакихъ  новостей,  я  надѣюсь  вы  скоро  уснете. 

Мистеръ  Ирвайнъ  раздумалъ  писать  Артуру,  какъ  онъ 
было  хотѣлъ  сдѣлать  раньше.  Все  равно  теперь  это  письмо 
не  ускорило-бы  пріѣзда  молодого  человѣка:  извѣстіе  о  смерти 
дѣда  и  такъ  заставитъ  его  вернуться  со  всею  поспѣшностью. 
Значитъ,  теперь  можно  было  лечь  въ  постель  и  дать  себѣ 
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необходимый  отдыхъ  до  утра,  когда  для  него  наступить  тя- 
желая обязанность  отвезти  печальную  вѣсть  на  Большую 
Ферму  и  въ  домъ  Адама. 

Самъ  Адамъ  остался  въ  Стонитонѣ,  потому-что  хоть  онъ 
и  не  могъ  заставить  себя  пойти  къ  Гетти,  но  не  могъ  и  оста- 
ваться вдали  отъ  нея. 

—  Мнѣ  незачѣмъ  возвращаться  домой,  сэръ, — сказалъ  онъ 
ректору,— нѣтъ  никакой  цѣли.  Все  равно,  пока  она  здѣсь,  я 
не  въ  состояніи  приняться  опять  за  работу.  Все  старое  мнѣ 
опротивѣло, — я  не  могу  видѣть  никого  изъ  близкихъ  людей. 
Я  найму  здѣсь  комнатку, — такую,  изъ  которой  мнѣ  были-бы 
видны  стѣны  тюрьмы,  а  тамъ,  можетъ  быть,  соберусь  съ  ду- 
хомъ  и  повидаю  ее. 

Адамъ  нисколько  не  поколебался  въ  своей  увѣренности, 
что  Гетти  была  непричастна  преступленію,  въ  которомъ  ее 
обвиняли,  такъ  какъ  мистеръ  Йрвайнъ,  понимая,  что  отнять 
у  него  эту  увѣренность  значило  окончательно  его  убить, 
скрылъ  отъ  него  факты,  не  оставлявшіе  въ  немъ  самомъ  ни 
малѣйшихъ  сомнѣній  относительно  виновности  Гетти.  Не  было 
никакихъ  основаній  сразу  взваливать  на  плечи  Адама  все 
бремя  постигшаго  его  горя,  и  мистеръ  Ирвайнъ,  прощаясь 
съ  нимъ,  сказалъ  ему  только:  „Если- бы  даже  улики  противъ 
нея  оказались  слишкомъ  сильны,  можно  все-таки  разсчиты- 
вать  на  помилованіе.  Ея  молодость  и  другія  смягчающія  об- 
стоятельства будутъ  свидѣтельствовать  за  нее. 

—  Да,  надо,  чтобъ  всѣ  узнали,  что  ее  натолкнули  на  грѣхъ, — 
сказалъ  Адамъ  горько  и  страстно.  Надо,  чтобъ  всѣ  узнали, 
что  ей  вскружилъ  голову  баринъ,  который  волочился  за  ней. 
Вспомните,  сэръ,  вы  обѣщали  мнѣ  сказать  моей  матери  и 
Сету,  и  на  Большой  Фермѣ,  кто  навелъ  ее  на  грѣхъ,  иначе 
они  будутъ  считать  ее  хуже,  чѣмъ  она  заслуживаетъ.  Щадя 
его,  вы  повредите  ей,  а  я  считаю  его  единственнымъ  преступ- 
никомъ  передъ  людьми  и  Богомъ,  что  бы  ни  сдѣлала  она. 
Если  вы  его  пощадите,  такъ  я  ославлю  его. 

—  Ваше  требованіе,  Адамъ,  я  нахожу  справедливым^ — 
сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ; — но  когда  вы  успокоитесь,  вы  от- 
несетесь къ  Артуру  съ  большимъ  снисхожденіемъ.  Пока  я 
вамъ  напомню  только,  что  власть  карать  его  не  въ  нашихъ 
рукахъ. 

Мистеру  Ирвайну  было  очень  тяжело,  что  именно  ем^ 
приходилось  разглашать  о  грустной  роли  Артура  въ  этой 
исторіи  грѣха  и  несчастія,  ему, — любившему  этого  юношу  по- 
чти отеческой  любовью,  смотрѣвшему  на  него  съ  отеческой 
гордостью.  Но  онъпонималъ,  что,  даже  помимо  желанія  Адама, 
фактъ  не  замедлитъ  разгласиться,  такъ  какъ  едва-ли  Гетти 
станетъ  упорствовать  въ  своемъ  молчаніи  до  конца.  И  такъ, 
мистеръ  Ирвайнъ  рѣшилъ  ничего  не  скрывать  отъ  Пойзеровъ: 
онъ  сразу  скажетъ  имъ  всю  правду;  смягчать  и  подготовлять 
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теперь  было  поздно.  Дѣло  Гетти  будетъ  разбираться  въ  Сто- 
нитонѣ,  въ  ближайшую  сессію,  которая  должна  состояться  на 
будущей  недѣлѣ.  Едва-ли  можно  было  разсчитывать,  что  Мар- 
тинъ  Пойзеръ  будетъ  избавленъ  отъ  тягостной  необходимо- 
сти явиться  въ  су дъ  свидѣтелемъ, — такъ  пусть-же  лучше  узнаетъ 
всю  правду  заранѣе. 

Въ  четвергъ,  въ  десять  часовъ  утра,  счастливый  домъ  на 
Большой  Фермѣ  превратился  въ  домъ  скорби:  семья  оплаки- 
вала несчастье,  бывшее  для  нея  хуже  смерти.  Сознаніе  се- 
мейнаго  позора  ощущалось  такъ  живо,  что  даже  въ  сердцѣ 
добродушнаго  Мартина  Пойзера  младшаго  не  нашлось  мѣ- 
ста  для  состраданія  къ  Гетти. 

Они  съ  отцомъ  были  простые  поселяне,  гордившіеся  своей 
незапятнанной  репутапіей,  гордившіеся  тѣмъ,  что  вся  ихъ 
семья  всегда  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  имя  ея  стояло  въ  спискахъ 
прихода, — высоко  несла  голову;  а  Гетти  навлекла  на  нихъ 
безчестіе,  котораго  ничѣмъ  нельзя  смыть.  Таково  было  все- 
поглощающее чувство  обоихъ — и  сына,  и  отца;  жгучее  со- 
знаніе  позора  убивало  въ  нихъ  всѣ  другія  чувства,  и  мистеръ 
Ирвайнъ  былъ  пораженъ  тѣмъ  фактомъ,  что  мистрисъ  Пой- 
зеръ отнеслась  къ  Гетти  мягче,  чѣмъ  ея  мужъ.  Насъ  часто 
поражаетъ  черствость  мягкихъ  людей  въ  исключительныхъ 
случаяхъ;  эта  черствость  объясняется  тѣмъ,  что  человѣкъ  съ 
мягкой  натурой  легче  подчиняется  игу  традиціонныхъ  по- 
нятій. 

Когда  мистеръ  Ирвайнъ  уѣхалъ,  Мартинъ  -  младшій  ска- 
залъ  отцу,  который  сидѣлъ  противъ  него  въ  своемъ  креслѣ 
и  плакалъ. 

—  Я  сдѣлаю  все,  что  отъ  меня  зависитъ,  чтобы  выручить 
ее  изъ  бѣды;  я  не  пожалѣю  денегъ  и  щедро  заплачу  адво- 
кату; но  я  не  пойду  къ  ней, — я  не  хочу  ее  видѣть.  Она  отра- 
вила всю  нашу  жизнь;  по  ея  милости  хлѣбъ  будетъ  намъ  го- 
рекъ,  и  никогда  больше  намъ  не  поднять  головы — ни  здѣсь, 
ни  въ  другомъ  мѣстѣ.  Ректоръ  говоритъ,  что  всѣ  насъ  жа- 
лѣютъ, — да  что  намъ  пользы  въ  ихъ  жалости? — развѣ  намъ 
отъ  этого  легче? 

—  Жалѣютъ! — повторилъ  старый  дѣдъ  съ  горькимъ  сарказ- 
момъ. — Я  никогда  не  нуждался  ни  въ  чьемъ  сожалѣніи  во 
всю  мою  жизнь,  и  вотъ  теперь,  на  восьмомъ  десяткѣ,  прихо- 
дится привыкать...  Вѣдь  мнѣ  семьдесятъ  два  года  минуло  на 
Святого  Ѳому...  Я  думалъ — умру  въ  этомъ  приходѣ:  даже  на- 
значилъ  самъ  съ  собой,  кому  нести  мой  гробъ,  кому  прово- 
жать меня  на  кладбище...  Да  видно  этому  не  бывать!..  При- 
дется умирать  въ  чужомъмѣстѣ, — чужіе  понесутъ  до  могилы... 
чужіе  засыплютъ  землей. 

—  Полно,  отецъ,  не  сокрушайся  такъ, — сказала  мистрисъ 
Пойзеръ,  которая  до  сихъ  поръ  говорила  очень  мало,  ошелом- 
ленная непривычной  суровостью  и  рѣшительнымъ  тономъ 
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своего  мужа.  Дѣти  твои  будутъ  съ  тобой,  а  внучата  и  въ  но- 
зомъ  праходѣ  выростутътакими-же молодцами, — вотъ увидишь. 

—  Нельзя  намъ  оставаться  здѣсь, — сказалъ  мистеръ  Пой- 
зеръ,  и  тяжелыя  слезы  медленно  покатились  по  его  круглымъ 
щекамъ.  Мы  думали,  плохо  намъ  будетъ,  если  старый  сквайръ 
на  Благовѣщенье  откажетъ  намъ  отъ  аренды,  а  вотъ  теперь 
приходится  отказываться  самимъ.  Надо  будетъ  поискать,  не 
согласится- ли  кто-нибудь  взять  нашу  землю  и  выростить 
хлѣбъ,  который  я  посѣялъ,  потому-что  я  ни  одного  лишняго 
дня  не  останусь  на  землѣ  этого  человѣка...  А  я  то,  дуракъ, 
считалъ  его  такимъ  честнымъ,  такимъ  прямодушнымъ  моло- 
дымъ  джентльменомъ...  мечталъ  о  томъ  времени,  когда  онъ 
будетъ  нашимъ  хозяиномъ...  Никогда  больше  не  дождется 
онъ  отъ  меня  поклона...  въ  одну  церковь  съ  нимъ  не  стану 
ходить...  Безсовѣстный  негодяй! — опозорилъ  честную  семью, 
а  еще  прикидывался  общимъ  другомъ...  И  этотъ  бѣдняга 
Адамъ! — хорошо  онъ  доказалъ  ему  свою  дружбу!  Говорилъ 
сладкія  рѣчи,  подъѣзжалъ  съ  лестными  предложеніями,  а  самъ 
отрави лъ  жизнь  бѣдному  малому,  такъ-что  теперь  тому,  какъ 
іі  намъ,  приходится  безъ  оглядки  бѣжать  изъ  здѣшнихъ 
мѣстъ. 

—  А  каково  тебѣ  будетъ  признаваться  на  судѣ,  что  ты  ей 
родня! — прибавилъ  старикъ.  И  вотъ  увидишь — когда-нибудь 
все  это  отразится  на  твоей  дочери — на  этой  бѣдной  крошкѣ, 
которой  и  четырехъ  лѣтъ  еще  нѣтъ;  люди  не  простятъ  ей, 
что  у  нея  была  двоюродная  сестра,  которую  судили  за  убійство. 

—  Если  люди  такъ  злы,  тѣмъ  хуже  для  нихъ, — прогово- 
рила мистрисъ  Пойзеръ  съ  рыданіемъ  въ  голосѣ.  Что  намъ 
бояться  людей? — Тотъ,  Кто  на  небесахъ,  защититъ  невинное 
дитя,  только  очень  ужъ  тяжело  будетъ  мнѣ  умирать  и  знать, 
что  дѣти  остаются  безъ  матери  и  некому  за  нихъ  заступиться. 

—  Хорошо-бы  намъ  послать  за  Диной,  кабы  знать,  гдѣ 
искать  ее  въ  Лидсѣ, — сказалъ  мистеръ  Пойзеръ;  но  Адамъ 
говоритъ,  что  она  не  оставила  своего  адреса. 

Да  она  навѣрное  у  той  женщины,  что  была  другомъ  ея 
тетки  Юдифи, — подхватила  мистрисъ  Пойзеръ,  которую  пред- 
ложеніе  мужа  немного  ободрило. — Дина  часто  говорила  съ 
ней,  только  я  не  могу  припомнить,  какъ  она  ее  называла... 
Не  знаетъ-ли  Сетъ  Бидъ?  Я  думаю,  онъ  долженъ  знать,  по- 
тому что  всѣ  методисты  знаютъ  другъ  друга,  а  она  у  нихъ 
проповѣдница. 

—  Я  пошлю  къ  Сету, — сказалъ  мистеръ  Пойзеръ. — Пошлю 
Алика  сказать,  чтобъ  онъ  пришелъ  сюда  или  написалъ-бы, 
какъ  зовутъ  эту  женщину,  а  ты  пока  приготовь  письмо  къ 
Динѣ,  и  какъ  узнаемъ  адресъ,  такъ  и  пошлемъ  его  въ  Треддль- 
стонъ. 

—  Плохое  это  утѣшеніе — писать  письма,  когда  пришла 
бѣда,  и  ты  нуждаешься  въ  иоддержкѣ, — сказала  мистрисъ  Пой- 
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зеръ. — Кто  знаетъ,  сколько  времени  это  письмо  пробудетъ  въ 
дорогѣ,  да  и  дойдетъ-ли  еще  до  нея. 

Еще  прежде,  чѣмъ  Аликъ  успѣлъ  придти  къ  Бидамъ  со 
своимъ  порученіемъ,  мысли  Лизбеты  тоже  обратились  къ 
Динѣ,  и  она  говорила  Сету: 

—  Нѣтъ  больше  для  насъ  на  этомъ  свѣтѣ  ни  счастья,  ни 
радости...  Ахъ,  если  бы  Дина  Моррисъ  пришла  къ  намъ,  какъ 
тогда,  когда  умеръ  мой  старикъ!..  Хоть-бы  ты  уговорилъ  ее 
пріѣхать.  Какъ-бы  я  хотѣла,  чтобъ  она  была  теперь  подлѣ 
меня,  держала-бы  меня  за  руку  и  говорила  со  мной!  Можетъ 
быть  она  научила- бы  меня  вѣрить,  что  есть  еще  правда  на 
землѣ,  что  есть  добро  и  во  всемъ  этомъ  горѣ,  свалившемся 
на  моего  бѣднаго  мальчика,  который  никому  въ  жизни  зла 
не  сдѣлалъ,  который  былъ  всегда  такимъ  хорошимъ  сыномъ, 
что  другого  такого  и  не  найти...  Охъ,  бѣдыый  мой  мальчикъ! 
Бѣдный  Адамъ!.. 

И  Лизбета,  рыдая,  закачалась  на  своемъ  стулѣ. 

—  Мама,  если  ты  хочешь,  я  съѣзжу  за  Диной, — скизалъ 
Сетъ. 

—  Съѣздишь? — повторила  Лизбета,  поднимая  голову  и  пе- 
реставъ  на  минуту  рыдать,  какъ  плачущій  ребенокъ,  кото- 
рому пообѣщали  игрушку. — А  гдѣ  она  теперь!  Далеко? 

—  Довольно  далеко  отсюда, — въ  болыномъ  городѣ,  въ 
Лидсѣ.  Но  я  обернусь  въ  три  дня,  если  ты  согласна  меня 
отпустить. 

—  Ыѣтъ,  нѣтъ,  я  не  могу  тебя  отпустить.  Ты  долженъ 
съѣздить  къ  брату  и  разсказать  мнѣ,  что  онъ  тамъ  дѣлаетъ. 
Хоть  мистеръ  Ирвайнъ  и  обѣщалъ,  что  онъ  мнѣ  все  разска- 
жетъ,  какъ  съѣздитъ  туда,  да  я  не  такъ  хорошо  понимаю, 
когда  онъ  говоритъ.  Поѣзжай  лучше  ты,  разъ  ужъ  Адамъ 
не  позволяетъ  мнѣ  пріѣхать  самой.  А  Динѣ  можно  и  напи- 
сать. Разв-Ѣ  не  можешь  ты  ей  написать? — вѣдь  ты  такой  охот- 
никъ  писать  письма,  когда  въ  этомъ  никто  не  нуждается. 

—  Да  я  не  знаю  хорошенько,  куда  ей  адресовать, — сказалъ 
Сетъ. — Городъ  большой...  Кабы  я  самъ  поѣхалъ,  тогда  другое 
дѣло:  я  могъ  бы  разспросить  у  членовъ  общины  и  разыскалъ- 
бы  ее.  Но  можетъ  быть,  если  адресовать  Сарѣ  Вилльямсонъ, 
методистской  проповѣдницѣ  въ  Лидсѣ,  письмо  и  дойдетъ, 
такъ  какъ  Дина,  по  всей  вѣроятности,  остановилась  у  Сары. 

Въ  это  время  явился  Аликъ,  и  Сетъ,  узнавъ,  что  мистрисъ 
Пойзеръ  собирается  писать  Динѣ,  рѣшилъ,  что  ему  теперь 
незачѣмъ  писать;  но  онъ  сейчасъ-же  пошелъ  на  Большую 
Ферму,  чтобы  сообщить  тамъ  все,  что  ему  было  извѣстно  о 
мѣстопребываніи  Дины,  и  предупредить,  что  можетъ  прои- 
зойти задержка  въ  доставкѣ  письма,  такъ  какъ  точный  ея 
адресъ  ему  неизвѣстенъ. 

Разставшись  съ  Лизбетой,  мистеръ  Ирвайнъ  отправился 
къ  Джонатану  Бурджу,  который  также  имѣлъ  нѣкоторое 
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право  быть  ознакомленнымъ  съ  обстоятельствами,  принудив- 
шими Адама  на  время  удалиться  отъ  дѣлъ,  и  къ  шести  ча- 
самъ  вечера  въ  Брокстонѣ  и  Гейслопѣ  едва  ли  оставался  хоть 
одинъ  человѣкъ,  до  котораго  печальная  новость  не  дошла- 
бы  въ  томъ  или  другомъ  видѣ.  Говоря  съ  Бурджемъ,  мистеръ 
Ирвайнъ  не  назвалъ  Артура;  тѣмъ  не  менѣе  исторія  его  от- 
ношеній  къ  Гетти,  со  всѣми  черными  тѣнями,  какія  набра- 
сывали на  нее  ея  ужасныя  послѣдствія,  была  въ  тотъ-же  день 
такъ -же  доподлинно  извѣстна  всему  околотку,  какъ  и  тотъ 
фактъ,  что  дѣдъ  Артура  умеръ,  и  что  онъ  сдѣлался  хозя- 
иномъ  помѣстья.  Мартинъ  Пойзеръ  не  видѣлъ  причины  умал- 
чивать о  ней  передъ  двумя-тремя  пріятелями  изъ  ближай- 
шихъ  сосѣдей,  завернувшими  къ  нему  въ  первый-же  день 
посѣтившаго  его  горя,  чтобы  сочувственно  пожать  ему  руку. 
Съ  своей  стороны  и  Карроль,  чутко  прислушивавшійся  ко 
всему,  происходившему  въ  ректорскомъ  домѣ,  не  преминулъ 
сообщить,  кому  только  могъ,  свой  собственный  варіантъ  этой 
исторіи. 

Однимъ  изъ  такихъ  гіріятелей-сосѣдей,  навѣстившихъ  Мар- 
тина Пойзера  въ  этотъ  день  и  особенно  долго  и  безмолвно 
жавшихъ  ему  руку,  былъ  Бартль  Масси.  Мистеръ  Масси  заперъ 
свою  школу  и  завернулъ  къ  Пойзерамъ  по  дорогѣ  въ  рек- 
торскій  домъ,  куда  онъ  и  явился  въ  половинѣ  восьмого.  Онъ 
послалъ  сказать  мистеру  Ирвайну,  что  проситъ  у  него  изви- 
ненія  въ  томъ,  что  обезпокоилъ  его  въ  такой  поздній  часъ, 
но  желалъ-бы  тѣмъ  не  менѣе  побесѣдовать  съ  нимъ.  Его 
ввели  въ  кабинетъ,  куда  къ  нему  вскорѣ  вышелъ  хозяинъ. 

—  Ну  что,  Бартль?..  Садитесь, — сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ, 
протягивая  ему  руку.  Это  не  было  его  обычной  манерой  здо- 
роваться со  школьнымъ  учителемъ,  но  въ  трудныя  минуты 
всякія  различія  какъ-то  сглаживаются,  и  всѣ,  кто  сочувству- 
етъ  намъ,  становятся  для  насъ  одинаково  близки. 

—  Вы,  конечно,  догадываетесь,  сэръ,  зачѣмъ  я  пришелъ?— 
сказалъ  Бартль. 

—  Вѣроятно,  до  васъ  дошла  печальная  новость,  и  вы  же- 
лаете знать,  насколько  она  справедлива? — я  говорю  о  Гетти 
Соррель. 

—  Нѣтъ,  сэръ,  я  собственно  желаю  знать  не  о  ней,  а  объ 
Адамѣ  Бидѣ.  Я  слышалъ.  что  онъ  остался  въ  Стонитоыѣ,  и 
буду  вамъ  о  гень  признателенъ,  если  вы  разскажете  мнѣ,  въ 
какомъ  состояніи  духа  вы  оставили  бѣднаго  малаго,  и  что 
онъ  намѣренъ  дѣлать.  Что  же  до  этой  смазливой  дѣвчонки, 
которую  они  нашли  нужнымъ  въ  тюрьму  посадить,— о  ней  я 
и  не  думалъ;  ей  вся  цѣна— -мѣдный  грошъ...  мѣдный  грошъ. 
Не  стоило-бы  и  говорить-то  о  ней,  кабы  не  зло,  которое  она 
сдѣлала  честному  человѣку...  Повѣрите-ли,  сэръ,  вѣдь  онъ — 
единственный  изъ  моихъ  учениковъ  въ  этомъ  тупоумномъ 
краю,  у  котораго  была  любовь  къ  математикѣ  и  голова,  спо- 
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собная  ее  вмѣстить.  Не  будь  оиъ,  бѣдняга,  такъ  завал енъ 
черной  работой,  онъ  могъ-бы  далеко  пойти  въ  этой  области, 
и  тогда,  можетъ  быть,  ничего  подобнаго  съ  нимъ  бы  не  слу- 
чилось... Не  случилось-бы  ничего... 

—  И  безъ  того  взволнованный,  Бартль  еще  больше  раз- 
горячился отъ  быстрой  ходьбы  и  былъ  не  въ  силахъ  сдер- 
жаться, когда  ему  наконецъ  представился  случай  излить  свои 
чувства.  Но  теперь  онъ  умолкъ  и  вытеръ  платкомъ  свой  мо- 
крый лобъ  и  глаза  (по  всей  вѣроятности  тоже  мокрые). 

—  Простите  меня,  сэръ, — заговорилъ  онъ  опять  послѣ  этого 
перерыва,  который  далъ  ему  время  собрать  свои  мысли, — 
простите,  что  я  распространяюсь  о  моихъ  собствен ныхъ  чув- 
ствахъ — точь-въ-точь  моя  глупая  собака,  которая  всегда  воетъ 
на  вѣтеръ, — когда  никому  не  интересно  слушать  меня.  Я  при- 
шелъ  васъ  послушать,  а  не  говорить.  Будьте  такъ  добры,  раз- 
скажите  мнѣ,  что  дѣлаетъ  тамъ  нашъ  бѣдный  парень. 

—  Вы  напрасно  стараетесь  сдержать  свои  чувства,  Бартль, — 
сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ; — не  стѣсняйтесь  меня.  Я  и  самъ 
почти  въ  такомъ-же  состояніи,  какъ  вы;  у  меня  тоже  много 
тяжелаго  на  душѣ,  и  мнѣ  очень  трудно  молчать  о  моихъ  чув- 
ствахъ.  Я  вполнѣ  раздѣляю  вашу  тревогу  за  Адама,  хоть  онъ 
и  не  единственный,  чьи  страданія  и  принимаю  близко  къ 
сердцу...  Онъ  рѣшилъ  остаться  въ  Стонитонѣ  до  окончанія 
процесса  (разбирательство  дѣла  назначено  черезъ  недѣлю). 
Онъ  нанялъ  тамъ  комнату.  Я  бдобрилъ  его  рѣшеніе,  такъ 
какъ  нахожу,  что  въ  настоящее  время  для  него  лучше  быть 
подальше  отъ  родныхъ  и  всѣхъ,  кто  его  знаетъ.  Бѣдняга! — 
онъ  все  еще  вѣритъ  въ  ея  невинность,  Онъ  надѣется,  что  со 
временемъ  у  него  достанетъ  мужества  увидѣться  съ  ней,  а 
пока  хочетъ  быть  вблизи  отъ  нея. 

—  Такъ,  значитъ,  вы  считаете  ее  виновной? — спросилъ 
Бартль. — Вы  думаете,  что  ее  повѣсятъ. 

—  Боюсь,  что  ея  дѣло  приметъ  дурной  оборотъ:  улики 
очень  сильны.  Но  хуже  всего  то,  что  она  ни  въ  чемъ  не  со- 
знается,— не  сознается  даже,  что  у  нея  былъ  ребенокъ,  во- 
преки самымъ  положительнымъ  доказательствамъ.  Я  видѣлъ 
ее;  она  и  со  мной  упорно  молчала:  увидѣвъ  меня,  она  вся 
какъ-то  съежилась,  точно  испуганный  звѣрекъ.  Она  страшно 
перемѣнилась, — я  былъ  просто  пораженъ...  Надѣюсь,  что  въ 
худшемъ  случаѣ  намъ  все  таки  удастся  испросить  помилова- 
ніе  ради  тѣхъ,  ни  въ  чемъ  неповинныхъ  людей,  которые  стра- 
даютъ  изъ  за  нея. 

—  Какая  безсмыслица! — вырвалось  у  Бартля>  забывшаго  въ 
своемъ  раздраженіи,  съ  кѣмъ  онъ  говоритъ. — Прошу  про- 
щенья, сэръ;  я  хотѣлъ  сказать:  какая  безсмыслица,  что  чест- 
ные, хорошіе  люди  могутъ  страдать  оттого,  что  повѣсятъ  ка- 
кую-то дрянь.  По  моему,  чѣмъ  скорѣе  освободятъ  міръ  отъ 
такой  женщины,  тѣмъ  лучше.  Да  и  мужчинъ,  которые  помога- 
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ютъ  этимъ  тварямъ  грѣшить,  ие  мѣшало-бы  отправлять  на 
тогъ  свѣгъ  вмѣстѣ  съ  ними.  Какая  польза  оставлять  въ  жи- 
выхъ  такихъ  гадинъ? — только  зря  скармливать  хлѣбъ,  кото- 
рый пригодился-бы  разумнымъ  существамъ...  Но,  разумѣется, 
ужъ  разъ  Адамъ  такъ  глупъ,  что  страдаетъ  изъ  за  нея,  я  не 
хотѣлъ-бы  для  него  лишнихъ  страданій...  Очень  онт?  горюетъ, 
бѣдняга? 

Тутъ  Бартль  вынулъ  изъ  кармана  очки  и  надѣлъ  на  носъ, 
какъ  будто  они  могли  помочь  его  воображенію. 

—  Да,  я  боюсь,  что  рана  его  глубокая, — сказалъ  мистеръ 
Ирвайнъ. — Онъ  смотритъ  совсѣмъ  разбитымъ,  и  вчера  на  него 
нѣсколько  разъ  находили  припадки  какого-то  изступленія, 
такъ-что  я  даже  жалѣлъ,  что  не  могъ  съ  нимъ  остаться.  Впро- 
чемъ,  завтра  я  опять  туда  ѣду,  да  и  вѣра  моя  въ  твердость 
принциповъ  Адама  такъ  крѣпка,  что  я  надѣюсь,  онъ  вынесетъ 
самое  худшее,  не  допустивъ  себя  ни  до  какого  безумнаго 
шага. 

Послѣднія  слова  не  столько  предназначались  для  Бартля, 
сколько  служили  невольнымъ  выраженіемъ  мысли,  пугавшей 
самого  мистера  Ирвайна:  онъ  боялся,  что  ненависть  къ  Ар- 
туру и  жажда  мести, — а  горе  Адама  постоянно  принимало  эту 
опасную  форму, — заставятъ  послѣдяго  искать  встрѣчи,  кото- 
рая можетъ  оказаться  роковой.  Эта  мысль  только  усиливала 
тревогу,  съ  какою  мистеръ  Ирвайнъ  ожидалъ  пріѣзда  Артура. 
Но  Бартль  подумалъ,  что  онъ  намекаетъ  на  самоубійство,  и 
на  лицѣ  его  выразился  испугъ. 

—  Я  вамъ  скажу,  сэръ,  что  я  придумалъ,  и  я  надѣюсь,  вы 
одобрите  мой  планъ, — заговорилъ  онъ. — Прикрою  я  свою  школу 
(это  ничего,  что  ученики  мои  соберутся:  разойдутся  по  до- 
мамъ — вотъ  и  все),  поѣду  въ  Стонитонъ  и  присмотрю  за 
Адамомъ,  пока  не  кончится  вся  эта  исторія  съ  судомъ.  Ему 
я  скажу,  что  пріѣхалъ  послушать  судебныя  пренія;  противъ 
этого  ему  будетъ  нечего  возразить. 

Такъ  какъ-же  вы  объ  этомъ  полагаете,  сэръ? 

—  Что-жъ, — проговорилъ  мистеръ  Ирвайнъ  нерѣпштель- 
но, — пожалуй,  что  это  было-бы  хорошо  съ  одной  стороны... 
и  я  уважаю  васъ,  Бартль,  за  вашу  дружбу  къ  Адаму.  Но 
предупреждаю  васъ:  будьте  осторожны,  говоря  съ  нимъ  о 
Гетти.  Я,  видите-ли,  боюсь,  что  у  васъ  слишкомъ  мало  сочув- 
ствія  къ  его  слабости,  какъ  вы  это  называете. 

—  Положитесь  на  меня,  сэръ...  положитесь  на  меня.  Я  пони- 
маю, что  вы  хотите  сказать.  Я  и  самъ  былъ  такимъ-же  дура- 
комъ  въ  свое  время,  но  это  между  нами.  Я  не  стану  навязы- 
ваться со  своими  мнѣніями, — я  буду  только  присматривать 
за  нимъ,  позабочусь,  чтобы  онъ  ѣлъ  что-нибудь,  да  кое-когда 
перекинусь  съ  нимъ  словечкомъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ, — сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ,  начиная 
вѣрить  въ  сдержанность  Бартля, — въ  такомъ  случаѣ  вы  сдѣла- 
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ете  доброе  дѣло,  поѣхавъ  къ  нему.  И  хорошо-бы  было,  ес^ибі 
вы  какъ-нибудь  дали  знать  его  матери  и  брату,  что  ѣдете 
туда. 

—  Напремѣнно,  сэръ,  непремѣнно, — отвѣчалъ  Бартль,  вста 
вая  и  снимая  очки; — я  это  сдѣлаю...  сдѣлаю.  Хоть  я  и  не  пи 
таю  къ  его  матери  никакого  пристрастія  (она  вѣчно  хнычетъ,— 
я  не  могу  слышать  ея  голоса), — но,  во  всякомъ  случаѣ,  она  не 
то,  что  всѣ  эти  шлюхи:  она  опрятная,  честная  женщина,  и  ни 
передъ  кѣмъ  не  гнетъ  сгины...  Позвольте  пожелать  вамъ  доб- 
раго  вечера,  сэръ,  и  поблагодарить  васъ  за  то,  что  вы  удѣ- 
лили  мнѣ  часокъ  для  оесѣды.  Вы  общій  нашъ  другъ  въ  этомъ 
печальномъ  дѣлѣ...  общій  нашъ  другъ;  вамъ  тоже  приходится 
нести  тяжелое  бремя. 

—  Прощайте,  Бартль,  до  свиданья;  мы  скоро  увидимся  въ 
Стонитонѣ. 

Бартль  чуть  не  бѣгомъ  выбѣжалъ  изъ  ректорскаго  дома, 
рѣшительно  уклонившись  отъ  всѣхъ  авансовъ  Карроля,  желав- 
шаго  вступить  съ  нимъ  въ  бесѣду.  За  то  по  дорогѣ  онъ  тсе 
время  бесѣдовалъ  съ  Вѣдьмой,  коротенькія  ножки  которой 
сѣменили  рядомъ  съ  нимъ  по  песку. 

—  Ну,  вотъ,  теперь  мнѣ  придется  брать  тебя  съ  собой, — 
говорилъ  онъ  ей,  голосомъ,  въ  которомъ  звучало  отчаяніе. — 
Что  ты  станешь  тутъ  дѣлать  одна,  безъ  меня?  Ты  вѣдь  баба, — 
ты  ни  на  что  не  годна.  Ты  до  смерти  стоскуешься  тутъ,  если  я 
оставлю  тебя, — ты  и  сама  это  знаешь.  А  то  еще,  чего  добраго, 
какой  нибудь  бродяга  сманитъ  тебя,  или — еще  того  хуже, — 
примешься  бѣгать  по  улицамъ  чортъ  знаетъ  съ  кѣмъ,  да  со- 
вать свой  носъ,  гдѣ  тебя  не  спрашиваютъ, — во  всякую  дырочку, 
во  всякую  щелку, — я  вѣдь  знаю  тебя!  Только  смотрите,  мадамъ, 
если  вы  опозорите  себя  какимъ-нибудь  безчестнымъ  поступ- 
комъ,  я  отрекаюсь  отъ  васъ — такъ  вы  и  знайте! 


ГЛАВА  ХЫ. 
НАКАНУНЪ  СУДА. 

Унылая  улица  въ  Стонитонѣ.  Комната  въ  верхнемъ  этажѣ. 
Еъ  комнатѣ  двѣ  постели;  одна — на  полу.  Четвергъ,  десять 
часовъ  вечера.  Темная  стѣна  за  окномъ  не  пропускаетъ  въ 
комнату  луннаго  свѣта,  а  то  онъ,  можетъ  быть,  и  боролся-бы 
со  свѣтомъ  единственнаго  огарка,  горящаго  передъ  Бартлемъ 
Масси.  Мистеръ  Масси  притворяется,  что  читаетъ,  а  самъ  че- 
резъ  очки  наблюдаетъ  за  Адамомъ  Бидомъ,  который  сидитъ 
у  темнаго  окна. 

Если-бы  вамъ  не  сказали,  что  это  Адамъ,  наврядъ-ли  вы  бы 
узнали  его.  За  послѣднюю  недѣлю  онъ  еще  похудѣлъ;  глаза 
Запали,  борода  нечесана,  какъ  у  человѣка,  только-что  поднявша- 
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гося  съ  постели  послѣ  болѣзни.  Его  густые  черные  волосы 
свѣсились  на  лобъ,  и  онъ  не  ощущаетъ  бодраго  желанія  от- 
бросить ихъ  назадъ,  чтобы  лучше  видѣть  окружающее.  Онъ 
перекинулъ  одну  руку  черезъ  спину  стула  и,  повидимому, 
внимательно  разглядываетъ  свои  скрещенные  пальц^і.  Стукъ 
въ  дверь  заставляетъ  его  встрепенуться. 

—  Вотъ  и  онъ, — сказалъ  Бартль  Масси,  поспѣшно  вставая 
и  отпирая  дверь. 

Вошелъ  мистеръ  Ирвайнъ.  Адамъ  всталъ  со  стула  съ  инстин- 
ктивною почтительностью.  Мистеръ  Ирвайнъ  подошелъ  къ 
нему  и  взялъ  его  за  руку. 

—  Я  запоздалъ,  Адамъ, — сказалъ  онъ,  опускаясь  на  стулъ, 
поданный  ему  Бартлемъ; — я  выѣхалъ  изъ  Брокстона  позже, 
чѣмъ  разсчитывалъ,  а  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  пріѣхалъ,  все  время 
былъ  занятъ.  Но  за  то  теперь  все  сдѣлано, — по  крайней  мѣрѣ 
все,  что  можно  было  сдѣлать  сегодня.  Ну,  теперь  посидимъ. 

Адамъ  машинально  взялся  опять  за  свой  стулъ,  присѣлъ 
подальше,  на  кровать. 

—  Видѣли  вы  ее,  сэръ? — спросилъ  Адамъ  трепетнымъ  голо- 
сомъ. 

—  Да,  Адамъ,  мы  съ  капелланомъ  весь  вечеръ  провели  у 
нея. 

—  Спрашивали  вы  ее,  сэръ...  говорили  ей  обо  мнѣ? 

—  Да,  я  говорилъ  о  васъ, — отвѣчалъ  мистеръ  Ирвайнъ  съ 
нѣкоторымъ  колебаніемъ. — Я  ей  сказалъ,  что  вы  желали-бы 
повидать  ее  до  суда,  если  она  позволитъ. 

Мистеръ  Ирвайнъ  замолчалъ.  Адамъ  смотрѣлъ  на  него  жад- 
нымъ,  вопрошающимъ  взглядомъ. 

—  Вы  знаете,  что  она  отказывается  видѣть  кого-бы  то  ни 
было,  не  только  васъ,  Адамъ...  Какъ-будто  какая-то  роковая 
сила  закрыла  ея  сердце  для  всѣхъ.  Намъ  съ  капелланомъ  она 
на  все  отвѣчала  „нѣтъ",  и  это  единственный  отвѣтъ,  какого 
намъ  удалось  добиться!  Дня  три,  четыре  тому  назадъ,  когда 
я  ей  еще  ничего  не  говорилъ  о  васъ,  я  спрашивалъ  ее,  не  хо- 
четъ-ли  она  видѣть  кого-нибудь  изъ  своихъ  близкихъ,  и  она 
отвѣчала,  вся  задрожавъ:  „нѣтъ,  нѣтъ,  скажите  имъ,  пусть 
никто  ко  мнѣне  приходитъ, — я  никого,  никого  не  хочу  видѣть". 

Адамъ  поникъ  головой.  Послѣ  минутнаго  молчанія,  мистеръ 
Ирвайнъ  продолжалъ: 

—  Мнѣ  не  хотвлось-бы,  Адамъ,  давать  вамъ  совѣтъ,  кото- 
рый шелъ-бы  въ  разрѣзъ  вашему  желанію,  если  ужъ  вы 
твердо  рѣшились  видѣть  ее  завтра  утромъ,  хотя-бы  даже  безъ 
ея  согласія.  Весьма  возможно,  что,  вопреки  кажущейся  оче- 
видности, это  свиданіе  подѣйствуетъ  на  нее  благотворно.  Но 
какъ  мнѣ  ни  жаль,  я  долженъ  сказать,  что  на  это  мало  надежду. 
Когда  я  иазвалъ  васъ,  она  не  проявила  никакого  волненія; 
она  только  отвѣтила  „нѣтъ",  все  тѣмъ-же  холоднымъ,  упря- 
мымъ  тономъ.  какъ  и  раньше.  А  если  это  свидаиіе  не  ока- 
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петь  на  нѳе  никакого  вліянія,  для  васъ  оно  будетъ  только 
безполезнымъ,  лишнимъ  и,  я  боюсь,  жѳстокимъ  страданіемъ. 
Она  очень  измѣнилась... 

Адамъ  вскочилъ  на  ноги  и  схватилъ  со  стола  свою  шляпу, 
но  вдругъ  остановился  и  посмотрѣлъ  на  мистера  Ирвайна,  какъ- 
будто  у  него  на  языкѣ  вертѣлся  вопросъ,  котораго  онъ  не 
рѣшался  выговорить.  Бартль  Масси,  не  спѣша,  поднялся  съ 
мѣста,  подошелъ  къ  двери,  заперъ  ее  на  ключъ  и  положилъ 
ключъ  въ  карманъ. 

—  Вернулся  онъі  спросилъ,  наконецъ,  Адамъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ  еще,  отвѣчалъ  мистеръ  Ирвайнъ  совершенно 
спокойно. — Положите  вашу  шляпу,  Адамъ,  если  только  вы 
взяли  ее  не  съ  тѣмъ,  чтобы  выйти  со  мной  прогуляться  и 
подышать  чистымъ  воздухомъ.  Должно  быть,  вы  еще  не  выхо- 
дили сегодня? 

—  Вамъ  незачѣмъ  меня  обманывать,  сказалъ  Адамъ  съ 
досадой,  не  спуская  съ  мистера  Ирвайна  упорнаго,  подо- 
зрительнаго  взгляда. — Вамъ  нѣтъ  причины  бояться  за  меня.  Я 
хочу  только  справедливости.  Я  хочу  заставить  его  страдать 
такъ-же,  какъ  страдаетъ  она.  Это  его  вина, — она  была  ребенокъ, 
прелестный  ребенокъ,  на  котораго  нельзя  было  смотрѣть  безъ 
умиленія  и  восторга...  Мнѣ  дѣла  нѣтъ  до  того,  что  она  сдѣлала, — 
онъ  ее  до  этого  довелъ.  Такъ  пусть-же  знаетъ,  пусть  пойметъ... 
Если  на  Небѣ  есть  справедливость,  онъ  почувствуетъ,  что  зна- 
читъ  соблазнить  такого  ребенка  на  грѣхъ  и  погибель... 

—  Я  васъ  не  обманываю,  Адамъ,  сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ. — 
Артуръ  Донниторнъ  еще  не  пріѣхалъ,  —  по  крайней  мѣрѣ 
его  еще  не  было,  когда  я  уѣзжалъ.  Я  оставилъ  ему  письмо:  онъ 
у  знаетъ  все,  какъ  только  пріѣдетъ. 

—  Вы  полагаете,  что  дѣло  не  къ  спѣху,  промолвилъ  Адамъ 
съ  раздраженіемъ. — Вы  ни  во  что  ставите,  что  въ  то  время, 
когда  она  томится  здѣсь,  покрытая  стыдомъ  и  позоромъ,  онъ 
ничего  не  подозрѣваетъ  и  совершенно  покоенъ? 

—  Адамъ,  онъ  все  узнаетъ  и  будетъ  долго  и  тяжко  страдать. 
У  него  есть  и  сердце,  и  совѣсть, — я  не  могу  до  такой  степени 
въ  немъ  ошибаться.  Я  увѣренъ,  что  онъ  долго  боролся  прежде, 
чѣмъ  уступить  искушенію.  Быть  можетъ,  онъ  слабъ,  но  никто 
не  назоветъ  его  холоднымъ,  зачерствѣлымъ  эгоистомъ.  Я  знаю, 
что  это  будетъ  для  него  ударомъ  на  всю  жизнь.  Почему  вы 
жаждете  мести?  Всѣ  пытки,  какія  вы  могли  бы  изобрѣсти  для 
него,  не  принесутъ  еа  никакой  пользы. 

—  Нѣтъ,  о  Господи!  нѣтъ!  простоналъ  Адамъ,  снова  опус- 
каясь на  стулъ. — Это-то  и  ужасно,  въ  томъ-то  и  заключается  мое 
проклятіе,  что  что  ни  дѣлай,  бѣди  не  изжить — ничего,  ничего 
не  поправить.  Бѣдная  моя  Гетти! — никогда  уже  не  быть  ей  преж- 
ней невинною  Гетти,  самымъ  прелестнымъ  изъ  божьихъ  тво- 
реній!..  Какъ  она  улыбалась  мнѣ!..  Я  думалъ,  она  любить 
меня, — она  была  такъ  добра  въ  послѣднее  время. 


462 

Эти  слова  Адамъ  произнесъ  совсѣмъ  тихо  и  глухо,  какт 
будто  говорилъ  самъ  съ  собой;  но  вдругъ  онъ  взглянулъ  на 
мистера  Ирвайна  и  сказалъ: 

—  Но  вѣдь  она  не  такъ  виновата,  какъ  они  говорятъ?  Вы 
этого  не  думаете,  сэръ?  Она  не  можешь  быть  преступницей. 

—  Можетъ  быть,  этого  никто  никогда  не  узнаетъ  навѣрное, 
Адамъ,  мягко  отвѣтилъ  мистеръ  Ирвайнъ. — Въ  подобнаго 
рода  вопросахъ  мы  часто  основываемъ  наше  сужденіе  на  томъ, 
что  намъ  кажется  очевиднымъ,  а  между  тѣмъ  достаточно 
какого-нибудь  одного  ничтожнаго  новаго  факта,  который 
раньше  намъ  былъ  неизвѣстенъ,  чтобы  сужденіе  это  оказа- 
лось невозможнымъ.  Но,  предположивъ  даже  самое  худшее:  вы 
и  тогда  не  имѣете  ни  малѣйшаго  права  обвинять  Артура  въ 
ея  преступлении,  считать  его  отвѣтственнымъ  за  ея  вину. 
Не  намъ,  людямъ,  разбираться  въ  нравственной  отвѣтствеп- 
ности  нашихъ  ближнихъ, — судить  и  карать.  Мы  не  можемъ 
избѣгнуть  ошибокъ  даже  въ  вопросѣ  о  томъ,  виноватъ-ли 
человѣкъ  въ  томъ  или  другомъ  преступленіи;  опредѣлить  же, 
насколько  онъ  долженъ  быть  отвѣтственъ  за  непредвидѣн- 
ныя  послѣдствія  своего  поступка,  это  такая  задача,  на  раз- 
рѣшеніе  которой  никто  изъ  насъ  не  долженъ  смѣть  отва- 
живаться. Мысль  о  иечальныхъ  послѣдствіяхъ,  которыя  мо- 
жетъ повлечь  за  собой  эгоистическое  желаніе  удовлетво- 
рить свою  злобу,  уже  сама  по  себѣ  такъ  ужасна,  что  должна 
была-бы  навсегда  отбить  у  человѣка  охоту  мстить  или  ка- 
рать. Вы  умны,  Адамъ,  и  прекрасно  понимаете  эти  вещи, 
когда  вы  спокойны...  Не  думайте,  что  я  не  сочувствую  ва- 
шимъ  страданіямъ,  той  мукѣ  душевной,  которая  разжигаетъ 
въ  васъ  злобу  и  жажду  мести;  но  подумайте  вотъ  о  чемъ: 
если  вы  уступите  голосу  страсти, — потому  что  это  страсть, 
и  вы  ошибаетесь,  говоря,  что  добиваетесь  одной  справед- 
ливости,— съ  вами  будетъ  то  же,  что  и  съ  Артуромъ, — мо- 
жетъ быть  даже  хуже,  ибо  въ  пылу  гнѣва  вы  можете  совер- 
шить страшное  преступленіе. 

—  Нѣтъ,  не  хуже,—  сказалъ  Адамъ  съ  горечью, — ни  въ 
какомъ  случаѣ  не  хуже.  Гораздо  лучше, — по  крайней  мѣрѣ, 
я  всегда  предпочелъ-бы — совершить  преступленіе,  за  которое 
я  самъ  и  отвѣчалъ  бы,  чѣмъ  соблазнить  человѣка  на  грѣхъ, 
а  самому  спокойно  оставаться  въ  сторонѣ  и  смотрѣть,  какъ 
онъ  расплачивается  за  него.  И  все  это  ради  мимолетнаго 
удовольствія!  Да  будь  онъ  мужчина,  онъ  скорѣе  позволилъ- 
бы  отрубить  себѣ  руку,  чѣмъ  допустить  себя  поддаться  та- 
кой прихоти!  Развѣ  онъ  могъ  не  предвидѣть  послѣдствій"? 
Онъ  долженъ  былъ  ихъ  предвидѣть;  онъ  не  могъ  ожидать  ни- 
чего, кромѣ  горя  и  стыда  для  нея.  Потомъ  онъ  пытался  ложью 
поправить  сдѣланное  имъ  зло...  Нѣтъ,  есть  тысячи  проступ- 
ковъ,  за  которые  людей  вѣшаютъ,  но  которые  и  въ  поло- 
вину не  такъ  отвратительны,  какъ  то,  что  онъ  сдѣлалъ 
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Когда  человѣкъ  дѣлаетъ  зло,  зная,  что  онъ  самъ  будетъ  за 
него  въ  отвѣтѣ,  онъ  и  въ  половину  не  такой  негодяй,  какъ 
тоіъ  подлый  эгоистъ,  который  ни  въ  чемъ  не  хочетъ  себѣ 
оті  азать,  хотя  отлично  понимаетъ,  что  не  онъ,  а  другіе  бу- 
*утъ  расплачиваться  за  его  грѣхи. 

—  Въ  этомъ  вы  также  отчасти  неправы,  Адамъ.  Нѣтъ 
такого  проступка,  послѣдствія  котораго  падали-бы  ислючи- 
тельно  на  того,  кто  его  совершилъ.  Дѣлая  зло,  вы  никогда 
не  можете  съ  увѣренностью  сказать,  что  дѣлаете  зло  только 
себѣ.  Нити  человѣческихъ  жизней  такъ  тѣсно  перепле- 
таются, онѣ  такъ  сплочены,  какъ  воздухъ,  которымъ  мы 
дышемъ.  Зло  распространяется,  какъ  зараза.  Я  знаю,  чув- 
ствую, сколько  страданій  причинилъ  Артуръ  своимъ  проступ- 
комъ,  но  вѣдь  и  всякій  грѣхъ  падаетъ  своими  послѣдствіями 
не  только  на  того,  кто  его  совершилъ.  Ваше  мщеніе  Артуру 
будетъ  только  новымъ  несчастіемъ, — прибавкой  къ  тому  злу, 
отъ  котораго  мы  всѣ  и  теперь  довольно  страдаемъ;  не  на 
васъ  одного  падутъ  послѣдствія  вашей  мести,  но  на  всѣхъ, 
кому  вы  дороги.  Вы  удовлетворите  своему  слѣпому  гнѣву, 
не  только  ничего  не  улучшивъ  въ  настоящемъ  положеніи 
дѣлъ,  но  еще  ухудшивъ  его.  На  это  вы  могли- бы  мнѣ  возра- 
зить, что  не  замышляете  ничего  преступнаго;  но  въ  васъ 
говорить  теперь  то  самое  чувство,  которое  порождаетъ  пре- 
ступленія,  и  до  тѣхъ  поръ,  пока  вы  будете  питать  это  чувство, 
пока  вы  сами  не  поймете,  что  добиваться  возмездія  за  вину 
Артура  есть  съ  вашей  стороны  жажда  мести,  а  не  чувство 
справедливости,  вы  каждую  минуту  будете  въ  опасности 
сдѣлать  великое  зло.  Вспомните,  что  вы  испытывали  въ  ту 
минуту,  когда  ударили  Артура  въ  рощѣ. 

Адамъ  молчалъ.  Послѣдняя  фраза  вызвала  въ  немъ  новое 
воспоминаніе  прошлаго.  Мистеръ  Ирвайнъ,  не  желая  преры- 
вать его  размышленій,  заговорилъ  съ  Бартлемъ  Масси  о  по- 
хоронахъ  старика  Донниторна  и  о  другихъ  постороннихъ 
предметахъ.  Но  наконецъ  Адамъ  самъ  обратился  къ  нему, 
на  этотъ  разъ  гораздо  спокойнѣе. 

—  А  я  и  не  спросилъ  васъ,  сэръ,  о  тѣхъ...  на  Большой 
Фермѣ.  Пріѣдетъ-ли  мистеръ  Пойзеръ? 

—  Онъ  уже  здѣсь:  нынче  ночью  пріѣхалъ.  Но  я  бы  не 
совѣтовалъ  вамъ,  Адамъ,  видѣться  съ  нимъ.  Онъ  страшно 
потрясенъ;  лучше  вамъ  не  встрѣчаться,  пока  вы  сами  не  бу- 
дете поспокойпѣе. 

—  Не  знаете-ли,  сэръ,  пріѣхала  къ  намъ  Дина  Моррисъ? 
Сетъ  говорилъ,  что  за  ней  посылали. 

—  Нѣтъ.  Мистеръ  Пойзеръ  мнѣ  говорилъ,  что  когда  онъ 
выѣхалъ  изъ  дому,  ея  еще  не  было.  Они  боятся,  что  письмо 
не  дошло.  Кажется,  у  нихъ  не  было  точнаго  адреса. 

Адамъ  съ  минуту  о  чемъ-то  раздумывалъ  и  наконецъ 
сказалъ: 
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—  Хотѣлъ-бы  я  знать,  пришла-ли  бы  Дина  къ  ней?  Впро 
чемъ,  Пойзерамъ  это  было-бы  непріятно;  вѣдь  сами  они  не 
захотѣли  видѣть  ее.  Мнѣ  кажется,  что  Дина  пришла-бы; 
методисты — удивительные  люди;  ихъ  не  остановитъ  даже 
тюрьма...  Да  и  Сетъ  говоритъ,  что  Дина  пришла-бы.  Она 
всегда  была  очень  добра  къ  ней,  и  если-бы  она  ее  навѣстилд, 
быть  можетъ  для  нея  это  было-бы  большимъ  облегченіемт>. 
Вы  никогда  не  видѣли  Дины,  еэръ? 

—  Какъ  же;  видѣлъ  и  говорилъ  съ  ней,  и  она  мнѣ  очеяь 
понравилась.  Теперь,  когда  вы  мнѣ  о  ней  напомнили,  я  самъ 
жалѣю,  что  ея  здѣсь  нѣтъ.  Такая  спокойная,  кроткая  Жен- 
щина могла-бы,  пожалуй,  дѣйствительно  смягчить  сердце 
Гетти.  Тюремный  священникъ — человѣкъ  очень  грубый 

—  Да,  но  ея  нѣтъ, — значитъ,  и  толковать  не  о  чемъ,— про- 
говорилъ  грустно  Адамъ. 

—  Если-бы  мнѣ  это  пришло  въ  голову  раньше,  я  принялъ- 
бы  мѣры,  чтобы  ее  розыскать, — сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ; — 
а  теперь,  боюсь,  уже  поздно...  Однако,  Адамъ,  мнѣ  надо 
проститься.  Постарайтесь  уснуть  нынче  ночью.  Храни  васъ 
Господь!  Завтра  я  пріѣду  къ  вамъ  пораньше. 


ГЛАВА  ХІЛІ. 

УТРОМЪ  ВЪ  ДЕНЬ  СУДА 

На  другой  день,  около  часу  пополудни,  Адамъ  сидѣлъ 
одинъ  на  своей  вышкѣ:  передъ  нимъ  на  столѣ  лежали  часы, 
какъ  будто  онъ  счнталъ  томительно  долгія  минуты.  Онъ  не 
имѣлъ  ни  малѣйшаго  понятія  о  томъ,  какія  показанія  будутъ 
давать  свидѣтели  на  судѣ,  потому  что  съ  ужасомъ  сторо- 
нился всякихъ  подробностей,  касавшихся  ареста  и  обвинеиія 
Гетти.  Этотъ  энергичный  и  мужественный  человѣкъ,  кото- 
рый, не  задумываясь,  пошелъ-бы  на  всякую  опасность  и 
страданія,  чтобы  предохранить  Гетти  даже  отъ  тѣни  не- 
счастія,  чувствовалъ  себя  неспособнымъ  стать  лицомъ  къ 
лицу  съ  непоправимымъ  зломъ.  Его  дѣятельная  натура,  его 
неутомимая  энергія,  которая  была  страшной  побудительной 
силой  тамъ,  гдѣ  представлялась  возможность  дѣйствовать, 
причиняла  ему  только  лишь  страданіе  теперь,  когда  онъ 
долженъ  былъ  оставаться  пассивнымъ,  и  если  въ  чемъ  выра- 
жалась, такъ  только  въ  страстной  жаждѣ  наказать  Артура. 
Люди  энергичные,  способные  на  смѣлые  подвиги,  часто  сто- 
ронятся непоправимаго  горя,  какъ  будто  у  нихъ  черствое 
сердце.  Но  въ  этомъ  случаѣ  на  нихъ  дѣйствуетъ  непреодо- 
лимый страхъ  передъ  слишкомъ  сильнымъ  страданіемъ.  Они 
инстиктивно  бѣгутъ  отъ  него,  какъ  бѣжали-бы  отъ  ударовъ 
бича.  Адамъ  рѣшился  наконецъ  видѣться  сь  Гетти,  если-бы 
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она  согласилась,  потому  что  думалъ,  что,  можетъ  быть,  это 
свиданіе  благотворно  подѣйствуетъ  на  нее,  выведетъ  ее  изъ 
того  состоянія  оцѣпенѣнія,  о  которомъ  ему  говорили.  Мо- 
жетъ быть,  если-бы  она  убѣдилась,  что  онъ  не  помпитъ  зла, 
которое  она  ему  сдѣлала,  сердце  ея  могло-бы  смягчиться. 
Но  это  рѣшеніе  стоило  ему  неимовѣрныхъ  усилій.  Онъ  дро- 
жалъ  при  одной  мысли  увидѣть  ея  измѣиившееся  лицо,  какъ 
дрожитъ  слабая  женщина  при  видѣ  ланцета  хирурга.  И  онъ 
рѣшился  лучше  вынести  эти  долгіе,  томительные  часы  не- 
извѣстности,  чѣмъ  взять  на  себя  то,  что  было  для  него  не- 
выносимымъ  страданіемъ, — чѣмъ  видѣть  и  слышать,  какъ  ее 
будутъ  судить. 

Глубокое  страданіе  можно  смѣло  назвать  вторымъ  креще- 
ніемъ,  возрожденіемъ  человѣка  къ  новой  жизни.  Жгучія  вос- 
поминанія  прошлаго,  горькія  сожалѣнія,  погибшая  любовь, 
страстныя  воззванія  къ  Высшему  Правосудію,  мучительное 
волненіе,  наполнявшее  дни  и  ночи  послѣдней  недѣли, — все 
это  обступило  Адама,  давило  его,  тѣснилось  въ  его  разгоря- 
ченную голову  въ  это  томительное,  безконечное  утро.  Вся 
прежняя  жизнь  казалась  ему  чѣмъ-то  тумаынымъ,  далекимъ; 
онъ  испытывалъ  такое  чувство,  какъ  будто  только-что  про- 
будился отъ  сна.  Ему  казалось,  что  до  сихъ  поръ  онъ  слиш- 
комъ  легко  смотрѣлъ  на  людскія  страданія;  что  все,  что 
пришлось  вынести  тяжелаго  ему  самому,  и  что  онъ  называлъ 
горемъ,  было  не  болѣе,  какъ  мимолетное  огорченіе,  не  остав- 
ляющее даже  слѣда...  Да,  великое  страданіе  въ  одинъ  день 
старитъ  человѣка  на  нѣсколько  лѣтъ;  это — крещеніе  огнемъ, 
изъ  котораго  мы  выходимъ  съ  обновленной  и  просвѣтлен- 
ной  душой. 

—  О,  Боже!  простоналъ  *Адамъ,  тяжело  опираясь  на  столъ 
и  не  спуская  мутнаго  взгляда  съ  циферблата  часовъ, — сколько 
людей  до  меня  терзалось  точно  такъ-же...  Сколько  бѣдныхъ, 
покинутыхъ  женщинъ  страдало,  какъ  страдаетъ  она!..  Какъ 
еще  недавно  она  была  такъ  невинно-прелестна,  такъ  счаст- 
лива, когда  старый  дѣдъ  и  всѣ  они  поздравляли  ее,  желали 
ей  счастья,  и  она  цѣловала  ихъ  всѣхъ!..  Бѣдная,  бѣдная  моя 
Гетти!  Вспоминаешь-ли  ты  объ  этомъ  теперь? 

Адамъ  взрогнулъ  и  повернулся  къ  двери.  Вѣдьма  завиз- 
жала: на  лѣстницѣ  послышались  прихрамывающіе  шаги  и 
постукиванье  палки  о  ступени.  Это  возвращался  Барт  ль  Масси. 
Неужели  все  кончено?.. 

Бартль  спокойно  вошелъ  въ  комнату,  подошелъ  къ  Адаму, 
взялъ  его  за  руку  и  сказалъ: 

—  Я  воспользовался  перерывов  ъ  и  пришелъ  взглянуть  на 
тебя,  мой  мальчикъ. 

У  Адама  такъ  сильно  билось  сердце,  что  онъ  не  могъ  го- 
ворить, онъ  молча  пожалъ  руку  друга.  Бартль  взялъ  стулъ 
сѣлъ  противъ  него  и  снялъ  шляпу  и  очки. 

АДАМЪ   БИДЪ.  30 
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—  Никогда  со  мной  этого  не  случалось, — еказалъ  онъ;— 
я  вышелъ  на  улицу  въ  очкахъ:  совсѣмъ  забылъ  снять. 

Старикъ  нарочно  заговорилъ  о  пустякахъ,  думая,  что  бу- 
детъ  лучше  не  замѣчать  волненія  Адама:  тогда  парень  самъ 
пойметъ,  что  у  него,  Бартля,  нѣтъ  ничего  опредѣленнаго, 
что-бы  онъ  могъ  ему  сообщить. 

—  Однако  надо  тебѣ  чего-нибудь  перекусить  и  выпить 
стаканчикъ  вина,  которое  приел алъ  мистеръ  Ирвайнъ,  а  то 
мнѣ  достанется  отъ  него, — еказалъ  онъ,  поднимаясь  со  #стула. — 
Да  мнѣ  и  самому  не  мѣшаетъ  подкрѣпиться, — добавилъ  онъ, 
положивъ  на  столъ  ковригу  хлѣба  и  наливая  немного  вина  изъ 
бутылки  въ  стаканъ. — На-ка,  выпей,  мой  милый,  выпей  со  мной. 

Адамъ  тихонько  оттолкнулъ  протянутый  стаканъ  и  ека- 
залъ умоляющимь  голосомъ: 

—  Скажите  мнѣ,  какъ  идетъ  дѣло,  мистеръ  Масси...  Ска- 
жите мнѣ  все.  Тамъ-ли  она?  Началось-ли? 

—  Да,  мой  мальчикъ,  да, — съ  самаго  утра;  но  они  тяыутъ, 
страшно  тянутъ,  да  и  адвокатъ,  котораго  для  нея  взяли, 
пѣпляетея  за  все,  за  что  только  можно  упѣпиться;  чуть-ли 
не  каждому  свидѣтелю  дѣлаетъ  перекрестный  допросъ.  Онъ 
тамъ  съ  ними  со  всѣми  зубъ  за  зубъ.  Это  все,  что  онъ  мо- 
жетъ  сдѣлать  за  тѣ  деньги,  которыя  получилъ, — сумма  не 
малая,  не  малая  сумма.  Ловкій  парень,  что  и  говорить;  ни- 
чего не  упуститъ.  Не  будь  у  человѣка  души,  такъ,  кажется, 
слушалъ-бы  всѣ  эти  судебныя  препирательства  съ  такимъ- 
же  интересомъ,  какъ  какой-нибудь  научный  докладъ;  но 
нѣжное  сердце  дѣлаетъ  людей  дураками.  Я-бы  охоте о  на- 
всегда отказался  отъ  математики,  лишь-бы  быть  въ  состояніи 
принести  тебѣ  добрыя  вѣсти,  мой  бѣдный  мальчикъ. 

—  Развѣ  дѣло  принимаетъ  дурной  оборота  для  нея?  спро- 
силъ  Адамъ. — Разскажите  мнѣ,  что  говорилось  на  судѣ.  Я 
долженъ  все  знать, — я  долженъ  знать,  какія  у  нихъ  улики 
противъ  нея. 

—  До  сихъ  поръ  главная  улика  —  это  показанія  врачей. 
Другихъ  свидѣтелей  еще  не  вызывали  никого,  кромѣ  Мар- 
тина Пойзера.  Бѣдный  Мартинъ!  Всѣ  его  страшно  жалѣютъ, 
да  и  нельзя  не  жалѣть...  Въ  публикѣ  рыдали  навзрыдъ,  когда 
онъ  давалъ  показаніе.  Самое  ужасное  было,  это  когда  ему 
велѣли  взглянуть  на  подсудимую.  Трудно  ему  это  досталось 
бѣднягѣ,  —  очень  трудно!..  Адамъ,  дорогой  мой,  для  него  это 
тоже  тяжелый  ударъ,  какъ  и  для  тебя;  помоги-же  ему,  по- 
кажи примѣръ  мужества.  А  пока  выпей  вина,  —  докажи,  что 
ты  все  можешь  вынести,  какъ  подобаетъ  мужчинѣ. 

На  этотъ  разъ  Бартль  затронулъ  настоящую  струну. 
Адамъ,  съ  тихой  покорностью,  взялъ  стаканъ  и  отпилъ  не- 
много вина. 

—  Скажите  мнѣ,  какая  она...  какой  у  нея  видъ,  спросилъ 
онъ,  немного  погодя. 
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—  Впачалѣ,  когда  ее  привели,  она  казалась  испуганной, 
очень  испуганной;  должно  быть  это  видъ  судей  и  толпы  такъ 
па  нее  подѣйствовалъ,  на  бѣдняжку.  Къ  тому-же  тамъ  набра- 
лось столько  бабья, — и  все  это  разряженное,  расфуфыренное, 
въ  кольцахъ,  браслетахъ  и  перьяхъ...  Право,  можно  было  по- 
думать, что  онѣ  нарочно  вырядились  такими  вороньими  пу- 
галами, чтобы  застращать  всякаго,  кому  могло-бы  еще  придти 
въ  голову  имѣть  дѣло  съ  женщиной.  Бсѣ  онѣ  пялили  на  нее 
глаза  сквозь  лорнеты  и  шептались  между  собой.  Но  она  скоро 
овладѣла  собой,  и  съ  тѣхъ  поръ  сидитъ,  точно  статуя,  —  все 
смотритъ  себѣ  на  руки  и,  кажется,  не  видитъ  и  не  слышитъ, 
что  дѣлается  кругомъ.  Она  очень  блѣдна,  буквально,  какъ 
мертвецъ.  Когда  ее  спросили,  признаетъ-ли  она  себя  „винов- 
ной", она  ничего  не  отвѣтила,  такъ-что  пришлось  записать, 
что  виновною  она  себя  не  признала.  Только  когда  она  услы- 
хала имя  дяди,  она  сильно  вздрогнула;  когда-же  ему  велѣли 
взглянуть  на  нее,  она  низко  нагнула  голову  и  закрыла  ру- 
ками лицо.  Бѣдный  Мартинъ!  Онъ  едва  могъ  говорить,  такъ 
у  него  голосъ  дрожалъ.  Даже  судьи  —  ужъ  на  что,  кажется, 
кремни, — а  и  тѣ  щадили  его,  насколько  могли.  Съ  нимъ  былъ 
мистеръ  Ирвайнъ;  онъ  и  вывелъ  его  изъ  залы  суда.  Ахъ,  ка- 
кая это  великая  вещь  —  имѣть  возможность  поддерживать 
ближняго  въ  такомъ  тяжкомъ  горѣ! 

—  Благослови  его  Боже,  и  васъ  также,  мистеръ  Масси! 
вымолвилъ  Адамъ  тихимъ  голосомъ,  положивъ  руку  на  плечо 
Бартлю. 

—  Да,  да,  нашъ  пасторъ — золотой  человѣкъ,  самой  чистой 
пробы, — человѣкъ  съ  царемъ  въ  головѣ,  который  никогда  ни- 
чего не  скаясетъ  некстати.  Онъ  не  изъ  тѣхъ  пустомелей,  что 
думаютъ  утѣшить  васъ  своей  болтовней,  какъ  будто,  глядя 
со  стороны  на  чужое  горе,  можно  чувствовать  его  глубже 
того,  кому  приходится  переживать  его  на  себѣ.  Знаю  я  этихъ 
людей,  имѣлъ  съ  ними  дѣло  въ  свое  время,  —  тамъ,  на  югѣ, 
когда  надо  мной  вотъ  такъ-то  тоже  стряслась  бѣда...  Скоро 
мистеръ  Ирвайнъ  будетъ  давать  свое  показаніе — въ  ея  пользу, 
конечно:  будетъ  говорить,  знаешь,  о  прежней  ея  жизни  и 
воспитаніи. 

—  Но  показанія  другихъ  свидѣтелей, — развѣ  они  всѣ  про- 
тивъ  ыея?  спросилъ  Адамъ.  —  Скажите  все,  что  вы  думаете, 
мистеръ  Масси.  Скажите  мнѣ  правду. 

—  Да,  милый  мой,  да;  разумѣется,  правда  лучше  всего: 
все  равно  она  выйдетъ  наружу.  Дѣло  ея  пока  очень  плохо. 
Показанія  врачей  служатъ  важной,  очень  важной  уликой  про- 
тивъ  нея.  Но  она  упорно  ото  всего  отпирается:  съ  первой 
минуты  и  до  сихъ  поръ  она  отрицаетъ,  что  у  нея  былъ  ре- 
бенокъ...  Ахъ,  эти  бѣдныя,  безмозглыя  бабы!  у  нихъ  даже  не 
хватаетъ  смѣкалки  понять,  что  безполезно  отрицать  фактъ, 
который  доказанъ.  Боюсь,  что  это  упорство  сильно  повре- 
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/щтъ  ей  во  миѣніи  судей;  они  уже  не  такъ  охотно  будутъ 
просить  о  помилованіи  въ  томъ  случаѣ,  если-бы  приговоръ 
оказался  противъ  нея.  Но  мистеръ  Ирвайнъ  сдѣлаетъ  все, 
что  въ  его  силахъ,  чтобы  смягчить  судей,  —  на  этотъ  счетъ 
ты  можешь  быть  покоенъ,  Адамъ. 

—  Есть-ли  тамъ  съ  ней  кто-нибудь,  кто-бы  о  ней  позабо- 
тился, въ  случаѣ...  если  ее  обвинятъ?  спросилъ  Адамъ. 

—  Съ  ней  сидитъ  тюремный  священникъ;  но  у  него  про- 
тивное, жесткое  лицо  съ  рысьими  глазками:  по  всему  видно, 
что  онъ  человѣкъ  черствый,  совсѣмъ  изъ  другого  тѣста,  чѣмъ 
мистеръ  Ирвайнъ.  Говорятъ,  эти  тюремные  попы  почти  всегда 
такіе, — худшее,  что  только  есть  въ  духовенствѣ. 

—  А  между  тѣмъ  есть  человѣкъ,  который  долженъ  былъ-бы 
быть  съ  нею,  сказалъ  Адамъ  съ  горечью.  Онъ  выпрямился  и 
сталъ  смотрѣть  въ  окно,  какъ  будто  обдумывая  какую-то  но- 
вую мысль. 

—  Мистеръ  Масси,  сказалъ  онъ,  наконецъ,  отбросивъ  во- 
лосы со  лба,  —  я  пойду  съ  вами.  Я  пойду  въ  судъ.  Это  была 
трусость  съ  моей  стороны,  —  держаться  въ  сторонѣ.  Я  буду 
съ  нею...  Она  обманула  меня,  но  что-бы  она  ни  сдѣлала,  я 
не  отрекусь  отъ  нея.  Ея  кровные  отъ  нея  отвернулись, — они 
не  имѣли  права  на  это.  Мы  молимъ  Бога  умилосердиться  надъ 
нами  грѣшными,  а  сами  не  выказываемъ  никакого  милосердія 
къ  ближнему.  Я  самъ  часто  бывалъ  строгъ  къ  людямъ;  больше 
этого  не  будетъ  со  мной.  Я  пойду, — я  пойду  съ  вами,  мистеръ 
Масси. 

Голосъ  Адама  звучалъ  такою  рѣшимостью,  что  Бартль  не 
посмѣлъ-бы  ему  возразить,  если-бы  даже  хотѣлъ.  Онъ  ска- 
залъ только: 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  Адамъ,  съѣшь  что-нибудь  и  выпей 
еще  немного  вина.  Сдѣлай  это  для  меня.  Я  и  самъ  голоденъ; 
все  равно  тебѣ  придется  подождать,  пока  я  поѣмъ.  Ну,  ѣшь-же, 
мой  другъ. 

Подбодренный  рѣшимостью  дѣйствовать,  Адамъ  съѣлъ  ку- 
сокъ  хлѣба  и  выпилъ  вина.  Глаза  его  глядѣли  все  такъ-же 
растерянно;  онъ  былъ  такой-же  нечесаный  и  небритый,  какъ 
и  вчера;  но  теперь  онъ  держался  прямо  и  былъ  больше  по- 
хожъ  на  прежняго  Адама  Вида. 


ГЛАВА  ХЫІІ. 
ПРИГОВОРЪ. 

Въ  этотъ  день  для  засѣданія  суда  была  отведена  огром- 
ная, старинная  зала,  которая  впослѣдствіи  была  уничтожена  I 
пожаромъ.  Яркій  свѣтъ  полдня  падалъ  на  колеблющееся  море 
человѣческихъ  головъ  изъ  длиннаго  ряда  высокихъ,  стрѣль- 
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чатыхъ  оконъ  и,  проходя  сквозь  старинный  цвѣтпыя  стекла, 
окрашивалъ  ихъ  теплыми,  мягкими  тонами.  На  темной  дубо- 
вой баллюстрадѣ  галлереи,  въ  одномъ  концѣ  залы,  выступали, 
въ  видѣ  горельефовъ,  грозные  доспѣхи,  покрытые  пылью,  а 
прямо,  насупротивъ,  огромное  сводчатое  окно  было  задер- 
нуто старинной  драпировкой  съ  изображеніемъ  какихъ-то 
мрачныхъ,  выцвѣтшихъ  фигуръ,  казавшихся  смутнымъ 
сномъ  давно  прошедшихъ  временъ.  Всѣ  остальные  дни  въ 
году  въ  этомъ  мѣстѣ  витали  блѣдныя  тѣни  несчастныхъ  ко- 
ролей и  королевъ,  свергнутыхъ  съ  престола,  заключенныхъ 
въ  тюрьму,  но  нынче  всѣ  эти  тѣни  улетѣли,  и  ни  одна 
душа  въ  этой  обширной  залѣ  не  чувствовала  ничего,  кромѣ 
присутствія  живого  страданія,  заставлявшаго  трепетать  всѣ 
сердца. 

Но  это  страданіе,  казалось,  лишь  слабо  чувствовалось  до 
той  минуты,  когда  подлѣ  скамьи  подсудимыхъ  появилась  вы- 
сокая фигура  Адама  Вида.  Въ  этой  огромной  залѣ,  при  яркомъ 
свѣтѣ  дня,  среди  всѣхъ  этихъ  выбритыхъ,  приглаженныхъ 
физіономій,  слѣды  страданій  на  его  лицѣ  были  такъ  явны, 
что  поразили  даже  мистера  Ирвайна,  видѣвшаго  его  за  по- 
слѣдніе  дни  только  въ  его  полутемной  каморкѣ.  А  земляки 
его  изъ  Гейслопа,  присутствовавшіе  на  судѣ,  никогда  не  за- 
бывали, разсказывая  подъ  старость  у  камелька,  исторію  Гетти 
Соррель,  упомянуть  о  томъ  впечатлѣніи,  какое  произвело  на 
всѣхъ  появленіе  въ  залѣ  суда  бѣдняги  Адама  Вида,  —  какъ 
глубоко  всѣ  были  тронуты,  когда  этотъ  рослый  дѣтина, 
чуть-ли  не  головой  выше  всѣхъ  окружающихъ,  вошелъ  въ 
залу  и  опустился  на  указанное  ему  мѣсто  подлѣ  скамьи  под- 
судимыхъ. 

Но  Гетти  его  не  видала.  Она  сидѣла  въ  той  позѣ,  какъ 
описывалъ  Бартль  Масси,  скрестивъ  на  колѣняхъ  руки  и 
упорно  глядя  на  нихъ.  Въ  первую  минуту  Адамъ  не  рѣшился 
поднять  на  нее  глазъ;  но  потомъ,  когда  вниманіе  публики 
было  опять  поглощено  разбирательствомъ  дѣла,  онъ  тихонько 
повернулъ  голову,  [съ  твердой  рѣшимостью  взглянуть  на  нее. 

Почему  они  увѣряли,  что  она  тамъ  измѣнилась?  Въ  мерт- 
вомъ  лицѣ  человѣка,  котораго  мы  любили,  мы  не  видимъ 
ничего,  кромѣ  сходства  съ  тѣмъ  новымъ  лицомъ,  какимъ  оно 
было  недавно;  только  это  сходство  мы  чувствуемъ,  и  чув- 
ствуемъ  тѣмъ  живѣе,  что  не  находимъ  въ  дорогомъ  лицѣ 
чего-то  такого,  что  было  въ  немъ  прежде.  Вотъ  они — это  пре- 
лестное личико,  тонкая  шейка,  густыя  кудри  темныхъ  волосъ, 
длинныя  рѣсницы,  пухленькія,  капризныя  губки.  Прелестныя 
губки  поблѣднѣли,  лицо  исхудало — это  правда,  но  это  было 
лицо  Гетти  и  ничье  больше.  Другіе  находили,  что  теперь  у 
нея  такой  видъ,  какъ  будто  ею  овладѣлъ  дьяволъ,  какъ  будто 
онъ  убилъ  въ  ней  ея  женскую  душу  и  оставилъ  ей  только 
жесткое  упорство  отчаянія.  Но  видитъ  же  материнская  лю- 
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бовь — этотъ  совершеинѣйшій  типъ  любви  человѣческой,  жи- 
вущей въ  другомъ  и  для  другого, — видитъ  же  она  свое  лю- 
бимое дитя  даже  въ  послѣднемъ,  всѣми  отверженномъ  него- 
дяѣ,  а  для  Адама  эта  блѣдная,  закоренѣлая  на  видъ  преступ- 
ница была  все  та  же  Гетти,  улыбавшаяся  ему  въ  саду  подъ 
яблоней, — дорогой  трупъ  прежней  Гетти,  на  который  онъ  сна- 
чала боялся  взглянуть,  и  отъ  котораго  теперь  не  могъ  отор- 
вать глазъ. 

Но  вотъ  онъ  услышалъ  нѣчто,  заставившее  его  опом- 
ниться и  вернуться  къ  настоящему.  Со  скамьи  свидѣтелей 
поднялась  пожилая  женщина  и  заговорила  твердымъ  и  отчет- 
ливымъ  голосомъ: 

—  Мое  имя  Сара  Стонъ.  Я  вдова  и  держу  небольшую  чай- 
ную и  табачную  лавочку  на  Церковной  улицѣ  въ  Стонитонѣ. 
Подсудимая — та  самая  молодая  женщина,  которая  пришла  ко 
мнѣ  въ  субботу  двадцать  седьмого  февраля.  На  рукѣ  у  нея 
висѣла  корзинка;  видъ  былъ  больной  и  усталый,  и  она  про- 
сила, чтобы  я  пріютила  ее.  Она  увидала  вывѣску  надъ  дверью 
и  приняла  мой  домъ  за  таверну.  Когда  я  ей  объяснила,  что 
у  меня  не  гостинница,  она  заплакала  и  сказала,  что  она 
страшно  устала  и  не  можетъ  идти  дальше,  и  чтобы  я  пустила 
ее  только  переночевать.  Ея  положеніе,  хорошенькое  личико, 
что-то  порядочное  во  всей  ея  наружности  и  манерахъ,  и 
отчаяніе  ея,  когда  я  сказала,  что  не  могу  ее  пріютить,  такъ 
меня  тронуло,  что  я  не  рѣшилась  ей  сразу  отказать.  Я  уса- 
дила ее,  дала  ей  чаю  и  стала  разспрашивать,  куда  она  ѣдетъ 
и  гдѣ  ея  родные.  Она  мнѣ  сказала,  что  идетъ  домой,  что  ея 
родственники — фермеры,  и  что  идти  ей  еще  далеко.  Она  уже 
много  прошла,  прибавила  она,  и  путешествіе  обошлось  ей 
дороже,  чѣмъ  она  разсчитывала,  такъ  что  теперь  у  нея  не 
осталось  почти  ни  гроша,  и  она  боится  заходить  въ  такія 
мѣста,  гдѣ  съ  нея  могутъ  много  спросить.  Она  сказала,  что 
ей  пришлось  продать  почти  всѣ  вещи,  какія  у  нея  были  съ 
собой,  но  что  она  охотно  дастъ  шиллингъ  за  ночлегъ.  Я  не 
видѣла  причины,  почему  бы  мнѣ  не  пріютить  ее  на  ночь;  у 
меня  всего  одна  комната,  но  въ  ней  двѣ  кровати,  и  я  сказала 
ей,  что  она  можетъ  остаться.  Я  такъ  и  подумала,  что  это  ка- 
кая-нибудь бѣдная,  обманутая  дѣвушка,  но  что  коль  скоро 
она  идетъ  къ  роднымъ,  я  сдѣлаю  доброе  дѣло,  если  приду 
ей  на  помощь  въ  ея  трудномъ  положеніи  и,  быть  можетъ, 
уберегу  ее  отъ  новой  бѣды. 

оатѣмъ,  свидѣтельница  разсказала,  какъ  у  подсудимой 
ночью  родился  ребенокъ,  и  когда  ей  показали  дѣтское  бѣлье, 
сейчасъ-же  признала  его  за  то  самое,  въ  которое  она  соб- 
ственноручно завернула  новорожденнаго. 

—  Да,  это  мои  вещи,  сказала  она, — я  сама  все  это  шила, 
когда  ожидала  рожденія  моего  послѣдняго  мальчика,  а  по- 
томъ  сохранила...  Всю  ночь  я  провозилась  съ  матерью  и  ре- 
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бенкомъ.  Сама  не  знаю  отчего,  я  очень  жалѣла  бѣднаго 
малютку  и  тревожилась  за  него.  Я  не  посылала  за  доктором^ 
потому  что  не  видѣла  въ  этомъ  надобности.  Поутру  я  ска- 
зала матери,  чтобы  она  продиктовала  мнѣ  адресъ  своихъ  род- 
ныхъ,  и  что  я  имъ  напишу;  но  она  отвѣтила,  что  напишетъ 
сдма,  только  не  сегодня.  Какъ  я  ее  ни  уговаривала  поберечься, 
она  рѣшительно  объявила,  что  одѣнется  и  встанетъ  сейчасъ- 
же.  Она  увѣряла,  что  чувствуетъ  себя  совсѣмъ  хорошо,  и  она 
въ  самомъ  дѣлѣ  казалась  удивительно  бодрой.  Но  я  все-таки 
немного  тревожилась,  какъ  мнѣ  съ  нею  быть,  и  рѣшила  ве- 
черомъ,  послѣ  вечерни,  сходить  посовѣтоваться  съ  нашимъ 
пасторомъ.  Я  вышла  изъ  дому  около  половины  девятаго.  Вы- 
шла я  не  черезъ  лавку,  а  чернымъ  ходомъ,  въ  переулокъ.  Я 
занимаю  только  нижній  этажъ,  и  моя  спальня  и  кухня  вы- 
ходить окнами  въ  этотъ  переулокъ.  Я  оставила  подсудимую 
въ  кухнѣ,  у  огня,  съ  ребенкомъ  на  колѣняхъ.  Весь  этотъ 
день  она  не  плакала  и  казалась  совершенно  спокойной. 
Только  глаза  были  подозрительны,  да  еще  то,  что  къ  ве- 
черу лицо  у  нея  разгорѣлось,  Я  боялась,  какъ-бы  у  нея  не 
сдѣлалась  лихорадка,  и  рѣшила,  что  на  обратномъ  пути  зайду 
къ  одной  своей  знакомой,  очень  опытной  въ  этихъ  вещахъ 
женщинѣ,  и  попрошу  ее  придти  взглянуть  на  больную.  Ве- 
черъ  былъ  очень  темный.  Я  не  заперла  за  собой  двери,  потому 
что  въ  ней  нѣтъ  замка,  а  только  щеколда  и  задвижка  изнутри, 
и  обыкновенно,  когда  я  одна,  я  выхожу  черезъ  лавку.  Но  я 
думала,  чтонѣтъ  никакой  опасности  оставить  ее  на  нѣсколько 
минутъ  одну.  Однако,  я  пробыла  въ  отсутствіи  дольше,  чѣмъ 
разсчитывала,  потому  что  мнѣ  пришлось  подождать  мою  зна- 
комую. Съ  моего  ухода  прошло  часа  полтора,  и  когда  мы 
вошли,  свѣча  горѣла  на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  я  ее  оста- 
вила, но  женщина  и  ребенокъ  исчезли.  Она  захватила  свой 
плащъ  и  шляпу,  но  корзинку  съ  вещами  оставила.  Я  страшно 
перепугалась  и  разсердилась,  что  она  ушла,  но  въ  полицію 
не  заявила,  потому  что  не  подозрѣвала  ее  ни  въ  какомъ  зломъ 
умыслѣ  и  знала,  что  у  нея  есть  съ  собою  деньги,  чтобы  за- 
платитъ  за  ѣду  и  ночлегъ.  Мнѣ  не  хотѣлось  натравливать  на 
ея  слѣды  полипейскихъ,  такъ  какъ  она  имѣла  полное  право 
уйдти  отъ  меня,  если  хотѣла. 

Это  показаніе  подѣйствовало  на  Адама,  какъ  электриче- 
ский токъ:  оно  придало  ему  новыя  силы.  Гетти  не  могла  быть 
дѣтоубійцей:  она  любила  своего  ребенка,  иначе  зачѣмъ  ей 
было  брать  его  съ  собой?  Она  могла  его  оставить.  Дѣло  ясное: 
ребенокъ  умеръ  естественной  смертью,  а  она  его  спрятала. 
Много-ли  надо  ребенку,  чтобы  умереть,  и  мало  ли  возни- 
каетъ  подозрѣній,  которыя  оказываются  впослѣдствіи  совер- 
шенно неосновательными?  Онъ  былъ  до  такой  степени  по- 
глощенъ  придумываніемъ  аргументовъ  въ  опроверженіе  та- 
кого рода  подозрѣнія,  что  не  замѣтилъ,  какъ  адвокатъ  Гетти 
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приступилъ  къ  передопросу  свидѣтельницы,  безуспѣшно  ста- 
раясь добиться  отъ  нея  показанія,  что  подсудимая  проявляла 
признаки  материнской  любви.  Все  время,  пока  длился  этотъ 
допросъ,  Гетти  сидѣла  въ  прежней  неподвижной  позѣ:  слова 
какъ  будто  не  доходили  до  нея.  Но  когда  заговорилъ  слѣ- 
дующій  свидѣтель,  его  голосъ,  очевидно,  задѣлъ  въ  ней  ка- 
кую-то, еще  чувствительную  струну:  она  вздрогнула  и  бро- 
сила на  него  испуганный  взглядъ,  но  сейчасъ  же  снова  поту- 
пилась и  стала  по  прежнему  смотрѣть  на  свои  скрещенныя 
руки.  Этотъ  свидѣтель  былъ  мужчина — простой  крестьянинъ. 
Вотъ,  что  онъ  показалъ. 

—  Меня  зовутъ  Джонъ  Ольдингъ.  Я — крестьянинъ  и  живу 
въ  Теддогвѣ,  въ  двухъ  миляхъ  отъ  Стонитона.  Въ  прошлый 
понедѣльникъ,  слишкомъ  недѣлю  тому  назадъ,  около  часу 
пополудни,  я  шелъ  въ  Геттонскую  рощу  и,  эдакъ  за  четверть 
мили  отъ  рощи,  увидѣлъ  подсудимую.  На  ней  былъ  красный 
плащъ.  Она  сидѣла  подъ  стогомъ  сѣна,  неподалеку  отъ  изго- 
роди. Когда  она  увидѣла  меня,  она  встала  и  пошла  въ  про- 
тивоположную сторону.  Она  шла  черезъ  поля,  но  по  торной 
дорогѣ,  гдѣ  всѣ  у  насъ  ходятъ,  такъ-что  не  было  ничего  не - 
обыкновеннаго  въ  томъ,  что  я  ее  встрѣтилъ;  но  я  замѣтилъ 
ее  потому,  что  она  показалась  мнѣ  очень  блѣдной  и  какъ 
будто  испуганной.  Я  принялъ-бы  ее  за  нищую,  но  она  была 
слишкомъ  хорошо  одѣта  для  нищей.  Мнѣ  показалось,  что  она 
была  какая-то  странная,  но  это  было  не  мое  дѣло.  Немного 
отойдя,  я  остановился  и  обернулся  посмотрѣть  на  нее;  она 
шла  по  дорогѣ,  не  останавливаясь,  пока  не  скрылась  изъ 
вида.  Тогда  я  пошелъ  по  своему  дѣлу  черезъ  рощу.  Рощу 
пересѣкаетъ  дорога;  мѣстами  тамъ  попадаются  просѣки,  и  на 
нихъ  сложенъ  срубленный  лѣсъ,  который  еще  не  успѣли 
свезти;  но  я  пошелъ  не  по  дорогѣ,  а  напрямикъ  къ  тому 
мѣсту,  гдѣ  мнѣ  нужно  было  нарубить  жердей.  Недалеко  отъ 
дороги,  на  одной  изъ  прогалинъ,  я  услышалъ  какой-то  стран- 
ный пискъ.  Сначала  я  было  подумалъ,  что  это  какое-нибудь 
животное,  и  даже  не  остановился.  Но  пискъ  продолжался  и 
показался  мнѣ  такимъ  страшнымъ,  что  я  сталъ  прислуши- 
ваться. Мнѣ  пришло  въ  голову,  что  если  это  какой-нибудь 
рѣдкій  звѣрекъ,  я  могу  на  немъ  кое-что  заработать.  Только 
я  никакъ  не  могъ  разобрать,  откуда  доносятся  звуки,  и  все 
смотрѣлъ  вверхъ,  на  деревья.  Потомъ  мнѣ  показалось,  что 
они  идутъ  изъ-подъ  земли.  Въ  томъ  мѣстѣ  было  навалено 
много  щепы,  и  было  много  травы  и  моху  около  пней.  Я 
долго  искалъ  въ  травѣ  и  подъ  щепой,  но  ничего  на  нашелъ. 
Наконецъ,  пискъ  прекратился,  и  я  пошелъ  дальше.  Но  когда, 
часъ  спустя,  я  возвращался  той-же  дорогой,  я  рѣшилъ  по- 
искать еще.  Я  положилъ  на  землю  свои  жерди  и  только-что 
нагнулся,  чтобы  заглянуть  подъ  кустъ  орѣшника,  какъ  мнѣ 
бросилось  въ  глаза  что-то  странное:  маленькое,  круглое  и 
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бѣлое.  Я  присѣлъ  на  корточки,  чтобы  поднять  эту  вещь,  и 
увидѣлъ,  что  это  дѣтская  ручка. 

Трепетъ  ужаса  пробѣжалъ  по  всей  залѣ  при  этихъ  словахъ. 
Гетти  дрожала  всѣмъ  тѣломъ;  казалось,  только  теперь  она  въ 
первый  разъ  прислушилась  къ  тому,  что  говорилъ  свидѣтель. 

—  Подъ  самымъ  кустомъ  была  навалена  куча  щепы;  оттуда 
и  торчала  ручка.  Но  въ  одномъ  мѣстѣ,  между  щепой,  остава- 
лось небольшое  отверстіе;  въ  него  я  разсмотрѣлъ  дѣтскую 
головку.  Я  разгребъ  поскорѣе  щепки  и  вынулъ  ребенка.  Онъ 
былъ  завернуть  въ  хорошее  бѣлье,  но  тѣльце  было  совсѣмъ 
холодное,  и  я  подумалъ,  что  онъ  умеръ.  Я  взялъ  его  и  по- 
бѣжалъ  домой  къ  женѣ.  Жена  сказала,  что  ребенокъ  мертвый, 
и  что  лучше  всего  снести  его  въ  приходъ  и  заявить  полипіи, 
какъ  я  его  нашелъ.  Тутъ  я  сказа лъ  женѣ:  „Я  увѣренъ,  что 
это  ребенокъ  отъ  молоденькой  женщины,  которую  я  встрѣ- 
тилъ  у  рощи;  но  теперь  она  навѣрное  уже  далеко".  Я  снесъ 
ребенка  въ  Геттонскій  приходъ,  все  разсказалъ  констэблю, 
и  мы  вмѣстѣ  пошли  къ  судьѣ  Гарди.  Потомъ  мы  пустились 
въ  догонку  за  женщиной  и  проискали  ее  до  ночи.  Мы  захо- 
дили и  въ  Стонитонъ  заявить  о  ней  въ  полицію,  чтобы  ее 
могли  задержать.  На  другое  утро  за  мной  пришелъ  констэбль, 
чтобы  я  показалъ  ему  мѣсто,  гдѣ  нашелъ  ребенка.  Когда  мы 
пришли  въ  рошу,  мы  застали  тамъ  подсудимую;  она  сидѣла 
у  того  самаго  куста,  гдѣ  я  его  нашелъ.  Увидѣвъ  насъ,  она 
даже  не  сдѣлала  попытки  бѣжать,  а  только  заплакала.  На 
колѣняхъ  у  нея  была  краюха  хлѣба. 

Когда  свидѣтель  кончилъ  свое  показаніе,  Адамъ  застоналъ, 
какъ  отъ  боли,  и  упалъ  головой  на  руку,  которою  опирался 
на  перила  скамьи.  Горе  осилило  его:  Гетти  была  виновна,  и 
онъ  мысленно  взывалъ  къ  Богу  о  помощи.  Онъ  больше  ни- 
чего не  слыхалъ.  Онъ  не  замѣтилъ,  чтовызовъ  свидѣтелей  со 
стороны  обвинительной  власти  окончился,  и  что  со  свидѣ- 
тельской  скамьи  всталъ  мистеръ  Ирвайнъ;  не  слышалъ,  какъ 
мистеръ  Ирвайнъ  говорилъ  о  прежней  жизни  Гетти,  объ  ея 
воспитаніи  и  семьѣ  и  о  той  безупречной  репутапіи,  какою 
она  всегда  пользовалась.  Это  показаніе  не  могло  повліять  на 
приговоръ,  но  оно  могло  послужить  основаніемъ  для  просьбы 
о  снисхожденіи, — милость,  которую  такъ  рѣдко  оказывали  пре- 
ступникамъ  въ  тѣ  суровыя  времена. 

Но  вотъ  въ  залѣ  произошло  общее  движеніе,  и  Адамъ  под- 
нялъ  голову.  Предсѣдатель  сказалъ  свою  заключительную 
рѣчь,  и  присяжные  удалились.  Рѣшительная  минута  прибли- 
жалась, Дрожь  ужаса  овладѣла  Адамомъ;  онъ  не  могъ  рѣ- 
шиться  взглянуть  на  Гетти.  Она  давно  ужз  впала  опять  въ 
свое  прежнее  состояніе  столбняка.  Всѣ  глаза  были  устрем- 
лены на  нее,  но  она  сидѣла,  какъ  статуя  отчаянія. 

Въ  залѣ  стоялъ  глухой  гулъ:  въ  публикѣ  двигались,  го 
ворили,  шептались.  Всѣ  утомились  напряженнымъ  вниманіемъ. 
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и  теперь  каждый  спѣшилъ  подѣлиться  съ  сосѣдомъ  своими 
впечатлѣніями.  Адамъ  сидѣлъ,  безцѣльно  глядя  передъ  собой 
и  ничего  не  видя, — на  адвоката,  который  съ  дѣловымъ  видомъ 
бесѣдовалъ  о  чемъ  то  съ  атторнеемъ,  на  мистера  Ирвайна, 
что-то  оживленно  говорившаго  судьѣ.  Не  видѣлъ  онъ  и  того, 
какъ  мистеръ  Ирвайнъ,  очень  взволнованный,  сѣлъ  опять  на 
свое  мѣсто  и  грустно  качалъ  головой,  когда  кто-нибудь  къ 
нему  подходилъ  и  шепотомъ  вступалъ  съ  нимъ  въ  бесѣду. 
Внутренняя  работа  мысли  и  чувства  была  въ  немъ  слишкомъ 
сильна,  чтобы  онъ  могъ  замѣчать  окружающее.  Нуженъ  былъ 
какой-нибудь  сильный  толчекъ,  чтобы  вернуть  его  къ  дѣй- 
ствительности. 

Прошло  не  болѣе  четверти  часа,  когда  раздался  звонокъ, 
возвѣщавшій,  что  совѣшаніе  присяжныхъ  окончено.  Это  было 
сигналомъ  къ  наступленію  тишины.  Какъ  торжественна  бы- 
ваетъ  эта  тишина,  внезапно  воцаряющаяся  среди  огромной 
толпы — тишина,  которая  говоритъ  намъ,  что  во  всѣхъ  этихъ 
людяхъ  волнуется  и  трепещетъ  одна  душа.  Все  торжественнѣе 
и  торжественнѣе  становилось  безмолвіе;  оно  какъ-будто  сгу- 
щалось, охватывая  всѣ  предметы,  точно  надвигающаяся  черная 
ночь.  Но  вотъ  началась  и  кончилась  перекличка  присяжныхъ, 
подсудимой  приказали  встать  и  поднять  руку,  и  старшина 
присяжныхъ  прочелъ  приговоръ,   „Да,  виновна". 

Всѣ  ожидали  этого  приговора,  но  не  изъ  одной  груди  выр- 
вался вздохъ  сожалѣнія,  когда  за  словомъ:  „виновна"  не  по- 
слѣдовало:  „но  заслуживаетъ  снисхожденія".  А  между  тѣмъ 
нельзя  сказать,  чтобы  симпатіи  публики  были  на  сторонѣ  под- 
судимой: противуестественность  ея  преступленія  выступала 
еще  рельефнѣе  въ  сопоставленіи  съ  ея  нераскаянностью  и 
упорнымъ  молчаніемъ.  Даже  приговоръ  не  произвелъ  на^нее, 
повидимому,  ни  малѣйшаго  впечатлѣнія, — такъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  думали  сидѣвшіе  далеко  отъ  нея;  но  тѣ,  кто  былъ  ближе, 
видѣли,  какъ  она  вздрогнула. 

Тишина  сдѣлалась  еще  жутче,  когда  судья  надѣлъ  свою 
черную  мантію,  и  рядомъ  съ  нимъ  появилась  фигура  свя- 
щенника. Среди  гробового  безмолвія  громко  раздался  голосъ 
пристава,  призывавшій  къ  порядку.  Если  и  слышенъ  былъ 
какой-нибудь  звукъ,  то  развѣ  біеніе  взволнованныхъ  сердецъ. 

—  „Эстеръ  Соррель!... — произнесъ  предсѣдатель. 

Кровь  съ  силой  ударила  Гетти  въ  лицо  и  такъ-же  быстро 
сбѣжала  вся  до  кровинки,  когда  она  подняла  голову,  и  ея 
широко  раскрытые  глаза  приковались  къ  лицу  судьи  съ  вы- 
раженіемъ  непобѣдимаго  страха.  Адамъ  все  еще  не  рѣшался 
взглянуть  на  нее:  глубокій  ужасъ,  охватившій  его,  вырылъ 
между  ними  непроходимую  пропасть.  Но  когда  раздались 
слова:  „и  быть  повѣшенной  за  шею,  пока  не  послѣдуетъ 
смерть", — пронзительный  крикъ  пронесся  по  залѣ.  Это  вскри^ 
кнула  Гетти.  Адамъ  вскоталъ  да  ноги  и  протянулъ  къ  ней 
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руки.  Но  оиъ  стоялъ  слышкомъ  далеко:  Гетти  зпала  безъ 
чувствъ,  и  ее  вынесли. 


ГЛАВА  ХЫѴ. 
ВОЗВРАЩЕНІЕ  АРТУРА. 

Когда  Артуръ  Донниторнъ,  высадившись  въ  Ливерпул.ѣ, 
прочелъ  письмо  тети  Лидіи,  сообщавшей  въ  нѣсколькихъ  ело- 
вахъ  о  смерти  его  дѣда,  первой  его  мыслью  было:  „Бѣдный 
дѣдушка!  Какъ  жаль,  что  я  не  поспѣлъ  во-время:  онъ  таки 
умеръ,  не  дождавшись  меня!  Можетъ  быть,  онъ  захотѣлъ-бы 
сказать  мнѣ  что-нибудь  въ  послѣднюю  минуту,  выразилъ-бы 
какое-нибудь  желаніе,  а  теперь  я  никогда  этого  не  узнаю. 
Бѣдный,  одинокій  старикъ"! 

Дальше  этого  горе  его  не  заходило,  и  утверждать  про- 
тивное было-бы  ложью  съ  моей  стороны.  Жалость  и  почтеніе 
къ  памяти  усопшаго  смягчали  воспоминаніе  о  прежнемъраз- 
драженіи  и  размолвкахъ,  и  въ  то  время,  какъ  почтовая  ка- 
рета быстро  приближала  молодого  человѣка,  погруженнаго 
въ  мысли  о  будущемъ,  къ  тому  дому,  гдѣ  онъ  теперь  былъ 
полнымъ  хозяиномъ,  онъ  долженъ  былъ  поминутно  дѣлать 
надъ  собой  усиліе,  чтобы  припомнить  все  то,  чѣмъ  онъ  могъ 
доказать  свое  уваженіе  къ  памяти  дѣда.  Онъ  думалъ  также 
о  томъ,  какъ  устроить  близкихъ.  Тетку  онъ  постарается 
устроить  какъ  можно  лучше;  не  смотря  на  свои  привычки 
старой  дѣвы,  она,  конечно,  останется  жить  въ  замкѣ,  по 
крайней  мѣрѣ  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  женится.  Это  по- 
слѣднее  событіе  мелькало  покамѣстъ  лишь  туманнымъ  пят- 
номъ  на  заднемъ  планѣ  картины,  потому  что  до  сихъ  поръ 
Артуръ  еще  не  встрѣчалъ  женщины,  которая  была  бы  до- 
стойна стать  женою  образцоваго  джентльмена-помѣщика. 

Таковы  были  главныя  мысли  Артура,  т.  е.  насколько  можно 
передать  на  одной  страницѣ  то,  о  чемъ  успѣваетъ  передумать 
человѣкъ  во  время  долгаго  пути.  Говоря,  что  человѣкъ  думалъ 
о  томъ-то  и  о  томъ-то,  мы,  такъ  сказать,  приводимъ  только 
перечень  названій  отдѣльныхъ  картинъ  длинной  панорамы, 
полной  красокъ,  жизни  и  мельчайшихъ  деталей.  Счастливыя 
лица,  улыбавшіяся  Артуру,  радостно  встрѣчавшія  его,  были 
не  блѣдные  абстракты,  аживыя,  давно  знакомыя  лица.  Былъ 
тутъ  и  Мартинъ  Пойзеръ — вся  семья  Пойзеровъ... 

Какъ  ?!..  И  даже  Гетти?... 

Да,  конечно,  и  Гетти,  нотому-что  насчетъ  Гетти  Артуръ 
былъ  совершенно  покоенъ.  Т.  е.  насчетъ  того,  что  было"  въ 
прошломъ,  онъ  еще  не  совсѣмъ  успокоился:  у  него  и  теперь 
горѣли  уши  всякій  разъ,  какъ  онъ  вспоминалъ  свою  сцену 
съ  Адамомъ  въ  рощѣ,  въ  прошломъ  августѣ  мѣсяцѣ;  но  онъ 
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былъ  покоенъ  за  ея  судьбу  въ  настоящемъ.  Мистеръ  Ирвайнъ, 
которой  былъ  съ  нимъ  въ  постоянной  перепискѣ,  и  въ  своихъ 
письмахъ  сообщалъ  ему  всѣ  гейслопскія  новости,  писалъ  ему 
мѣсяца  три  тому  назадъ,  что  Адамъ  Бидъ  женится,  но  не  на 
Мэри  Бурджъ,  какъ  всѣ  думали,  а  на  хорошенькой  Гетти 
Соррель.  Мартинъ  Пойзеръ,  да  и  самъ  Адамъ,  говорили  ему, 
Мистеру  Ирвайну,  что  вотъ  уже  два  года,  какъ  Адамъ  страстно 
влюбленъ  въ  Гетти,  и  что  теперь  свадьба  назначена  въ  мартѣ. 
У  этого  богатыря  Адама  сердце  оказалось  нѣжнѣе,  чѣмъ  ду- 
малъ  онъ,  ректоръ:  это  была  настоящая  идиллія  и,  если-бы 
распространяться  въ  письмѣ  не  было  такой  скучной  матеріей, 
онъ  описалъ  бы,  какъ  этотъ  честный  парень,  безпрестанно 
краснѣя,  робко  и  просто  повѣдалъ  ему  свою  тайну.  Мистеръ 
Ирвайнъ  былъ  увѣренъ,  что  Артуръ  отъ  души  порадуется 
счастью  Адама. 

Еще-бы!  Артуръ  почувствовалъ,  что  ем^;  не  хватаетъ  воз- 
духа въ  комнатѣ,  что  онъ  воскресъ  къ  новой  жизни,  когда 
прочелъ  это  мѣсто  письма.  Онъ  распахнулъ  окна,  выбѣжалъ 
на  улицу,  на  холодный  зимній  воздухъ,  и  такъ  радостно  при- 
вѣтствовалъ  встрѣчныхъ  знакомыхъ,  какъ  будто  получилъ 
извѣстіе  о  новой  побѣдѣ  Нельсона.  Въ  первый  разъ  съ  того 
дня,  какъ  онъ  пріѣхалъ  въ  Виндзоръ,  онъ  испытывалъ  при- 
ливъ  безпричиннаго  молодого  веселья:  гнетъ,  давившій  его, 
не  существовалъ  болѣе;  страхъ,  не  дававшій  ему  жить,  раз- 
мялся, какъ  дымъ.  Ему  казалось,  что  теперь  онъ  даже  не 
питаетъ  никакой  злобы  противъ  Адама;  что  онъ  можетъ  про- 
тянуть ему  руку  и  назвать  его  другомъ,  какъ  прежде,  не 
смотря  на  то  тягостное  воспоминаніе,  отъ  котораго  у  него  и 
теперь  горѣли  уши.  Адамъ  ударилъ  его  и  заставилъ  прибѣг- 
нуть  ко  лжи:  такія  вещи  не  забываются.  Но  если  Адамъ  бу- 
детъ  къ  нему  относиться,  какъ  въ  былые,  хорошіе  дни,  онъ 
готовъ  все  забыть  и  сдѣлать  Адама  своей  правой  рукой;  своимъ 
главнымъ  помощникомъ,  какъ  онъ  всегда  мечталъ  до  этой 
проклятой  встрѣчи.  Онъ  сдѣлаетъ  для  Адама  даже  больше, 
чѣмъ  сдѣлалъ  бы  прежде,  потому-что,  конечно,  мужъ  Гетти 
имѣетъ  на  него  право,  да  пусть  и  сама  Гетти  почувствуетъ, 
что  она  вознаграждена  сторицею  за  все,  что  ей  пришлось 
выстрадать  изъ  за  него.  Впрочемъ,  едва  ли  даже  она  такъ  ужъ 
сильно  страдала,  разъ  она  такъ  скоро  рѣшилась  выйти  за 
Адама. 

Теперь  вамъ  ясно,  какое  мѣсто  занимали  Адамъ  и  Гетти 
въ  панорамѣ,  развертывавшейся  передъ  мысленнымъ  взоромъ 
Артура  во  время  пути.  Мартъ  уже  наступилъ;  теперь  они 
скоро  поженятся,  если  уже  не  женаты.  И  теперь-то  действи- 
тельно въ  его  власти  сдѣлать  очень  многое  для  нихъ.  Ахъ, 
эта  прелестная  кошечка  Гетти!  Плутовка  и  на  половину  не 
думала  о  немъ  столько,  сколько  онъ  о  ней...  Онъ  и  до  сихъ 
норъ  дѣлался  дуракомъ,  когда  думалъ  о  ней;  онъ  почти  боялся 
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встрѣтиться  съ  ней,  мало  того:  съ  того  дня,  какъ  они  разста- 
лись,  онъ  даже  ни  разу  не  взглянулъ  ни  на  одну  женщину. 
Эта  прелестная  маленькая  фигурка,  встрѣчавшая  его  въ  рощѣ, 
эти  дѣтскіе,  опушенные  темными  рѣсницами  глазки,  эти 
нѣжныя  губки,  протягивающіяся  для  поцѣлуя, — все  это  ни- 
сколько для  него  не  померкло,  хотя  протекли  мѣсяцы  со  дня 
ихъ  разлуки.  Она  всегда  будетъ  для  него  прежнею  Гетти. 
Онъ  даже  представить  себѣ  не  могъ,  какъ  они  встрѣтятся; 
онъ  чувствовалъ,  что  будетъ  дрожать.  Странно,  однако,  какъ 
прочны  подобныя  впечатлѣнія,  потому-что  теперь-то,  конечно, 
онъ  въ  нее  не  влюбленъ:  все  это  время  онъ  только  и  мечталъ, 
чтобы  она  вышла  за  Адама,  и  мысль  о  томъ,  что  мечты  его 
сбылись,  дѣлала  его  совершенно  счастливымъ,  это  просто 
сила  воображенія  заставляла  сердце  биться  сильнѣе,  при  мысли 
о  ней.  Когда  онъ  увидитъ  эту  маленькую  фигурку  въ  ея  б}гд- 
ничной  обстановкѣ,  женою  Адама,  за  какою-нибудь  прозаи- 
ческой работой  въ  ея  новомъ  хозяйствѣ,  онъ,  можетъ  быть, 
удивится,  какъ  могъ  онъ  когда-то  такъ  ее  любить.  Слава  Богу, 
что  все  такъ  прекрасно  уладилось.  Теперь  у  него  на  рукахъ 
будетъ  достаточно  дѣла,  чтобы  наполнить  всю  жизнь  и  не 
подвергаться  больше  опасности  разыграть  дурака. 

Какъ  пріятно  пощелкиваетъ  бичъ  ямщика!  какъ  пріятно, 
удобно  развалившись  въ  каретѣ,  быстро  катиться  мимо  англій- 
скихъ  пейзажей,  которые  такъ  похожи  на  наши  родныя  мѣста, 
хотя  далеко  не  такъ  дороги  нашему  сердцу!  Вотъ  городокъ — 
точь-въ-точь  Треддльстонъ, — и  даже  надъ  дверью  лучшей 
таверны  красуется,  въ  видѣ  вывѣски,  гербъ  владѣльца  сосѣд- 
няго  замка.  А  вотъ  они — поля  и  изгороди;  ихъ  близкое  со- 
сѣдство  съ  рыночнымъ  городкомъ  наводитъ  на  пріятную  мысль 
о  высокой  рентѣ.  Но  ?дальше  мѣстность  принимаетъ  новый 
характеръ:  лѣса  попадаются  чаще,  и  то  тамъ,  то  сямъ  на  вер- 
шинѣ  холма — нѣтъ,  нѣтъ,  да  и  выглянетъ  то  красный,  то 
бѣлый  барскій  помѣщичій  домъ;  иногда  промежъ  толстыхъ 
стволовъ  столѣтнихъ  дубовъ  и  вязовъ,  уже  закраснѣвшихся 
весенними  почками,  мелькнутъ  высокія  трубы  или  перила 
широкой  террассы.  У  подошвы  холма  пріютилась  деревенька: 
крохотная  церковь  со  своею  красною  черепичного  крышей 
смотритъ  даже  среди  этихъ  ветхихъ  деревянныхъ  домишекъ; 
вотъ  старое  кладбище  съ  покривившимися  могильными  пли- 
тами, обросшими  мхомъ.  Ничего  яркаго,  поражающаго,  кромѣ 
румяныхъ  дѣтей,  провожающихъ  широко  раскрытыми  изум- 
ленными глазами  проносящійся  мимо  почтовый  экипажъ. 
Ничего  суетливаго  и  шумнаго,  кромѣ  лая  собакъ  неизвѣстной 
породы.  Нѣтъ,  Гейслопъ  гораздо  красивѣе!  И  никогда  не  бу. 
детъ  онъ  такъ  заброшенъ,  какъ  эта  насчастная  деревушка. 
Каждая  ферма,  каждый  коттеджъ  будутъ  отдѣланы  заново,  и 
путешественники,  проѣзжая  Россетерской  дорогой,  будутъ 
только  дивиться  на  Гейслопъ.  Всѣ  перестройки  будутъ  пору- 
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чены  Адаму  Биду;  теперь  Адамъ — компаньонъ  Бурджа,  но 
онъ,  Артуръ,  дастъ  ему  денегъ,  и  черезъ  годъ,  черезъ  два, 
Адамъ  можетъ  выплатить  старику  его  часть  и  стать  полнымъ 
хозяиномъ  дѣла.  Да,  тяжелый  это  былъ  годъ  въ  жизни  Артура, — 
онъ  нехорошо  поступилъ  съ  Гетти;  но  въ  будущемъ  онъ  все 
наверстаетъ.  Многіе  на  его  мѣстѣ  сохранили  бы  злобное, 
мстительное  чувство  противъ  Адама;  но  онъ  готовъ  все  забыть: 
онъ  не  допуститъ  себя  до  такой  мелочности;  къ  тому  же,  что 
тамъ  ни  говори,  а  онъ  все-таки  виноватъ,  и  хотя  Адамъ  былъ 
грубъ  и  дерзокъ,  и  задалъ  ему  очень  тяжелую  дилемму, — 
бѣднягу  можно  извинить:  вѣдь,  онъ  былъ  вызванъ  на  это  и 
притомъ  былъ  влюбленъ.  Нѣтъ,  нѣтъ,  въ  душѣ  Артура  ни 
къ  кому  не  было  злобы:  онъ  любилъ  все  человѣчество,  весь 
міръ;  онъ  самъ  былъ  счастливъ  и  хотѣлъ,  чтобы  всѣ  кругомъ 
были  такъ  же  счастливы,  какъ  и  онъ. 

А,  вотъ  и  онъ,  наконецъ,  милый  старый  Гейслопъ!  Дрем- 
летъ  себѣ  на  холмѣ,  какъ  старикъ,  пригрѣтый  лучами  весен- 
няго  солнышка.  Прямо  насупротивъ  нависли  высокіе  гребни 
Бинтонскихъ  холмовъ;  подъ  ними  тянется  темно-пурпурная 
полоса  заповѣднаго  лѣса.  А  вотъ  и  блѣдный  фасадъ  стараго 
аббатства,  выглядывающій  изъ-за  дубовъ  парка,  какъ  будто 
въ  нетерпѣніи  поскорѣе  увидѣть  молодого  наслѣдника.  „Бѣд- 
ный  дѣдъ!  лежитъ  тамъ  мертвый!  А,  вѣдь,  когда-то  и  онъ  былъ 
молодымъ,  и  онъ,  сдѣлавшись  здѣсь  полнымъ  хозяиномъ, 
мечталъ  и  строилъ  планы.  Вотъ  она — жизнь  человѣческая! 
Навѣрно  тетя  Лидія  очень  горюетъ,  бѣдняжка!  Но  я  поза- 
бочусь о  ней,  я  буду  съ  ней  няньчиться  не  меньше,  чѣмъ 
она  няньчится  со  своей  собачкой  Фидо". 

Въ  замкѣ  давно  уже  съ  нетерпѣніемъ  прислушивались,  не 
ѣдетъ  ли  Артуръ,  потому  что  была  уже  пятница,  а  съ  похо- 
ронами и  такъ  запоздали  на  цѣлыхъ  два  дня.  Не  успѣла  еще 
карета  въѣхать  на  усыпанный  гравелемъ  дворъ,  какъ  вся 
дворня  выстроилась  у  крыльца;  молодого  наслѣдника  встрѣ- 
тили  почтительно,  но  безмолвно  и  съ  серьезными  лицами, 
какъ  это  подобало  въ  домѣ,  гдѣ  еще  лежалъ  покойникъ.  Слу- 
чись это  мѣсяцемъ  раньше,  быть  можетъ,  въ  день  пріѣзда 
Артура  и  вступленія  его  во  владѣніе  всѣмъ  этимъ  людямъ 
было  бы  трудно  сохранить  на  своихъ  лицахъ,  приличное 
случаю,  грустное  выраженіе.  Но  теперь  у  каждаго  было  тя- 
жело на  душѣ  независимо  отъ  того,  что  умеръ  ихъ  старый 
баринъ,  и  многіе,  какъ  напримѣръ  мистеръ  Крегъ,  были-бы 
рады  очутиться  гдѣ-нибудь  за  двадцать  миль,  зная,  какая 
участь  ждетъ  Гетти  Соррель, — хорошенькую  Гетти  Соррель, 
къ  которой  всѣ  такъ  привыкли  въ  замкѣ.  Слуги  Гейслопскаго 
замка,  какъ  и  всѣ  старые  слуги,  очень  дорожили  своими  мѣс- 
тами  и  далеко  не  присоединяли  своего  голоса  къ  тому  стро- 
гому приговору,  какимъ  разъ  и  навсегда  осудили  молодого 
хозяина  его  арендаторы.  Но  многіе  изъ  старшихъ  слугъ, 
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состоявгаихъ  столько  лѣтъ  въ  пріятельскихъ  отношеніяхъ  съ 
Пойзерами,  невольно  чувствовали,  что  теперь  это  радостное, 
долго  жданное  событіе — вступленіе  йвГ  владѣніе  молодого 
наслѣдника, — потеряло  для  нихъ  всю  свою  прелесть. 

Артура  нисколько  не  удивили  ни  эта  молчаливая  встрѣча, 
ни  грустныя  лица  слугъ;  онъ  самъ  былъ  сильно  взволнованъ, 
когда  увидѣлъ  ихъ  всѣхъ  и  вспомнилъ,  какое  положеніе  отно- 
сительно нихъ  онъ  теперь  занимаетъ.  Онъ  испытывалъ  то 
грустное  волненіе,  въ  которомъ  больше  радости,  чѣмъ  пе- 
чали,— самое  пріятное  душевное  состояніе  для  человѣка  съ 
добрымъ  сердцемъ,  когда  онъ  сознаетъ,  что  въ  его  власти 
удовлетворить  своимъ  добрымъ  стремленіямъ.  Сердце  Артура 
сладко  замерло  въ  груди,  когда  онъ  спросилъ:  —  Ну,  что, 
Мильсъ,  какъ  тетушка? 

Но  въ  эту  минуту  мистеръ  Байгетъ,  юристъ,  находившійся 
въ  домѣ  со  дня  смерти  стараго  хозяина,  подошелъ  къ  Артуру, 
чтобы  засвидѣтельствовать  ему  свое  почтеніе,  выразить  собо- 
лѣзнованіе  и  отвѣтить  на  всѣ  вопросы,  и  Артуръ  вмѣстѣ  съ 
нимъ  направился  въ  библіотеку,  гдѣ  его  ждала  тетя  Лидія. 
Миссъ  Лидія  была  единственнымъ  человѣкомъ  въ  домѣ,  ни- 
чего не  знавшимъ  о  Гетти.  Къ  дочернему  горю  старой  дѣвы 
не  примѣшивалось  никакой  горечи,  кромѣ  заботы  о  распо- 
ряженіяхъ  на  счетъ  похоронъ,  да  о  собственной  будущей 
участи,  и,  какъ  это  часто  случается  съ  женщинами,  она  тѣмъ 
больше  оплакивала  потерю  отца, — человѣка,  придававшаго 
хоть  какой-нибудь  смыслъ  ея  жизни, — что  внутреннее  чувство 
подсказывало  ей,  что  другіе  его  мало  жалѣютъ. 

Артуръ  поцѣловалъ  ея  заплаканное  лицо  нѣжнѣе,  чѣмъ 
цѣловалъ  его  когда-нибудь  раньше. 

—  Милая  тетя,  сказалъ  онъ  ей  ласково,  не  выпуская  ея 
руки  изъ  своихъ, — вы  понесли  тяжелую  утрату;  вамъ  тяжелѣе 
всѣхъ;  скажите  же  мнѣ,  чѣмъ  я  могу  облегчить  ваше  горе? 

—  Онъ  умеръ  такъ  внезапно...  О,  это  было  ужасно,  Артуръ! 
начала  свои  изліянія  бѣдная  тетя  Лидія.  Артуръ  сѣлъ  и  тер- 
пѣливо  выслушалъ  ее  до  конца.  Когда  она,  наконецъ,  замол- 
чала, онъ  сказалъ: 

—  Теперь  я  оставлю  васъ  на  четверть  часа,  милая  тетя, — 
мнѣ  нужно  пройти  къ  себѣ  въ  комнату,  а  потомъ  мы  съ  вами 
все  хорошенько  обсудимъ.  Въ  моей  комнатѣ  все  приготовлено, 
Мильсъ?  спросилъ  онъ  стараго  слугу,  который  ждалъ  его  въ 
прихожей  въ  сильномъ  волненіи. 

—  Какъ-же,  сэръ,  все  готово...  Тамъ  лежатъ  письма  къ 
вамъ;  я  положилъ  ихъ  на  письменный  столъ  въ  вашей  убор- 
ной. 

Войдя  въ  небольшую  комнату,  которая  носила  названіе 
уборной,  но  служила  ему  кабинетомъ  и  гостиной,  Артуръ 
мелькомъ  взглянулъ  на  письменный  столъ  и  замѣтилъ  на 
немъ  нѣсколько  писемъ  и  пакятовъ;  но  онъ  чувствовалъ  себя 
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до  такой  степени  запыленнымъ  послѣ  долгаго  и  спѣшиаго 
пути,  что  прежде  всего  ему  хотѣлось  помыться  и  переодѣться. 
Пимъ  былъ  уже  тущь  и  все  приготовилъ,  и  вскорѣ  Артуръ, 
съ  тѣмъ  восхитите льнымъ  ощущеніемъ  свѣжести  и  бодрости 
во  всемъ  тѣлѣ,  какое  мы  испытываемъ  только  поутру,  под- 
нявшись съ  постели,  вернулся  въ  первую  комнату,  чтобы 
прочесть  свои  письма.  Косые  лучи  вечерняго  солнца  били 
прямо  въ  окно,  и  когда  Артуръ  опустился  въ  бархатное 
кресло,  ощущая  на  себѣ  его  пріятную  теплоту,  его  охватило 
чувство  покоя  и  благосостоянія, — то  отрадное  чувство,  ко- 
торое, вѣроятно,  испытываетъ  каждый  изъ  насъ  теплымъ  ве- 
сеннимъ  днемъ  въ  расцвѣтѣ  нашей  молодости  и  здоровья, 
когда  судьба  сулила  намъ  впереди  какую-нибудь  новую,  прі- 
ятную  перспективу,  когда  будущее  растилалось  передъ  нами 
цвѣтущей,  веселой  равниной,  и  мы  не  спѣшили  заглядывать 
въ  него,  потому  что  спѣшить  было  не  за  чѣмъ,  потому  что  все 
оно  цѣликомъ  было  наше. 

Первое  письмо  лежало  адресомъ  кверху:  оно  было  отъ 
мистера  Ирвайна;  Артуръ  сейчасъ  же  узналъ  его  руку.  Внизу, 
подъ  адресомъ,  стояло:  „прошу  передать  немедленно  по  прі 
ѣздѣ."  Письмо  отъ  мистера  Ирвайна...  Въ  этомъ  не  было  ни- 
чего удивительнаго  для  Артура:  вѣроятно,  ректору  понадо- 
билось сообщить  ему  что-нибудь  раньше,  чѣмъ  они  увидятся 
Мало-ли  какое  спѣшное  дѣло  могло  быть  къ  нему  у  мистера 
Ирвайна  при  существующихъ  обстоятельствахъ!  Артуръ 
вскрылъ  конвертъ,  съ  пріятною  мыслью  о  томъ,  что  скоро 
онъ  увидится  со  своимъ  другомъ. 

„Пишу  вамъ  въ  надеждѣ,  что  вы  получите  мое  письмо 
тотчасъ  же  по  пріѣздѣ,  такъ  какъ  самъ  я  въ  это  время  буду 
въ  Стонитонѣ,  куда  меня  призываетъ  самый  тягостный  долгъ, 
какой  когда-либо  выпадалъ  на  мою  долю,  и  я  считаю  своею 
обязанностью  сообщить  вамъ  обо  всемъ  случившемся. 

„Я  не  скажу  вамъ  ни  одного  слова  упрека:  возмездіе,  ко- 
торое падаетъ  на  васъ,  и  безъ  того  велико.  Всѣ  слова,  какія 
я  могъ-бы  сказать  вамъ  въ  эту  минуту,  будутъ  слабы  и  ничто- 
жны въ  сравненіи  съ  тѣми,  въ  которыхъ  я  передамъ  фактъ. 

„Гетти  Соррель  въ  тюрьмѣ,  и  въ  пятницу  ее  будутъ  су- 
дить за  дѣтоубійство"... 

Дальше  Артуръ  не  читалъ...  Въ  одинъ  мигъ  онъ  былъ  на 
ногахъ,  и  съ  минуту  простоялъ,  какъ  оглушенный  громомъ, 
съ  такимъ  чувствомъ,  какъ  будто  жизнь  оставляетъ  его.  Но 
вслѣдъ  затѣмъ  онъ  выбѣжалъ  изъ  комнаты,  крѣпко  сжимая 
въ  рукѣ  письмо.  Такъ  пробѣжалъ  онъ  корридоръ  и  въ  два 
прыжка  спустился  съ  лѣстницы  въ  прихожую.  Мильсъ  былъ 
еще  тамъ,  но  Артуръ  не  замѣтилъ  его;  онъ  пробѣжалъ  мимо, 
какъ  будто  за  нимъ  гнались  по  пятамъ.  Старый  слуга  бро- 
сился слѣдомъ  за  нимъ  такъ  быстро,  какъ  только  могли  не- 
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сти  его  ноги:  онъ  догадался, — онъ  зналъ,  куда  такъ  сиѣшилъ 
его  молодой  баринъ. 

Придя  въ  конюшню,  Мильсъ  засталъ,  что  тамъ  уже  сѣд- 
лаютъ  лошадь.  Тѣмъ  временемъ  Артуръ  дочитывалъ  послѣд- 
нія  строки  письма.  Когда  ему  подали  лошадь,  онъ  сунулъ 
письмо  въ  карманъ  и  только  тутъ  замѣтилъ  встревоженное 
лицо  Мильса. 

—  Скажите,  тамъ,  въ  домѣ,  что  я  уѣхалъ, — уѣхалъ  въ  Сто- 
нитонъ,  проговорилъ  онъ  глухимъ,  прерывающимся  отъ  вол- 
ненія  голосомъ,  вскочилъ  въ  сѣдло  и  иустилъ  лошадь  въ  галопъ. 


ГЛАВА  ХЬѴ. 
ВЪ  ТЮРЫѴГБ. 

Въ  тотъ-же  вечеръ,  передъ  самымъ  закатомъ,  у  дверей 
Стонитонской  тюрьмы,  прислонившись  къ  нимъ  спиной,  сто- 
ялъ  пожилой  джентльменъ  и  что-то  говорилъ  выходившему 
изъ  тюрьмы  капеллану.  Капелланъ  простился  и  ушелъ,  а  по- 
жилой джентльменъ  остался  стоять,  равнодушно  поглядывая 
на  мостовую  и  задумчиво  поглаживая  свой  подбородокъ,  какъ 
вдругъ  вниманіе  его  было  привлечено  нѣжнымъ  и  звучнымъ 
женскимъ  голосомъ,  обратившимся  къ  нему  со  словами: 

—  Позвольте  васъ  спросить,  сэръ:  можно  мнѣ  войти  въ 
тюрьму? 

Джентльменъ  обернулся,  но  прежде,  чѣмъ  отвѣтить,  съ 
минуту  пристально  смотрѣлъ  на  говорившую. 

—  Я  видѣлъ  васъ  раньше, — сказалъ  онъ  наконецъ. — Пом- 
ните, какъ  вы  говорили  проповѣдь  на  лужайкѣ,  въ  деревнѣ 
Гейслопъ,  въ  Ломширѣ? 

—  Да,  сэръ,  я  помню.  Не  вы-ли  тогда  проѣзжали  верхомъ 
и  остановились  меня  послушать? 

—  Да,  я.  Зачѣмъ  вамъ  въ  тюрьму? 

—  Мнѣ  хотѣлось  бы  повидать  Гетти  Соррель,  молодую 
женщину,  которую  сегодня  приговорили  къ  смерти,  и,  если 
мнѣ  разрѣшатъ,  остаться  при  ней.  Можете  вы  мнѣ  разрѣшить 
это  своею  властью,  сэръ? 

—  Да,  я — судья  и  могу  добыть  вамъ  пропускъ.  Но  развѣ 
вы  знаете  заключенную? 

—  Да,  мы  съ  ней  родня:  моя  родная  тетка  замужемъ  за 
ея  дядей,  Мартиномъ  Пойзеромъ.  Меня  здѣсь  не  было;  я  была 
въ  Лидсѣ,  когда  стряслась  эта  бѣда;  я  только  сегодня  прі- 
ѣхала  въ  Стонитонъ.  Умоляю  васъ,  сэръ,  ради  Отца  Нашего 
небеснаго,  пропустите  меня  къ  ней  и  позвольте  мнѣ  съ  нею 
остаться. 

—  Какъ-же  вы  узнали  о  приговорѣ,  если  вы  только-что 
вернулись  изъ  Лидса? 
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—  Я  видѣлась  съ  дядей  послѣ  суда.  Онъ  уже  уѣхалъ  до- 
мой, и  бѣдная  грѣшница  всѣми  покинута.  Прошу  у  васъ, 
какъ  милости,  сэръ,  достаньте  мнѣ  разрѣшеніе  остаться  при 
ней. 

—  Какъ!?  Неужели  вы  намѣрены  остаться  здѣсь  на  ночь? 
Знаете-ли  вы,  что  осуя^денная  выказала  страшную  нераска- 
янность: она  даже  почти  не  отвѣчаетъ,  когда  съ  ней  говорятъ. 

—  Ахъ,  сэръ,  Господь  еще  можетъ  найти  путь  къ  ея  сердцу. 
Не  надо  медлить. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  идите;  я  знаю,  что  у  васъ  есть  ключъ 
къ  человѣческимъ  сердцамъ, — сказалъ  пожилой  джентльменъ. 

Онъ  позвонилъ,  и  дверь  отворилась.  Очутившись  въ  тю- 
ремномъ  дворѣ,  Дина  сняла  шаль  и  шляпу, — машинально,  по 
привычкѣ,  которую  она  пріобрѣла,  когда  проповѣдовала,  мо- 
лилась, или  навѣщала  больныхъ.  Когда  они  вошли  въ  сто- 
рожку привратника,  она  такъ  же  машинально  положила  то 
и  другое  на  стулъ.  Въ  ней  не  было  замѣтно  волненія,  на- 
противъ, — лицо  ея  дышало  глубокимъ,  сосредоточеннымъ  спо- 
койствіемъ,  какъ  будто  она  отрѣшилась  отъ  всего  земнаго  и 
положилась  на  помощь  Того,  Кто  всюду  невидимо  между  нами 
присутствуетъ. 

Сказавъ  нѣсколько  словъ  привратнику,  судья  повернулся 
къ  ней  и  сказалъ: 

—  Сторожъ  проводитъ  васъ  въ  камеру  заключенной  и, 
если  вы  пожелаете,  оставитъ  васъ  съ  нею  на  ночь;  но  вамъ 
не  дадутъ  свѣчи — это  противъ  тюремныхъ  правилъ.  Мое  имя 
полковникъ  Тоунлей;  если  я  чѣмъ-нибудь  могу  вамъ  слуяшть, 


принимаю  участіе  въ  Гетти  Соррель  ради  этого  славя аго 
парня,  Адама  Вида.  Въ  тотъ  день,  когда  вы  говорили  пропо- 
вѣдь  въ  Гейслопѣ,  я  случайно  встрѣтилъ  его  и  сегодня  узналъ 
на  судѣ,  хотя  онъ  очень  измѣнился. 

—  Ахъ,  сэръ,  не  можете-ли  вы  что-нибудь  мнѣ  о  немъ 
разсказать?  Не  знаете-ли,  гдѣ  онъ  живетъ?  Горе  совсѣмъ  сло- 
мило моего  бѣднаго  дядю:  онъ  потерялъ  голову — не  могъ 
даже  припомнить,  гдѣ  живетъ  Адамъ  Бидъ. 

—  Близехонько  отсюда, — я  узналъ  отъ  мистера  Ирвайна. 
Онъ  нанимаетъ  комнату  надъ  лавкой  жестяника;  первая  улица 
направо,  какъ  выйдешь  изъ  тюрьмы.  Съ  нимъ  вмѣстѣ  живетъ 
старикъ — школьный  учитель.  Однако,  прощайте;  желаю  вамъ 
успѣха. 

—  Прощайте,  сэръ,  благодарю  васъ. 

Въ  то  время,  какъ  Дина,  въ  сопровожденіи  сторожа,  про- 
ходила тюремнымъ  дворомъ,  послѣдній  торжественный  от- 
блескъ  заката,  озарявшій  тюремныя  стѣны,  дѣлалъ  ихъ,  ка- 
залось, еще  мрачнѣе  и  выше,  и  на  этомъ  мрачномъ  фонѣ 
нѣжное,  блѣдное  лицо  подъ  квакерскимъ  чепцемъ  больше 
чѣмъ  когда-либо,  походило  на  бѣлый  цвѣтокъ.  Сторожъ  все 


спросите  сторожа:  онъ  вамъ 
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время  поглядывалъ  на  пое  искоса,  но  молчалъ,  какъ  будто 
чувствовалъ,  что  его  грубый  голосъ  прозвучитъ  въ  ея  при- 
сутствіи  слишкомъ  рѣзкимъ  диссонансомъ.  Когда  они  вошли 
въ  темный  корридоръ,  который  велъ  въ  камеру  осужденной, 
онъ  высѣкъ  огня  и  сказалъ  самымъ  вѣжливымъ  тономъ: 

—  Въ  камерѣ  теперь  уже  почти  темно,  но  если  хотите,  я 
могу  немного  постоять  и  посвѣтить  вамъ. 

—  Нѣтъ,  другъ,  благодарю, — отвѣтила  Дина.  Лучше  я  войду 
къ  ней  одна. 

—  Какъ  хотите, — сказалъ  сторожъ,  поворачивая  ключъ  въ 
замкѣ  и  пріотворяя  дверь  ровно  настолько,  чтобы  пропустить 
въ  нее  Дину.  Лучъ  свѣта  отъ  его  фонаря  упалъ  въ  противу- 
положный  уголъ  камеры,  гдѣ,  на  соломенномъ  тюфякѣ  тю- 
ремной койки,  сидѣла  Гетти,  обхвативъ  руками  колѣна  и 
спрятавъ  въ  нихъ  лицо.  Казалось,  она  спала,  хотя  скрипъ  от- 
ворившейся двери  долженъ  былъ  бы  ее  разбудить. 

Дверь  опять  затворилась,  и  въ  камерѣ  стало  темно,  только 
сверху,  сквозь  маленькое  рѣшетчатое  окошко,  проходилъ 
слабый  свѣтъ  догоравшаго  дня;  впрочемъ,  этого  свѣта  было 
достаточно,  чтобы  различить  очертанія  предметовъ.  Съ  ми- 
нуту Дина  стояла,  не  шевелясь  и  не  рѣшаясь  заговорить  (она 
думала,  что  Гетти,  можетъ  быть,  спитъ)  и  съ  глубокою  жа- 
лостью смотрѣла  на  скорченную,  неподвижную  фигуру,  ко- 
торая была  передъ  нею.  Наконецъ,  она  тихо  окликнула: 

—  Гетти! 

Тѣло  Гетти  едва  замѣтно  содрогнулось,  какъ  отъ  слабаго 
электрическаго  толчка,  но  она  не  подняла  головы.  Дина  опять 
заговорила,  на  этотъ  разъ  громче,  съ  едва  сдерживаемымъ, 
глубокимъ  волненіемъ: 

—  Гетти!..  это  я,  Дина! 

Опять  все  тѣло  Гетти  слабо  затрепетало;  не  открывая  лица, 
она  приподняла  голову,  какъ  будто  прислушиваясь. 

—  Гетти!..  Это  я,  Дина,— пришла  къ  тебѣ. 

Прошла  минута.  Робко  и  медленно  Хетти  подняла  голову 
и  глаза.  Два  блѣдныя  лица  смотрѣли  одно  на  другое:  одно — 
съ  выраженіемъ  дикаго  отчаянія,  другое — грустнымъ  взгля- 
домъ,  полнымъ  жалости  и  любви.  Дина  безсознательно  протя- 
нула ей  руки. 

—  Развѣ  ты  не  узнаешь  меня,  Гетти?  Развѣ  ты  забыла 
меня?  Неужели  ты  думала,  что  я  не  приду  къ  тебѣ...  что  я 
брошу  тебя  въ  твоемъ  горѣ? 

Гетти,  не  отводя  глазъ,  смотрѣла  ей  въ  лицо,  какъ  смо- 
тритъ  насторожившійся  загнанный  звѣрь. 

—  Я  останусь  съ  тобой,  Гетги, — я  не  уйду;  я  буду  съ  тобой 
до  конца. 

Пока  Дина  говорила,  Гетти  медленно  приподымалась,  по- 
томъ  сдѣлала  шагъ  впередъ  и  упала  ей  на  грудь. 

Долго  простояли  опѣ  такъ — крѣпко  обнявшись;  ни  та,  ни 

31* 


434 


другая  пе  шевелилась.  Гетти,  бозъ  всякой  опредѣленной 
мысли,  цѣплялась  за  то,  что  какъ  будто  пришло  ей  па  по- 


—  Это  я,  Дика, — пришла  къ  тебѣ. 


мощь  въ  ту  минуту,  когда  она,  всѣми  покинутая,  падала  въ 
черную  бездну.  Дина  испытывала  глубокую  радость,  потому- 
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что  видѣла,  что  любовь  ея  будетъ  принята  съ  благодарностью 
бѣдною  погибающей  грѣшницси. 

Между  тѣмъ,  въ  камерѣ  становилось  все  темнѣй  и  темнѣй, 
и  когда  наконецъ  онѣ  сѣли  на  койку,  все  еще  держась  за 
руки,  онѣ  уже  не  видѣли  другъ  друга  въ  лицо. 

Онѣ  не  обмѣнялись  ни  однимъ  словомъ.  Дина  ждала,  на- 
дѣясь,  что  Гетти  заговоритъ  сама;  но  Гетти  сидѣла,  какъ  и 
раньше, — въ  оцѣпенѣніи  безъисходнаго  отчаянія,  и  только 
крѣпко  стискивала  руку  Дины,  да  прижималась  щекою  къ 
ея  лицу.  Ей  нужна  была  близость  живого  человѣческаго  су- 
щества, но  это  не  спасало  ее;  она  все-таки  падала  въ  темную 
бездну  грѣха. 

Дина  начинала  уже  сомнѣваться,  сознаетъ-ли  Гетти,  кто 
сидитъ  рядомъ  съ  ней.  Ей  пришло  въ  голову,  что,  можстъ 
быть  страхъ  и  страданія  помутили  разсудокъ  бѣдиой  грѣш- 
иицы.  Но  въ  то-же  время  внутренній  голосъ  говорилъ  ей, 
какъ  она  сама  разсказывала  впослѣдствіи,  что  не  слѣдуетъ 
упреждать  дѣла  рукъ  Божіихъ.  Всѣ  мы  всегда  спѣшимъ  го- 
ворить, какъ  будто  благость  Господня  пе  проявляетъ  себя  съ 
такою  же  силой  и  въ  нашемъ  молчанін,  какъ  будто  любовь 
Его  не  даетъ  себя  чувствовать  черезъ  нашу  любовь.  Дина 
не  знала,  долго-ли  онѣ  просидѣли  такимъ  образомъ.  Въ  ка- 
камерѣ  все  больше  и  больше  темнѣло,  и,  наконецъ,  все  кру- 
гомъ  погрузилось  во  мракъ,  и  только  окно  выдѣлялось  свѣт- 
лымъ  пятиомъ  на-  противуположной  стѣнѣ.  Но  Дина  все 
сильнѣе,  все  глубже  ощущала  присутствіе  Божіе;  она  чув- 
ствовала Бога  въ  себѣ:  не  человѣческая, — Божественная  жа- 
лость билась  въ  ея  сердцѣ  и  жаждала  спасенія  этой  заблуд- 
шей души.  Наконецъ,  она  рѣшилась  заговорить  и  удостове- 
риться, насколько  Гетти  сознаетъ  ея  присутствіе. 

—  Гетти,— начала  она  мягко, — знаешь  ты,  кто  сидите 
подлѣ  тебя? 

—  Да,— отвѣтила  Гетти, — это  ты, — Дина. 

—  Помнишь  ты  то  время,  когда  мы  съ  тобой  жили  на 
Большой  Фермѣ?  Помнишь  тотъ  вечеръ,  когда  я  сказала  тебѣ, 
что  если  тебя  посѣтитъ  горе,  ты  можешь  разсчитывать  на 
меня,  какъ  на  вѣрнаго  друга? 

—  Помню, — отвѣтила  Гетти  и  прибавила,  помолчавъ: — но 
ты  ничего  не  можешь  для  меня  сдѣлать.  Ты  не  можешь  за- 
ставить ихъ  помиловать  меня.  Они  повѣсятъ  меня  въ  поне- 
дѣльникъ, — сегодня  пятница... 

И,  проговоривъ  это,  Гетти  крѣпче  прижалась  къ  ней,  содро- 
гаясь всѣмъ  іѣломъ. 

—  Нѣтъ,  Гетти,  конечно  я  не  могу  спасти  тебя  отъ  смерти 
на  землѣ.  Но  развѣ  не  легче  переносить  страданіе,  когда 
знаешь,  что  подлѣ  тебя  есть  существо,  которое  жалѣетъ  и 
любитъ  тебя,  съ  которымъ  ты  можешь  говорить,  которому 
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можешь  открыть  свое  сердце?.,  Да,  Гетти,  вотъ  ты  жмешься 
ко  мнѣ,  ты  рада,  что  я  съ  тобой. 

—  Ты  не  уйдешь,  Дина?..  Ты  не  бросишь  меня?  Ты  все 
время  будешь  со  мной? 

—  Да,  Гетти,  я  буду  съ  тобой.  Я  останусь  съ  тобой  до 
конца...  Но,  Гетти,  кромѣ  меня,  здѣсь,  подлѣ  тебя,  есть  еще 
кто-то. 

—  Кто? — спросила  Гетти  испуганнымъ  голосомъ. 

—  Тотъ,  Кто  былъ  съ  тобой  всѣ  эти  долгіе  дни  и  часы, 
когда  ты  грѣшила  и  страдала,  Кому  была  извѣстна  каждая 
твоя  мысль,  Кто  видѣлъ,  куда  ты  шла,  гдѣ  ты  проводила  ночи, 
и  все,  что  ты  дѣлала  и  что  пыталась  скрыть  отъ  всѣхъ  глазъ. 
И  въ  понедѣльникъ,  когда  меня  уже  не  будетъ  съ  тобой, 
когда  мои  протянутыя  руки  уже  не  достанутъ  до  тебя,  когда 
насъ  разлучитъ  смерть,— Тотъ,  Кто  теперь  невидимо  здѣсь 
присутствуетъ  и  Кому  все  извѣстно,  будетъ  съ  тобой.  Живы- 
ли  мы,  или  умерли, — для  Него  это  не  дѣлаетъ  разницы:  мы 
всегда  въ  присутствіи  Бога. 

—  О,  Дина!  неужели  никто  ничего  не  сдѣлаетъ  для  меня? 
Неужели  они  повѣсятъ  меня  въ  понедѣльникъ...  Все  осталь- 
ное пустяки,  лишь-бы  позволили  жить. 

—  Бѣдная  Гетти!  Да,  смерть  пугаетъ  тебя.  Я  знаю,  умирать 
страшно.  Но  еслибъ  у  тебя  былъ  другъ,  который  не  поки- 
нулъ-бы  тебя  и  послѣ  смерти,  который  былъ  бы  съ  тобой  въ 
другомъ,  лучшемъ  мірѣ, — если  бы  съ  тобой  былъ  Тотъ,  чья 
любовь  неизмѣримо  больше  моей,  для  Кого  нѣтъ  невозмож- 
наго?  Если  бы  другомъ  твоимъ  былъ  Отецъ  нашъ  Небесный 
и  хотѣлъ  бы  спасти  тебя  отъ  грѣха  и  страданій, — такъ,  чтобы 
уже  никогда  ты  не  знала  ни  дурныхъ  мыслей,  ни  горя?  Если 
бы  ты  могла  повѣрить,  что  Онъ  любитъ  тебя  и  хочетъ  придти 
тебѣ  на  помощь,  какъ  ты  вѣришь,  что  я  тебя  люблю  и  хочу 
тебѣ  помочь, — вѣдь  тебя  не  такъ  пугала-бы  мысль  о  томъ, 
что  ты  должна  умереть  въ  понедѣльникъ? 

—  Но  я  не  могу  этому  вѣрить, — сказала  Гетти  съ  мрачнымъ 
отчаяніемъ. 

—  Оттого  что  ты  закрыла  для  Него  свое  сердце,  пытаясь 
скрыть  правду.  Любовь  и  милосердіе  Божіе  могутъ  все  раз- 
рѣшить  и  простить, — и  наше  невѣжество  и  нашу  слабость,  и 
бремя  нашихъ  прежнихъ  грѣховъ, — все,  кромѣ  нераскаян- 
ности— грѣха,  отъ  котораго  мы  сами  не  хотимъ  отрѣшиться. 
Гетти,  ты  вѣришь,  что  я  люблю  и  жалѣю  тебя,  но  если-бы 
ты  не  пустила  меня  къ  себѣ,  если-бы  ты  не  захотѣла  ни  смо- 
трѣть  на  меня,  ни  говорить  со  мной,  какъ-бы  я  могла  тебѣ 
помочь?  Какъ-бы  я  могла  доказать  тебѣ  мою  любовь  и  жа- 
лость? Не  отталкивай-же  отъ  себя  милосердія  Божія, — отрѣ- 
шись  отъ  грѣха!  Онъ  не  можетъ  простить  тебя  и  благосло- 
вить, пока  въ  душѣ  твоей  живетъ  ложь;  Его  всепрощающая 
любовь  не  достигнетъ  до  тебя,  пока  ты  не  откроешь  Ему 
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своего  сердца  и  не  скажешь:  „прости  мнѣ,  Господи,  великій 
мой  грѣхъ, — спаси  меня  и  попил уй!"  Если  ты  не  сознаешься 
въ  твоей  винѣ  передъ  Богомъ,  если  не  отрѣшишься  отъ  грѣха, 
грѣхъ  приведетъ  тебя  къ  погибели  на  томъ  свѣтѣ,  какъ  уже 
привелъ  къ  погибели  здѣсь,  на  землѣ,  моя  бѣдная,  бѣдная 
Гетти.  Грѣхъ  порождаетъ  тьму,  страхъ  и  отчаяніе.  Отрѣшись 
отъ  грѣха,  и  Богъ  благословитъ  тебя,  и  тебя  осіяетъ  свѣтъ 
небесный.  Богъ  войдетъ  въ  твою  душу,  научитъ  тебя,  дастъ 
тебѣ  силу  и  ниспошлетъ  миръ  твоей  душѣ.  Отрѣшись-же  отъ 
зла,  Гетти,  исповѣдуйся  въ  своемъ  грѣхѣ  передъ  Отцомъ  тво- 
имъ  Небеснымъ.  Станемъ  на  колѣни,  ибо  здѣсь  невидимо  при- 
сутствуешь Богъ. 

—  Гетти  невольно  повторила  движеніе  Дины  и  опусти- 
лась рядомъ  съ  ней  на  колѣни.  Такъ,  все  еще  держась  за  руки, 
простояли  онѣ  долго  въ  глубокомъ  молчаніи.  Потомъ  Дина 
сказала: 

—  Гетти,  мы  въ  присутствіи  Бога:  Онъ  ждетъ,  чтобы  ты 
разсказала  Ему  всю  правду. 

Но  Гетти  молчала.  Наконецъ,  она  заговорила  голосомъ, 
полнымъ  мольбы: 

—  Дина,  помоги  мнѣ...  Я  не  могу  такъ  чувствовать,  какъ 
ты...  Сердце  мое  ожесточилось. 

Дина  крѣпко  сжала  цѣплявшуюся  за  нее  руку,  и  вся  ея 
душа  вылилась  въ  молитвѣ: 

Іисусъ,  Спаситель  грѣшниковъ,  незримо  присутствующій 
здѣсь!  Ты  извѣдалъ  всю  глубину  человѣческаго  страданія,  Ты 
опускался  во  мракъ  ночи,  гдѣ  нѣтъ  Бога,  и  изъ  груди  Твоей 
вырвался  крикъ  отчаянія,  когда  всѣ  покинули  Тебя.  Приди- 
же,  Господи,  пожать  плоды  трудовъ  Твоихъ,  Твоего  предста- 
тельства  за  насъ  предъ  Отцомъ  Твоимъ.  Простри  десницу 
Твою, — Ты  можешь  спасти  погибающаго  даже  въ  послѣднюю 
минуту, — и  спаси  эту  бѣдную  грѣшницу.  Душа  ея  окутана 
тьмой;  ее  гнетутъ  цѣпи  грѣха,  и  она  не  можетъ  двинуться 
на  встрѣчу  Тебѣ;  она  можетъ  только  чувствовать,  что  сердце 
ея  ожесточено,  и  что  Ты  покинулъ  ее.  Она — Твое  Созданіе, 
Господи,  и  въ  своей  немощи  она  взываетъ  къ  тебѣ.  Спаситель! 
это  крикъ  слѣпца, — Тебя  зоветъ  этотъ  крикъ!  Услышь  его! 
Разсѣй  окружающій  ее  мракъ.  Взгляни  на  нее  тѣмъ  взгля- 
домъ  невыразимой  любви  и  печали,  который  Ты  нѣкогда  об- 
ратилъ  на  того,  кто  отрекся  отъ  Тебя,  и  сердце  ея  смягчится! 

—  Дзгляни,  Боже  вѣчный!  Я  привожу  ее  къ  Тебѣ,  какъ 
нѣкогда  къ  Тебѣ  приводили  недужныхъ  и  бѣсноватыхъ,  и  Ты 
исцѣлялъ  ихъ.  Вотъ  она  здѣсь,  передъ  Тобою.  Ею  овладѣли 
слабость  и  страхъ;  но  это  только  страхъ  страдаиій  и  смерти 
тѣлесной.  Вдохни  въ  нее  Твой  Животворный  Духъ  и  вложи 
ей  въ  душу  иной  страхъ — страхъ  передъ  содѣяннымъ  ею  грѣ- 
хомъ.  Отверзи  ей  очи,  дай  ей  почувствовать  присутствіе  Бога 
Живаго,  Который  все  видитъ  и  знаетъ,  для  Котораго  нѣтъ 
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ничего  сокровеннаго  и  Который  ждетъ,  чтобы  она  обрати- 
лась къ  Нему,  чтобы  она  здѣсь,  еейчасъ-же,  исповѣдала  Ему 
свой  грѣхъ,  моля  Его  о  прощеніи,  пока  ее  не  настигъ  еще 
мракъ  смерти, — пока  минута  искупленія  не  ушла  навѣки, 
какъ  вчерашній  день,  который  никогда  не  вернется. 

—  Спаситель!  есть  еще  время  вырвать  эту  бѣдную  душу 
изъ  вѣчпой  тьмы.  Я  вѣрю,  вѣрю  въ  Твою  безконечную  лю- 
бовь! Что  значать  моя  любовь  и  моя  молитва  передъ  Твоими? 
Я  могу  лишь  поддерживать  ее  моими  слабыми  руками,  ука- 
зывать ей  моимъ  страданіемъ  путь  ко  спасенію.  Но  Ты, — Ты 
только  дохнешь  на  мертвую  душу,  и  она  возстанетъ  отъ  без- 
пробуднаго  сна  смерти. 

—  Я  вижу  Тебя,  Господи!  Вотъ  Ты  идешь  во  тьмѣ, — идешь, 
какъ  ясное  утро,  и  несешь  съ  Собой  искупленіе.  Я  вижу  на 
Твоемъ  тѣлѣ  знаки  Твоихъ  страданій,  я  знаю,  знаю, — Ты  мо- 
жешь и  хочешь  ее  спасти!  Ты  не  дашь  ей  погибнуть  навѣки. 

—  Приди-же,  всемогущій  Боже!  Пусть  мертвые  услышатъ 
Твой  голосъ!  Пусть  слѣпые  прозрятъ!  Пусть  эта  грѣшная 
душа  почувствуетъ  присутствіе  Бога  и  пойметъ,  что  отъ 
Него  ей  никуда  не  уйти.  Пусть  она  забудетъ  всякій  страхъ, 
кромѣ  страха  передъ  грѣхомъ,  разлучающимъ  ее  съ  Тобой. 
Смягчи  ожесточенное  сердце,  отверзи  нѣмыя  уста,  заставь 
ее  воззвать  изъ  глубины  души:  „Отепъ!  я  согрѣшила"!.. 

—  Дина! — воскликнула  Гетти  съ  рыданіемъ,  бросаясь  ей  на 
шею, — я  буду  говорить, — я  все  скажу,  ничего  не  скрывая. 

Но  она  такъ  рыдала,  что  не  могла  говорить.  Дина  нѣжно 
подняла  ее  съ  колѣнъ,  посадила  на  койку  и  сама  сѣла  ря- 
домъ.  Много  прошло  времени  прежде,  чѣмъ  стихли  рыданія 
Гетти,  и  даже  послѣ  того,  какъ  она  успокоилась,  онѣ  долго 
еще  просидѣли,  не  шевелясь  и  прижавшись  другъ  къ  другу. 
Наконецъ,  Гетти  прошептала: 

—  Я  это  сдѣлала,  Дина...  я  его  зарыла  въ  лѣсу...  ребе- 
ночка... Онъ  такъ  кричалъ! — Я  слышала  его  крикъ  даже  тогда, 
когда  была  уже  далеко...  Слышала  всю  ночь...  Я  и  вернулась 
оттого,  что  слышала,  какъ  онъ  кричитъ. 

Она  замолчала;  потомъ  вдругъ  заговорила  громко  и  жа- 
лобно. 

—  Я  думала,  что,  можетъ  быть,  онъ  не  умретъ,  что,  мо- 
жетъ  быть,  кто-нибудь  его  найдетъ.  Я  не  убивала  его — я  не 
могла  убить  сама,  своими  руками.  Я  положила  его  на  землю 
и  прикрыла,  а  когда  я  вернулась,  его  уже  не  было...  Ахъ, 
Дина,  я  была  такъ  несчастна!  Я  не  знала,  куда  мнѣ  идти...  Я 
пробовала  утопиться,  но  не  могла,..  Я  такъ  хотѣла  утопиться... 
я  старалась  заставить  себя,  и — не  могла...  Ты  знаешь,  я  убѣ- 
жала  изъ  дому — пошла  въ  Виндзоръ,  къ  нему,  чтобы  онъ  по- 
заботился обо  мнѣ,  но  его  тамъ  уже  не  было;  тогда  я  не 
знала,  что  мнѣ  дѣлать.  Я  не  смѣла  вернуться  домой,  я  не 
могла  рѣшиться  вернуться.  Я  не  посмѣла  бы  взглянуть  въ 
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глаза  людямъ, — всѣ  стали  бы  меня  презирать.  Нѣсколько  разъ 
я  вспоминала  тебя,  хотѣла  идти  къ  тебѣ:  мнѣ  казалось,  что 
ты  не  станешь  меня  презирать  и  не  будешь  жестока  ко  мнѣ. 
Мнѣ  казалось,  что  тебѣ  я  могла  бы  все  разсказать.  Но  вѣдь 
тогда  и  другіе-бы  все  узнали,  а  я  не  могла  это  перенести. 
Оттого  я  и  пришла  въ  Сгонитонъ,  что  думала  о  тебѣ,  и  при- 
томъ  я  такъ  боялась,  что  мнѣ  придется  просить  милостыню, 
потому  что  денегъ  у  меня  почти-что  не  осталось...  А  иногда 
мнѣ  думалось,  что  лучше  ужъ  вернуться  на  ферму...  Охъ, 
Дина,  какъ  все  это  было  ужасно!  Я  была  такъ  несчастна! 
Сколько  разъ  я  думала,  что  лучше-бы  мнѣ  не  родиться  на 
свѣтъ...  Кажется,  никогда  больше  я  не  захотѣла-бы  видѣтъ 
зеленыхъ  полей,—  я  возненавидѣла  ихъ  за  это  время. 

Гетти  опять  замолачала;  казалось,  воспоминанія  прошлаго 
осилили  ее. 

—  Когда  я  пришла  въ  Стонитонъ,  мнѣ  вдругъ  стало 
страшно,  оттого,  что  я  была  такъ  близко  отъ  дома.  И  въ  ту- 
же ночь  родился  ребенокъ,  хотя  я  его  еще  и  не  ждала.  Тутъ 
мнѣ  пришло  въ  голову,  что  я  могла  бы  избавиться  отъ  него 
и  вернуться  домой...  Я  чувствовала  себя  такой  одинокой  и 
такъ  боялась,  что  мнѣ  придется  побираться.  Это  мнѣ  придало 
силы:  я  одѣлась  и  встала.  Я  чувствовала,  что  должна  это  сдѣ- 
лать,  только  не  знала — какъ.  И  я  подумала,  что,  можетъ  быть, 
ночью  я  найду  гдѣ-нибудь  на  лугу  глубокую  лужу,  въ  родѣ 
той...  на  Зеленой  Пустоши.  Когда  хозяйка  ушла,  я  почув- 
ствовала, что  теперь  у  меня  хватитъ  силы  это  сдѣлать.  Я  ду- 
мала, что  избавлюсь  отъ  всѣхъ  моихъ  мученій,  вернусь  до- 
мой, и  никто  никогда  не  узнаетъ,  отчего  я  убѣжала.  Я  на- 
дѣла  шляпу  и  плащъ  и  вышла  на  улицу.  Было  совсѣмъ  темно; 
ребенка  я  несла  подъ  плащемъ.  Я  шла  очень  скоро  и,  отойдя 
подальше,  зашла  въ  одну  таверну  и  поѣла  горячаго  съ  хлѣ- 
бомъ.  Я  піла  все  дальше  и  дальше  и  не  чувствовала  земли 
подъ  ногами.  Ночь  стала  свѣтлѣе,  потому  что  взошелъ  мѣ- 
сяцъ.  Ахъ,  Дина,  какъ  я  испугалась,  когда  онъ  взглянулъ  на 
меня  изъ-за  тучъ!  Прежде  онъ  никогда  на  меня  такъ  не  смо- 
трѣлъ.  Я  свернула  съ  дороги  и  пошла  по  полямъ,  потому-что 
боялась  съ  кѣмъ-нибудь  встрѣтиться.  Потомъ  я  увидѣла  копну 
сѣна  и  подумала,  что  мнѣ  будетъ  здѣсь  хорошо  устроиться 
на  ночь.  Въ  одномъ  мѣстѣ  сѣно  было  примято;  я  его  немного 
поправила  и  легла.  Ребенокъ  лежалъ  подлѣ  меня,  и  ему  было 
тепло.  Должно-быть,  я  долго  спала,  потому  что,  когда  я  про- 
снулась, уже  свѣтало,  и  ребенокъ  кричалъ.  Въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  меня  былъ  лѣсъ,  и  я  подумала,  что  вѣрно,  я  найду 
въ  немъ  лужу  или  канаву  съ  водой...  Было  еще  очень  рано, 
и  я  могла  успѣть  бросить  ребенка  и  далеко  уйдти  прежде, 
чѣмъ  люди  проснутся.  Я  думала  о  томъ,  что  вотъ,  можетъ- 
быть,  скоро  буду  дома,  что  кто-нибудь  подвезетъ  меня  по 
дорогѣ,  а  тамъ,  дома,  я  имъ  скажу,  что  я  ушла  искать  мѣста, 
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но  пигдѣ  не  нашла.  Мнѣ  такъ  хотѣлось,  Дина,  такъ  хотѣлось 

быть  дома  и  ничего  не  бояться!  Не  знаю,  что  я  чувствовала 
къ  ребенку.  Мнѣ  казалось,  что  я  его  ненавижу, — онъ  кам- 
немъ  висѣлъ  у  меня  на  шеѣ,  а  между  тѣмъ  его  крикъ  раз- 
рывалъ  мое  сердце,  и  я  не  смѣла  взглянуть  на  его  личико  и 
на  ручки...  Я  вошла  въ  лѣсъ,  весь  его  обошла,  но  воды  нигдѣ 
не  было... 

Гетти  содрогнулась  всѣмъ  тѣломъ  и  замолчала.  Минуту 
спустя,  она  опять  заговорила,  но  теперь  уже  шепотомъ. 

—  Я  пришла  къ  одному  мѣсту,  гдѣ  была  куча  мху  и  щс- 
покъ...  Я  сѣла  на  пень  и  стала  думать,  что  мнѣ  дѣлать.  Вдругъ 
я  увидѣла  подъ  орѣшникомъ  ямку  и  подумала:  точно  дѣт- 
ская  могилка.  И  въ  головѣ  у  меня  блеснуло,  какъ  молнія,  по- 
ложить туда  ребенка  и  прикрыть  его  мхомъ  и  щепками; 
убить  его  иначе  я  не  могла.  Въ  одну  минуту  все  было  сдѣ- 
лано.  Ахъ,  Дина,  какъ  онъ  кричалъ!  я  не  могла  совсѣмъ  его 
зарыть...  я  думала:  можетъ  быть,  кто-нибудь  пройдетъ  мимо, 
возьметъ  его,  и  онъ  не  умретъ.  Я  бѣгомъ  побѣжала  изъ  лѣсу, 
но  его  крикъ  все  время  раздавался  въ  моихъ  ушахъ,  и  когда 
я  уже  была  на  полѣ,  я  почувствовала,  что  ни  шагу^  не  сдѣ- 
лала  дальше,  точно  меня  кто  держалъ...  Я  хотѣла  уйти  и  не 
могла...  Я  присѣла  у  копны  и  стала  ждать,  не  пройдетъ-ли 
кто-нибудь  мимо.  Мнѣ  очень  хотѣлось  ѣсть;  у  меня  не  было  съ 
собой  ничего,  кромѣ  куска  хлѣба,  но  я  все-таки  не  могла  рѣ- 
шиться  уйти.  Прошло  очень  много  времени,  я  думаю  нѣсколько 
часовъ;  наконецъ,  на  дорогѣ  показался  человѣкъ  въ  рабочей 
курткѣ;  опъ  такъ  пристально  на  меня  посмотрѣлъ,  что  я  ис- 
пугалась и  поскорѣе  пошла  въ  другую  сторону.  Я  подумала, 
что  онъ,  вѣрно,  пойдетъ  въ  лѣсъ  и  найдетъ  ребенка.  Я  шла 
прямо,  пока  не  дошла  до  деревни, — очень  далеко  отъ  лѣса;  я 
была  страшно  измучена  и  голодна.  Здѣсь  я  поѣла  и  купила 
хлѣба,  но  останавливаться  боялась.  Я  все  слышала  крикъ  ре- 
бенка,— мнѣ  казалось,  что  всѣ  его  слышатъ,  и  я  пошла  дальше. 
Но  я  была  такая  усталая,  а  на  дворѣ  темнѣло...  Наконецъ,  у 
самой  дороги  я  увидѣла  ригу,  —  кругомъ  нигдѣ  не  было 
видно  жилья, — точно  наша  Гейслопская  рига  въ  барской 
усадьбѣ...  и  я  подумала:  войду  я  туда,  спрячусь  въ  солому,  и 
никто  меня  не  не  найдетъ.  Я  вошла;  въ  ригѣ  были  снопы  и 
много  соломы,  чуть  не  подъ  самую  крышу.  Я  забралась  на 
солому  какъ  можно  подальше  и  легла...  Я  была  страшно  из- 
мучена и  думала — вотъ  я  сейчасъ  засну,  но  я  все  слышала 
крикъ  ребенка...  Ахъ,  этотъ  ужасный  крикъ!  Онъ  не  давалъ 
мнѣ  забыться,  и  мнѣ  все  казалось,  что  сейчасъ  придетъ  тотъ 
человѣкъ,  который  видѣлъ  меня  на  дорогѣ,  и  арестуетъ  меня. 
Но  подъ-конецъ  я,  должнс  быть,  уснула  и  долго  проспала, 
потому  что,  когда  я  встала  и  вышла  изъ  риги,  я  не  могла 
понять,  вечеръ  ли  на  дворѣ,  или  утро.  Но  было  утро,  потому 
что  становилось  все  свѣтлѣе,  и  я  пошла  назадъ,  по  дорогѣ, 
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по  которой  пришла.  Меня  точно  что-то  тянуло  въ  ту  сто- 
рону, Дина;  въ  ушахъ  у  меня  все  звенѣлъ  крикъ  ребенка,  и 
я  шла,  хотя  боялась  до  смерти.  Я  была  увѣрена,  что  человѣкъ 
въ  курткѣ  опять  увидитъ  меня  и  догадается,  кто  закопалъ 
ребенка.  Но  я  все-таки  шла.  Я  уже  не  думала  возвратиться 
домой, — въ  головѣ  у  меня  какъ  будто  помутилось.  Я  ничего 
не  видѣла  передъ  собой;  я  видѣла  только  то  мѣсто  въ  лѣсу, 
гдѣ  закопала  ребенка...  Я  вижу  его  теперь.  О,  Дина!  неужели 
я  его  всегда  буду  видѣть?! 

Гетти  вся  вздрогнула  и  крѣпче  прижалась  къ  Динѣ.  Долго 
длилось  молчаніе;  наконецъ,  она  заговорила  опять: 

—  Я  никого  не  встрѣтила,  потому-что  было  еще  очень 
рано,  и  вошла  въ  лѣсъ.,.  Я  помнила  дорогу  къ  тому  мѣсту — 
подъ  орѣшиной...  Съ  каждымъ  шагомъ  я  слышала,  какъ  онъ 
кричитъ  все  громче  и  громче...  Я  думала — онъ  еще  живъ...  Не 
знаю,  боялась-ли  я  этого,  или  была  рада.  Не  знаю,  что  я 
чувствовала;  знаю  только,  что  я  была  въ  лѣсу  и  слышала  его 
крикъ.  Не  знаю,  что  со  мной  было,  пока  я  не  увидѣла,  что 
ребенка  тамъ  уже  нѣтъ.  Когда  я  его  туда  положила,  я  ду- 
мала, что  буду  рада,  если  его  найдутъ,  и  онъ  не  умретъ;  но 
когда  я  увидѣла,  что  его  нѣтъ,  я  до  смерти  испугалась.  Мнѣ 
даже  въ  голову  не  пришло  убѣжать;  я  не  могла  сдвинуться 
съ  мѣста,  такая  на  меня  напала  слабость...  Я  поняла,  что  мнѣ 
никуда  не  уйти,  и  что  всякій,  кто  увидитъ  меня,  узнаетъ  все 
про  ребенка.  Все  во  мнѣ  точно  окаменѣло,  въ  головѣ  не  было 
ни  мысли,  ни  желанія;  мнѣ  казалось,  что  я  буду  вѣчно  си- 
дѣть  на  этомъ  мѣстѣ  и  что  ничто  никогда  не  измѣнится.  Но 
они  пришли  и  взяли  меня. 

Гетти  умолкла,  но  она  вся  дрожала,  какъ  будто  хотѣла 
сказать  еще  что-то  и  не  рѣшалась.  Дина  ждала,  да  она  и  не 
могла  еще  говорить:  сердце  ея  было  слишкомъ  полно,  и  слезы 
должны  были  придти  прежде  словъ.  Наконецъ,  Гетти  вскрик- 
нула съ  рыданіемъ: 

—  Дина,  неужели  и  теперь,  когда  я  все  сказала,  я  буду 
все-таки  слышать  этотъ  крикъ  и  видѣть  это  мѣсто  въ  лѣсу. 

—  Помолимся,  бѣдная  грѣшница! — станемъ  на  колѣни  и 
помолимся  милосердому  Богу. 


ГЛАВА  ХЬѴІ. 
ЧАСЫ  НЕИЗВЕСТНОСТИ. 

Въ  воскресенье  утромъ,  когда  Стонитонскіе  колокола  зво- 
нили къ  обѣднѣ,  Бартль  Масси,  куда-то  ненадолго  выходившій, 
вернулся  на  вышку  Адама  и  сказалъ: 

—  Адамъ,  тамъ  кто-то  тебя  спрашиваетъ. 

Адамъ  сидѣлъ  спиною  къ  двери;  онъ  вздрогнулъ  и  быстро 
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обернулся;  лицо  его  горѣло,  въ  глазахъ  былъ  тревожный  во- 
просъ.  Онъ  еще  болѣе  иохудѣлъ  и  осунулся  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  мы  его  видѣли,  но  сегодня  опъ  выбрился  и  умылся. 
—  Что-нибудь  новое?  спросилъ  онъ  съ  тревогой. 

шшшяшш 


Дина  Морисъ  у  Адама. 

—  Не  волнуйся,  мой  мальчикъ,  не  волнуйся,  сказалъ 
Бартль:  —  это  не  то,  что  ты  думаешь;  тамъ  пришла  изъ 
тюрьмы  молодая  женщина-методистка.  Она  внизу;  говоритъ, 
что  хочетъ  тебя  видѣть,  потому-что  имѣетъ  что-то  тебѣ  со- 
общить по  поводу  той...  осужденной.  Она  не  хотѣла  войти 
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безъ  твоего  разрѣшснія;  она  думаетъ,  что,  можетъ  быть,  ты 
предпочтешь  выйти  къ  ней  самъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  эти 
проповѣдницы  всегда  отличались  такою  деликатностью,  про 
бормоталъ  мистсръ  Бартль  себѣ  подъ  носъ. 

—  Попросите  ее  сюда,  сказалъ  Адамъ. 

Онъ  стоялъ  лицомъ  къ  двери,  и  когда  Дина  вошла  и  под- 
няла на  него  свои  кроткіе,  сѣрые  глаза,  она  сейчасъ-же  за- 
метила, какъ  страшно  измѣнился  этотъ  крѣпкій  человѣкъ  съ 
того  дня,  когда  она  въ  послѣдній  разъ  видѣла  его  въ  его 
домѣ.  Она  взяла  его  за  руку,  и  ея  чистый  голосъ  дрожалъ, 
когда  она  сказала  ему: 

—  Радуйтесь,  Адамъ  Бидъ:  Господь  не  покинулъ  ее. 

—  Благослови  васъ  Богъ  за  то,  что  бы  къ  ней  пришли, 
отвѣтилъ  Адамъ.  —  Я  еще  вчера  узналъ  отъ  мистера  Масси, 
что  вы  у  нея. 

Ни  тотъ,  ни  другая  не  могли  сказать  ничего  больше  и 
молча  стояли  другъ  противъ  друга.  И  даже  Бартль  Масси, 
который  успѣлъ  надѣть  свои  очки,  какъ  будто  приросъ  къ 
мѣсту  и  стоялъ,  не  сводя  глазъ  съ  лица  Дины.  Однако,  онъ 
опомнился  первый;  онъ  подалъ  ей  стулъ  и  сказалъ:  „сади- 
тесь, сударыня,  садитесь",  а  самъ  отошелъ  и  сѣлъ  на  свое 
всегдашнее  мѣсто  на  койкѣ. 

—  Благодарю  васъ,  другъ,  я  не  сяду,  отвѣчала  Дина;  —  я 
очень  спѣшу:  она  просила  меня  поскорѣй  возвращаться.  Я 
пришла,  Адамъ  Бидъ,  чтобы  просить  васъ  придти  къ  бѣдной 
грѣшницѣ  проститься.  Она  хочетъ  просить  васъ  простить  ей, 
и  лучше  будетъ,  если  вы  пойдете  сегодня,  чѣмъ  завтра,  когда 
останется  такъ  мало  времени. 

Адамъ  весь  дрожалъ;  онъ  опустился  на  стулъ. 

—  Этого  не  будетъ,  не  можетъ  быть,  проговорилъ  онъ; — 
придетъ  отсрочка...  быть  можетъ,  номилованіе.  Мистеръ  Ир- 
вайнъ  говоритъ,  что  не  все  еще  потеряно;  онъ  мнѣ  сказалъ, 
чтобы  я  не  терялъ  надег  д  і. 

—  Какое-бы  это  было  счастіе!  сказала  Дина,  и  глаза  ея 
наполнились  слезами.  Ужасно  думать,  что  душа  ея  такъ  скоро 
предстанетъ  на  Судъ  Божій...  Но  что  бы  ни  случилось,  доба- 
вила она, — вы  навѣрно  не  откажетесь  придти  выслушать  то. 
что  лежитъ  у  нея  на  сердцѣ,  потому  что  хоть  душа  ея  еще 
и  блуждаетъ  во  мракѣ  и  наполнена  помыслами  о  земномъ, 
но  сердце  смягчилось:  она  во  всемъ  мнѣ  созналась  и  кается 
въ  своемъ  грѣхѣ.  Ея  гордость  смирилась, — она  жаждетъ  свѣта, 
ищетъ  поддержки.  Это  наполняетъ  мое  сердце  надеждой:  мнѣ 
кажется,  что  наши  братья  ошибаются,  измѣряя  милосердіе 
Божіе  степенью  разумѣнія  грѣшника.  Она  хочетъ  писать  сво- 
имъ  друзьямъ  на  Большой  Фермѣ  и  проситъ;   чтобы  я  пере- 

«     дала  имъ  письмо,  когда  ея  не  станетъ.  А  когда  я  сказала  ей, 
что  вы  здѣсь,  она  отвѣчала:  „Мнѣ  хотѣдось-бы  съ  нимъ  про- 
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ститься  и  попросить  его,  чтобы  онъ  мспя  простилъ".  Вы 
придете,  Адамъ?  Можетъ  быть,  пойдемъ  вмѣстѣ  сейчасъ-же? 

—  Не  могу,  сказалъ  Адамъ.  —  Я  не  могу  прощаться,  пока 
есть  еще  надежда.  Все  сижу  здѣсь  и  жду  и  прислушиваюсь,— 
ни  о  чемъ  больше  думать  не  могу...  Она  не  можетъ  умереть 
этой  позорной  смертью, — я  не  могу  съ  этимъ  помириться. 

Онъ  всталъ  и  подошелъ  къ  окну.  Дина  ждала  съ  терпѣли- 
вымъ  участіемъ.  Такъ  прошло  съ  минуту  или  двѣ;  наконецъ, 
онъ  повернулся  къ  ней  и  сказалъ: 

—  Я  приду,  Дина...  завтра  утромъ...  если  до  тѣхъ  поръ 
ничто  не  измѣнится.  Если  это  должно  случиться,  я  найду  въ 
себѣ  силы  придти.  Скажите  ей,  что  я  прощаю  ее;  скажите, 
что  я  приду...  передъ  концомъ. 

—  Я  не  стану  настаивать,  вѣрно  такъ  говоритъ  вамъ  го- 
лосъ  вашего  сердца,  сказала  Дина.  —  Прощайте,  мнѣ  надо 
спѣшить.  Просто  удивительно,  какъ  она  привязалась  ко  мнѣ: 
ни  на  минуту  не  отпускаетъ.  Прежде  она  всегда  была  ко  мнѣ 
холодна,  но  теперь  несчастіе  смягчило  ее.  Прощайте,  Адамъ, 
да  подкрѣпитъ  васъ  Господь  и  да  пошлетъ  Онъ  вамъ  силы 
вынести  самое  худшее. 

Дина  протянула  руку,  которую  Адамъ,  молча,  пожалъ. 

Бартль  Масси  хотѣлъ  было  встать,  чтобы  помочь  ей  при- 
поднять тяжелую  дверную  щеколду,  но  прежде,  чѣмъ  онъ 
успѣлъ  подойти,  она  была  уже  у  дверей  и,  кинувъ  ему  на 
ходу  своимъ  нѣжнымъ  голосомъ:  „Прощайте,  другъ!"  спусти- 
лась съ  лѣстнипы  легкими  шагами. 

—  Ну,  сказалъ  Бартль,  снимая  очки  и  положивъ  ихъ  въ 
карманъ, — ужъ  если  нельзя  на  свѣтѣ  безъ  бабъ,  которыя  ба- 
ламутятъ  людей,  то  справедливость  требуетъ,  чтобы  были 
между  ними  и  такія,  которыя  приносятъ  намъ  утѣшеніе;  и 
эта — такая,  эта — такая.  Жаль,  что  она  методистка;  впрочемъ, 
нѣтъ  такой  бабы,  у  которой  не  было-бы  своего  гвоздя  въ 
головѣ. 

Адамъ  въ  эту  ночь  совсѣмъ  не  ложился;  волненіе  ожида- 
нія,  возраставшее  съ  каждымъ  часомъ,  который  приближалъ 
его  къ  роковой  минутѣ,  было  слишкомъ  сильно,  и  не  смотря 
на  всѣ  упрашиванья  Адама,  не  смотря  на  всѣ  его  обѣщанія 
вести  себя  смирно,  школьный  учитель  тоже  не  спалъ. 

—  Что  мнѣ  значитъ,  мой  милый,  какая-нибудь  лишняя  без- 
сонная  ночь?  говорилъ  Бартль. — Скоро  уже  я  буду  спать  въ 
землѣ  сномъ  непробуднымъ.  Позволь-же  мнѣ,  пока  еще  можно, 
раздѣлить  съ  тобой  твое  горе. 

Долго  тянулась  эта  печальная  ночь  для  Адама.  Онъ,  то 
шагалъ  на  короткомъ  пространствѣ  маленькой  комнатки  отъ 
стѣны  до  стѣны,  то  сидѣлъ,  закрывъ  лицо  руками.  Въ  ком- 
натѣ  не  слышно  было  ни  звука,  кромѣ  тиканья  часовъ  на 
столѣ,  да  шороха  перегорающаго  угля  въ  каминѣ,  за  кото- 
рымъ  тщательно  присматривалъ  школьный  учитель.  Мину- 
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тами  волненіе  Адама  разрѣшалось  бурною,  безсвязною 
рѣчыо. 

—  Еслибъ  я  могъ  только  что-нибудь  сдѣлать,  чтобы  спа- 
сти ее,  я  принялъ  бы  какія  угодно  мученія!  Но  знать  все  это 
л  сидѣть  сложа  руки,  —  это  выше  человѣческихъ  силъ!..  Си- 
^ѣть  и  думать,  что  было  бы  теперь,  еслибъ  не  онъ...  О,  Боже! 
вѣдь  сегодня  мы  должны  были  вѣнчаться! 

—  Да,  да,  мой  мальчикъ,  проговорилъ  нѣжно  Бартль;  — 
это  большое  горе,  тяжелое  горе.  Но  помни:  когда  ты  думалъ 
жениться  на  ней,  ты  не  зналъ,  какая  у  нея  натура.  Ты  не 
подозрѣвалъ,  что  она  можетъ  до  такой  степени  ожесточиться 
въ  гакое  короткое  время  и  сдѣлать  то,  что  она  сдѣлала. 

—  Знаю,  знаю,  сказалъ  Адамъ. — Я  думалъ,  что  у  нея  лю- 
бящее, нѣжное  сердце,  что  она  не  способна  солгать  ни  сло- 
вомъ,  ни  дѣломъ.  Могъ-ли  я  думать  иначе?  Да  еслибы  не  онъ, 
еслибъ  онъ  не  смутилъ  ее  своими  ухаживаніями,  еслибы  я 
женился  на  ней  и  окружилъ  ее  любовью  и  заботами,  она, 
можетъ  быть,  никогда  бы  не  сдѣлала  ничего  дурного.  Что 
за  бѣда,  еслибъ  даже  мы  жили  съ  ней  несовсѣмъ  ладно?  Все 
было-бы  пустяки  въ  сравненіи  съ  этимъ... 

—  Никогда  нельзя  знать,  парень,  никогда  нельзя  знать, 
что  можетъ  случиться.  Горе  твое  теперь  слишкомъ  живо;  по- 
надобится время,  —  много  времени,  —  чтобы  залѣчить  твою 
рану.  Но  я  всегда  былъ  хорошаго  мнѣнія  о  тебѣ:  я  увѣренъ, 
что  ты  все  перетерпишь  и  станешь  опять  человѣкомъ.  И  мы 
не  можемъ  предвидѣть,  что  выйдетъ  изъ  всего  этого. 

—  Что  же  еще  изъ  этого  можетъ  выйти!  воскликнулъ  съ 
гн&вомъ  Адамъ.  —  Чтобы  ни  вышло,  для  нея  это  ничего  не 
измѣнитъ;  она  должна  умереть.  Терпѣть  не  могу  этой  манеры 
во  всемъ  находить  утѣшеніе.  Лучше-бы  сдѣлали  люди,  если- 
бы поняли  наконецъ,  что  сдѣланное  зло  ничѣмъ  не  попра- 
вишь. Когда  человѣкъ  испортилъ  жизнь  своему  ближнему, 
онъ  не  имѣетъ  права  утѣшать  себя  мыслью,  что  изъ  этога 
можетъ  выйти  добро  для  другихъ.  Ничье  благополучіе  не 
сниметъ  позора  съ  нея  и  не  спасетъ  ее  отъ  смерти. 

—  Ну,  успокойся,  успокойся,  мой  мальчикъ, — проговорилъ 
Бартль  кроткимъ  голосомъ,  представлявшимъ  странный  кон- 
траста со  свойственной  ему  авторитетной  манерой  и  страстью 
къ  противорѣчію. — Очень  можетъ  быть,  что  я  говорю  глупо- 
сти; я — старикъ,  и  давнымъ  давно  позабылъ,  какъ  люди  вол- 
нуются и  страдаютъ.  Поучать  терпѣнію  другихъ  всегда 
легко. 

—  Простите  меня,  мистеръ  Масси,  сказалъ  Адамъ  съ  рас- 
кяяніемъ  въ  голосѣ; — я  погорячился.  Я  не  долженъ  былъ  съ 
вами  такъ  говорить, — не  сердитесь  на  меня! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  мой  мальчикъ,  я  не  сержусь. 

Ночь  прошла  въ  мучительномъ  волненіи,  но  первый  лучъ 
холоднаго  разсвѣта  принесъ  съ  собою  то  страшное  спокой- 
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ствіе,  которое  приходить  вмѣстѣ  съ  отчаяяіемъ.  Скоро  уже 
не  будетъ  неизвѣстности.  / 

—  Теперь  пойдемте  въ  тюрьму,  мистеръ  Маеси,  сказала 
Адамъ,  когда  стрѣлка  часовъ  подошла  къ  шести. — Если  есть 
что-нибудь  новое,  мы  тамъ  узнаемъ. 

На  улицахъ  уже  было  движеніе:  народъ  шелъ  все  въ  одну 
сторону,  къ  одной  цѣли.  Адамъ  старался  не  думать  о  томъ, 
куда  шли  эти  люди,  то  и  дѣло  обгонявшіе  его  во  время  этого 
короткаго  перехода  отъ  его  квартиры  къ  тюрьмѣ. 

Онъ  вздохнулъ  съ  облегченіемъ,  когда  тюремныя  ворота 
затворились  за  нимъ,  и  онъ  не  могъ  больше  видѣть  этой 
жадной  до  зрѣлищъ  толпы. 

Нѣтъ,  въ  тюрьмѣ  не  было  ничего  новаго:  ни  отсрочки,  ни 
помилованія  не  пришло. 

Адамъ  по  крайней  мѣрѣ  полчаса  пробылъ  на  тюремномъ 
дворѣ,  не  рѣшаясь  послать  сказать  Динѣ,  что  онъ  приіпелъ. 
Вдругъ  онъ  услышалъ  чей-то  голосъ,  говорившій:  „Тёлѣга 
тронется  ьъ  половинѣ  восьмого". 

Надежды  не  было:  надо  идти, — надо  сказать  ей  послѣднее 
.прости"  передъ  вѣчной  разлукой. 

Десять  минутъ  спустя  Адамъ  былъ  у  дверей  камеры.  Дина 
прислала  ему  сказать,  что  она  не  можетъ  выйти  къ  нему,  — 
она  ни  на  минуту  не  можетъ  оставить  Гетти;  но  Гетти  го- 
това его  принять. 

Когда  онъ  вошелъ,  онъ  не  сразу  увидѣлъ  ее:  волненіе  па- 
рализовало въ  немъ  всѣ  внѣшнія  чувства,  и  ему  показалось, 
что  въ  камерѣ  совершенно  темно.  Когда  дверь  за  нимъ  за- 
творилась, онъ  простоялъ  съ  минуту,  ошеломленный  и  весь 
дрожа. 

Но  мало  по  малу  онъ  сталъ  привыкать  къ  полутьмѣ  и 
разсмотрѣлъ  темные  глаза,  опять  глядѣвшіе  на  него,  но  те- 
перь безъ  улыбки.  Господи,  какъ  они  были  печальны!  Въ  по- 
слѣдній  разъ  онъ  видѣлъ  цхъ  въ  тотъ  день,  когда  прощался 
съ  нею,  съ  сердцемъ,  полнымъ  любви,  радости  и  надежды; 
тогда  они  улыбались  ему  сквозь  слезы  съ  милаго,  розоваго 
дѣтскаго  личика.  Теперь  лицо  это  было  точно  изъ  мрамора; 
нѣжныя  губки  судорожно  подергивались  —  блѣдныя,  полу- 
открытыя;  прелестныя  ямочки  пропали,  а  глаза...  Самое  ужас- 
ное было  то,  что  они  были  такъ  похожи  на  глаза  Гетти!  Это 
были  ея  глаза,  смотрѣвшіе  на  него  съ  такою  безнадежною 
скорбью,  какъ  будто  она  воскресла  изъ  мертвыхъ  и  пришла 
разсказать  ему  о  своихъ  страданіяхъ. 

Она  крѣпко  прижималась  къ  Динѣ,  какъ  будто  въ  ней 
одной  была  вся  сила  и  надежда,  какія  у  нея  еще  оставались, 
а  жалость  и  любовь,  сіявшія  на  лицѣ  Дины,  казались  види- 
мымъ  залогомъ  невидимаго  искупленія  и  прощенія. 

Когда  глаза  ихъ  встрѣтились,  когда  Адамъ  и  Гетти  взгля- 
нули другъ  на  друга,  она  тоже  замѣтила  въ  немъ  страшную 
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перемѣну,  и  это  еще  усилило  ея  страхъ.  Въ  первый  разъ 
Гетти  видѣла  человѣческое  лицо,  на  которомъ,  какъ  въ  зер- 
калѣ,  отразились  ея  собственные  страданія.  Адамъ  стоялъ  пе- 
редъ  ней  воплощеніемъ  ужаснаго  прошлаго  и  ужаснаго  бу- 
дущаго.  Взглянувъ  на  него,  она  стала  дрожать  еще  сильнѣе. 

—  Заговори  съ  нимъ,  Гетти,  сказала  ей  Дина.  —  Разскажи 
ему  все,  что  у  тебя  на  сердцѣ. 

Гетти  повиновалась,  какъ  ребенокъ. 

—  -  Адамъ,  мнѣ  очень  больно...  Я  дурно  поступила  съ  вами... 
Простите  меня...  прежде,  чѣмъ  я  умру. 

Адамъ  отвѣтилъ  съ  рыданіемъ: 

—  Я  прощаю  тебя,  Гетти, — давно  простилъ. 

Въ  первую  минуту,  когда  онъ  увидѣлъ  ее,  когда  онъ  встрѣ- 
тилъ  этотъ  скорбный  взглядъ  ея  глазъ,  оні»  думалъ,  что 
мозгъ  его  не  выдержитъ,  что  онъ  сойдетъ  съума  отъ  муки; 
но  звукъ  ея  голоса,  произносившаго  слова  покаянія,  затро- 
нулъ  въ  его  сердцѣ  струну,  которая  была  не  такъ  сильно 
натянута:  онъ  почувствовалъ  какъ-бы  облегченіе  страданія, 
которое  становилось  невыносимымъ,  и  слезы  брызнули  изъ 
его  глазъ,  —  рѣдкія  слезы:  онъ  ни  разу  не  плакалъ  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  разрыдался  на  груди  Сета  въ  самомъ  началѣ  сво- 
его горя. 

Гетти  сдѣлала  невольное  движеніе  къ  нему:  ей  возвра- 
щалась частица  той  любви,  которою  нѣкогда  она  была  окру- 
жена... Не  выпуская  руки  Дины,  она  подошла  къ  Адаму  и 
робко  сказала: 

—  Не  поцѣлуете-ли  вы  меня  еще  разъ,  Адамъ,  не  смотря 
на  все  зло,  которое  я  вамъ  сдѣлала? 

Адамъ  взялъ  протянутую  ему  исхудалую  блѣдную  ручку, 
и  они  дали  другъ  другу  торжественный  поцѣлуй  вѣчной 
разлуки. 

—  Скажите  ему,  продолжала  Гетти  болѣе  твердымъ  голо- 
сомъ, — потому  что  никто,  кромѣ  васъ,  ему  не  скажетъ, — ска- 
жите ему,  что  я  пошла  къ  нему,  но  не  могла  его  найти,  и 
что  я  возненавидѣла  его  и  прокляла;  но  Дина  говоритъ,  что 
я  должна  ему  простить...  и  я  стараюсь...  потому-что  иначе  и 
меня  Господь  не  проститъ. 

Въ  эту  минуту  у  дверей  послышался  шумъ;  ключъ  повер- 
нулся въ  замкѣ,  и  когда  дверь  отворилась,  Адамъ,  какъ  въ 
туманѣ,  увидѣлъ  входившихъ  людей.  Онъ  былъ  слишкомъ 
взволнованъ,  чтобы  разсмотрѣть,  кто  были  эти  люди, — онъ 
даже  не  замѣтилъ  между  ними  мистера  Ирвайна.  Онъ  понялъ, 
что  начинаются  послѣднія  приготовленія,  и  что  ему  нельзя 
оставаться.  Вошедшіе  молча  передъ  нимъ  разступились,  и  онъ 
вернулся  въ  свою  печальную  комнату,  предоставивъ  Бартлю 
Масси  присутствовать  при  концѣ. 
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ГЛАВА  ХЬѴІІ. 
ПОСЛЪДНЯЯ  МИНУТА. 

Это  была  такая  картина,  что  многіе  помнили  ее  лучше, 
чѣмъ  свои  собственный  горести  и  напасти, — картина  свѣтлаго 
утра,  когда  толпа  народа,  ожидавшая  появленія  роковой  те- 
лѣги,  увидѣла,  какъ  она  медленно  приближалась  съ  двумя, 
сидѣвшими  въ  ней,  молодыми  женщинами,  къ  отвратитель- 
ному прообразу  измышленной  людьми  внезапной,  насильст- 
венной смерти. 

Весь  Стонитонъ  уже  слышалъ  о  Динѣ  Моррисъ,  молодой 
методисткѣ,  склонившей  нераскаянную  преступницу  къ  пол- 
ному сознанію,  и  народъ  толпился  столько-же  ради  нея,  какъ 
и  ради  несчастной  Гетти. 

Но  Дина  не  замѣчала  этого  стеченія  народа.  Когда  Гетти, 
увидѣвъ  вдали  огромную  толпу,  судорожно  прижалась  къ 
ней,  она  сказала: 

—  Закрой  глаза,  Гетти,  и  повторяй  за  мной  молитву. 

И  въ  то  время,  какъ  телѣга  медленно  подвигалась  впередъ 
среди  глазѣвшихъ  на  нее  любопытныхъ,  она  молилась  тихимъ 
голосомъ,  но  безустанно  и  напряженно,  выливая  всю  свою 
душу  въ  этой  послѣдаей  мольбѣ  за  слабое,  дрожащее  су- 
щество, цѣплявшееся  за  нее,  какъ  за  единственную  ощутимую 
надежду  на  любовь  и  прощеніе. 

Дина  не  знала,  что  эта  безмолвная  толпа  смотритъ  на  нее 
почти  съ  благоговѣніемъ;  она  не  знала  даже,  что  онѣ  уже 
близко  къ  роковому  мѣсту,  какъ  вдругъ  телѣга  остановилась, 
и  она  содрогнулась  отъ  ужаса,  услышавъ  страшный  ревъ 
толпы,  омерзительный  для  ея  ушей,  какъ  вой  демоновъ.  Прон- 
зительный крикъ  Гетти  смѣшался  съ  этимъ  ревомъ,  и  обѣ 
женщины  прижались  другъ  къ  другу. 

Но  то  не  былъ  ни  вопль  проклятія,  ни  крикъ  торжеству- 
ющей жестокости. 

То  былъ  общій  крикъ  радости  при  видѣ  всадника,  который 
мчался  во  весь  духъ,  прокладывая  себѣ  путь  сквозь  толпу. 
Лошадь,  вся  въ  мылѣ,  рвется  впередъ,  послушная  нетерпе- 
ливому пришпориванью.  Глаза  всадника  горятъ  безумною 
радостью:  онъ  знаетъ  то,  чего  еще  никто  не  знаетъ.  Смотрите, 
онъ  что-то  держитъ  въ  рукѣ;  онъ  машетъ  въ  воздухѣ  какою-то 
бумагой. 

Шерифъ  его  знаетъ:  это  Артуръ  Донниторнъ  съ  помило- 
ваніемъ  отъ  смерти,  котораго  онъ  добился  съ  великимъ  тру- 

домъ. 
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ГЛАВА  ХЬѴІІІ. 
НОВАЯ  ВСТРЪЧА  ВЪ  ЛЪСУ. 

На  другой  день  вечеромъ  два  человѣка  шли  съ  двухъ  про- 
тивуположныхъ  сторонъ  къ  одному  и  тому  же  мѣсту,  куда 
ихъ  влекло  общее  воспоминаніе. 

Этимъ  мѣстомъ  была  роща  у  Донниторнскаго  замка.  Вы 
уже  знаете,  кто  были  эти  люди. 

Утромъ  похоронили  стараго  сквайра;  потомъ  прочли  ду- 
ховную, и  теперь  Артуръ,  воспользовавшись  первой  свободной 
минутой,  искалъ  уединенія  въ  прогулкѣ,  чтобы  взглянуть, 
наконецъ,  прямо  въ  глаза  своему  новому  будущему  и  утвер- 
диться въ  принятомъ  грустномъ  рѣшеніи. 

Адамъ  тоже  вернулся  изъ  Стошитона  въ  поыедѣльникъ 
вечеромъ  и  весь  день  не  выходилъ  изъ  дому,  если  не  счи- 
тать визита  на  Большую  Ферму,  куда  онъ  ходилъ  разсказать 
о  Гетти  все  то,  чего  еще  не  успѣлъ  сообщить  тамъ  мистерѣ 
Ирвайнъ.  У  нихъ  съ  Пойзеромъ  было  рѣшено,  что  онъ, 
Адамъ,  переѣдетъ  туда,  куда  переѣдутъ  они,  какъ-бы  это  ни 
было  далеко.  Онъ  положилъ  отказаться  отъ  мѣста  лѣсничаго, 
при  первой  возможности  расторгнуть  контракта  съ  Джона- 
таномъ  Бурджемъ  и  устроиться  съ  Сетомъ  и  матерью  гдѣ-ни- 
будь  по  близости  отъ  друзей,  съ  которыми  онъ  былъ  теперь 
связанъ  однимъ  общимъ  горемъ. 

—  Мы  съ  Сетомъ  вездѣ  найдемъ  работу,  сказалъ  онъ. — Че- 
ловѣку,  у  котораго  все  его  имущество — въ  здоровыхъ  рукахъ, 
будетъ  вездѣ  хорошо;  мы  съ  нимъ  начнемъ  дѣло  сначала. 
Мать  намъ  не  будетъ  помѣхой:  когда  я  вернулся  домой,  она 
мнѣ  сказала,  что  пусть  ее  похоронятъ  въ  чужомъ  приходѣ, 
что  теперь  она  примирилась  съ  этой  мыслью,  если  только  я 
думаю,  что  мнѣ  будетъ  лучше  гдѣ-нибудь  въ  другомъ  мѣстѣ. 
Просто  удивительно,  какая  она  сдѣлалась  кроткая  и  сговор- 
чивая въ  послѣдніе  дни.  Можно  подумать,  что  горе  смирило 
се  именно  тѣмъ,  что  очень  ужъ  оно  велико.  Намъ  всѣмъ  бу- 
детъ лучше  на  новомъ  мѣстѣ,  хотя  мнѣ  и  жаль  разставаться 
кое  съ  кѣмъ  изъ  друзей.  Но  съ  вами  и  съ  вашей  семьей,  ми- 
стеръ  Пойзеръ,  я  никогда  не  разстанусь:  общая  бѣда  насъ 
"породнила. 

—  Да,  парень,  отвѣчалъ  Мартинъ. — И  то  ужъ  утѣшеніе, 
что  мы  не  будемъ  слышать  имени  этого  человѣка.  Боюсь 
только,  что  какъ-бы  далеко  мы  ни  ушли,  люди  все-таки 
когда-нибудь  узнаютъ,  что  въ  нашей  роднѣ  есть  ссыльнока- 
торжные, что  мою  племянницу  чуть-было  не  повѣсили.  Намъ 
всегда  будутъ  въ  правѣ  бросить  это  въ  лицо,  да  и  дѣтямъ 
яашимъ  послѣ  насъ. 

Этотъ  продолжительный  визитъ  на  Большую  Ферму  такъ 
взволновалъ  Адама,  что  онъ  не  могъ  даже  подумать  видѣться 
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еще  съ  кѣмъ-нибудь  въ  этотъ  день  или  приняться  за  обычныя 
свои  занятія  раньше  завтрашняго  утра.  „Но  завтра  я  примусь 
за  работу",  сказалъ  онъ  себѣ.  „Можетъ  быть,  со  временемъ  я 
опять  научусь  любить  свое  дѣло;  но  съ  охотой-ли,  или  безъ 
охоты,  а  надо  работать". 

Это  былъ  послѣдній  вечеръ,  который  онъ  позволилъ  себѣ 
отдать  своему  горю:  теперь  неизвѣстности  больше  не  было, 
и  надо  покориться  тому,  чего  нельзя  измѣнить.  Онърѣшилъ 
не  встрѣчаться  съ  Артуромъ  Донниторномъ,  если  только  ему 
удастся  избѣжать  этой  встрѣчи.  У  него  не  было  больше  по- 
рученія  къ  Артуру  отъ  Гетти,  такъ  какъ  она  сама  видѣлась 
съ  нимъ,  а  Адамъ  не  полагался  на  себя;  онъ  боялся  силы 
своего  гнѣва:  слишкомъ  еще  памятны  ему  были  слова  ми- 
стера Ирвайна:  „Вспомните,  что  вы  чувствовали,  когда  уда- 
рили его  въ  рощѣ". 

Эта  мысль  объ  Артурѣ,  какъ  и  всякая  мысль,  соединенная 
съ  сильнымъ  чувствомъ,  безпрестанно  возвращалась  къ  нему, 
вызывая  въ  его  воображеніи  все  ту-же  картину  рощи  и  того 
мѣста,  гдѣ  его  охватила  безумная  ярость,  при  видѣ  двухъ, 
близко  склонившихся  другъ  къ  другу  фигуръ  подъ-  зеленымъ 
сводомъ  вѣтвей. 

„Сегодня  схожу  туда  въ  послѣдній  разъ,  рѣшилъ  онъ".  Мнѣ 
будетъ  полезно  хорошенько  припомнитъ  и  перечувствовать 
все,  что  я  испыталъ,  когда  ударилъ  его.  Я  тогда  же  почув- 
ствовалъ,  какъ  это  глупо  съ  моей  стороны  и  какъ  безпо- 
лезно, — почувствовалъ  раньше,  чѣмъ  успѣлъ  подумать,  что  я 
его  убилъ". 

Вотъ  какъ  случилось,  что  Артуръ  и  Адамъ  подходили 
одновременно  къ  одному  и  тому-же  мѣсту. 

Адамъ  былъ  опять  въ  своей  рабочей  курткѣ:  вернувшись 
домой,  онъ  сейчасъ-же,  съ  чувствомъ  облегченія,  сбросилъ 
свой  парадный  костюмъ,  и  еслибы  въ  эту  минуту  у  него 
была  на  плечахъ  корзина  съ  инструментами,  его,  съ  его  осу- 
нувшимся, блѣднымъ  лицомъ,  можно  было-бы  принять  за 
призракъ  того  Адама  Вида,  который  вошелъ  въ  рощу  въ  тотъ 
агустовскій  вечеръ,  восемь  мѣсяцевъ  назадъ.  Но  корзины  съ 
нимъ  не  было,  и  онъ  шелъ,  не  такъ,  какъ  тогда,  выпря- 
мивъ  станъ,  твердой  походкой,  зорко  оглядывась  по  сто- 
ронамъ;  теперь  онъ  шелъ,  заложивъ  руки  въ  карманы  и* 
почти  не  поднимая  глазъ  отъ  земли.  Онъ  вошелъ  въ  рощу  и 
остановился  предъ  огромнымъ,  развѣсистымъ  букомъ.  Онъ 
хорошо  зналъ  это  дерево;  это  былъ  межевой  столбъ,  за  ко- 
торымъ  кончалась  его  молодость, — указатель  того  времени, 
когда  его  покинуло  одно  изъ  лучшихъ  юиошескихъ  его 
чувствъ.  Онъ  зналъ,  что  оно  никогда  уже  не  вернется.  А 
между  тѣмъ,  даже  теперь,  въ  душѣ  его  шевельнулось  что- 
то  въ  родѣ  нѣжности  при  воспоминаніи  о  томъ  Артурѣ  Дон- 
ниторнѣ,  которому  онъ  такъ  вѣрилъ  до  той  самой  минуты, 
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когда  остановился  у  этого  самого  бука  восемь  мѣсяцсвъ  тому 
назадъ.  Это  была  нѣжность  къ  умершему:  тотъ  Артуръ  уже 
больше  не  существовалъ. 

Вскорѣ  вниманіе  Адама  было  привлечено  шумомъ  прибли- 
жающихся шаговъ;  но  дерево  стояло  на  поворотѣ  дороги,  и 
оиъ  не  могъ  видѣть,  кто  идетъ,  до  тѣхъ  поръ,  пока  въ  двухъ 
шагахъ  передъ  нимъ  не  выросла  высокая,  стройная  фигура  въ 
глубокомъ  траурѣ.  Оба  вздрогнули  и  молча  смотрѣли  другъ 
на  друга.  Часто,  очень  часто  за  послѣднія  двѣ  недѣли  Адамъ 
представлялъ  себѣ  эту  встрѣчу, — бросалъ  въ  лицо  Артуру 
слова  язвительиыя,  какъ  упрекъ  совѣсти,  заставлялъ  его  при- 
нять на  себя  заслуженную  долю  несчастія,  котораго  онъ  былъ 
причиной.  И  такъ-же  часто  онъ  говорилъ  себѣ,  что  лучше- 
бы  этой  встрѣчѣ  никогда  не  бывать.  По,  представляя  себѣ 
свою  встрѣчу  съ  Артуромъ,  онъ  всегда  видѣлъ  Артура  такимъ, 
какимъ  встрѣтилъ  его  въ  послѣдній  разъ,  въ  рощѣ, — цвѣту- 
щнмъ,  беззаботнымъ,  съ  легкомысленною  рѣчыо  на  устахъ, — 
и  лицо,  которое  онъ  увидѣлъ  теперь,  поразило  его  выраже- 
ніемъ  страданія.  Адамъ  зналъ,  что  такое  страданіе:  у  него  не 
хватило-бы  духу  дотронуться  до  открытой  раны  грубой  ру- 
кой. Въ  пемъ  не  было  теперь  ни  гнѣва,  ни  ненависти, — ничего 
такого,  противъ  чего  ему  приходилось  бы  бороться.  Молча- 
ціё  было  лучше  упрековъ...  Артуръ  заговорилъ  первый. 

—  Адамъ,  сказалъ  онъ  спокойно, — можетъ  быть  вышло  къ 
лучшему,  что  мы  съ  вамп  встрѣтились.  Я  хотѣлъ  васъ  видѣть: 
хотѣлъ  писать  вамъ  завтра  и  просить,  чтобы  вы  мнѣ  назна- 
чили, когда  я  могу  васъ  застать. 

Онъ  замолчалъ;  молчалъ  и  Адамъ. 

—  Я  знаю,  что  вамъ  тяжело  меня  видѣть,  продожалъ 
Артуръ, — но,  вѣроятно,  пройдетъ  много  лѣтъ  прежде,  чѣмъ 
мы  опять  встрѣтимся. 

—  Да,  сэръ,  холодно  отвѣтилъ  Адамъ; — я  завтра-же  хотѣлъ 
вамъ  писать,  что  будетъ  лучше,  если  всякія  сношенія  между 
нами  прекратятся,  и  вы  возьмете  на  мое  мѣсто  кого-нибудь 
другого. 

Артуръ  живо  почувствовалъ  всю  суровость  этого  отвѣта 
и  должеиъ  былъ  сдѣлать  усиліс,  чтобы  продолжать. 

—  По  этому-то  поводу  отчасти  я  и  хотѣлъ  васъ  видѣть. 
Я  не  стану  стараться  ни  смягчить  ваше  негодованіе  противъ 
меня,  ни  просить  васъ  что-нибудь  для  меня  сдѣлать.  Я  только 
хотѣлъ  васъ  спросить,  не  согласитесь-ли  вы  помочь  мнѣ  осла- 
бить, насьсолько  возможно,  роковыя  послѣдствія  прошлаго,  ко- 
тораго нельзя  измѣнить.  Я  хлопочу  не  о  себѣ,  а  о  другихъ. 
Я  знаю,  что  я  могу  сдѣлать  очень  немногое, — что  худшія  по- 
слѣдствія  непоправимы;  но  кое-что  можно  сдѣлать,  и  вы  мо- 
жете мнѣ  помочь:  Согласны  вы  выслушать  меня  терпѣливо? 

—  Да,  сэръ,  отвѣчалъ  Адамъ  послѣ  минутнаго  колеба- 
хіія; — я  васъ  выслушаю,  и  если  могу  помочь  что-нибудь  ула- 


502 


дить,  я  это  сдѣлаю.  Гнѣвъ  ничего  не  исправитъ, — я  въ  этомъ 
убѣдился  по  опыту,  г 

—  Я  шелъ  въ  Эрмитажъ,  сказалъ  Артуръ. — Не  пойдете-ли 
вы  со  мной?  Тамъ  намъ  будетъ  удобнѣе  говорить. 

Эрмитажъ  не  отпирался  съ  того  дня,  какъ  они  въ  послѣд- 
ній  разъ  вышли  оттуда  вдвоемъ;  ключъ  отъ  него  лежалъ 
подъ  замкомъ,  въ  столѣ  у  Артура.  И  теперь,  когда  Артуръ 
отперъ  дверь,  они  увидѣли  подсвѣчникъ  съ  догорѣвшей  свѣ- 
чей  на  томъ-же  самомъ  мѣстѣ;  на  томъ-же  самомъ  мѣстѣ 
стоялъ  и  стулъ,  на  которомъ  сидѣлъ  тогда  Адамъ;  тамъ-же 
была  и  корзинка  съ  ненужными  бумагами,  на  днѣ  которой, 
какъ  сейчасъ-же  вспомнилъ  Артуръ,  лежала  розовая  шелковая 
косыночка.  Обоимъ  было-бы  тяжело  очутиться  въ  этомъ 
мѣстѣ,  если-бы  осаждавшія  ихъ  мысли  были  менѣе  тяжелы. 

Они  сѣли  другъ  противъ  друга,  какъ  и  тогда,  и  Артуръ 
сказалъ: 

—  Я  уѣзжаю,  Адамъ;  я  ѣду  въ  армію. 

Бѣдный  Артуръ  думалъ,  что  Адамъ  будетъ  тронутъ  этимъ 
извѣстіемъ  и  чѣмъ-нибудь — движеніемъ,  если  не  словами, — 
выразитъ  ему  свое  сочувствіе,  но  губы  Адама  были  крѣпко 
сжаты,  и  лицо  оставалось  суровымъ  попрежнему. 

Такъ  вотъ,  что  яхотѣлъ  вамъ  сказать,  продолжалъ  Артуръ, — 
одна  изъ  причинъ,  заставившихъ  меня  принять  это  рѣшеніе, 
то,  что  я  не  хочу,  чтобы  кто-нибудь  принужденъ  былъ  раз- 
статься  съ  Гейслопомъ  и  съ  роднымъ  домомъ  изъ-за-меня.  Я 
готовъ  сдѣлать  все  на  свѣтѣ, — нѣтъ  такой  жертвы,  на  кото- 
рую-бы  я  не  пошелъ,  лишь-бы  предотвратить  дальнѣйшее  зло, 
какое  можетъ  пасть  на  другихъ,  благодаря  моему...  благодаря 
тому,  что  случилось. 

Слова  Артура  произвели  дѣйствіе,  какъ  разъ  обратное  тому, 
какого  онъ  ожидалъ.  Адаму  почудилось  въ  нихъ  слишкомъ 
легкое  отношеніе  къ  серьезному  вопросу, — желаніе  утѣшиться 
сознаніемъ,  что  онъ,  Артуръ,  своей  жертвой  искупаетъ  сдѣ- 
ланное  имъ  непоправимое  зло;  а  ничто  не  возбуждало  въ 
Адамѣ  такого  негодованія,  какъ  подобная  попытка  самоутѣ- 
шенія.  Адамъ  былъ  настолько-же  склоненъ  смотрѣть  прямо  въ 
глаза  труднымъ  вопросамъ,  насколько  Артуръ — отворачи- 
ваться отъ  нихъ.  Къ  тому-же  въ  немъ  была  доля  той  чуткой, 
подозрительной  гордости,  которая  часто  подымается  въ  душѣ 
бѣдняка  въ  присутствіи  богатаго  человѣка.  Онъ  почувство- 
валъ,  что  все  его  негодованіе  возвращается  къ  нему,  и  ска- 
залъ: 

—  Поздно  хватились,  сэръ.  О  жертвахъ  надо  думать  тогда, 
когда  онѣ  еще  могутъ  удержать  тебя  отъ  дурного  поступка; 
никакія  жертвы  не  передѣлаютъ  того,  что  уже  сдѣ^ано.  Когда 
чувству  человѣка  нанесена  смертельная  обида,  е*ю  не  выле- 
чишь милостями. 

—  Милостями!  съ  негодованіемъ  воскликнулъ  Артуръ.— 
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Какъ  вамъ  могло  придти  въ  голову,  что  я  объ  втомъ  говорю? 
Я  говорю  о  Пойзерахъ.  Мистеръ  Ирвайнъ  сказалъ  мнѣ,  что 
Пойзеры  намѣрены  бросить  домъ,  гдѣ  прожило  столько  по- 
колѣній  ихъ  предковъ.  Неужели  же  вы  не  находите,  какъ  на- 
ходитъ  мистеръ  Ирвайнъ,  что  если-бы  была  какая-нибудь 
возможность  убѣдить  ихъ  побороть  въ  себѣ  то  чувство,  ко- 
торое ихъ  гонитъ  отсюда,  для  нихъ  въ  концѣ-концовъ  было- 
бы  лучше  всего  остаться  на  старомъ  мѣстѣ,  среди  старыхъ 
друзей  и  сосѣдей? 

—  Да,  это  правда, — холодно  отвѣтилъ  Адамъ.  —Но  не  такъ- 
то  легко  бываетъ,  сэръ,  иногда  побороть  свое  чувство.  Ко- 
нечно, Мартину  Пойзеру  будетъ  тяжело  на  нсвомъ  мѣстѣ, 
среди  чужихъ  людей:  вѣдь  онъ  родился  и  выросъ  на  Большой 
Фермѣ,  какъ  и  отецъ  его,  но  для  такихъ  людей,  какъ  они, 
было-бы  еще  тяжелѣе  остаться.  Я  не  вижу,  что  тутъ  можно 
уладить.  Бываютъ  обиды,  сэръ,  которыхъ  нельзя  искупить. 

Нѣсколько  минутъ  Артуръ  молчалъ.  Вопреки  всѣмъ  доб- 
рымъ  чувствамъ,  преобладавшимъ  въ  его  душѣ  въ  этотъ  ве- 
черъ,  гордость  его  была  уязвлена  обращеніемъ  съ  нимъ  Адама. 
Да  развѣ  самъ  онъ  не  страдалъ?  Развѣ  не  отказывался  и  онъ 
тоже  отъ  самыхъ  дорогихъ  своихъ  надеждъ?  Теперь  было  то-же, 
что  и  восемь  мѣсяпевъ  тому  назадъ:  Адамъ  какъ-будто  хотѣлъ 
заставить  Артура  сильнѣе  почувствовать  всю  непоправимость 
его  вины.  Онъ  боролся  съ  нимъ  оружіемъ,  глубже  всякаго 
другого  уязвлявшимъ  его  пылкую,  живую  натуру.  Но  гнѣвъ 
его  скоро  потухъ,  смиряясь  передъ  тѣмъ-же  вліяніемъ,  которое 
недавно  смирило  и  Адама, — передъ  выраженіемъ  страданія  на 
знакомомъ,  нѣкогда  миломъ  лицѣ.  Минутная  борьба  разрѣ- 
шилась  сознаніемъ,  что  онъ,  Артуръ,  долженъ  все  стерпѣть 
отъ  Адама,  который  столько  изъ  за  него  выстрадалъ.  Тѣмъ 
не  менѣе,  въ  голосѣ  его  слышался  оттѣнокъ  дѣтской  досады, 
когда  онъ  сказалъ: 

—  Да,  но  мы  только  усугубляемъ  зло  своимъ  неразумнымъ 
къ  нему  отношеніемъ,  повинуясь  голосу  страсти  и  удовле- 
творяя ее  въ  настоящемъ,  вмѣсто  того,  чтобы  подумать,  къ 
чему  это  приведетъ  въ  будущемъ...  Если-бы  я  еще  оставался 
здѣсь  распоряжаться  хозяйствомъ, — горячо  продолжалъ  онъ, 
помолчавъ; — если-бы  я  отнесся  легкомысленно,  равнодушно, 
къ  тому,  что  я  сдѣлалъ...  къ  несчастію,  котораго  а  былъ  при- 
чиной,— вы  имѣли-бы  хоть  какое-нибудь  извиненіе,  Адамъ,  въ 
вашемъ  желаніи  уйти  и  въ  вашихъ  страданіяхъ  склонить  къ 
тому-же  и  другихъ.  Вамъ  было-бы  простительно  тогда  ста- 
раться ухудшить  зло  новымъ  зломъ.  Но  когда  я  говорю  вамъ, 
что  я  уѣзжаю  совсѣмъ,  когда  вы  знаете,  что  значитъ  для  меня 
такое  рѣшеніе,  разбивающее  всѣ  мои  лучгаія  мечты  и  на- 
дежды,—не  можетъ  быть,  чтобы  вы  такой  умный,  здравомы- 
слящей человѣкъ, — могли  думать,  что  существуетъ  хоть  сколько 
нибудь  разумная  причина,  по  которой  Пойзеры  должны-бы 
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отказаться  остаться.  Я  знаю  ихъ  понятія  о  чести:  мнетеръ 
Ирвайнъ  мнѣ  все  сказалъ;  тѣмъ  не  менѣе  онъ  думаетъ,  что  ихъ 
можно  было-бы  убѣдить,  доказать  имъ,  что  они  не  понесли 
никакого  безчестія  въ  глазахъ  своихъ  сосѣдей,  и  что  ничто 
не  мѣшаетъ  имъ  остаться.  Но  для  этого  необходимо,  чтобы 
вы  согласились  помочь  ему  въ  его  усиліяхъ,-  чтобы  вы  оста- 
лись на  вашемъ  мѣстѣ  лѣсничаго. 

Артуръ  помолчалъ  и  затѣмъ  продолжалъ  еще  горячѣе. 

—  Вы  сами  знаете,  что,  оставаясь  на  этомъ  мѣстѣ,  вы  мо- 
жете быть  полезны  не  одному  только  владѣльцу  земли.  И  — 
какъ  знать? — можетъ  быть  у  васъ  скоро  будетъ  новый,  болѣе 
достойный  хозяинъ,  на  котораго  вы  станете  работать  охотно. 
Если  я  умру,  мой  двоюродный  братъ  Траджеттъ  приметъ  мое 
имя  и  будетъ  моимъ  наслѣдникомъ.  Онъ  славный  малый. 

Адамъ  былъ  тронутъ:  въ  этихъ  словахъ, — онъ  не  могъ  этого 
не  почувствовать, — слышался  голосъ  того  честнаго,  добраго 
Артура,  котораго  онътакъ  любилъ  когда-то  и  которымъ  гор- 
дился. Но  воспоминанія  недавняго  прошлаго  брали  надо  всѣмъ 
перевѣсъ.  Онъ  молчалъ;  но  Артуръ  уже  прочелъ  на  лицѣ  его 
отвѣтъ,  заставивших  его  продолжать  еще  настойчивѣе: 

—  А  потомъ,  если-бы  вы  поговорили  съ  Пойзерами, — об- 
судили-бы  сперва  все  хорошенько  съ  мистеромъ  Ирвайномъ 
(онъ  завтра  хотѣлъ  видѣться  съ  вами),  а  тамъ  постарались-бы 
вдвоемъ  ихъ  убѣдить...  Конечно,  я  знаю,  что  они  не  захотѣли-бы 
принять  отъ  меня  никакой  милости, — ничего  подобнаго  я  и 
не  имѣю  въ  виду,  но  я  увѣренъ,  что  въ  концѣ-концовъ  имъ 
будетъ  легче,  если  они  останутся  здѣсь.  Ирвайнъ  тоже  такъ 
думаетъ.  Онъ  беретъ  на  себя  верховный  надзоръ  за  имѣніемъ, — 
онъ  уже  согласился.  Значитъ,  въ  сущности,  они  будутъ  имѣть 
дѣло  съ  человѣкомъ,  котораго  любятъ  иуважаютъ.  То-же  самое 
можно  сказать  и  о  васъ,  Адамъ;  и  только  одно  желаніе  при- 
чинить мнѣ  новое  горе  можетъ  заставить  васъ  уйти. 

Артуръ  опять  замолчалъ  и  черезъ  минуту  прибавилъ  взвол- 
нованнымъ  голосомъ: 

—  Я  знаю  одно:  я  никогда  не  поступилъ-бы  такъ  съ  вами. 
Будь  я  на  вашемъ  мѣстѣ,  а  вы  на  моемъ,  я  постарался-бы  по- 
мочь вамъ  уладить  все  къ  лучшему,  насколько  это  возможно. 

Адамъ  сдѣлалъ  было  быстрое  движеніе,  точно  хотѣлъ  встать, 
но  сдержался  и  не  поднялъ  глазъ  отъ  земли.  Артуръ  про- 
должалъ: 

—  Вѣрно  вы  никогда  въ  жизни  не  дѣлали  ничего  такого, 
въ  чемъ  вамъ  пришлось- бы  потомъ  горько  каяться,  иначе  вы 
были-бы  великодушнѣе:  вы  поняли-бы,  что  мнѣ,  во  всякомъ 
случаѣ,  хуже,  чѣмъ  вамъ. 

Съ  этими  словами  Артуръ  всталъ  съ  оттоманки,  подошелъ 
къ  окну  и,  стоя  спиной  къ  Адаму,  заговорилъ  страстно: 

—  Развѣ  я  ея  не  любилъ?  Развѣ  невидѣлъ  я  ее  вчера?  Развѣ 
я  не  унесу  съ  собой  всюду  воспоминаніе  о  ней,  точно  такъ-же, 
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какъ  и  вы?  И  развѣ  вы  бы  меньше  страдали, — какъ  вы  думаете?— 
если  вы  были  вииовникомъ  ея  гибели? 

Нѣсколько  минутъ  длилось  молчаніе;  борьба  въ  душѣ  Адама 
не  могла  разрѣшиться  такъ  скоро.  Легковѣсныя  натуры,  у 
которыхъ  всѣ  впечатлѣнія  мимолетны,  едва-ли  поймутъ,  какое 
упорное  внутреннее  сопротивленіе  ему  пришлось  превозмочь, 
прежде  чѣмъ  онъ  всталъ  съ  мѣста  и  повернулся  къ  Артуру. 
Артуръ  услышалъ  это  движеніе,  обернулся  и  встрѣтилъ  его 
грустный,  смягчившійся  взглядъ.  Адамъ  сказалъ: 

—  Вы  правы,  сэръ;  я — человѣкъ  жесткій,  въ  моей  натурѣ 
нѣтъ  мягкости.  Ябылъ  суровъ  съ  отцомъ, — я  не  прощалъ  ему 
его  слабостей.  Я  былъ  всегда  со  всѣми  суровъ — кромѣ  иея.  И 
теперь  мнѣ  казалось,  что  всѣ  мало  ее  жалѣютъ, — такъ  я  стра- 
далъ  за  нее,  когда  я  думалъ  о  томъ,  какъ  жестоко  отнеслись 
къ  ней  родные,  я  говорилъ  себѣ,  что  никогда  больше  и  ни 
къ  кому  я  не  буду  суровъ.  Но  то,  что  я  выстрадалъ  за  нее, 
сдѣлало  меня,  можетъ  быть,  несправедливымъ  по  отношенію 
къ  вамъ.  Я  тоже  испыталъ  въ  жизни,  что  значитъ  раскаяться 
слишкомъ  поздно;  когда  умеръ  отецъ,  я  почувствовалъ,  что 
былъ  къ  нему  безпощаденъ;  я  чувствую  это  и  теперь,  когда 
вспоминаю  о  немъ.  Я  не  имѣю  права  не  прощать  человѣку, 
когда  онъ  сознаетъ  свою  вину  и  кается  въ  ней. 

Адамъ  выговорилъ  эти  слова  твердо  и  отчетливо,  какъ  че- 
ловѣкъ,  рѣшившійся  высказать  до  конца  все,  что  онъ  счи- 
таетъ  своимъ  долгомъ  сказать;  но  затѣмъ  продолжалъ  съ  нѣ- 
которымъ  колебаніемъ: 

—  Было  время,  сэръ,  когда  я  не  захотѣлъ  пожать  руки, 
которую  вы  мнѣ  протянули;  но  если-бы  вы  пожелали  пожать 
мнѣ  руку  теперь  хотя  я  тогда  отказался... 

Въ  тотъ-же  мигъ  выхоленная,  бѣлая  рука  Артура  очути- 
лась въ  широкой  ладони  Адама,  и  въ  этомъ  горячемъ  пожатіи 
оба  почувствовали  возвратъ  стараго,  могучаго  чувства — при- 
вязанности съ  дѣтства. 

—  Адамъ, — сказалъ  Артуръ,  поддаваясь  внезапному  порыву 
принести  другу  полную  исповѣдь,  этого  никогда-бы  не  слу- 
чилось, еслибъ  я  зналъ,  что  вы  ее  любите:  это  помогло-бы 
мнѣ  устоять  отъ  соблазна.  Я  боролся;  у  меня  и  въ  помыш- 
леніи  не  было  сдѣлать  ей  зло.  Потомъ  я  обманулъ  васъ,  и 
изъ  этого  вышло  еще  худшее  зло,  но  я  думалъ,  что  иначе  я 
не  могу  поступить,  что  это  лучшее,  что  я  могъ  сдѣлать.  И 
въ  томъ  письмѣ  я  ее  просилъ  дать  мнѣ  знать,  если  съ  нею 
случится  какая-нибудь  бѣда;  повѣрьте,  что  я  сдѣлалъ  бы  для 
нея  все,  что  могъ.  Но  я  поступилъ  дурно  съ  самаго  начала, 
и  вотъ  къ  чему  это  привело!  Богъ  мнѣ  свидѣтель,  что  я  съ 
радостью  отдалъ-бы  жизнь,  если-бы  это  могло  что-нибудь 
исправить. 

Они  опять  сѣли  другъ  противъ  друга,  и  Адамъ  спросилъ 
трепетнымъ  голосомъ: 
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—  Какая  она  была,  сэръ,  когда  вы  съ  ней  разставались? 

—  Лучше  не  спрашивайте,  Адамъ.  Минутами,  когда  я  вспо- 
минаю, какъ  она  на  меня  смотрѣла  и  что  говорила,  мнѣ  на- 
чинаете казаться,  что  я  сойду  съума...  когда  я  думаю  о  томъ, 
что  я  не  могъ  добиться  полнаго  помилованія, — не  могъ  спа- 
сти ее  отъ  страшной  участи  быть  сосланной  на  каторгу,  что 
я  ничего  не  могу  для  нея  сдѣлать  всѣ  эти  годы,  и  что  она 
можетъ  умереть,  не  извѣдавъ  больше  ни  покоя,  ни  счастья. 

—  Ахъ,  сэръ, — сказалъ  Адамъ,  чувствуя  въ  первый  разъ, 
что  собственное  его  горе  блѣднѣетъ  передъ  его  жалостью  къ 
Артуру, — мы  съ  вами  часто  будемъ  думать  объ  одномъ  и 
томъ-же,  когда  будемъ  далеко  другъ  отъ  друга.  Я  буду  всегда 
молиться  Богу  за  васъ,  чтобъ  Онъ  поддержалъ  васъ  въ  ва- 
шемъ  горѣ,  какъ  я  молюсь  за  себя. 

—  Съ  нею  была  эта  святая  женщина — Дина  Моррисъ, — 
сказалъ  Артуръ,  продолжая  нить  своихъ  мыслей  и  не  вдумы- 
ваясь въ  смыслъ  того,  что  говорилъ  Адамъ, — она  мнѣ  ска- 
зала, что  останется  съ  нею  до  послѣдней  минуты, — пока  ее 
отошлютъ;  бѣдняжка  цѣпляется  за  Дину,  какъ  за  послѣднее 
свое  утѣшеніе  и  поддержку.  Я  готовъ  боготворить  эту  жен- 
щину; не  знаю,  что  бы  я  дѣлалъ,  если-бы  не  она.  Адамъ,  вы 
ее  увидите,  когда  она  пріѣдетъ  сюда;  вчера  я  не  могъ  ничего 
ей  сказать,  т.  е.,  что  я  о  ней  думаю  и  какъ  я  ей  благодаренъ. 
Скажите  ей, — продолжалъ  Артуръ  все  быстрѣй  и  быстрѣй, 
какъ  будто  стараясь  скрыть  овладѣвшее  имъ  волненіе,  и  съ 
этими  словами  вынулъ  изъ  кармана  свои  часы  и  цѣпочку, — 
скажите  ей,  что  я  прошу  ее  принять  это  на  память  о  чело- 
вѣкѣ,  для  котораго  она  вѣчно  будетъ  источникомъ  утѣшенія, 
когда  онъ  будетъ  думать  о...  Я  знаю,  что  она  не  дорожитъ 
такими  вещами  ради  вещей,  но  пусть  она  носитъ  эти  часы, — 
мнѣ  будетъ  пріятно  думать,  что  она  ихъ  носитъ. 

—  Я  передамъ  ей  часы,  сэръ, — сказалъ  Адамъ, — и  пере- 
дамъ  ваши  слова.  Она  мнѣ  говорила,  что  пріѣдетъ  къ  сво- 
имъ  на  ферму. 

—  И  вы  убѣдите  Пойзеровъ  остаться,  Адамъ?  спросилъ  Ар- 
туръ, возвращаясь  къ  первоначальному  предмету  разговора, 
о  которомъ  оба  забыли  въ  эти  первыя  мгновенія  сердечныхъ 
изліяній  воскресшей  старой  дружбы. — И  сами  останетесь?  И 
поможете  мистеру  Ирвайну  въ  осуществлены!  нашихъ  съ 
пимъ  плановъ  ремонта  построекъ  и  улучшеній  по  имѣнію? 

—  Есть  еще  одинъ  пунктъ,  сэръ,  котораго  вы,  можетъ  быть, 
не  приняли  въ  разсчетъ, — отвѣчалъ  Адамъ  нерѣшительно, — 
и  больше  всего  меня  заставляете  колебаться  именно  это.  Вотъ 
видите-ли  (это  точно  такъ-же  относится  и  къ  Пойзерамъ, 
какъ  и  ко  мнѣ),  если  мы  останемся,  то,  такъ  какъ  въ  этомъ 
замѣшана  наша  выгода,  со  стороны  можетъ  показаться,  что 
нами  руководите  разсчетъ,  что  ради  своихъ  интересовъ  мы 
забыли  все  остальное.  Я  знаю,  что  имъ  придете  это  въ  го- 
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лову,  да  я  и  самъ  не  могу  вполнѣ  отдѣлаться  отъ  этой  мы- 
сли. Человѣкъ  честный  и  независимый  не  любитъ  подавать 
людямъ  повода  считать  его  негодяемъ. 

—  Но  изъ  тѣхъ,  кто  васъ  знаетъ,  Адамъ,  никому  не  при- 
детъ  въ  голову  подобная  вещь.  Нѣтъ,  это  еще  не  причина 
для  того,  чтобы  изъ  двухъ  способовъ  дѣйствія  человѣкъ  вы- 
бралъ  менѣе  великодушный  и  болѣе  эгоистичный.  Къ  тому- 
же,  всѣ  будутъ  знать, — я  позабочусь  объ  этомъ, — что  и  вы,  и 
Пойзеры  остаетесь  по  моей  просьбѣ, — Адамъ,  не  прибавляйте 
мнѣ  горя, — я  уже  и  такъ  довольно  наказанъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  сэръ, — проговорилъ  Адамъ  грустно  и  мягко, — 
сохрани  меня  Богъ  прибавлять  вамъ  страданій.  Я  желалъ 
этого  прежде  въ  своемъ  гнѣвѣ, — я  желалъ  заставить  васъ 
страдать;  но  я  думалъ  тогда,  что  вы  относитесь  къ  случив- 
шемуся съ  легкимъ  сердцемъ.  Я  останусь,  сэръ,  и  сдѣлаю 
все,  что  могу.  Единственная  цѣль  въ  жизни,  какая  у  меня 
осталась,  это — добросовѣстно  работать  и  стараться  облегчить 
жизнь  тѣмъ,  кого  она  еще  манитъ. 

—  Ну,  значитъ,  рѣшено.  Теперь,  Адамъ,  простимся,  завтра 
вы  увидитесь  съ  мистеромъ  Ирвайномъ  и  перетолкуете  съ 
нимъ  обо  всемъ. 

—  Развѣ  вы  такъ  скоро  ѣдете,  сэръ? — спросилъ  Адамъ. 

—  Да,  какъ  только  успѣю  сдѣлать  всѣ  необходимыя  рас- 
поряженія.  Прощайте,  Адамъ.  Я  буду  утѣшаться  мыслью,  что 
хоть  вы  остались  на  старомъ  пепелищѣ. 

—  Прощайте,  сэръ.  Храни  васъ  Богъ! 

Еще  одно  сердечное  рукопожатіе,  и  Адамъ  вышелъ  изъ 
Эрмитажа,  чувствуя,  что  ему  легче  нести  свое  горе  теперь, 
когда  въ  сердцѣ  его  не  было  ненависти. 

Какъ  только  дверь  за  нимъ  затворилась,  Артуръ  подошелъ 
къ  корзинѣ  съ  бумагами  и  вынулъ  изъ  нея  розовую  шелко- 
вую косыночку. 


Книга  шестая, 


ГЛАВА  ХІЛХ. 
НА  БОЛЬШОЙ  ФЕРМЪ. 

Было  послѣ  обѣда  перваго  осеыяяго  дня  1801  года.  Про- 
шло болѣе  восемнадцати  мѣсяцевъ  съ  того  дня,  когда  Адамъ 
простился  съ  Артуромъ  въ  Эрмитажѣ.  Солнце  заливало  яр- 
кимъ  свѣтомъ  дворъ  Большой  Фермы,  и  бульдогъ  неистово 
лаялъ  и  рвался  на  цѣпи,  потому  что  наступилъ  часъ,  когда 
коровъ  пригоняли  съ  поля  къ  полуденному  подою.  Неудиви- 
тельно, что  бѣдныя  терпѣливыя  животныя  метались  по  двору, 
какъ  угорѣлыя,  ибо  къ  устрашающему  лаю  собаки  приме- 
шивались и  другіе,  болѣе  отдаленные  звуки,  которые,  въ 
представленіи  этихъ  робкихъ  созданій  со  свойственною  ихъ 
женскому  полу  наклонностью  къ  предвзятымъ  мнѣпіямъ,  тоже 
имѣли  нѣкоторую  связь  съ  ихъ  движеніями;  эти  звуки  были: 
оглушительное  щелканье  бичей  погонщиковъ  телѣгъ,  горла- 
нящіе  голоса,  какими  они  понукали  своихъ  лошадей,  и  гро- 
хотъ  телѣгъ,  когда,  выгрузивъ  гору  золотистыхъ  сноповъ, 
они  съѣзжали  порожнемъ  съ  хлѣбнаго  двора. 

Мистрисъ  Пойзеръ  очень  любила  смотрѣть,  какъ  доятъ 
коровъ,  и  въ  этотъ  часъ,  когда  погода  была  мягкая,  она  всег- 
да выходила  на  крыльцо  съ  вязаньемъ  въ  рукахъ  и  подолгу 
простаивала  такимъ  образомъ  въ  спокойномъ  созерцаніи, 
интересъ  котораго  только  обострялся  въ  ту  минуту,  когда 
приступали  къ  процедурѣ  связыванія  заднихъ  ногъ  блудли- 
вой рыжей  коровѣ,  что  дѣлалось  въ  видѣ  предупредительно 
карательной  мѣры,  такъ  какъ  эта  негодная  тварь  уже  пере- 
вернула однажды  ногой  полный  подойникъ  драгоцѣннаго 
молока. 

Но  сегодня  мистрисъ  Пойзеръ  довольно  равнодушно  смо- 
трѣла,  какъ  загоняли  скотъ,  удѣляя  этому  зрѣлищу  лишь 
часть  своего  вниманія,  ибо  какъ  разъ  въ  это  время  она  была 
занята  весьма  оживленнымъ  споромъ  съ  Диной,  которая  при- 
шивала воротники  къ  рубахамъ  мистера  Пойзера,  и  уже  три 
раза  съ  удивительнымъ  терпѣніемъ  отнеслась  къ  тому  обстоя- 
тельству, что  Тотти  оборвала  ей  нитку.  Тотти  сидѣла  съ  ней 
рядомъ  на  своемъ  высокомъ  стульчикѣ  и  поминутно  дергала 
ее  за  руку,  требуя,  чтобы  она  взглянула  на  ея  „дочку",  т.-е. 
на  большую  деревянную  куклу,  въ  очень  длинномъ  платьѣ, 
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по  безъ  погь, — чью  лысую  голову  нѣжиая  маменька  усердно 
цѣловала  н  прижимала  -  къ  своей  собственной  пухленькой 
щечкѣ.  Дѣвочка  подросла  на  цѣлыхъ  два  года  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  вы  познакомились  съ  ней.  Теперь  изъ  подъ  ея  длин- 
наго  фартучка  выглядываетъ  черное  платьице;  мистрисъ 
Пойзеръ  тоже  вся  въ  черномъ,  и  это  еще  рѣзче  выставляетъ 
фамильное  сходство  между  нею  и  Диной.  Во  всѣхъ  другихъ 
отношеніяхъ  въ  наружности  нашихъ  друзей  не  произошло 
почти  никакой  перемѣны,  точно  такъ  же,  какъ  и  въ  общемъ 
видѣ  уютной  старой  кухни,  сверкающей  попрежнему  поли- 
рованнымъ  дубомъ  столовъ  и  свѣтлымъ  оловомъ  посуды. 

—  Въ  жизнь  свою  не  видывала  такой  упрямицы,  какъ  ты, 
Дина, — говорила  мистрисъ  Пойзеръ: — разъ  ты  забрала  себѣ 
что-нибудь  въ  голову,  тебя  ничѣмъ  не  сдвинешь,  точно  пень 
съ  корнями.  Ты  можешь  говорить,  что  хочешь,  но  я  никогда 
не  повѣрю,  чтобы  въ  этомъ  состояла  религія.  Чему  же  иасъ 
учптъ  нагорная  проповѣдь,  которую  ты  такъ  любишь  чи- 
тать вслухъ  нашимъ  мальчикамъ,  какъ  не  тому,  чтобы  мы  дѣ- 
лали  для  другихъ  то,  что  хотимъ,  чтобы  они  дѣлали  для 
насъ?  Если- бы  тебѣ  предъявили  какое-нибудь  нелѣпое  тре- 
бованіе,  въ  родѣ  того,  чтобы  ты  сняла  и  отдала  послѣднюю 
рубаху,  или  подставила  лицо  для  удара,  я  знаю,  ты  съ  ра- 
достью исполнила-бы  его;  ты  упорствуешь  только  въ  тѣхъ 
случаяхъ,  когда  въ  томъ,  о  чемъ  тебя  просятъ,  есть  какой- 
нибудь  здравый  смыслъ  и  польза  для  тебя. 

—  Да,  нѣтъ-же,  тетя,  милая, — съ  улыбкой  отвѣчала  Дина, 
не  отрываясь  отъ  работы, — могу  васъ  увѣрить,  что  ваше  же- 
ланіе  было-бы  для  меня  достаточной  причиной  уступить  во 
всемъ,  въ  чемъ  я  не  видѣла-бы  вреда. 

—  Вреда!  Ты  положительно  выводишь  меня  изъ  терпѣнія. 
Хотѣла-бы  я  знать,  какой  и  кому  будетъ  вредъ,  если  ты 
останешься  у  друзей,  которые  чувствуютъ  себя  только  сча- 
стливѣе,  когда  ты  съ  ними,  и  были-бы  рады  тебѣ  даже  въ 
томъ  случаѣ,  если-бы  твоя  работа  не  окупала  съ  избыткомъ 
твоего  содержанія,  потому-что  ѣшь  ты,  какъ  воробей,  а  одѣ- 
ваешься,  какъ  нищая.  И  любопытно,  кому  на  свѣтѣ  обязана 
ты  помогать,  кого  поддерживать,  если  не  свою  плоть  и  кровь? 
А  вѣдь  я  тебѣ  родная  тетка,  единственная  твоя  родня  на 
зсмлѣ,  и  каждую  зиму  я  стою  одной  ногой  въ  гробу...  И  не 
жаль  тебѣ  этого  ребенка?  взгляни  на  нее,  не  яшль  подумать, 
какъ  она  будетъ  плакать,  когда  ты  уѣдешь?  Ужъ  я  не  го- 
ворю о  томъ,  что  не  прошло  и  года  со  смерти  дѣда,  и  что 
дядя  будетъ  безъ  тебя,  какъ  безъ  рукъ,  потому  что,  кто  же 
будетъ  2а  нимъ  ухаживать  и  набивать  ему  трубку?  И  это 
какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  я  уже  совсѣмъ  было  могла 
сдать  тебѣ  на  руки  молочную,  когда  я  положила  столько 
трудовъ,  чтобы  научить  тебя  этому  дѣлу,  когда  въ  домѣ 
столько  шитья,  что  придется,  чего  добраго,  брать  чужую 
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дѣвушку  изъ  Треддльстопа,  и  все  это  только  изъ  за  того, 
что  тебѣ  загорѣлось  вернуться  въ  эту  трущобу,  гдѣ  одни 
голые  камни,  и  куда  не  залетаютъ  даже  вороны,  потому  что 
имъ  нечѣмъ  тамъ  поживиться. 

—  Милая  тетя  Рахиль, — сказала  Дина,  взглянувъ  въ  лицо 
своей  теткѣ, — вы  только  по  своей  добротѣ  говорите,  что  я 
вамъ  полезна.  Теперь  я  вамъ  въ  сущности  совсѣмъ  не  нужна: 
Нанси  и  Молли  прекрасно  справляются  съ  хозяйствомъ  и 
вы,  слава  Богу,  совершенно  здоровы.  Дядя  тоже  оправился 
отъ  своего  горя  и  повеселѣлъ,  да  и  кругомъ  у  васъ  столько 
добрыхъ  друзей  и  сосѣдей:  почти  каждый  день  кто  -  ни- 
будь заходитъ  съ  нимъ  поболтать.  Право,  вы  легко  безъ 
меня  обойдетесь,  а  въ  Сноуфильдѣ  мои  братья  и  сестры 
въ  нуждѣ,  безъ  всякой  поддержки  и  помощи,  которыя 
васъ  здѣсь  окружаютъ.  Я  чувствую,  что  призвана  вер- 
нуться туда,  гдѣ  прошли  мое  дѣтство  и  юность;  меня  опять 
тянетъ  къ  горамъ,  гдѣ  я  впервые  узнала  великое  счастье 
приносить  слова  утѣшенія  несчастнымъ  и  грѣшникамъ. 

—  Ты  чувствуешь,  еще-бы! — сказала  мистрисъ  Пойзеръ, 
бросая  мелькомъ  взглядъ  на  коровъ  и  сейчасъ-же  переводя 
его  на  Дину. — У  тебя  всегда  одна  причина,  когда  ты  хочешь 
что-нибудь  сдѣлать  наперекоръ.  Мало,  что-ли,  тебѣ  здѣсь 
дѣла  съ  твоими  проповѣдями?  Развѣ  ты  не  ходишь  каждое 
воскресенье,  Богъ  тебя  знаетъ  куда,  проповѣдывать  и  мо- 
литься? Мало  тебѣ  въ  Треддльстонѣ  твоихъ  методистовъ,  на 
которыхъ  ты  можешь  любоваться,  сколько  твоей  душѣ  угодно; 
если  ужъ  лица  церковниковъ  слишкомъ  хороши,  чтобы  быть 
тебѣ  по  вкусу?  Да  и  въ  нашемъ  прцходѣ  развѣ  мало  людей, 
которые  только  тобою  и  держатся  и  которые  опять  про- 
дадутъ  душу  чорту,  какъ  только  ты  отъ  нихъ  отвернешься? 
Взять  хоть  бы  Бесси  Крэнеджъ:  я  головой  ручаюсь,  что 
стоитъ  тебѣ  уѣхать,  и  не  пройдетъ  трехъ  недѣль,  какъ  она 
опять  нацѣпитъ  на  себя  всякихъ  финтифлюшекъ,  потому 
что  она  такъ  же  мало  способна  идти  безъ  твоей  поддержки 
новой  дорогой,  какъ  собака  стоять  на  заднихъ  лапахъ,  когда 
на  нее  не  смотрятъ.  Впрочемъ,  должно  быть,  души  здѣш- 
няго  народа  цѣнятся  на  томъ  свѣтѣ  дешевле,  иначе  ты  оста- 
лась бы  съ  теткой,  которая  далеко  не  такъ  безгрѣшна,  чтобы 
не  могла  сдѣлаться  лучше. 

Тутъ  въ  голосѣ  мистрисъ  Пойзеръ  почувствовалось  нѣчто, 
чего  она  не  желала  обнаруживать  передъ  своею  слушатель- 
ницей; поэтому  она  круто  повернулась  налѣво  кругомъ, 
взглянула  на  часы  и  сказала: — однако  пора  и  чай  пить.  Если 
Мартинъ  еще  не  ушелъ  со  двора,  онъ  будетъ,  я  думаю,  не 
прочь  выпить  чашечку.  Пойди  сюда,  Тотти,  пойди  ко  мнѣ, 
цыпочка,  я  надѣну  тебѣ  шляпку:  сбѣгай  на  хлѣбный  дворъ; 
взгляни,  тамъ-ли  отецъ,  и  скажи  ему,  чтобъ  шелъ  пить  чай; 
да  смотри  не  забудь  и  про  братьевъ. 
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Дѣвочка  пустилась  въ  припрыжку,  причемъ  огромный 
поля  ея  шляпы  качались  въ  тактъ  ея  бѣгу,  а  мистрисъ  Пой- 
зеръ  выдвинула  дубовый  сіяющій  столъ  и  принялась  разстав- 
лять  на  немъ  чашки. 

—  Ты  говоришь,  что  эти  дѣвчонки  Нанси  и  Молли  пре- 
красно справляются  съ  своимъ  дѣломъ, — продолжала  она 
прерванный  разговоръ. — Тебѣ  хорошо  говорить:  Всѣ  онѣ  на 
одинъ  ладъ:  будь  у  нихъ  хоть  золотыя  руки,  на  нихъ  ни  па 
минуту  нельзя  положиться;  за  ними  нуженъ  глазъ,  да  глазъ, 
если  хочешь,  чтобы  все  было  въ  порядкѣ.  А  представь,  если 
я  опять  заболѣю,  какъ  въ  позапрошлую  зиму,  кто  за  ними 
присмотритъ  безъ  тебя?  Ужъ  я  и  не  говорю  о  бѣдномъ  ре- 
бенкѣ,  съ  ней-то  ужъ  навѣрно  что  -  нибудь  приключится! 
Или  онѣ  ее  уронятъ  въ  огонь,  или  обварятъ  кипяткомъ  изъ 
котла,  или  вообще  какъ-нибудь  на  всю  жизнь  окалѣчатъ,  и 
все  по  твоей  милости,  Дина. 

—  Тетя, — сказала  Дина, — я  обѣщаю  вамъ  вернуться  зимой, 
если  вы  захвораете.  Вы  знаете,  что  я  васъ  не  брошу,  если 
вы  будете  дѣпствительно  нуждаться  во  мнѣ.  Но,  право,  мнѣ 
необходимо,  для  собственнаго  моего  душевнаго  покоя,  раз- 
статься  съ  жизнью,  исполненной  довольства  и  роскоши,  ко- 
торую я  теперь  веду,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  на  время.  Никто 
не  можетъ  знать  лучше  меня,  что  нужно  для  моей  души,  и 
какіе  соблазны  всѣхъ  опаснѣе  для  меня.  Ваше  желаніе, 
чтобы  я  осталась  съ  вами,  не  есть  для  меня  призывъ  къ 
долгу,  которому  я  отказываюсь  повиноваться,  потому  что 
онъ  идетъ  въ  разрѣзъ  съ  моими  собственными  желаніями, 
но  искушеніе,  съ  которымъ  я  должна  бороться,  если  не  хочу, 
чтобы  любовь  къ  земному  застлала  мою  душу  мракомъ  и 
стала  между  мной  и  свѣтомъ  небеснымъ. 

—  Я  рѣшительно  отказываюсь  понять,  что  ты  разумѣешь, 
говоря  о  довольствѣ  и  роскоши, — сказала  мистрисъ  Пойзеръ, 
разрѣзывая  хлѣбъ  и  намазывая  масломъ  ломти. — Ты  здѣсь 
сыта — это  правда;  надѣюсь,  никто  еще  не  говорилъ  про  меня 
и  не  скажетъ,  чтобы  у  меня  въ  домѣ  кто-нибудь  голодалъ; 
но  какъ  только  у  насъ  гдѣ-нибудь  случайно  завалялись,  ка- 
кіе-нибудь  объѣдки,  черствая  корка,  на  которую  никто  не 
польстится,  можно  заранѣе  быть  увѣреннымъ,  что  ты  возьмешь 
именно  ее...  Смотрите  пожалуйста!  Вѣдь  это  Адамъ  Бидъ  тащитъ 
дѣвочку!  какимъ  это  вѣтромъ  его  занесло  въ  такую  рань?!.. 

Мистрисъ  Пойзеръ,  желая  доставить  себѣ  удовольствіе  по- 
любоваться своей  любимицей  лишній  разъ,  быстро  направи- 
лась къ  двери,  съ  глазами,  любовно  устремленными  на  ребенка, 
но  съ  готовымъ  выговоромъ  на  губахъ. 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно,  Тотти!  Большая,  пятилѣтняя  дѣ- 
вочка,  и  позволяетъ  себя  носить!  Право,  Адамъ,  она  сломаетъ 
вамъ  когда-нибудь  спину:  она  вѣдь  страшно  тяжелая.  Поставьте 
ее  на  землю.  Фу,  какой  срамъ,  Тотти! 
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—  Да,  иѣтъ-же,  мнѣ  не  тяжело,  увѣряю  васъ, — сказалъ 
Адамъ;— я  могъ  бы  легко  снести  ее  на  рукѣ, — не  то  что  на 

плечѣ. 

Тотти,  сохранявшая  все  это  время  невияно-равноду^Ппй 
видъ  жирнаго  бѣленькаго  щенка,  была  спущена  на  гіорогъ, 
и  мать,  чтобы  придать  больше  силы  своему  наставленію,  при- 
нялась осыпать  ее  поцѣлуями. 

—  Вы,  кажется,  удивлены,  видя  меня  въ  этотъ  часъ? — спро- 
силъ  Адамъ. 

—  Да,  но  входите-же, — сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  пропус- 
кая его  въ  дверь. — Надѣюеь,  вы  не  съ  дурными  вѣстями? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ, — отвѣчалъ  Адамъ,  направляясь  къ  Динѣ  и 
протягивая  ей  руку. 

Увидѣвъ  его,  она  инстинктивно  отложила  работу  и  встала 
навстрѣчу  ему.  Слабый  румянецъ  проступившій  было  у  нея 
на  щекахъ,  успѣлъ  сбѣжать,  когда  она  подала  ему  руку  и 
робко  взглянула  на  него. 

—  Меня  прислали  къ  вамъ,  Дина, — сказалъ  Адамъ,  не  вы- 
пуская ея  руки  и,  повидимому,  совершенно  этого  не  замѣчая. — 
Матери  нездоровится,  и  она  непремѣнно  хочетъ,  чтобы  вы 
пришли  къ  ней  ночевать,  если  можете.  Я  обѣщалъ  ей  что 
зайду  къ  вамъ  на  обратномъ  пути  изъ  деревни.  Она  совсѣмъ 
заработалась:  я  никакъ  не  могу  ее  убѣдить  взять  на  подмогу 
дѣвочку.  Просто  не  знаю,  какъ  съ  ней  и  быть. 

Адамъ  замолчалъ  и  выпустилъ  руку  Дины,  ожидая  отвѣта; 
но  прежде,  чѣмъ  Дина  успѣла  открыть  ротъ,  мистрисъ  Пой- 
зеръ сказала: 

—  Вотъ  видишь!  Я  тебѣ  говорила,  что  и  въ  нашемъ  при- 
ходѣ  найдется  кому  помогать,  и  что  для  этого  не  стоитъ  заби- 
раться чуть  не  на  край  свѣта.  Вотъ  хоть-бы  мистрисъ  Бидъ: 
ты  знаешь,  какъ  она  подалась  въпослѣднее  время, — а  она  ни- 
кого не  подпуститъ  близко  къ  себѣ,  кромѣ  тебя.  Я  думаю, 
твои  земляки  въ  Сноуфіільдѣ  легче  обойдутся  безъ  тебя,  чѣмъ 
она, — вѣдь  они  уже  привыкли  жить  безъ  тебя. 

—  Я  сейчасъ  надѣну  шляпку  и  буду  готова  идти,  если 
только  я  вамъ  не  нужна,  тетя, — сказала  Дина,  складывая  ра- 
боту. 

—  Конечно,  нужна:  я  хочу,  чтобы  ты  выпила  чашку  чаю, 
дитя.  Выпейте-ка  и  вы,  Адамъ,  если  не  очень  торопитесь. 

—  Съ  удовольствіемъ,  если  дадите.  Я  пойду  съ  Диной,  по- 
тому-что  мнѣ  надо  домой — свести  счеты  на  партію  запродан- 

наго  лѣса. 

—  Какъ!  это  ты,  Адямъ?  Какъ  ты  здѣсь  очутился,  мой  маль- 
чикъ?  сказалъ  мистеръііойзеръ,  входя.  Онъбылъ  безъ  куртки, 
весь  красный  и  потный;  слѣдомъ  за  нимъ  шли  два  черно- 
глазые мальчугана,  по  прежнему  похожіе  на  него,  какъ  только 
могутъ  походить  два  маленькихъ  слона  на  большого. — Какимъ 
это  чудомъ  ты  попалъ  къ  намъ  такъ  задолго  до  ужина? 
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—  Я  пршпелъ  по  порученію  матери,  — сказалъ  Адамъ. — У 
нея  что-то  расходился  ея  ревматизмъ,  и  она  проситъ  Дину 
придти  побыть  съ  ней... 

—  Ну,  что-жъ,  пожалуй,  твоей  матери  мы  ее  и  уступимъ, 
сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, — но  больше  никому,  кромѣ  мужа. 

—  Какого  мужа?  Вѣдь  у  Дины  нѣтъ  мужа, — замѣтилъ  Марти, 
находившійся  въ  томъ  прозаическомъ,  положительномъ  пе- 
ріодѣ  дѣтства,  который  рѣшительно  отказывается  понимать 
шутки. 

—  Ты  говоришь — не  уступимъ, — сказала  мистрисъ  Пойзеръ, 
поставивъ  на  столъ  сдобный  хлѣбъ  и  присаживаясь  разливать 
чай. — Придется,  кажется,  уступить,  и  даже  не  мужу,  а  собствен- 
ному ея  сумасбродству...  Томми,  ты  это  что-же  дѣлаешь  съ 
куклой  сестры?  Вѣрно,  завидно  стало,  что  она  умница, — такъ 
хочется  раздразнить?  Ты  останешься  безъ  сладкаго  хлѣба, 
если  будешь  такъ  себя  вести. 

Томми,  съ  истинно-братской  заботливостью,  забавлялся 
тѣмъ,  что  заворачивалъ  юбки  Долли  на  ея  плѣшивую  голову, 
выставляя  ея  искалѣченное  тѣло  на  всеобщее  посмѣяніе, — 
жестокость,  уязвившая  Тотти  въ  самое  сердце. 

—  Какъ  ты  думаешь,  что  мнѣ  сейчасъ  сказала  Дина? — про- 
должала мистрисъ  Пойзеръ,  взглянувъ  на  мужа. 

—  Ну,  я  плохой  отгадчикъ,  ты  знаешь, — отвѣчалъ  мистеръ 
Пойзеръ. 

—  Она  мнѣ  сказала,  что  ѣдетъ  опять  въ  Сноуфильдъ  рабо- 
тать на  фабрикѣ  и  голодать,  какъ  какая-нибудь  бездомная 
нищая. 

Мистеръ  Пойзеръ  не  сразу  нашелъ  слова  для  выраженія 
своего  горестнаго  изумленія;  онъ  сидѣлъ  и  молчалъ,  погля- 
дывая то  на  жену,  то  на  Дину,  которая  тѣмъ  временемъ  под- 
сѣла  къ  Тотти,  чтобы  защитить  ее  отъ  братской  шутливости 
Томми,  и  поила  чаемъ  дѣтей.  Еслибы  мистеръ  Пойзеръ  скло- 
ненъ  былъ  дѣлать  общіе  выводы,  онъ  пришелъ  бы  къ  тому 
заключенію,  что  въ  Динѣ  была  какая-то  перемѣна,  ибо  прежде 
она  не  имѣла  обыкновенія  краснѣть.  Но  добродушный  тол- 
стякъ  замѣтилъ  только,  что  она  покраснѣла,  и  подумалъ,  что 
румянецъ  ей  очень  къ  лицу.  Это  былъ  нѣжный,  едва  замѣт- 
ный  румянецъ, — не  ярче  цвѣта  лепестковъ  мѣсячной  розы. 
Можетъ  быть  она  покраснѣла  оттого,  что  дядя  смотрѣлъ  на 
нее  слишкомъ  пристально?  какъ  знать?  Какъ-бы  то  ни  было, 
въ  эту  минуту  Адамъ,  сказалъ  тономъ  спокойнаго  удивленія: 

—  Да  что  вы?  А  я-то  надѣялся,  что  Дина  навсегда  останется 
съ  нами.  Я  думалъ,  она  уже  отказалась  отъ  мысли  возвра- 
щаться на  прежнее  мѣсто. 

—  Вы  думали? — понятно, — замѣтила  мистрисъ  Пойзеръ: — 
всякій,  у  кого  есть  хоть  какой-нибудь  смыслъ  въ  головѣ,  по- 
думалъ бы  то-же.  Но,  вѣроятно,  надо  быть  методистомъ,  чтобы 
предвидѣть,  какъ  поступитъ  методистъ  въ  томъ  или  другомъ 
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случаѣ.  Трудно  угадать  напередъ,  куда  полетитъ  летучая 

мышь. 

—  Что  мы  тебѣ  сдѣлали,  Дина,  что  ты  хочешь  насъ  бро- 
сить? сказалъ  мистеръ  Пойзерт.  который  все  еще  сидѣлъ  надъ 
своей  чашкой,  не  дотрогиваясь  до  чал.  —  Это  почти  то-же,  что 
взять  назадъ  свое  слово,  потому  что  тетка  твоя  была  увѣ- 
рена,  что  теперь  ты  навсегда  остаешься  у  насъ. 

—  Вы  ошибаетесь,  дядя,  отвѣтила  Дина,  стараясь  казаться 
спокойной;  —  я  съ  самаго  ііріѣзда  говорила  ей,  что  останусь 
на  время,  пока  буду  нужна. 

—  Хорошо,  но  кто-же  тебѣ  сказалъ,  что  ты  мнѣ  теперь  не 
нужна?  сказала  мистрисъ  Пойзеръ.  —  Если  ты  съ  самаго  на- 
чала думала  бросить  меня,  лучше  бы  ты  совсѣмъ  не  пріѣз- 
жала.  Кто  никогда  не  зналъ  подушки,  тотъ  не  чувствуетъ  въ 
ней  недостатка. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  напрасно  ты  такъ  говоришь,  —  замѣтилъ 
мистеръ  Пойзеръ,  который  всегда  былъ  противникомъ  край- 
нихъ  взглядовъ.  —  Круто-бы  всѣмъ  намъ  пришлось  безъ  нея 
въ  прошломъ  году  на  Благовѣщенье;  мы  должны  быть  ей  и 
за  то  благодарны, — останется  она  у  насъ,  или  нѣтъ.  Только  я 
никакъ  не  возьму  въ  толкъ,  что  ее  гонитъ  изъ  дома,  гдѣ  она 
живетъ  безъ  нужды  и  заботы,  и  толкаетъ  въ  пустынный,  голый 
край,  гдѣ  акръ  земли  не  приноситъ  и  десяти  шиллинговъ 
валового  дохода. 

—  Вотъ  потому-то  она  и  хочетъ  туда  ѣхать,  т.  е.  насколько 
я  могла  ее  понять, —  сказала  мистрисъ  Пойзеръ.  —  Она  нахо- 
дитъ,  что  здѣсь  слишкомъ  хорошо  жить,  потому-что,  слава 
Богу,  всѣ  сыты  и  не  очень  несчастны.  На  будущей  недѣлѣ 
ѣдетъ,  что  ты  ей  ни  говори,  ничто  не  беретъ.  Эти  тихони 
всегда  такъ:  легче  сплющить  мѣшокъ  съ  перьями,  чѣмъ  убѣ- 
дить  такого  человѣка.  А  я  все-таки  скажу:  это  не  религія,  а 
упрямство, — не  правда-ли,  Адамъ? 

—  Адамъ  замѣтилъ,  что  Дина  такъ  взволнована,  какъ  онъ 
никогда  не  видалъ,  чтобы  она  волновалась,  когда  дѣло  шло 
о  ней  лично,  и,  желая  придти  ей  на  помощь,  сказалъ,  глядя 
на  нее  ласковымъ  взглядомъ: 

—  Право,  мнѣ  кажется,  что-бы  Дина  ни  сдѣлала,  я  все  найду 
прекраснымъ.  Сколько-бы  мы  съ  вами  ни  раскидывали  умомъ, 
она  всегда  лучше  насъ  знаетъ,  какъ  слѣдуетъ  поступить. 
Конечно,  я  былъ-бы  ей  благодаренъ,  если-бы  она  осталась,  но 
разъ  она  считаетъ  за  лучшее  ѣхать,  я  бы  не  сталъ  ей  мѣшать 
и  огорчать  ее,  ставя  въ  необходимость  отказывать  въ  прось- 
бѣ  близкому  человѣку.  Нѣтъ,  не  того  она  заслужила  отъ  насъ. 

Какъ  это  часто  случается,  слова,  сказанныя  съ  искреннимъ 
желаніемъ  помочь,  оказались  послѣдней  каплей  горечи,  пере- 
полнившей чашу:  кроткіе,  сѣрые  глаза  Дины  наполнились 
слезами  такъ  быстро,  что  она  не  успѣла  ихъ  скрыть.  Она  по- 
спѣшно  встала  и  вытттла,  какъ  будто  за  шляпкой. 
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—  Мама,  отчего  Дина  плачетъ?  спросила  Тотти. — Вѣдь  пла- 
чутъ  только  гадкія  дѣвочки. 

—  Это  ты  виновата:  слишкомъ  далеко  хватила,  сказалъ 
мистеръ  Пойзеръ  женѣ. — Мы  не  имѣемъ  права  мѣшать  ей 
дѣйствовать,  какъ  она  хочетъ.  Небось,  сама-же  первая  напу- 
стилась-бы  на  меня,  скажи  я  ей  хоть  слово  въ  осужденіе  по 
какому-бы  то  ни  было  поводу. 

—  Потому  и  напустилась-бы,  что  ты-бы,  вѣроятно,  сдѣлалъ 
это  безъ  всякаго  повода.  А  у  меня  онъ  есть,  иначе  я-бы  и  не 
говорила.  Хорошо  тебѣ  разсуждать!  Развѣ  ты  можешь  любить 
ее  такъ,  какъ  любитъ  ее  родная  ея  тетка?  Я  такъ  къ  ней  при- 
выкла! Я  знаю,  когда  она  уѣдетъ,  мнѣ  будетъ  такъ-же  не  по 
себѣ,  какъ  овцѣ  послѣ  стрижки.  И  подумать  только,  что  она 
хочетъ  бросить  приходъ,  гдѣ  пользуется  такимъ  уваженіемъ. 
Мистеръ  Ирвайнъ  положительно  безъ  ума  отъ  нея:  онъ  обра- 
щается съ  ней,  какъ  съ  какой-нибудь  знатной  барыней,  да- 
ромъ,  что  она  методистка,  да  еще  забрала  себѣ  въ  голову  эту 
фанаберію — проповѣдовать.  Прости  мнѣ  Господи,  если  я  со- 
грѣшила,  что  такъ  говорю  про  нее. 

—  А  что  же  ты  не  разскажешь  Адаму,  что  тебѣ  недавно 
сказалъ  мистеръ  Ирвайнъ?  проговорилъ  мистеръ  Пойзеръ 
шутливо  и  продолжалъ,  обращаясь  къ  Адаму: — Жена  какъ-то 
сказала  ему,  что  единственный  недостатокъ,  въ  которомъ 
можно  упрекнуть  Дину, — это  ея  страсть  проповѣдовать,  а  ми- 
стеръ Ирвайнъ  ей  и  говоритъ:  „Вы  не  должны  ей  этого  ста- 
вить въ  упрекъ,  мистрисъ  Пойзеръ,  не  забывайте,  что  у  нея 
нѣтъ  мужа,  которому  она  могла-бы  читать  проповѣди.  Я  убѣж- 
денъ,  что  мистеру  Пойзеру  не  одинъ  разъ  пришлось  выслу- 
шать отъ  васъ  хорошую  проповѣдь".  Ловко-таки  отбрилъ, 
нечего  сказать,  —  добавилъ  мистеръ  Пойзеръ,  закатываясь 
добродушнѣйшимъ  хохотомъ.  Я  это  разсказалъ  Бартлю  Масси, 
и  еслибы  ты  видѣлъ,  какъ  онъ  смѣялся! 

—  Еще-бы!  много-ли  надо,  чтобы  разсмѣшить  вашего  брата 
мужчинъ,  когда  вы  соберетесь  всѣмъ  міромъ  сосать  ваши 
трубки,  да -пялить  глаза  другъ  на  друга,— замѣтила  мистрисъ 
Пойзеръ.  —  Позволь  только  этому  Бартлю  Масси  развязать 
язычекъ  насчетъ  женщинъ,  такъ  онъ  еще  и  не  того  нагово- 
рить. Дай  ему  власть,  такъ  онъ,  кажется,  всѣхъ  насъ  исто- 
локъ-бы  въ  одной  ступѣ.  Тотти,  ступай  наверхъ,  къ  кузинѣ 
Динѣ,  —  взгляни,  что  она  дѣлаетъ,  да  смотри,  покрѣпче  ее 
поцѣлуй. 

Это  порученіе  было  импровизировано  спеціально  для  Тотти, 
какъ  средство  пресѣчь  въ  самомъ  зародышѣ  опасные  симп- 
томы въ  видѣ  легкаго  подергиванія  уголковъ  ея  губъ.  Дѣло 
въ  томъ,  что  Томми,  который  не  боялся  больше  остаться  безъ 
сладкаго  хлѣба,  такъ  какъ  успѣлъ  уже  съѣсть  свой  кусокъ, 
старательно  распяливалъ  пальцами  свои  вѣки  и  ворочалъ  гла- 
зами въ  сторону  Тотти  съ  такимъ  явно  преднамѣреннымъ 
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видомъ,  что  она  не  могла  не  усмотрѣть  въ  его  дѣйствіяхъ 
неприятно  -  личнаго  элемента. 

—  Кажется,  у  тебя  полонъ  ротъ  дѣла,  Адамъ?  сказалъ  ми- 
стеръ Пойзеръ. — Бурджъ  совсѣмъ  плохъ;  врядъ  ли  онъ  долго 
протянетъ  съ  этой  своей  астмой. 

—  Да,  дѣла  у  насъ  довольно-таки, — отвѣчалъ  Адамъ, — много 
новыхъ  построекъ,  не  считая  ремонта  въ  имѣньѣ  и  заказовъ 
изъ  Треддльстона. 

—  Готовъ  побиться  объ  закладъ,  что  новый  домъ,  который 
Бурджъ  затѣялъ  строить  на  своей  землѣ,  предназначается 
для  него  съ  Мэри,  —  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ.  Скоро,  я  ду- 
маю, онъ  ликвидируетъ  свои  дѣла  и  передастъ  тебѣ  мастер- 
скую съ  тѣмъ,  чтобы  ты  выплачивалъ  ему  извѣстную  сумму 
въ  годъ.  Вотъ  увидишь,  что  не  пройдетъ  и  года,  какъ  вы  съ 
матерью  переселитесь  въ  наше  сосѣдство. 

—  Ну,  что-жъ,  я-бы  не  прочь  стать  хозяиномъ  нашего  дѣла. 
Не  то,  что-бы  я  особенно  гнался  за  наживой:  мы  съ  братомъ 
и  такъ  хорошо  заработываемъ,  —  даже  откладывать  можно; 
вѣдь,  насъ  всего  двое,  да  третья  мать.  Но  я  охотно  взялъ-бы 
дѣло  въ  свои  руки;  я  бы  попробовалъ  тогда  ввести  кой-какія 
улучшенія,  о  которыхъ  нечего  и  думать  теперь. 

—  А  что  вашъ  новый  управлявляющій?  Кажется,  вы  съ 
нимъ  хорошо  ладите?  спросилъ  мистеръ  Пойзеръ. 

—  Да,  онъ  человѣкъ  не  глупый  и  знаетъ  толкъ  въ  хозяй- 
ствѣ;  теперь  онъ  занятъ  дренажемъ.  Вамъ  слѣдуетъ  сходить 
какъ-нибудь  къ  Стониширской  межѣ  —  посмотрѣть,  что  тамъ 
сдѣлано;  вы  найдете  большія  перемѣны.  Но  онъ  ровно  ничего 
не  смыслитъ  въ  постройкахъ.  Такая  рѣдкость  встрѣтить  чело- 
вѣка,  у  котораго  умѣщалось-бы  въ  головѣ  больше  одной  спе- 
ніальности;  право,  можно  подумать,  что  люди,  какъ  лошади, 
ходятъ  въ  наглазникахъ,  которые  позволяютъ  имъ  видѣть 
только  съ  одной  стороны.  Вотъ  мистеръ  Ирвайнъ,  такъ  тотъ 
понимаетъ  въ  постройкѣ  лучше  любого  архитектора,  потому- 
что  эти  господа  умѣютъ  только  носы  задирать,  а  сами  въ 
болынинствѣ  случаевъ  не  выведутъ  тебѣ  простой  трубы  такъ, 
чтобы  она  не  мѣшала  дверямъ.  Я  того  мнѣнія,  что  простой 
хо/рошій  плотникъ,  у  котораго  есть  вкусъ,  лучше  всякаго 
архитектора  справится  съ  обыкновенной  постройкой.  По  край- 
ней мѣрѣ  я  лично  въ  десять  разъ  охотнѣе  буду  наблюдать 
за  работой,  когда  я  самъ  сдѣлалъ  планъ. 

Мистеръ  Пойзеръ  съ  интересомъ  любителя  слушалъ  раз- 
сужденія  Адама  о  постройкахъ,  но,  быть  можетъ,  предмета 
разговора  напомнилъ  ему,  что  работы  по  ремонту  его  хлѣб- 
наго  двора  слишкомъ  долго  остаются  безъ  хозяйскаго  глаза, 
потому  что,  какъ  только  Адамъ  замолчалъ,  онъ  поднялся  со 
словами: 

—  Однако,  парень,  мнѣ  надо  съ  тобою  проститься;  пора 
за  работу. 
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Адамъ  тоже  всталъ,  потому  что  увидѣлъ  входившую  Дину 
въ  шляпкѣ,  съ  корзиночкой  на  рукѣ  и  въ  сонровожденіи 
Тотти. 

—  Вы,  я  вижу,  готовы,  Дина,  сказалъ  онъ; — такъ  идемте, 
потому  что,  чѣмъ  скорѣе  я  буду  дома,  тѣмъ  лучше. 

—  Мама,  сказала  Тотти, — Дина  молилась  и  такъ  страшно 
плакала! 

—  Молчи,  Тотти!  малеиькія  дѣвочки  никогда  не  должны 
сплетничать,  сказала — ей  мать,  а  отецъ,  который  весь  трясся 
отъ  сдерживаемаго  смѣха,  подхватилъ  дочку  на  руки,  поста- 
вилъ  на  большой  сосновый  столъ  и  потребовалъ,  чтобы  она 
его  поцѣловала. 

Какъ  видите,  мистеръ  и  мистриса  Пойзеръ  не  имѣли  ни- 
какого понятія  о  правильномъ  воспитаніи. 

—  Смотри- же,  Дина,  возвращайся  завтра,  если  ты  не  бу- 
дешь нужна  мистрисъ  Бидъ,  сказала  мистрисъ  Пойзеръ; — но, 
конечно,  если  она  больна,  ты  можешь  остаться  подольше. 

И  такъ,  распростившись  со  всѣми,  Адамъ  и  Дина  вышли 
вмѣстѣ  со  двора  Большой  Фермы. 


ГЛАВА  Ь. 

ВЪ  КОТТЕДЖЪ  АДАМА. 

Когда  они  сошли  съ  дороги  въ  поле,  Адамъ  не  предложилъ 
Динѣ  руки.  Онъ  никогда  этого  не  дѣлалъ,  хотя  они  часто 
гуляли  вмѣстѣ,  потому  что  замѣчалъ,  что  Дина  никогда  не 
ходила  подъ  руку  съ  Сетомъ,  и  думалъ,  что,  можетъ  быть, 
это  ей  вообще  непріятно.  И  такъ,  они  шли  порознь,  хоть  и 
рядомъ,  и  низкія  поля  маленькой  черной  шіяпки  Дины  со- 
вершенно скрывали  отъ  Адама  ея  лицо. 

—  Значитъ,  вы  таки  ѣдете,  Дина?  Вы  не  чувствуете  себя 
счастливой,  живя  на  Большой  Фермѣ?  сказалъ  Адамъ  тономъ 
спокойнаго,  братскаго  участія,  въ  которомъ  не  было  и  тѣни 
сердечной  тревоги. — Какъ  это  жаль!  они  такъ  васъ  любятъ. 

—  Вы  знаете,  Адамъ,  что  и  я  ихъ  люблю,  какъ  только  спо- 
собна любить,  и  горячо  принимаю  къ  сердцу  всѣ  ихъ  тре- 
воги и  нужды.  Но  теперь  я  имъ  не  нужна:  ихъ  горести  ми- 
новали, и  я  чувствую,  что  должна  вернуться  къ  тому  дѣлу, 
въ  которомъ  я  всегда  черпала  силу;  я  чувствую,  что  здѣсь, 
среди  обилія  благъ  земныхъ,  она  уже  начала  мнѣ  измѣнять. 
Я  знаю,  что  грѣшно  бросать  дѣло,  ниспосланное  намъ  Богомъ, 
въ  надеждѣ  обрѣсти  нѣчто  лучшее,  болѣе  полезное  для  души; 
я  понимаю,  что  въ  этомъ  мало  смиренія,  ибо  человѣкъ  не 
можетъ  знать,  что  для  него  лучше  и  гдѣ  онъ  всего  полнѣе 
почувствуетъ  присутствіе  Божества,  а  долженъ  искать  его 
тамъ,  гдѣ  его  только  и  можно  найти, — въ  повиновеніи  волѣ 
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Божіей.  Но  мнѣ  кажется,  что  на  этотъ  разъ  я  имѣю  положи- 
тельное указаніе  удалиться  отсюда, — по  крайней  мѣрѣ,  на 
время.  Впослѣдствіи,  если  тетя  будетъ  хворать,  или  вообще 
я  ей  такъ  или  иначе  понадоблюсь,  я  вернусь. 

—  Вамъ  лучше  знать,  Дина,  какъ  вамъ  слѣдуетъ  посту- 
пить. Не  думаю,  чтобы  вы  пошли  противъ  желанія  друзей, 
которые  такъ  васъ  любятъ,  еслибы  у  васъ  не  было  на  то 
основательныхъ  причинъ.  Я  не  имѣю  права  говорить  о  томъ, 
какъ  это  будетъ  тяжело  для  меня;  вы  сами  знаете,  какъ  много 
у  меня  основаній  считать  васъ  самымъ  дорогимъ  другомъ, 
какой  только  у  меня  есть  на  землѣ,  и  если  бы  только  вы  согла- 
сились стать  моей  сестрой  и  навсегда  остались-бы  жить  съ 
нами,  я  почелъ-бы  это  величайшимъ  счастіемъ  для  насъ, — ве- 
личайшимъ  счастіемъ,  на  какое  я  могу  еще  разсчитывать. 
Но  Сетъ  говорить,  что  на  это  нѣтъ  надежды:  вы  не  любите 
его,  и,  можетъ  быть,  я  слишкомъ  много  беру  на  себя,  заго- 
варивая съ  вами  объ  этомъ  предметѣ. 

Дина  не  отвѣтила.  Такъ  прошли  они  молча  до  небольшой 
каменной  стѣнки  со  ступеньками,  черезъ  которую  имъ  надо 
было  перейти.  Адамъ  перешелъ  первый,  и  когда  онъ  повер- 
нулся къ  Динѣ  съ  протянутой  рукой,  чтобы  помочь  ей  под- 
няться на  высокую  ступеньку,  она  не  могла  помѣшать  ему 
увидѣть  ея  лицо.  Это  лицо  поразило  его:  сѣрые  глаза,  всегда 
такіе  кроткіе  и  спокойные,  теперь  глядѣли  слущенно  и  блес- 
тѣли  отъ  сдерживаемаго  волненія,  а  слабый  румянецъ  щекъ, 
съ  какимъ  она  сошла  внизъ  послѣ  слезъ,  разгорѣлся,  какъ 
зарево.  Казалось,  это  была  не  Дина,  а  ея  сестра.  Адамъ  онѣ- 
мѣлъ  отъ  изумленія  и  не  зналъ,  что  ему  дѣлать.  Наконепъ, 
онъ  сказалъ: 

—  Надѣюсь,  Дина,  что  я  не  разсердилъ  и  не  огорчилъ 
васъ.  Можетъ-быть,  мнѣ  не  слѣдовало  заговаривать  съ  вами 
объ  этомъ.  Ваши  желанія  всегда  будутъ  моми;  я,  кажется, 
согласился- бы  даже  на  вѣки  съ  вами  разстаться,  еслибы  вы 
сочли  это  нужнымъ.  Я  всегда  буду  думать  о  васъ,  гдѣ  бы  вы 
не  были,  потому  что  съ  мыслью  о  васъ  для  меня  связано  вос- 
номинаніе,  которое  всегда  будетъ  со  мною,  пока  не  переста- 
нетъ  биться  мое  сердце. 

Бѣдный  Адамъ!  Вотъ  какъ  заблуждаются  люди!  Дина  и  на 
этотъ  разъ  ничего  не  отвѣтила,  но,  спустя  минуту,  спросила: 

—  Не  знаете-ли  вы,  есть  какія-нибудь  извѣстія  объ  этомъ 
бѣдномъ  молодомъ  человѣкѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  съ  вами 
въ  послѣдній  разъ  о  немъ  говорили? 

Дина  всегда  такъ  называла  Артура,  образъ  котораго  за- 
печатлѣлся  въ  ея  памяти  такимъ,  какъ  она  его  видѣла  въ 
тюрьмѣ. 

—  Какже,  отвѣчалъ  Адамъ. — Вчера  мистеръ  Ирвайнъ  по- 
лучилъ  отъ  него  письмо  и  кое-что  прочелъ  мнѣ.  Говорятъ, 
скоро  будетъ  заключеыъ  миръ,  хотя  едва-ли  надолго;  но  онъ 
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не  думаетъ  возвращаться  на  родицу, — пишетъ,  что  это  было- 
бы  ему  еще  тяжело;  да  оно  и  лучше, — лучше  для  всѣхъ.  То-же 
думаетъ  и  мистеръ  Ирвайнъ.  Письмо  очень  грустное.  По  обы- 
кновенію  спрашиваетъ  о  васъ  и  о  Пойзерахъ.  Но  есть  въ  немъ 
одна  фраза,  которая  особенно  больно  поразила  меня.  Онъ 
пишетъ:  „Бы  не  повѣрите,  какимъ  я  чувствую  себя  стари- 
комъ;  я  уже  больше  не  строю  плановъ  и  не  мечтаю.  Теперь 
лучшая  для  меня  перспектива — день  усиленнаго  перехода  или 
близкое  сраженіе  впереди". 

—  Да,  у  него  горячая,  пылкая  натура,  какъ  у  Исава,  ко- 
тораго  я  всегда  особенно  я^алѣла.  Это  свиданіе  братьевъ, 
когда  Исавъ  выказываетъ  такое  любящее,  великодушное 
сердце,  а  Іаковъ  такъ  робокъ  и  недовѣрчивъ,  не  смотря  на 
свою  увѣренность  въ  томъ,  что  на  немъ  почіетъ  благодать 
Божія,  всегда  несказанно  меня  волновало.  Право,  у  меня  бы- 
вало иногда  искушеніе  подумать,  что  Іаковъ — человѣкъ  низ- 
кой души.  Вотъ  какъ  испытываетъ  насъ  Богъ!  Мы  должны 
учиться  различать  добро  даже  въ  томъ,  что  покажется  намъ 
непривлекательнымъ. 

—  Нѣтъ,  а  я  такъ  больше  всего  люблю  въ  Ветхомъ  За- 
вѣтѣ  все  то,  что  касается  Моисея.  Онъ  приводитъ  къ  благо- 
получному концу  трудное  предпріятіе  и|умираетъ,  предостав- 
ляя другимъ  пожинать  плоды  его  трудовъ.  Человѣкъ  дол- 
женъ  имѣть  мужество  смотрѣть  на  жизнь  такимъ  взглядомъ 
и  думать  о  томъ,  какъ  будутъ  жить  другіе  люди,  когда  самъ 
онъ  умретъ  и  истлѣетъ  въ  землѣ.  Хорошо  и  добросовѣстно 
выполненная  работа  живетъ  годы  и  годы.  Пусть  это  будетъ 
самая  простая,  нехитрая  работа — ну,  хоть  хорошо  настланный 
полъ;  кому-нибудь  она  все-таки  принесетъ  пользу,  не  говоря 
уже  о  самомъ  работникѣ. 

Адамъ  и  Дина  оба  были  рады,  что  разговоръ  перешелъ 
съ  личной  почвы  на  общую,  и  продолжали  бесѣду  въ  томъ 
же  духѣ  вплоть  до  мостика  черезъ  ручей  у  ивъ.  Здѣсь  Адамъ 
обернулся  и  сказалъ: 

—  Вотъ  и  Сетъ.  Такъ  я  и  думалъ,  что  онъ  первымъ  по- 
спѣетъ  домой.  Знаетъ-ли  онъ,  что  вы  уѣзжаете,  Дина? 

—  Да,  я  сказала  ему  еще  въ  воскресенье. 

Тутъ  Адамъ  вспомнилъ,  что  въ  воскресенье  Сетъ  вернулся 
домой  очень  грустный.  Этого  съ  нимъ  давно  ужъ  не  случа- 
лось: счастье  видѣть  Дину  каждую  недѣлю,  казалось,  при- 
мирило его  съ  тою  мыслью,  что  ова  никогда  не  будетъ  его 
женой.  Сегодня  у  него  былъ  его  всегдашній  спокойно-мечта- 
тельный видъ.  Но  когда  онъ  подошелъ  къ  Динѣ,  онъ  сей- 
часъ  же  замѣтилъ  на  ея  лицѣ  и  длинныхъ  рѣсницахъ  слѣды 
недавнихъ  слезъ.  Онъ  бросилъ  быстрый  взглядъ  на  брата, 
но  Адамъ,  очевидно,  не  зналъ  о  причинѣ  ея  волненія:  у  него, 
какъ  всегда  въ  послѣднее  время,  былъ  спокойно-равнодушный 
видъ  человѣка,  который  ничего  не  ждетъ  отъ  жизни.  Сетъ 
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постарался  ничѣмъ  не  выдать  Динѣ,  что  онъ  замѣтилъ  ел 
волненіе;  онъ  еказалъ  только: 

—  Какъ  хорошо,  что  вы  пришли,  Дина;  мама  весь  день 
охала  и  вздыхала, — такъ  ей  хотѣлось  васъ  видѣть;  сегодня 
съ  утра  ея  первыя  слова  были  о  васъ. 

Когда  они  вошли  въ  домъ,  Лизбета  сидѣла  въ  своемъ 
креслѣ.  Она  всегда  готовила  ужинъ  заранѣе,  чтобы  успѣть 
выйти  на  крыльцо  и  встрѣтить  сыновей,  какъ  только  послы- 
шатся ихъ  приближающіеся  шаги;  но  сегодня  стряпня  такъ 
ее  утомила,  что  она  была  вынуждена  отказать  себѣ  въ  этомъ 
удовольствіи. 

—  Наконецъ-то  ты  пришла,  дитя  мое,  сказала  она  Динѣ, 
когда  та  къ  ней  подошла. — Что  это  значить,  что  тебя  цѣлую 
недѣлю  не  было  видно? 

—  Вы  больны,  дорогой  другъ?  промолвила  Дина,  взявъ  ее 
за  руку. — Если-бъ  я  это  знала,  я  пришла-бы  раньше. 

Какъ-же  ты  могла  это  знать,  когда  ты  не  приходила?  Маль- 
чики знаютъ  только  то,  что  я  имъ  сама  скажу,  а  пока  жен- 
щина еще  можетъ  двигаться,  мужчины  всегда  будутъ  думать, 
что  она  здорова.  Впрочемъ,  я  не  такъ  уже  больна;  просто  не- 
большая простуда.  А  тутъ  еще  мальчики  ко  мнѣ  пристаютъ, 
чтобы  я  взяла  кого-нибудь  себѣ  въ  подмогу,  и  это  только 
хуже  меня  разстраиваетъ.  Если  ты  побудешь  со  мной,  они 
оставятъ  меня  въ  покоѣ.  Право,  ты  не  такъ  нужна  Пойзе- 
рамъ,  какъ  мнѣ.  Снимай-же  шляпу:  дай  на  себя  посмотрѣть. 

Дина  сдѣлала  было  движеніе,  чтобы  отойти,  но  Лизбета 
ее  не  пустила,  и  все  время,  пока  Дина  снимала  шляпу,  она 
смотрѣла  на  нее,  какъ  смотритъ  отжившая  старость  на  только- 
что  сорванный  подснѣжникъ,  воскрешающій  въ  ней  полуза- 
бытыя  впечатлѣнія  юности, — ея  свѣжесть  и  чистоту. 

—  Что  это  съ  тобой?  спросила  съ  удивленіемъ  Лизбета. — 
Ты  плакала? 

—  Такъ,  пустяки, — маленькое  огорченіе, — оно  скоро  прой- 
детъ,  отвѣтила  Дина,  которой  не  хотѣлось  въ  эту  минуту 
выслушивать  жалобы  Лизбеты  по  поводу  ея  отъѣзда  изъ 
Гейслопа. — Я  вамъ  все  потомъ  разскажу, — мы  съ  вами  по- 
болтаемъ  вечеркомъ:  я  вѣдь  нынче  ночую  у  васъ. 

Это  обѣщаніе  успокоило  Лизбету; "  у  нея  цѣлый  вечеръ 
былъ  впереди,  и  она  могла  отвести  душу  съ  Диной,  потому 
что  теперь  въ  домѣ  была  лишняя  комната,  пристроенная, 
если  вы  помните,  полтора  года  назадъ,  въ  ожиданіи  новой 
жилицы. 

Въ  этой  комнатѣ  Адамъ  всегда  сидѣлъ,  когда  чертилъ  свои 
планы  или  сводилъ  счеты.  Въ  тотъ  вечеръ  и  Сетъ  сидѣлъ  съ 
братомъ,  такъ  какъ  онъ  зналъ,  что  матери  хочется  вполнѣ 
завладѣть  Диной. 

Такимъ  образомъ,  по  обѣ  стороны  стѣны,  раздѣлявшей 
домъ  на  двѣ  половины,  вы  могли  видѣть  двѣ  прелестныя 
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картинки.  По  одну  сторону —фигура  широкоплечей,  здоро- 
вой старухи,  съ  крупными  чертами  лица,  въ  синей  домоткан- 
ной кофтѣ  и  желтой  косынкѣ  на  шеѣ,  не  спускавшей  жад- 
наго  взгляда  выцвѣтшихъ  глазъ  съ  миленькаго  личика  и  то- 
ненькой, хрупкой  фигурки  въ  черномъ,  которая,  то  безшумно 
двигалась  по  комиатѣ,  приводя  все  въ  порядокъ,  то  приса- 
живалась поближе  къ  креслу  старухи,  брала  ея  сморщенную 
руку  въ  обѣ  свои  и  нѣжно  съ  ней  говорила.  Дина  говорила 
съ  Лизбетой  такимъ  языкомъ,  который  былъ  для  нея  понят- 
нѣе  библіи  и  книги  псалмовъ.  Сегодня  Лизбета  не  захотѣла 
даже  слушать  чтенія.  „Нѣтъ,  нѣтъ,  закрой  книгу",  сказала 
она.  „Поговоримъ.  Я  хочу  знать,  о  чемъ  ты  плакала.  Неужто 
и  у  тебя  есть  свои  огорченія,  какъ  у  всѣхъ?" 

По  другую  сторону  сидѣли  два  брата,  такъ  поразительно 
похожіе,  несмотри  на  все  ихъ  несходство.  Адамъ — съ  нахму- 
ренными бровями,  со  своею  густою  копною  волосъ  и  муже- 
ственнымъ  загорѣлымъ  лицомъ,  углубленный  въ  свои  вычи- 
сленія;  Сетъ— тоже  съ  крупными  чертами  лица, — вылитый 
портретъ  брата,  но  съ  болѣе  свѣтлыми,  вьющимися  волосами, 
рѣдкими  и  волнистыми,  и  съ  глубокими  мечтательными  гла- 
зами, которые  онъ  безпрестанно,  съ  разсѣяннымъ  видомъ 
обращаетъ  къ  окну;  во  всякомъ  случаѣ,  такъ  же  часто,  какъ 
и  на  страницы  лежавшей  передъ  нимъ  раскрытой  книги,  хотя 
это  новая  и  очень  для  него  интересная  книга:  „Краткая  біо- 
графія  мистрисъ  Гюйонъ"  Уэсли. 

—  Не  могу-ли  я  помочь  тебѣ  чѣмъ-нибудь?  сказалъ  Сетъ 
Адаму. — Мнѣ  не  хотѣлось  бы  стучать  въ  мастерской. 

—  Нѣтъ,  голубчикъ,  отвѣчалъ  Адамъ; — я  все  долженъ  самъ 
сдѣлать.  Но  вѣдь  у  тебя  есть  новая  кн  ига. 

И  часто,  когда  Сетъ  погруженъ  былъвъ  свои  мысли,  Адамъ, 
въ  промежуткахъ  между  работой,  проведя,  ыапримѣръ,  по 
линейкѣ  черту  на  своемъ  планѣ,  украдкой  поглядывалъ  на 
брата,  и  глаза  его  сіяли  доброй  улыбкой.  Онъ  зналъ,  что 
„парень  любитъ  иногда  сидѣть  и  думать,  самъ  не  зная  о  чемъ, 
и  хоть  это  ни  къ  чему  его  не  приведетъ,  но  за  то  дѣлаетъ 
счастливымъ".  И  за  послѣдній  годъ  старшій  братъ  становится 
все  болѣе  и  болѣе  снисходительнымъ  къ  младшему.  Эта  воз- 
ростающая  мягкость  была  послѣдствіетъ  горя,  которое  не 
переставало  точить  его  сердце.  Ибо,  хотя  Адамъ,  какъ  вы 
видите,  вполнѣ  справился  съ  собой  и  много  работалъ,  находя 
удовольствіе  въ  работѣ,  потому  что  любовь  къ  труду  была 
его  натурой, — онъ  не  пережилъ  своего  горя,  не  стряхнулъ 
его  съ  плечъ,  какъ  временный  гнетъ,  чтобы  стать  прежнимъ 
человѣкомъ.  Да  и  многіе-ли  изъ  насъ  способны  на  это?  Нѣтъ, 
сохрани  Богъ!  Печальный-бы  это  былъ  результатъ  нашей 
борьбы  и  страданій,  если-бы  мы  не  пріобрѣтали  ими  ничего, 
кромѣ  нашего  прежняго  „я",  если-бы  мы  могли  возвращаться 
къ  нашей  прежней  слѣпой  любви,  къ  высокомѣрному  осуж- 


522 


денію  ближняго,  къ  легкому  взгляду  на  человѣческія  страда- 
нія,  къ  празднословно  по  поводу  испорченной  человѣческой 
жизни,  къ  слабому  сознанію  присутствія  той  высшей  невиди- 
мой Силы,  къ  которой  мы  такъ  страстно  взывали  въ  горькой 
безпомощности  нашей  скорби.  Поблагодаримъ  лучше  Бога 
за  то,  что  наши  печали  такъ  живучи,  что  онѣ  остаются  въ 
нашей  душѣ  несокрушимыя,  мѣняя  только  форму,  какъ  вся- 
кая сила,  и  изъ  личнаго  страданія  постепенно  превращаясь 
въ  любовь  къ  человѣку,  въ  которой  заключены  наши  лучшія 
чувства, — лучшая  наша  любовь.  Неіьзя  сказать,  чтобы  въ  душѣ 
Адама  это  превращеніе  успѣло  вдолнѣ  завершиться.  Въ  ней 
осталось  еще  много  страданія,  и  онъ  чувствовалъ,  что  это 
всегда  будетъ  такъ,  пока  ея  страданія  не  отойдутъ  въ  область 
прошлаго,  пока  они  будутъ  дѣйствительностью,  мысль  о  ко- 
торой будетъ  пробуждаться  въ  его  сознаніи  вмѣстѣ  съ  лу- 
чами каждаго  нарождающагося  дня.  Но  человѣкъ  привыкаетъ 
къ  нравственному  страданію,  какъ  и  физическому,  хотя  это 
вовсе  не  значитъ,  чтобы  онъ  пересталъ  его  чувствовать.  Стра- 
дать какъ-бы  входитъ  въ  привычку  всей  жизни,  и  мы  уже 
не  можемъ  себѣ  представить  такого  состоянія,  когда  мы  могли- 
бы  чувствовать  себя  вполнѣ  удовлетворенными.  Нетерпѣ- 
ливое  желаніе  преображается  въ  болѣе  чистое  чувство — по- 
корность судьбѣ,  и  мы  довольны  нашимъ  днемъ,  когда  со- 
знаемъ,  что  мы  несли  наше  горе  въ  молчаніи,  ничѣмъ  не  об- 
наруживъ  нашихъ  страданій.  Ибо  въ  такія  эпохи  нашей  жизни 
укрѣпляется  наше  нравственное  и  религіозное  чувство — все 
то,  что  не  имѣетъ  непосредствеынаго  отношенія  къ  нашему 
я  въ  настоящемъ  и  будущемъ, — какъ  укрѣпляется  мускулъ 
отъ  постояннаго  упражненія. 

Такое  именно  время  переживалъ  Адамъ  въ  эту  вторую 
осень  послѣ  постигшаго  его  горя.  Работа,  какъ  вы  уже  знаете, 
всегда  была  частью  его  религіи;  онъ  съ  дѣтства  твердо  вѣ- 
рилъ,  что  добросовѣстно  исполняя  свою  плотничную  работу, 
онъ  исполняетъ  волю  Божію,  выражающуюся  по  отношеніи 
къ  нему,  Адаму,  именно  въ  этой  формѣ  труда.  Но  теперь 
для  него  уже  не  было  области  грезъ  за  этой  холодной  дѣй- 
ствительностью,  не  было  праздниковъ  въ  этомъ  мірѣ  труда, — 
ни  одного  мига  въ  далекой  перспективѣ,  когда  суровый  долгъ 
снимаетъ  свою  желѣзную  броню,  и  для  усталаго  труженика 
настанетъ  сладкій  отдыхъ.  Въ  будущемъ  онъ  не  видѣлъ  для 
себя  ничего,  кромѣ  трудовыхъ  дней,  какіе  онъ  проводилъ  и 
теперь,  и  которые  давали  ему  нѣкоторое  удовлетвореніе  и 
съ  каждымъ  днемъ  все  возростающій  къ  себѣ  интересъ.  Онъ 
думалъ,  что  любовь  можетъ  существовать  для  него  только 
въ  воспоминаніи,  которое  будетъ  жить  вѣчно  и  вѣчно  бо- 
лѣть,  какъ  болитъ  отнятый  членъ.  Онъ  не  зналъ,  что  способ- 
ность любить  росла  въ  немъ  и  крѣпла, — что  душа  его,  обно- 
вленная цѣною  тяжелаго  опыта,  жаждала  прилѣпиться  къ  дру- 
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гой,  близкой  душѣ.  Но  онъ  зналъ,  что  старыя  привязанности 
стали  теперь  для  него  дороже  прежняго,  что  онъ  сталъ  нѣж- 
нѣе  любить  мать  и  брата,  и  что  для  него  было  невыразимымъ 
наслажденіемъ  дѣлать  ихъ  счастливыми  въ  каждой  мелочи. 
То-же  самое  было  и  съ  Пойзерами:  не  проходило  трехъ-че- 
тырехъ  дней,  чтобы  онъ  не  почувствовалъ  потребности  по- 
видать ихъ,  обмѣняться  съ  ними  дружескимъ  словомъ.  По 
всей  вѣроятности,  онъ  чувствовалъ  бы  то-же  даже  въ  томъ 
случаѣ,  еслибыу  нихъ  не  было  Дины,  хотя  онъ  сказа лъ  только 
голую  правду,  когда  говорилъ  ей,  что  она — самый  дорогой 
его  другъ  на  землѣ.  Да  и  могло-ли  быть  иначе?  Въ  самыя 
горькія  минуты  гнетущихъ  воспоминаній  мысль  о  ней  явля- 
лась для  него  первымъ  лучемъ  утѣшенія;  первые  дни  безпро- 
свѣтнаго  мрака  на  Большой  Фермѣ,  благодаря  ея  присутствію, 
смѣнились  мало  по  малу  тихимъ  свѣтомъ — покорностью  судьбѣ. 
То-же  самое  было  и  дома,  потому-что  въ  каждую  свободную 
минуту  она  приходила  утѣшать  его  бѣдную  мать,  которую 
до  такой  степени  пугало  измѣнившееся  отъ  горя  лицо  ея  до- 
рогого Адама,  что  она  забыла  даже  ныть  и  брюзжать.  Часто 
бывая  на  фермѣ,  онъ  привыкъ  къ  ея  легкой  походкѣ,  къ  ея 
спокойнымъ  движеніямъ,  къ  ея  ласковой,  милой  манерѣ  съ 
дѣтьми,  къ  ея  голосу,  который  былъ  для  него  настоящею  му- 
зыкой; онъ  привыкъ  думать,  что  все,  что  она  говоритъ  и 
что  дѣлаетъ, — хорошо,  и  лучше  быть  не  можетъ.  Не  смотря 
на  всю  свою  разсудительность,  онъ  не  могъ  найти  ничего  дур- 
ного даже  въ  ея  снисходительности  къ  дѣтямъ, — снисходи- 
тельности, доходившей  до  баловства.  По  крайней  мѣрѣ,  ея 
племянники  ухитрились  превратить  ее,  Дину  проповѣдницу, 
предъ  которою,  случалось,  дрожали  сильные,  грубые  люди, 
въ  покорную  и  очень  удобную  домашнюю  рабу;  впрочемъ, 
она  и  сама  немножко  стыдилась  этой  своей  слабости  и  не 
безъ  внутренней  борьбы  поставила  крестъ  на  мудрыхъ  воспи- 
тательныхъ  совѣтахъ  Соломона.  Одно  только  Адамъ  хотѣлъ- 
бы  въ  ней  измѣнить:  онъ  хотѣлъ-бы,  что  бы  она  полюбила 
Сета  и  согласилась  выйти  за  него.  Конечно,  прежде  всего  ему 
жаль  было  брата,  но  и  помимо  этого  онъ  не  могъ,  думая  о 
Динѣ,  думать  безъ  сожалѣнія  о  томъ,  что,  сдѣлавшись  женою 
Сета,  она  принесла-бы  счастье  имъ  всѣмъ,  насколько  счастье 
было  имъ  доступно:  вѣдь  она  была  единственнымъ  сущ<;- 
ствомъ  въ  мірѣ,  которое  умѣло  успокаивать  его  мать  и  могло 
дать  миръ  ея  душѣ  въ  ея  послѣдніе  дни.  „ Просто  непонятно, 
отчего  она  не  любитъ  его",  думалъ  иногда  Адамъ."  посмо- 
трѣть  со  стороны,  такъ  они  какъ  будто  созданы  другъ  для 
друга.  Должно  быть  ужъ  слишкомъ  мысли  ея  заняты  дру- 
гимъ.  Это  одна  изъ  тѣхъ  женщинъ,  у  которыхъ  нѣтъ  личныхъ 
чувствъ,  которыя  не  хотятъ  имѣть  свою  семью.  Она  боится, 
что  мужъ  и  дѣти  слишкомъ  наполнили-бы  собой  ея  жизнь,  а 
она  такъ  привыкла  жить  заботой  о  другихъ,  что  для  нея  не- 
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выносима  одна  эта  мысль.  Мнѣ  кажется,  я  понимаю,  въ  чемъ 
тутъ  дѣло:  она  иначе  создана,  чѣмъ  большинство  женщинъ, — 
я  давно  это  вижу.  Она  только  тогда  и  счастлива,  когда  по- 
могаетъ  другимъ,  и,  конечно,  въ  этомъ  отношеніи,  замуже- 
ство было  бы  для  нея  только  помѣхой.  Бъ  сущности,  я  не 
имѣю  никакого  права  рѣшать  за  нее  и  думать,  что  было-бы 
лучше,  если  бы  она  вышла  за  Сета,  какъ  будто  я  умнѣе  ея 
или  даже  не  самого  Бога,  создавшаго  ее  такою,  какъ  она 
есть. 

Я — да  и  не  я  одянъ, — долженъ  благодарить  Его  за  то,  что 
Онъ  создалъ  ее  такою  и  даровалъ  мнѣ  великое  счастье  встрѣ- 
тить  ее". 

Эти  слова  самоосужденія  выговорились  въ  сознаніи  Адама 
особенно  ярко,  когда  по  лицу  Дины  онъ  догадался,  что  огор- 
чилъ  ее  намекомъ  на  свое  желаніе  видѣть  ее  женою  Сета; 
потому-то  онъ  и  постарался  какъ  можно  сильнѣе  выразить 
свою  увѣренность  въ  непогрѣшимости  всякаго  ея  рѣшенія, 
потому  и  сказалъ,  что  онъ  готовъ  даже  разстаться  съ  нею  и 
помириться  съ  тою  мыслью,  что  она  уже  не  будетъ  соста- 
влять части  его  жизни,  а  будетъ  жить  только  въ  его  памяти, 
если  только  она  находитъ  эту  разлуку  необходимой.  Онъ 
былъ  увѣренъ,  что  она  знаетъ,  какъ  онъ  дорожитъ  ея  друж- 
бой, возможностью  видѣть  ее  постоянно  и  дѣлигь  съ  нею 
безъ  словъ  ихъ  общее  роковое  воспоминаніе.  Въ  его  словахъ, 
въ  его  одобреніи  ея  желанія  уѣхать,  не  было  ничего  кромѣ 
самоотверженной  привязанности  и  уваженія  къ  ней;  не  мо- 
жетъ  быть,  чтобы  она  увидѣла  въ  нихъ  что-нибудь  другое. 
А  между  тѣмъ  въ  душѣ  его  было  такое  чувство,  какъ  будто 
онъ  сказалъ  не  совсѣмъ  то,  что  слѣдовало, — что  Дина  не  такъ 
его  поняла. 

Поутру  Дина  поднялась,  должно  быть,  до  зари,  потому- 
что  не  было  еще  пяти  часовъ,  когда  она  сошла  внизъ.  Сетъ 
тоже  всталъ  рано.  Благодаря  упорному  нежеланно  матери 
взять  себѣ  помощницу  по  хозяйству,  онъ  превратился,  по  вы- 
раженію  Адама,  въ  „опытную  хозяйку",  чгобы  избавить  мать 
отъ  непосильной  работы.  Надѣюсь,  что  вы  не  назовете  его 
за  это  бабой,  или  по  крайней  мѣрѣ  признаете  его  не  менѣе 
мужественнымъ,  чѣмъ,  напримѣръ,  доблестнаго  полковника 
Бата,  собственноручно  варившаго  кашку  для  своей  больной 
сестры.  Адамъ,  который  наканунѣ  поздно  засидѣлся  за  своими 
счетами,  еще  спалъ  и,  по  словамъ  Сета,  нельзя  было  разечи- 
тывать,  чтобы  онъ  сошелъ  внизъ  раньше,  какъ  къ  завтраку. 
Какъ  ни  часто  навѣщала  Дина  Лизбету  въ  эти  полтора  года, 
она  ни  разу  не  ночевала  у  нея  со  дня  смерти  Тіаса,  когда, 
если  вы  помните,  Лизбета  такъ  хвалила  ее  за  проворство  и 
ловкость  и  даже  соблаговолила  высказать  умѣренное  одобре- 
ніе  приготовленной  ею  похлебкѣ.  Но  въ  этотъ  долгій  проме- 
жугокъ  времени  Дина  сдѣлала  большіе   успѣхи  въ  домаш- 
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немъ  хозяйствѣ,  и  въ  это  утро,  съ  помощью  Сета,  принялась 
приводить  весь  домъ  въ  такой  порядокъ,  который  удовлетво- 
рилъ  бы,  пожалуй,  даже  самое  мистрисъ  Пойзеръ.  А  въ  по- 
слѣднее  время  домику  Бидовъ  было  далеко  до  эгого  высокаго 
образца,  такъ  какъ  ревматизмъ  Лизбеты  принудилъ  ее  отка- 
заться отъ  ея  старой  излюбленной  привычки  все  мыть  и  скоб- 
лить. Когда  кухня  была  доведена  до  удовлетворительной  сте- 
пени чистоты  даже  по  понятіямъ  Дины,  она  перешла  въ  со- 
сѣднюю  комнату,  гдѣ  Адамъ  сидѣлъ  наканунѣ  за  счетами, 
чтобы  посмотрѣть,  не  надо-ли  и  тамъ  подмести  и  вытереть 
пыль.  Она  открыла  окно,  и  въ  комнату  пахнуло  свѣжимъ 
воздухомъ  и  запахомъ  шиповника.  Яркіе  косые  лучи  восхо- 
дящаго  солнца  окружали  ореоломъ  ея  блѣдноѳ  лицо  и  свѣтло- 
русые  волосы,  пока  она  подметала  полъ,  напѣвая  про  себя 
такимъ  тихимъ  голосомъ,  что  надо  было  прислушиваться  къ 
ея  пѣнію,  какъ  къ  шепоту  лѣтняго  вѣтерка,  чтобы  услышать 
его.  Она  пѣла  одинъ  изъ  гимновъ  Чарльза  Уэсли: 

„Родни къ  безконечной  любви, 

„Источникъ  вѣчнаго  свѣта, 

„Ты,  въ  Комъ  сіяетъ  слава  Отца  Твоего, 

„Здѣсь,  на  землѣ,  и  на  небесахъ, — 

„Іисусъ!  прибѣжище  усталаго  путника! 

„Облегчи  мнѣ  мой  крестъ, 

„Вложи  въ  мою  душу  терпѣніе  и  силу, 

„Чистую  любовь  и  святое  смиреніе. 

„Скажи:  „Молчи!"  моимъ  бунтующимъ  страстямъ, 

„Скажи  моему  трепещущему  сердцу:  „успокойся!" 

„Ты — моя  сила  и  крѣпость, 

„Ибо  все  покорно  одной  Твоей  волѣ! 

Дина  отставила  въ  уголъ  щетку  и  взяла  метелочку  для 
пыли,  и  еслибы  вы  видѣли,  какъ  производится  уборка  въ 
домѣ  мистрисъ  Пойзеръ,  вы  поняли-бы,  какъ  дѣйствовала  эта 
метелочка  въ  проворныхъ  рукахъ  Дины, — какъ  она  проби- 
ралась во  всѣ  уголки,  во  всѣ  невидимыя  щели,  какъ  обхо- 
дила вокругъ  ножекъ  каждаго  стола  и  стула  и  скользила  по 
всему,  что  лежало  на  столѣ,  пока,  наконецъ,  не  дошла  оче- 
редь до  открытой  конторки  Адама,  гдѣ  лежали  его  счеты, 
линейки  и  проч.  рабочія  принадлежности.  Дойдя  до  этой  кон- 
торки, Дина  пріостановилась,  нерѣшительно  поглядывая  на 
лежавшія  передъ  нею  бумаги.  Больно  было  смотрѣть,  сколько 
накопилось  здѣсь  пыли.  Пока  она  стояла  такимъ  образомъ, 
не  рѣшаясь  трогать  бумагъ,  въ  сосѣдней  комнатѣ  послыша- 
лись мужскіе  шаги,  и  Дина,  стоя  спиной  къ  открытой  двери 
и  думая,  что  это  Сетъ,  окликнула  его,  слегка  возвысивъ  свой 
чистый  грудной  голосъ: 

—  Сэтъ,  вашъ  братъ  очень  сердится,  когда  трогаютъ  его 
бумаги? 

—  Да,    очень,    когда    ихъ    не  кладутъ    потомъ    на  мѣ- 
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сто, — отвѣтилъ  густой,  звучный  голосъ, — только  не  голосъ 

Сета. 

На  Дину  онъ  произвелъ  такое-же  дѣйствіе,  какъ  если-бы 
она  нечаянно  дотронулась  до  дрожащей  струны:  она  вся 
вздрогнула  и  на  одинъ  мигъ  почти  лишилась  сознанія;  по- 
томъ  она  почувствовала,  что  щекн  ея  пылаютъ,  и,  не  смѣя 
обернуться  назадъ,  стояла  не  шевелясь  и  чувствуя  себя  со- 
вершенно несчастной  оттого,  что  она  не  можетъ  даже  ска- 
зать „доброе  утро"  простымъ,  дружескимъ  тономъ.  Видя,  что 
она  не  оборачивается  и,  слѣдовательно,  не  можетъ  дога- 
даться по  его  улыбкѣ,  что  онъ  шутитъ,  Адамъ  испугался, 
какъ-бы  она  не  приняла  серьезно  его  словъ,  и  подошелъ  къ 
ней  такъ,  что  она  должна  была  поневолѣ  взглянуть  на  него. 

—  Неужто  вы  и  впрямь  повѣрили,  что  я  такой  сердитый, 
Дина,  сказалъ  онъ,  улыбаясь. 

—  О,  нѣтъ,  отвѣчала  она,  поднимая  на  него  робкій  взглядЪс — 
Но  вѣдь,  я  въ  самомъ  дѣлѣ  могла  произвести  безпорядокъ  въ 
вашихъ  бумагахъ;  вамъ  пришлось-бы  потомъ  ихъ  разбирать. 
Даже  Моисей,  кротчайшій  изъ  людей,  —  и  тотъ  иногда  сер- 
дился. 

—  Ну,  такъ  постойте,  я  вамъ  помогу,  сказалъ  Адамъ,  глядя 
на  нее  ласковымъ  вздлядомъ,— -и  тогда  все  будетъ  въ  порядкѣ. 
Я  вижу,  въ  отношеніи  аккуратности  вы  становитесь  настоя- 
щею племянницею  вашей  тетки. 

—  Они  принялись  за  дѣло  вмѣстѣ,  но  Дина  была  все  еще 
такъ  смущена,  что  не  находила  словъ,  и  Адамъ  съ  тревогой 
поглядывалъ  на  нее.  Съ  нѣкоторыхъ  поръ  ему  начинало  ка- 
заться, что  Дина  за  что-то  имъ  недовольна:  она  не  была  съ 
нимъ  такъ  привѣтлива  и  откровенна,  какъ  прежде.  Вотъ  и 
теперь:  ему  такъ  хотѣлось,  чтобы  она  взглянула  на  него;  и 
онъ  могъ-бы  прочесть  въ  ея  взглядѣ,  что  и  ей  эта  ихъ  общая 
работа  такъ-же  пріятна,  какъ  и  ему.  Но  она  какъ  будто  избѣ- 
гала  смотрѣть  на  него,  что  было  вовсе  нетрудно,  если  при- 
нять въ  разсчетъ  его  большой  ростъ.  Когда,  наконецъ,  вся 
пыль  была  вытерта,  и  у  Адама  не  было  больше  предлога  оста- 
ваться возлѣ  нея,  онъ  не  могъ  выносить  далѣе  этой  неизвѣст- 
ности  и  сказалъ  умоляющимъ  тономъ: 

—  Дина,  за  что  вы  на  меня  сердитесь?  Что  я  сказалъ  или 
сдѣлалъ,  что  вы  мной  недовольны? 

Этотъ  вопросъ  удивилъ  ее  и  принесъ  ей  облегченіе,  по- 
тому-что  далъ  новое  направленіе  ея  мыслямъ.  Теперь  она 
взглянула  ему  въ  лицо,  серьезно,  почти  со  слезами,  и  ска- 
зала: 

—  Сержусь  на  васъ,  Адамъ?  Какъ  вы  могли  это  подумать? 

—  Мнѣ  было-бы  слишкомъ  тяжело,  если-бы  вы  не  считали 
меня  настолько-же  вашимъ  другомъ,  какъ  я  васъ  —  моимъ, 
сказалъ  Адамъ.  —  Вы  сами  не  знаете,  какъ  вы  мнѣ  дороги, 
Дина.  Именно  это  я  и  разумѣлъ  вчера,  когда  говорилъ,  что 
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готовъ  былъ-бы  разстаться  съ  вами  навѣки,  если-бы  вы  сочли 
это  нужнымъ.  Этимъ  я  хотѣлъ  только  сказать,  что  одна  мысль 
о  васъ  такъ  мнѣ  дорога;  что  я  не  смѣю  роптать,  если  бы  даже 
вы  осудили  меня  на  разлуку  съ  вами.  Вы  вѣдь  знаете,  что 
мнѣ  тяжело  разставаться  съ  вами, — не  правда-ли,  Дина? 

—  Да,  дорогой  другъ,  отвѣчала  Дина  дрожа,  но  стараясь 
говорить  спокойно; — я  знаю,  что  вы  меня  любите,  какъ  братъ, 
и  мы  съ  вами  никогда  не  забудемъ  другъ  друга.  Но  въ  на- 
стоящее время  я  очень  измучена  борьбою  со  всякаго  рода 
соблазнами;  вы  не  должны  обращать  на  это  вниманіе.  Я  чув- 
ствую, что  призвана  уѣхать  отсюда,  по  крайней  мѣрѣ,  на 
время;  но  это  большое  для  меня  испытаніе:  плоть  наша  не- 
мощна. 

Адамъ  видѣлъ,  что  ей  тяжело  говорить,  и  поспѣшилъ 
сказать: 

—  Простите,  Дина,  что  я  опять  заговорилъ  съ  вами  объ 
этомъ:  больше  я  ничего  не  скажу.  Пойдемте,  узнаемъ,  не  го- 
товъ-ли  завтракъ  у  Сета. 

Очень  простая  сцена,  читатель,  не  такъ-ли?  Но  если — что 
весьма  вѣроятно,  —  вы  были  когда-нибудь  влюблены,  и  даже, 
можетъ  быть,  не  одинъ  разъ,  хотя  едва-ли  вы  въ  этомъ  со- 
знаетесь всѣмъ  вашимъ  пріятельницамъ,  —  вы  не  найдете  ее 
незначительной  и  пустой.  Эти  простыя  слова,  это  смущеніе, 
эти  робкіе  взгляды,  постепенно  незамѣтно  сближающіе  два 
человѣческія  сердца,  —  такъ-же  незамѣтно  и  несмѣло,  какъ 
сближаются  два  ручейка,  прежде  чѣмъ  слиться  во-едино,  вы 
не  найдете  ихъ,  говорю  я,  ничтожными  и  банальными,  какъ 
не  найдете  банальными  первые  признаки  приближающейся 
весны,  —  то,  почти  неуловимое,  неосязаемое  нѣчто,  что  раз- 
лито въ  воздухѣ,  слышится  въ  пѣніи  птицъ,  чуется  въ  едва 
замѣтномъ  на  глазъ  наливаніи  почекъ  на  вѣтвяхъ  придорож- 
ныхъ  кустовъ.  Эти  простыя  слова,  эти  робкіе  взгляды — языкъ 
души  или,  по  крайней  мѣрѣ,  часть  его;  а  изъ  чего-же  сла- 
гается самая  поэтическая  рѣчь,  какъ  не  изъ  простыхъ  словъ, — 
такихъ,  какъ  „свѣтъ",  „звѣзды",  „музыка",  —  словъ  очень 
обыкновенныхъ  по  своему  виду  и  звуку  и  которыя  сами  по 
себѣ,  когда  мы  ихъ  слышимъ  въ  отдѣльности  или  читаемъ, 
производятъ  на  насъ  не  больше  впечатлѣнія,  чѣмъ  слова 
„щепка"  или  „опилки",  но  которыя  дѣйствуютъ  на  насъ  по- 
тому, что  они  суть  символы  чего-то  невыразимо  великаго  и 
прекраснаго.  А  я  того  мнѣнія,  что  любовь — тоже  прекрасная 
и  великая  вещь,  и  если  вы  со  мной  въ  этомъ  согласны,  то 
ни  одно  самое  малѣйшее  ея  проявленіе  не  будетъ  для  васъ 
„щепками"  и  „опилками",  а  скорѣе  однимъ  изъ  такихъ  словъ, 
какъ  „свѣтъ"  или  „музыка",  заставляющихъ  трепетать  самыя 
глубокія  фибры  нашей  памяти  и  обогощающихъ  наше  на- 
стоящее самымъ  дорогимъ,  что  только  было  у  насъ  въ 
арошломъ. 
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Легкая  простуда  Лизбеты  была  не  настолько  серьезна, 
чтобы  удержать  у  нея  Дину  на  вторую  ночь:  скоро  она 
должна  была  разстаться  съ  Большой  Фермой  и  хотѣла  по- 
слѣдніе  дни  побыть  съ  теткой.  Такимъ  образомъ,  на  второй 
день,  вечеромъ,  двумъ  друзьямъ  пришлось  проститься  —  „на- 
долго!" сказала  Дина,  такъ  какъ  она  сообщила  Лизбегѣ  о 
своѳмъ  рѣшеніи. 

—  Значитъ  навсегда;  больше  я  тебя  не  увижу,  сказала  на 
это  Лизбета.  —  Надолго!  Мнѣ  и  жить-то  осталось  недолго! 
Когдя  я  заболѣю,  тебя  здѣсь  не  будетъ;  я  такъ  и  умру,  не 
увидѣвъ  тебя. 

Такова  была  основная  нота  всѣхъ  ея  жалобъ,  не  прекра- 
щавшихся весь  день:  Адама  не  было  дома,  и  она  могла  позво- 
лись  себѣ  эту  маленькую  вольность.  Она  въ  конецъ  измучила 
бѣдную  Дину,  безпрестанно  возвращаясь  все  къ  тому-же  во- 
просу,— зачѣмъ  ей  уѣзжать, — и  не  хотѣла  слышать  никакихъ 
резоновъ,  называя  ихъ  капризомъ  и  упрямствомъ.  Но  еще 
больше  изводила  она  ее  своими  сѣтованіями  на  ту  тему,  что 
„отчего-бы  ей  не  выйти  замужъ  за  одного  изъ  мальчиковъ  и 
не  сдѣлаться  ея  дочерью?" 

—  Ты  не  хочешь  быть  женой  Сета,  говорила  она;  можетъ 
быть,  онъ  не  довольно  уменъ  для  тебя;  но  я  знаю,  онъ  былъ-бы 
тебѣ  добрымъ  мужемъ.  И  руки  у  него  золотыя:  какъ  ловко 
онъ  управляется  съ  хозяйствомъ  за  меня,  когда  я  больна!  А 
библіи  и  всѣ  эти  церковныя  чтенія  онъ  любитъ  не  меньше, 
чѣмъ  ты.  Но,  можетъ  быть,  тебѣ  пришелся-бы  больше  по 
душѣ  такой  мужъ,  который  не  былъ-бы  такъ  похожъ  на 
тебя.  Извѣстное  дѣло:  бѣгущій  ручей  въ  дождѣ  не  нуждается. 
Адамъ, — вотъ  кто  былъ-бы  тебѣ  подъ  пару.  Ужъ  я  знаю,  что 
такъ.  И  я  думаю,  онъ  могъ-бы  тебя  полюбить,  если- бы  ты 
только  осталась.  Но  съ  нимъ  надо  время,  —  разомъ  онъ  не 
поддастся:  его,  какъ  желѣзный  брусъ,  не  согнешь,  покуда 
онъ  самъ  не  согнется,  въ  какую  сторону  захочетъ.  А  ужъ  ка- 
кой-бы  вышелъ  изъ  него  мужъ!  Уменъ,  всѣ  его  уважаютъ, — 
завидный  мужъ  для  всякой  жены,  будь  она  хоть  принцесса. 
Да  и  онъ  любилъ-бы  жену,  какъ  рѣдко  кто  любитъ.  У  меня, 
у  его  матери,  и  то  становится  свѣтло  на  душѣ,  когда  онъ 
только  ласково  на  меня  взглянетъ. 

Дина  старалась  ускользнуть  отъ  проницательныхъ  взгля- 
довъ  и  разспросовъ  Лизбеты,  придумывая  себѣ  всевозможныя 
занятія  по  хозяйству.  Такимъ  образомъ,  за  цѣлый  день  она 
почти  не  присѣла,  а  вечеромъ,  какъ  только  Сетъ  вернулся 
домой,  она  надѣла  шляпу  и  собралась  уходить.  Ее  очень 


529 


взволновало  прощанье;  но  еще  больше  была  она  растрогана, 
когда,  выйдя  въ  поле  и  обернувшись  назадъ,  увидѣла  старуху, 
которая  все  еще  стояла  у  дверей  и  смотрѣла  ей  вслѣдъ,  — 
емотрѣла,  вѣроятно,  до  тѣхъ  поръ,  пока  фигура  Дины  не 
обратилась  для  ея  старыхъ,  ослабѣвшихъ  глазъ  въ  едва  за- 
мѣтную  черную  точку.  „Да  пребудетъ  съ  ними  Богъ  мира  и 
любви!"  прошептала  Дина,  обернувшись  назадъ  въ  послѣдній 
разъ  передъ  поворотомъ  дороги.  „И  да  ниспошлетъ  Онъ  имъ 
радость,  какъ  въ  свое  время  ниспослалъ  скорбь.  Воздай  имъ, 
Господи,  за  тѣ  годы,  въ  которые  они  видѣли  зло.  Ты  ука- 
зуешъ  мнѣ  разстаться  съ  ними:  да  бу^етъ  воля  Твоя!'4 

Лизбета  наконецъ  вернулась  въ  домъ  и  присѣла  въ  ма- 
стерской рядомъ  съ  Сетомъ,  который  былъ  занятъ  прилажи- 
ваніемъ  точеныхъ  частей  рабочей  шкатулки,  принесенной  имъ 
съ  собой  изъ  деревни,  и  предназначавшейся  въ  подарокъ 
Динѣ  передъ  отъѣздомъ. 

—  Въ  воскресенье  утромъ  ты  еще  увидишь  ее  прежде, 
чѣмъ  она  уѣдетъ, — были  первыя  слова  Лизбеты. — Если-бы  ты 
былъ  на  что-нибудь  годенъ,  ты  привелъ-бы  ее  съ  собой  ве- 
черкомъ,  чтобы  я  могла  еще  разъ  взглянуть  на  нее. 

—  Нѣтъ,  мама,  ничего  объ  этомъ  и  толковать:  Дина  и  сама-бы 
пришла,  если-бы  считала  это  нужнымъ.  Она  думаетъ,  что  новое 
прощанье  только  хуже  разстроитъ  тебя. 

—  Я  знаю,  намъ  и  прощаться  было-бы  не  затѣмъ,  если-бы 
Адамъ  полюбилъ  ее  и  женился  на  ней;  но  у  насъ  все  и  всегда 
дѣлается  наперекоръ, — сказала  Лизбета  съ  неожяданнымъ  взры- 
вомъ  досады. 

Сетъ  покраснѣлъ,  бросилъ  работать  и  пос  ѵіотрѣлъ  на  мать. 

—  Послушай,  мама, — она  что-нибудь  тебѣ  говорила  объ 
этомъ? — спросилъ  онъ  тихимъ  голосомъ. 

—  Говорила!  конечно,  нѣтъ.  Это  только  мужчины  никогда 
ничего  не  видятъ;  имъ  все  надо  разжевать  ивъротъ  положить. 

—  Но  если  такъ,  то  почему-же  ты  это  думаешь,  мама?  Съ 
чего  это  пришло  тебѣ  въ  голову? 

—  Дѣло  вовсе  не  въ  томъ,  съ  чего  это  пришло  мнѣ  въ 
голову.  Я  еще,  слава  Богу,  не  совсѣмъ  поглупѣла  и  не  могу 
не  видѣть,  что  дѣлается  у  меня  подъ  носомъ.  Я  такъ-же  вѣрно 
знаю,  что  она  его  любитъ,  какъ  знаю,  что  воздухъ  входитъ 
черезъ  эту  открытую  дверь.  И  онъ  бы  женился  на  ней,  если-бы 
зналъ,  что  она  его  любитъ;  но  онъ  никогда  и  не  подумаетъ 
догадаться,  если  его  не  надоумитъ  какой-нибудь  добрый  че- 
ловѣкъ. 

Догадка  матери  насчетъ  чувствъ  Дины  къ  Адаму  не  уди- 
вила Сета:  та  мысль,  что  Дина,  можетъ  быть,  любитъ  Адама, 
не  была  для  него  новой  мыслью;  но  послѣднія  слова  матери 
встревожили  его:  онъ  испугался,  какъ-бы  она  не  вздумала 
заговорить  объ  этомъ  съ  Адамомъ.  Въ  чувствахъ  Дины  Сетъ 
не  былъ  увѣренъ;  но  думалъ,  что  онъ  знаетъ  чувства  Адама. 
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—  Нѣтъ,  мама,  нѣтъ, — сказалъ  онъ  рѣшительно;  нельзя  го- 
ворить объ  этомъ  съ  Адамомъ;  ты  должна  выкинуть  эту  мысль. 
Ты  не  вправѣ  вмѣшиваться  въ  дѣла  Дины,  разъ  она  ничего 
не  говорила  тебѣ  о  своихъ  чувствахъ;  да  и  Адаму  это  было-бы 
только  непріятно.  Къ  Динѣ  онъ  очень  привязанъ  и  очень  ей 
благодаренъ,  но  у  него  и  въ  помышленіи  нѣтъ  жениться  на 
ней,  да,  я  думаю,  и  Дина  наврядъ-ли  бы  за  него  вышла.  Я  думаю, 
она  никогда  не  выйдетъ  замужъ. 

—  Ну  да,  тытакъ  думаешь  потому,  что  она  отказала  тебѣ,— 
замѣтила  съ  досадой  Лизбета.  Все  равно  за  тебя  она  не  вый- 
детъ: значитъ  ты  сдѣлалъ-бы  лучше,  если-бы  пожелалъ  счастья 
брату. 

Эти  слова  обидѣли  Сета. 

—  Мама, — сказалъ  онъ  съ  упрекомъ, — не  говори  этого,  не 
будь  несправедлива  ко  мнѣ.  Я  былъ-бы  такъ  же  счастливъ 
имѣть  ее  сестрой,  какъ  ты — дочерью.  Меньше  всего  въ  этомъ 
случаѣ  я  думаю  о  себѣ,  и  мнѣ  будетъ  очень  больно,  если  ты 
еще  когда-нибудь  это  скажешь 

—  Ну  хорошо,  хорошо;  только  и  ты  меня  не  серди, — не 
говори,  что  этого  нѣтъ,  когда  я  знаю,  что  есть. 

—  Но  и  ты,  мама,  будешь  неправа  относительно  Дины, 
если  скажешь  Адаму  то,  что  ты  думаешь.  Изъ  этого  не  вый- 
детъ добра:  Адаму  будетъ  только  непріятно  и  неловко,  если 
онъ  не  чувствуетъ  къ  ней  того-же,  что  она  къ  нему.  А  я  вполнѣ 
убѣжденъ,  что  ничего  подобнаго  онъ  не  чувствуетъ 

—  Убѣжденъ!  Ужъ  лучше  молчалъ-бы,  когда  ничего  не 
смыслишь  въ  этихъ  вещахъ.  А  зачѣмъ-бы,  спрашивается,  ему 
такъ  часто  ходить  къ  Пойзерамъ,  если-бы  ему  не  хотѣлось 
видѣть  ее?  Прежде  онъ  бывалъ  у  нихъ  вдвое  рѣже.  Можетъ 
быть  онъ  и  самъ  не  знаетъ,  что  она  ему  такъ  нужна.  Развѣ 
онъ  знаетъ,  что  я  кладу  соль  ему  въ  похлебку?  А  вѣдь,  небось, 
сейчасъ  замѣтитъ,  если  я  подамъ  безъ  соли.  Конечно,  ему 
никогда  не  придетъ  въ  голову  жениться,  если  его  не  навести 
на  эту  мысль,  и  если-бы  ты  хоть  сколько-нибудь  любилъ  свою 
мать,  ты  надоумилъ-бы  его  и  не  допустилъ-бы  ее  уѣхать,  зная, 
что  она  успокоитъ  меня  на  старости  лѣтъ,  пока  я  не  лягу  подъ 
бѣлый  кустъ,  рядомъ  съ  моимъ  старикомъ. 

—  Нѣтъ,  мама,  не  думай,  что  я  тебя  не  люблю;  но  я  бы 
поступилъ  противъ  совѣсти,  если-бы  взялъ  на  себя  говорить 
о  чувствахъ  Дины.  И  кромѣ  того  мнѣ  кажется,  что  вообще 
заговаривать  съ  Адамомъ  о  женитьбѣ  значило-бы  обидѣть  его; 
совѣтую  и  тебѣ  этого  не  дѣлать.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что 
ты  могла  ошибиться  и  насчетъ  чувствъ  самой  Дины;  судя  по 
тому,  что  она  сказала  мнѣ  въ  прошлое  воскресенье,  я  увѣ- 
ренъ,  что  она  совсѣмъ  не  думаетъ  о  замужествѣ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  И  ты,  какъ  всѣ, — лишь-бы  спорить!  Я 
знаю,  будь  это  что-нибудь  такое,  чего-бы  мнѣ  не  хотѣлось, 
все  было-бы  сдѣлано  живой  рукой. 
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Тутъ  Лпзбета  поднялась  со  скамьи  и  вышла  изъ  мастерской, 
оставивъ  Сета  въ  большой  тревогѣ  насчетъ  того,  какъ-бы  она 
и  впрямь  не  смутила  Адама,  заговоривъ  съ  нимъ  о  Динѣ. 
Впрочемъ,  онъ  скоро  успокоился,  вспомнивъ,  что  все  послѣднее 
время  съ  того  дня,  когда  Адама  постигло  его  горя,  мать  была 
очень  осторожна  и  деликатна  съ  нимъ  во  всемъ,  что  касалось 
его  чувствъ,  и  что  едва-ли  она  отважится  заговорить  съ  нимъ 
о  такомъ  щекотливомъ  предметѣ.  Да  даже  если-бы  это  и  слу- 
чилось, онъ  надѣялся,  что  братъ  не  обратитъ  вниманія  на  ея 
слова. 

Сеть  былъ  правъ,  разсчитывая,  что  страхъ  передъ  сыномъ 
послужитъ  нѣкоторой  уздой  для  языка  Лизбеты.  Къ  тому-же 
въ  теченіе  послѣдующихъ  трехъ  дней  промежутки  времени, 
когда  ей  представился  случай  поговорить  съ  Адамомъ,  были 
такъ  коротки,  что  она  даже  подвергалась  особенно  сильному 
искушенію.  Но  въ  долгіе  часы  одиночества  мысли  ея  такъ 
настойчиво  возвращались  къ  ея  завѣтной  мечтѣ — возможности 
брака  Дины  съ  Адамомъ, — что  пріобрѣли  наконепъ  ту  степень 
напряженности,  когда  мысль  уже  нельзя  обуздать,  когда  ей 
становится  не  подъ  силу  таиться,  и  она  каждую  минуту  ме- 
жетъ  прорваться  наружу.  И  вотъ,  въ  воскресенье  утромъ, 
когда  Сетъ  ущелъ  въ  Треддльстонъ,  въ  часовню,  удобный 
случай  представился. 

Воскресенье  было  для  Лизбеты  самымъ  счастливымъ  днемъ 
въ  недѣлѣ:  такъ  какъ  служба  въ  Гейслоиской  церкви  начи- 
налась только  послѣ  полудня,  то  Адамъ  цѣлое  утро  былъ  дома 
и  проводилъ  время  за  чтеніемъ, — занятіе,  которое  Лизбета  не 
считала  особенно  важнымъ  и  потому  осмѣливалась  преры- 
вать. Въ  этотъ  день  она  всегда  стряпала  къ  обѣду  что-нибудь 
получше, — очень  часто  для  себя  и  для  Адама,  потому-что  Сетъ 
большею  частью  пропадалъ  на  весь  день, — пріятный  запахъ 
говядины,  жарившейся  на  свѣтломъ  огонькѣ  въ  чистенькой 
кухнѣ,  мирное  тиканье  часовъ,  какимъ  оно  всегда  бываетъ 
въ  воскресные  дни, — ея  любимецъ  Адамъ,  сидящій  въ  своемъ 
праздничномъ  платьѣ  возлѣ  нея,  за  книгой,  такъ  что  она 
каждую  минуту  могла  подойти  погладить  его  по  головѣ  и 
встрѣтить  въ  отвѣтъ  ласковый  взглядъ  и  улыбку,  при  чемъ 
Джипъ  всегда  ревновалъ  и  всякій  разъ  старался  просунуть 
морду  между  нею  и  сыномъ, — все  это  составляло  земной  рай 
бѣдной  Лизбеты. 

По  воскресеньямъ  Адамъ  чаще  всего  читалъ  свою  большую 
библію  съ  картинками,  и  въ  это  утро  она  лежала  передъ  нимъ 
на  сосновомъ  столѣ,  въ  кухнѣ,  гдѣ  онъ  сидѣлъ,  несмотря  на 
то,  что  тамъ  было  очень  жарко  отъ  печки:  онъ  зналъ,  что 
матери  пріятно  видѣть  его  около  себя,  а  воскресенье  было 
единственнымъ  днемъ  въ  недѣлѣ,  когда  онъ  могъ  доставлять 
ей  это  удовольствіе.  Я  думаю,  вамъ  тоже  было-бы  пріятно 
взглянуть  на  Адама  за  его  библіей.  По  буднямъ  онъ  никогда 
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ея  не  раскрывалъ,  такъ  что  чтеніе  библіи  было  для  него  по 
истинѣ  праздкичнымъ  чтеніемъ,  замѣнявшимъ  ему  историче- 
скія  и  біографическія  книги  и  произведенія  поэзіи.  Обыкно- 
венно онъ  сидѣлъ,  заложивъ  одну  руку  за  бортъ  жилета,  ме- 
жду тѣмъ  какъ  другая  была  на-готовѣ  перевернуть  листъ,  и 
интересно  было  наблюдать  за  смѣной  выраженій  на  его  лицѣ 
въ  такія  минуты.  То  вдругъ  губы  у  него  начинали  шевелиться, 
какъ  будто  онъ  собирался  заговорить  (это  случалось  тогда, 
когда  онъ  читалъ  чью-нибудь  рѣчь  и  представляя  себѣ,  что 
онъ  самъ  могъ-бы  сказать  ее, — предсмертную  рѣчь  Самуила 
къ  народу,  или  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ^);  то  брови  его  при- 
подымались слегка,  а  углы  губъ  опускались  съ  выраженіемъ 
скорбнаго  сочувствія  въ  такихъ  трогательныхъ  мѣстахъ,  какъ, 
напримѣръ,  встрѣча  Исаака  съ  сыномъ.  Когда  онъ  читалъ 
Новый  Завѣтъ,  лицо  его  принимало  торжественное  выраже- 
ніе;  онъ  одобрительно  кивалъ  головой,  его  свободная  рука 
невольно  поднималась  и  опять  падала  такимъ-же  безсозна- 
тельнымъ  движеніемъ.  А  иногда,  когда  онъ  углублялся  въ 
апокрифическія  книги,  которыя  очень  любилъ,  рѣзкія  слова 
сына  Сирахова  вызывали  довольную  улыбку  на  его  лицо,  хотя 
по  нѣкоторымъ  вопросамъ  онъ  позволялъ  себѣ  не  соглашаться 
съ  апокрифическими  писателями,  ибо  Адамъ,  какъ  и  подо- 
баетъ  доброму  церковнику,  былъ  хорошо  знакомъ  со  всѣми 
тезисами  своей  вѣры. 

Лизбета,  въ  свои  свободныя  минуты  между  стряпней,  уса- 
живалась противъ  сына  и  не  спускала  съ  него  глазъ,  пока 
наконецъ  желаніе  приласкать  его  и  обратить  на  себя  его 
вниманіе  становилось  такъ  сильно,  что  она  уже  не  могла 
утерпѣть  и  подходила  къ  нему.  Въ  это  утро  Адамъ  читалъ 
Евангеліе  отъ  Матѳея,  и  мать  уже  нѣсколько  минутъ  стояла 
подлѣ  него,  нѣжно  поглаживая  его  густые,  въ  этотъ  день 
особенно  блестящіе  волосы  и  поглядывая  на  раскрытую  стра- 
ницу большой  книги  въ  безмолвномъ  изумленіи  передъ  тай- 
ной испещрявшихъ  ее  буквъ.  Старуха  позволила  себѣ  прод- 
лить свою  ласку  потому,  что  когда  она  подошла  къ  сыну, 
онъ  откинулся  на  спинку  стула,  съ  любовью  посмотрѣлъ  на 
нее  и  сказалъ:  „Какой  у  тебя  сегодня  здоровый  и  счастливый 
видъ,  мама!..  Смотри,  смотри!  Джипъ  ревнуетъ:  положительно 
онъ  не  выноситъ  мысли,  что  я  могу  любить  тебя  больше, 
чѣмъ  его".  Лизбета  промолчала,  потому-что  ей  ужъ  слишкомъ 
многое  хотѣлось  сказать.  Тѣмъ  временемъ  Адамъ  дочиталъ 
страницу  до  конца  и  перевернулъ  листъ;  на  новой  страницѣ 
оказалась  картинка — ангелъ,  сидящій  на  большомъ  камнѣ  у 
гроба  Христа.  Эта  картинка  была  особенно  памятна  Лизбетѣ, 
потому-что  она  вспомнила  про  нее,  когда  въ  первый  разъ  увидѣ- 
ла  Дину,  иедвауспѣлъ  Адамъ  перевернуть  страницу  и  слегка 
приподнять  книгу,  чтобы  мать  могла  лучше  разсмотрѣть 
ангела,  какъ  она  вскрикнула:  „это  она — Дина,   какъ  живая!" 
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Адамъ  улыбнулся  и,  бглядѢвшіісь  шшмательнѣе  въ  лицо 
ангела,  сказалъ: 

—  Правда,  есть  сходство;  только  Дина,  по-моему,  лучше. 

—  Такъ  отчего-же,  если  ты  находишь  ее  такою  хорошень- 
кой,— отчего  ты  не  любишь  ее? 

Адамъ  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  мать. 

—  Почему-же  ты  думаешь,  что  я  ее  не  люблю? 

—  А  къ  чему  послужитъ,  еслибы  даже  ты  ее  и  любилъ, — 
сказала  Лизбета,  пугаясь  собственной  смѣлости,  но  чувствуя, 
что  ледъ  сломанъ,  и  потокъ  долженъ  прорваться,  все  равно, 
какой-бы  онъ  потомъ  ни  надѣлалъ  бѣды, — къ  чему  это  по- 
служитъ, когда  она  будетъ  за  тридцать  миль  отъ  тебя?  Если 
бы  ты  любилъ  ее,  какъ  слѣдуетъ,  ты  не  допустилъ-бы  ее 
уѣхать  отъ  насъ. 

—  Какое-же  я  имѣю  право  мѣшать  ей  въ  томъ,  что  она 
считаетъ  для  себя  лучшимъ? — сказалъ  Адамъ,  поглядывая  на 
книгу  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  онъ  собирался  читать. 

Онъ  предчувствовалъ,  что  сейчасъ  начнутся  безконечныя 
жалобы,  которыя  не  могутъ  ни  къ  чему  привести.  Тогда  Лиз- 
бета опустилась  на  стулъ  противъ  него  и  сказала: 

—  Но  она  не  сочла-бы  этого  лучшимъ  для  себя,  еслибъ 
не  твое  упорство. 

Лизбета  еще  не  отваживалась  идти  дальше  такихъ  туман- 
ныхъ  намековъ. 

—  Мое  упорство,  мама? — переспросилъ  Адамъ,  взглянувъ 
на  нее  съ  новой  тревогой. — Но  что-же  я  сдѣлалъ?  Что  ты 
хочешь  сказать? 

—  Только  то,  что  ты  ничего  не  видишь,  ни  о  чемъ  не  ду- 
маешь, кромѣ  своихъ  счетовъ  да  книгъ, — отвѣчала  Лизбета 
почти  со  слезами. — Ужъ  не  думаешь-ли  ты  всю  жизнь  такъ 
прожить?  Вѣдь  ты  не  изъ  дерева.  Что  ты  будешь  дѣлать,  ког- 
да я  умру,  и  некому  будетъ  о  тебѣ  позаботиться,  некому  да- 
же сварить  тебѣ  похлебку  на  завтракъ? 

—  Послушай,  мама,  въ  чемъ  дѣло? — сказалъ  съ  нетерпѣ- 
ніемъ  Адамъ,  которому,  наконецъ,  надоѣло  это  причитанье. — 
Я  ровно  ничего  не  понимаю.  Развѣ  я  еще  не  все  дѣлаю,  что 
ты  хочешь,  и  что  въ  моей  власти? 

—  Конечно,  не  все.  Ты  могъ-бы  такъ  устроить,  чтобы  об- 
легчить мою  старость, — чтобы  у  меня  былъ  человѣкъ,  кото- 
рый присмотрѣлъ-бы  за  мной,  когда  я  больна,  который  бы 
заботился  обо  мнѣ. 

—  Но  кто-же  виноватъ,  мама,  что  у  тебя  нѣтъ  помощницы 
въ  домѣ?  Ужъ  никакъ  не  я.  Я  тебѣ  объ  этомъ  тысячу  разъ 
говорилъ.  Насъ  эта  ^издержка  не  раззорила-бы,  да  и  для  всѣхъ 
было-бы  покойнѣе  со  служанкой. 

—  Сколько-бы  ты  ни  говорилъ  о  служанкѣ,  это  ни  къ  чему 
не  поведетъ.  Какая-нибудь  чужая  дѣвчонка  изъ  деревни  или 
изъ  Треддльстона,  которой  я  и  въ  глаза-то  никогда  не  вя- 
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дала!  Да  я  скорѣе  лягу  въ  гробъ  живая,  чѣмъ  допущу,  чтобы 
наемная  служанка  обряжала  меня  послѣ  смерти. 

Адамъ  промолчалъ  и  взялся  за  книгу.  Это  былъ  самый 
рѣзкій  протестъ,  какой  онъ  могъ  себѣ  позволить  по  отноше- 
нію  къ  матери  въ  такой  день,  какъ  воскресенье.  Но  Лизбета 
зашла  слишкомъ  далеко,  чтобы  остановиться,  не  договоривъ 
до  конца  и,  помолчавъ  съ  минуту,  опять  начала: 

—  Ты-бы  и  самъ  легко  могъ  догадаться,  кого  я  хотѣла  бы 
имѣть  подлѣ  себя.  Въ  нашемъ  приходѣ,  кажется,  не  такъ  ужъ 
много  людей,  къ  которымъ-бы  я  засылала  гонцовъ  съ  прось- 
бой меня  навѣстить.  Вспомни,  сколько  разъ  тебѣ  приходилось 
ходить  за  ней  самому. 

—  Я  знаю,  мама,  ты  говоришь  о  Динѣ.  Но  напрасно  ты 
забрала  себѣ  въ  голову  то,  что  неисполнимо.  Еслибы  даже 
Дина  захотѣла  остаться  въ  Гейслопѣ,  она  едва-ли  согласи- 
лась-бы  уйти  отъ  тетки,  гдѣ  на  нее  смотрятъ,  какъ  на  род- 
ную дочь,  и  гдѣ,  во  всякомъ  случаѣ,  ее  удерживаютъ  гораздо 
болѣе  крѣпкія  привязанности,  чѣмъ  ея  привязанность  къ  намъ. 
Конечно,  еслибы  она  вышла  за  Сета,  это  было-бы  большое 
счастье  для  насъ,  но  не  все  въ  жизни  складывается  такъ,  какъ 
намъ  хочется,  и  тебѣ  придется  примириться  съ  мыслью  обхо- 
диться безъ  Дины. 

—  Нѣтъ,  я  не  могу  съ  этимъ  примириться,  когда  вижу, 
что  она  какъ  будто  нарочно  создана  для  тебя,  и  ничто  на 
свѣтѣ  не  заставитъ  меня  отказаться  отъ  мысли,  что  Богъ 
послалъ  ее  на  землю  именно  для  тебя.  Что-жъ  такое,  что 
она  методистка?  Можетъ  быть  съ  замужествомъ  эта  ея  фан- 
тазія  пройдетъ: 

Адамъ  откинулся  на  спинку  стула  и  молча  смотрѣлъ  на 
мать.  Теперь  онъ  понималъ,  куда  она  гнула  съ  самаго  на- 
чала ихъ  разговора.  Это  было  такое  безразсудное,  неосуще- 
ствимое требованіе,  какихъ  до  сихъ  поръ  она  еще  не  предъ- 
являла; но  высказанная  ею  новая  мысль  все-таки  взволно- 
вала его.  Во  всякомъ  случаѣ,  прежде  всего  надо  было,  по 
возможности,  скорѣе  заставить  ее  забыть  эту  мысль. 

—  Мама, — заговорилъ  онъ  серьезно, — ты  говоришь  не  по- 
думавъ.  Пожалуйста  никогда  больше  не  повторяй  мнѣ  по- 
добныхъ  вещей.  Что  пользы  толковать  о  томъ,  чего  никогда 
не  можетъ  случиться!  Дина  не  хочетъ  выходить  замужъ;  она 
твердо  рѣшила  идти  совершенно  другою  дорогой. 

—  Еще-бы! — сказала  съ  досадой  Лизбета, — мудрено  хотѣть 
выдти  замужъ,  когда  тотъ,  за  кого-бы  ты  вышла,  тебя  не 
беретъ.  Я  и  сама  весь  вѣкъ  осталась-бы  въ  дѣвкахъ,  если-бы 
твой  отецъ  не  женился  на  мнѣ;  а  Дина  любитъ  тебя  ни- 
сколько не  меньше,  чѣмъ  я  когда-то  любила  моего  бѣднаго 
Тіаса. 

—  Вся  кровь  бросилась  въ  лицо  Адаму,  и  нѣсколько  м 
нутъ  онъ  не  вполнѣ  сознавалъ,  гдѣ  онъ:  и  мать,  и  кухня 
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все  исчезло  изъ  его  глазъ;  онъ  видѣлъ  передъ  собой  только 
лицо  Дины,  обращенное  къ  нему.  Въ  немъ  какъ  будто  воск- 
ресла умершая  радость.  Но  онъ  скоро  пробудился  отъ  этого 
волшебнаго  сна  (пробужденіе  было  очень  печальное).  Без- 
разсудно  было-бы  съ  его  стороны  вѣрить  матери:  то,  что 
она  сказала,  навѣрно  не  имѣло  ни  малѣйшаго  основанія.  И 
онъ  высказалъ  ей  свои  сомнѣнія  въ  очень  рѣзкихъ  словахъ 
быть  можетъ  потому,  что  ему  хотѣлось  заставить  ее  привести 
доказательства,  если  они  у  нея  были. 

—  Зачѣмъ  ты  говоришь  такія  вещи,  мама,  не  имѣя  на  то 
никакихъ  основаній?  Вѣдь  ты  не  знаешь  ничего  такого,  что 
давало-бы  тебѣ  право  такъ  говорить. 

—  Не  знаю? — Да.  Но  вѣдь  это  все  равно,  какъ  съ  погодой: 
я  не  знаю  ничего  такого,  что  давало  бы  мнѣ  право  ска- 
зать, перемѣыится  она  или  нѣтъ,  но  я  съ  утра  чув- 
ствую, когда  она  должна  перемѣниться.  Сета  она  не 
любитъ,  вѣдь  такъ?  И  не  хочетъ  идти  за  него?  Но  я 
вижу,  что  съ  тобой  она  совсѣмъ  не  та,  что  съ  Сетомъ. 
Сетъ-ли  къ  ней  подойдетъ,  или  Джипъ,  она  принимаетъ  это 
одинаково;  но  когда  ты  за  завтракомъ  сядешь  съ  нею  ря- 
домъ  или  посмотришь  на  нее,  она  сейчасъ-же  смутится — вся 
такъ  и  вспыхнетъ.  Ты  думаешь,  мать  такъ  глупа,  что  ни- 
чего не  знаетъ;  можетъ  быть  оно  и  такъ,  а  все-таки  я  раньше 
тебя  на  свѣтъ  родилась. 

—  Но  почему  же  ты  думаешь,  что  смущеніе  означаетъ 
непремѣнно  любовь? — спросилъ  Адамъ  съ  волненіемъ. 

—  А  что-же  другое  можетъ  оно  означать?  Не  ненависть,  я 
надѣюсь.  И  отчего  ей  тебя  не  любить?  Кого-же  и  любить, 
если  не  тебя?  Гдѣ  найдется  человѣкъ  красивѣе  и  умнѣе  тебя? 
А  что  она  методистка,  такъ  въ  этомъ  нѣтъ  бѣды:  укропъ 
похлебки  не  испортитъ. 

Адамъ  сидѣлъ,  заложивъ  руки  въ  карманы,  и  смотрѣлъ  въ 
раскрытую  книгу,  лежавшую  на  столѣ,  но  ничего  въ  ней  не 
видѣлъ.  Онъ  дрожалъ,  какъ  искатель  золота,  который  видитъ 
много  признаковъ,  сулящихъ  ему  близкое  открытіе  золото- 
носной жилы,  но  въ  то-же  время  видитъ  и  печальную  воз- 
можность разочарованія.  Онъ  не  могъ  положиться  на  прони- 
цательность матери:  она  всегда  видѣла  то,  что  ей  хотѣлось 
видѣть.  А  между  тѣмъ  теперь,  когда  его  натолкнули  на  эту 
мысль,  ему  вспомнилось  многое, — тысячи  незначительныхъ 
мелочей,  неуловимыхъ,  какъ  рябь  на  водѣ,  поднятая  легкимъ 
вѣтеркомъ,  но  изъ  которыхъ  каждая,  какъ  ему  теперь  каза- 
лось, подтверждала  слова  его  матери. 

Лизбета  замѣтила,  что  онъ  задѣтъ  за  живое,  и  продол- 
жала: 

—  Ты  увидишь,  какъ  тебѣ  будетъ  недоставать  ея,  когда  она 
уѣдетъ.  Ты  любишь  ее  больше,  чѣмъ  думаешь.  Твои  глаза 
слѣдятъ  за  ней  повсюду,  какъ  глаза  Джипа  за  тобой. 
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Адамъ  не  могъ  усидѣть  долѣе.  Онъ  всталъ.  взялъ  шляпу 
и  вышелъ  въ  поле. 

Солнце  сіяло, — то  раннее  осеннее  солнышко,  которое — мы 
это  чувствуемъ, — даже  не  глядя  на  пожелтѣвшія  липы  и  орѣш- 
никъ,  свѣтитъ  уже  не  по  лѣтнему,  то  утреннее  воскресное 
солнышко,  которое  приноситъ  съ  собою  болѣе,  чѣмъ  осеннюю, 
тишину  для  рабочаго  человѣка  и  которое  оставляетъ  капли 
росы  на  тонкихъ  нитяхъ  паутины  въ  тѣни  живыхъ  изгородей. 

Адамъ  нуждался  въ  его  мирномъ  вліяніи;  онъ  былъ  самъ 
нзумленъ,  съ  какою  силою  имъ  овладѣла  эта  новая  мысль 
о  возможности  любви  къ  нему  Дины.  Въ  душѣ  его  не  оста- 
валось другихъ  чувствъ,  кромѣ  страстнаго  желанія  убѣдиться, 
что  она  любитъ  его.  Странно,  что  до  этой  минуты  ему  ни- 
когда не  приходило  въ  голову,  что  они  могли-бы  полюбить 
другъ  друга;  за  то  теперь  всѣ  его  помыслы  устремились  къ 
этой  возможности.  Въ  иемъ  не  было  ни  колебаній,  ни  со- 
мнѣній  насчетъ  того,  чего  онъ  желалъ,  какъ  нѣтъ  ихъ  у 
птицы,  направляющей  въ  темнотѣ  свой  полетъ  къ  источ- 
нику свѣта. 

Воскресное  осеннее  солнце  его  успокоило,  не  тѣмъ,  что 
заранѣе  примирило  его  съ  разочарованіемъ  на  тотъ  случай, 
если-бы  оказалось,  что  мать  его,  что  онъ  самъ  ошибался 
насчетъ  чувствъ  Дины.  Нѣтъ,  оно  его  успокоило,  вливъ  въ 
его  душу  надежду.  Ея  любовь  была  такъ  похожа  на  этотъ 
тихій  солнечный  свѣтъ,  что  она  составляла  для  него  какъ-бы 
одно  цѣлое,  и  онъ  одинаково  вѣрилъ  въ  то  и  другое.  И  по- 
томъ,  мысль  о  Динѣ  была  всегда  такъ  тѣсно  связана  для 
него  съ  грустными  воспоминаніями  прежней  любви,  что  лю- 
бовь къ  ней  не  только  не  ослабляла  ихъ,  но  какъ  будто 
освящала,  дѣлала  еще  дороже.  Да,  любовь  его  къ  ней  выросла 
изъ  прошлаго:  то  была  заря  свѣтлаго  утра,  наставшаго  для 
него  теперь. 

Но  какъ  пригетъ  это  Сетъ?  Очень-ли  онъ  огорчится?  Едва- 
ли:  въ  послѣднее  время  онъ  совсѣмъ  успокоился,  и  въ  ыемъ 
никогда  не  было  себялюбивыхъ  чувствъ  ни  ревности,  ни  за- 
висти; онъ  никогда  не  ревновалъ  мать  за  ея  предпочтете 
къ  брату,  котораго  она  любила  больше,  и  не  завидовалъ  ему. 
Но  подозрѣвалъ-ли  онъ  что-нибудь  похожее  на  то,  о  чемъ 
сейчасъ  говорила  мать?  Адаму  страшно  хотѣлось  это  узнать, 
потому  что  онъ  думалъ,  что  на  наблюдательность  Сета  онъ 
можетъ  больше  положиться.  Да,  необходимо  поговорить  съ 
Сетомъ  прежде,  чѣмъ  идти  къ  Динѣ,  и  съ  этою  мыслью  онъ 
вернулся  домой  и  спросилъ  Лизбету: 

—  Говорилъ  тебѣ  что-нибудь  Сетъ,  когда  онъ  вернется 
домой?  Придетъ  онъ  къ  обѣду? 

—  Да,  еыноргь;  сверхъ  обыкновенія  онъ  собирался  придти. 
Онъ  пошелъ  не  въ  Треддльстонъ,  а  куда-то  въ  другое  мѣсто, 
гдѣ  у  нихъ  будетъ  молитва  и  проповѣдь. 
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—  Не  знаешь-ли  ты,  въ  какую  сторону  онъ  пошелъ? 

—  Нѣтъ,  но,  кажется,  онъ  часто  ходитъ  черезъ  общш 
выгонъ,  тебѣ  лучше  знать,  чѣмъ  мнѣ,  какой  дорогой  онъ 
ходитъ. 

Адаму  очень  хотѣлось  пойти  на  встрѣчу  Сету,  но  дѣлать 
было  нечего,  приходилось  ждать — бродить  по  полю  по  бли- 
зости отъ  дома,  чтобы  замѣтить  его,  какъ  только  онъ  пока- 
жется. Раньше,  чѣмъ  черезъ  часъ,  онъ  наврядъ-ли  вернется, 
потому  что  онъ  приходилъ  всегда  къ  самому  обѣду,  т.-е.  къ 
двѣнадцати  часамъ,  въ  тѣ  дни,  когда  обѣдалъ  дома.  Но 
Адамъ  не  могъ  заставить  себя  приняться  за  чтеніе  и  то  хо- 
дилъ  вдоль  ручья,  то  стоялъ,  облокотившись  на  изгородь  и 
глядя  передъ  собой  и  кругомъ  внимательными,  жадными 
глазами;  казалось,  онъ  зорко  присматривается  ко  всему  окру- 
жающему, но  онъ  не  видалъ  ни  ручья,  ни  ивъ,  ни  полей,  ни 
облаковъ  на  небѣ.  Вновь  и  вновь  заглядывалъ  онъ  въ  свою 
душу  и  изумлялся  силѣ  своего  чувства,  этой  новой  любви, 
заставлявшей  такъ  сладко  замирать  его  сердце,  радостно 
изумлялся,  какъ  изумляется  человѣкъ,  когда  убѣдится,  что 
онъ  не  утратилъ  своей  прежней  сноровки  въ  искусствѣ,  ко- 
торое было  имъ  почему-нибудь  надолго  заброшено.  Отчего 
это  поэты  говорятъ  такъ  много  прекрасныхъ  вещей  о  пер- 
вой любви  и  такъ  мало  о  второй?  Развѣ  ихъ  первыя  поэмы 
лучшее  изъ  того,  что  было  ими  написано?  И  не  выше-ли 
стоятъ  тѣ  ихъ  творенія,  которыя  явились  плодомъ  болѣе 
зрѣлой  мысли,  болѣе  широкаго  опыта  и  привязанности,  пуе- 
тившихъ  глубокіе  корни?  Серебристый,  какъ  флейта,  то- 
ненькій  дѣтскій  голосокъ  имѣетъ  свою  весеннюю  прелесть; 
но  отъ  взрослаго  человѣка  мы  ждемъ  музыки  сильнѣе  и 
богаче. 

Наконецъ  вдали  показался  Сетъ,  и  Адамъ  быстро  пошелъ 
ему  на  встрѣчу.  Сета  это  удивило,  и  онъ  подумалъ,  не  слу- 
чилось-ли  чего-нибудь;  но  когда  Адамъ  подошелъ  поближе, 
лицо  его  сказало  ему,  что  во  всякомъ  случаѣ  ничего  страш- 
наго  не  случилось. 

—  Гдѣ  ты  былъ? — спросилъ  Адамъ. 

—  Въ  общинѣ, — отвѣчалъ  Сетъ. — Сегодня  Дина  говорила 
проповѣдь  передъ  небольшой  кучкой  слушателей,  въ  домѣ 
у  „Пороха",  какъ  егоздѣсьзовутъ.  Общинники  никогда  почти 
не  ходятъ  въ  церковь,  но  охотно  слушаютъ  Дину.  Сегодня 
она  очень  хорошо  говорила;  она  взяла  текстъ:  „Я  пришелъ 
не  праведниковъ  призвать  къ  покаянію,  но  грѣшниковъ". 
Преинтересная,  между  прочимъ,  вышла  тамъ  сценка.  Жен- 
щины приходятъ  обыкновенно  съ  дѣтьми,  и  вотъ  сегодня 
тамъ  былъ  одинъ  здоровый,  кудрявый  мальчуганъ  лѣтъ 
трехъ  -  четырехъ,  котораго  я  раньше  никогда  не  видалъ. 
Въ  началѣ,  пока  мы  молились  и  пѣли,  онъ  страшно  шу- 
мѣлъ;  но  какъ  только  всѣ  сѣлп    и  Дина  начала  говорить, 
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онъ  замолчалъ,  остановился,  какъ  вкопаный,  и  уставился  на 
нее,  разинувъ  ротъ;  потомъ  вдругъ  какъ  вырвется  отъ  ма- 
тери, и  прямо  къ  Динѣ,  и  давай  ее  теребить  за  платье,  точно 
собаченка,  которая  хочетъ  обратить  на  себя  вниманіе.  Дина 
взяла  его  на  руки  и  продолжала  говорить,  и  все  время,  пока 
она  говорила,  онъ  былъ  какъ  шелковый,  не  пикнулъ,  такъ  и 
заснулъ  у  нея  на  рукахъ.  Мать  даже  заплакала,  глядя  на 
нихъ  съ  Диной. 

—  Какъ  жаль,  что  ей  самой  не  суждено  быть  матерью, — 
сказалъ  Адамъ;— дѣти  такъ  ее  любятъ.  Какъ  ты  думаешь, 
Сетъ,  она  твердо  рѣшила  не  выходить  замужъ?  Какъ  ты  ду- 
маешь, ея  рѣшенія  ничто  не  можетъ  измѣнить? 

Въ  тонѣ  этого  вопроса  было  что-то  такое,  что  заставило 
Сета  быстро  взглянуть  на  брата,  прежде  чѣмъ  онъ  отвѣтилъ: 

—  Нѣтъ,  этого  я  не  думаю  и  никогда  не  скажу.  Но  если 
ты  говоришь  обо  мнѣ,  то  я  давно  отказался  отъ  всякой  на- 
дежды, что  она  когда-нибудь  будетъ  моею  женой.  Она  меня 
любитъ,  какъ  брата,  и  съ  меня  этого  довольно. 

—  Но  какъ  ты  думаешь,  можетъ  она  полюбить  кого-нибудь 
другого  настолько,  чтобы  рѣшиться  выдти  за  него?  спросилъ 
Адамъ  нерѣшительно. 

—  Вотъ  видишь-ли,  отвѣчалъ  Сетъ  послѣ  минутнаго  коле- 
банія: — эта  мысль  часто  приходила  мнѣ  въ  голову  въ  пос- 
лѣднее  время.  Но  я  думаю,  Дина  не  допуститъ  себя  увлечься 
земною  любовью  настолько,  чтобы  покинуть  путь,  предначер- 
танный ей  Богомъ.  Если  только  она  и  въ  этомъ  не  будетъ 
видѣть  перста  Божія,  она  едва-ли  поддастся  своему  чувству. 
Мнѣ  кажется,  ей  всегда  было  слишкомъ  ясно  ея  призваніе — 
служить  ближнему  и  не  помышлять  о  земномъ  счастьи  для 
себя. 

—  Но  предположимъ,  сказалъ  серьезно  Адамъ, — предпо- 
ложимъ,  что  нашелся-бы  человѣкъ,  который  ни  въ  чемъ  не 
сталъ-бы  стѣснять  ея  свободы  и  предоставилъ-бы  ей  идти 
тѣмъ  путемъ,  какой  она  избрала;  тогда  замужество  не  помѣ- 
шало-бы  ей  дѣлать  то-же,  или  почти  то-же,  что  она  дѣлаетъ 
и  теперь.  Вѣдь  выходятъ-же  замужъ  другія  женщины  ея 
склада,  т.  е.  не  совсѣмъ  такія,  какъ  она,  но  все  равно — жен- 
щины-проповѣдницьт,  помогающія  больнымъ  и  несчастнымъ; 
да  хоть  бы  та-же  мистрисъ  Флетчеръ,  о  которой  она  такъ 
часто  говоритъ. 

Новый  свѣтъ  озарилъ  Сета:  онъ  понялъ  все.  Онъ  повер- 
нулся и,  положа  руку  на  плечо  брату,  спросилъ: 

—  Послушай,  ты  говоришь  о  себѣ?  Ты  самъ  хотѣлъ-бы 
жениться  на  ней? 

Адамъ  нерѣшительно  посмотрѣлъ  въ  глаза  Сету  и  сказалъ: 

—  А  ты-бы  очень  огорчился,  еслибы  оказалось,  что  она 
любитъ  меня? 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  Сетъ  горячо. — Какъ  тебѣ  могло  придти 
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это  въ  голову?  Неужто  я  такъ  мало  сочувствовалъ  твоему 
горю,  что  ты  считаешь  меня  неспособнымъ  раздѣлить  твою 
радость? 

Нѣсколько  минутъ  братья  молча  шли  рядомъ.  Наконецъ, 
Сетъ  сказалъ: 

—  Я  никогда-бы  не  подумалъ,  что  ты  захочешь  жениться 
на  ней. 

—  Но  согласится-ли  она  быть  моею  женой?  Какъ  ты  ду- 
маешь, могу  я  надѣяться?  Мама  сейчасъ  наговорила  мнѣ  та- 
кого, что  я  почти  не  сознаю,  гдѣ  я  и  что  со  мною.  Она  увѣ- 
ряетъ,  что  Дина  любитъ  меня  и  охотно  пойдетъ  за  меня  за- 
мужъ.  Но  я  боюсь,  что  она  говоритъ  зря,  что  все  это  она 
вообразила.  Мнѣ  хотѣлось-бы  знать,  замѣчалъ-ли  ты  что- 
нибудь? 

—  Вотъ  видишь-ли,  это  очень  щекотливый  вопросъ,  ска- 
залъ Сетъ; — я  боюсь  ошибиться.  Къ  тому  же  я  считаю,  что 
мы  не  въ  правѣ  говорить  о  чувствахъ  человѣка,  когда  самъ 
онъ  о  нихъ  молчитъ. — Сетъ  замолчалъ,  но  спустя  минуту  при- 
бавилъ:  Но  отчего  бы  тебѣ  не  спросить  ее  прямо?  Она  ни- 
сколько не  оскорбилась  моимъ  предложеніемъ,  а  у  тебя  на 
это  во  всякомъ  случаѣ  больше  правъ,  чѣмъ  было  у  меня.  Одно 
только:  ты  не  принадлежишь  къ  общинѣ.  Но  Дина  не  раздѣ- 
ляетъ  взгляда  тѣхъ  изъ  братьевъ,  которые  ограничиваютъ 
число  избранныхъ  исключительно  членами  нашей  общины. 
Она  одинаково  хорошо  относится  ко  всякому,  кто  достоинъ 
войти  въ  царствіе  Божіе.  Многіе  у  насъ  въ  Треддльстонѣ 
даже  недовольны  за  это  на  нее. 

—  Не  знаешь,  гдѣ  она  проводитъ  сегодняшній  день?  спро- 
силъ  Адамъ. 

—  Она  говорила,  что  весь  день  будетъ  дома,  потому  что 
это  ея  послѣднее  воскресенье  на  Фермѣ.  Она  хотѣла  почи- 
тать Библію  дѣтямъ. 

„Въ  такомъ  случаѣ  я  пойду  къ  ней  сейчасъ-же  послѣ  обѣда, 
потому  что  если  я  пойду  въ  церковь,  я  всю  службу  буду  ду- 
мать о  ней.  Пусть  ужъ  пропоютъ  антифонъ  безъ  меня"  поду- 
малъ Адамъ,  но  не  сказалъ. 


ГЛАВА  ЫІ. 

АДАМЪ  И  ДИНА. 

Было  около  трехъ  часовъ  пополудни,  когда  Адамъ  вошелъ 
на  дворъ  Большой  Фермы  и  разбудилъ  Алика  и  собакъ,  на- 
слаждавшихся воскреснымъ  отдыхомъ.  Аликъ  сказалъ  Адаму, 
что  всѣ  ушли  въ  церковь,  кромѣ  „молодой  хозяйки",  какъ  онъ 
называлъ  Дину.  Нельзя  сказать,  чтобы  это  извѣстіе  огорчило 
Адама,  не  смотря  на  то,  что  подъ  словомъ  „всѣ"  подразумѣ- 
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валась  даже  Ыанси,  молочница,  чьи  обязанности  оказывались 
не  всегда  совмѣстимыми  съ  посѣщеніемъ  церкви. 

На  фермѣ  царила  полная  тишина;  всѣ  двери  были  заперты, 
и  даже  камни  и  водосточный  трубы  казались  безмолвнѣе  обык- 
новенная. Вода  тихонько  капала  изъ  насоса, — это  былъ  един- 
ственный звукъ,  который  слышалъ  Адамъ, — и  онъ  тихонько 
постучался  въ  дверь,  точно  боясь  нарушить  общую  тишину. 

Дверь  отворилась,  и  на  порогѣ  показалась  Дина.  Она  вся 
вспыхнула,  увидѣвъ  Адама  въ  это  неурочное  время,  когда, 
какъ  ей  было  извѣстно,  онъ  обыкновенно  бывадъ  въ  церкви. 
Еще  вчера  онъ  сказалъ-бы  ей  безъ  всякаго  смущенія:  „Я  при- 
шелъ  посидѣть  съ  вами,  Дина:  я  зналъ,  что  никого  нѣтъ  дома 
и  вы  одна".  Но  сегодня  что-то  мѣшало  ему  это  сказать,  и  онъ 
молча  подалъ  ей  руку.  Оба  молчали,  хотя  и  тотъ,  и  другая 
дорого  дали-бы  за  возможность  заговорить.  Адамъ  вошелъ, 
и  они  сѣли. — Дина  на  стулъ,  съ  котораго  только-что  встала, 
у  окна,  передъ  столомъ  (На  столѣ  лежала  книга,  но  она  была 
закрыта;  Дина  передъ  тѣмъ  не  читала,  а  сидѣла,  не  шевелясь, 
и  смотрѣла  въ  огонь,  догоравшій  за  рѣшеткой  камина).  Адамъ 
сѣлъ  насупротивъ,  на  трехногій  табуретъ  мистера  Пойзера. 

—  Надѣюсь,  все  у  васъ  благополучно,  Адамъ?  сказала,  на- 
конецъ,  Дина,  немного  оправившись. — Сетъ  говорилъ  мнѣ 
поутру,  что  ваша  мать  совершенно  здорова. 

—  Да,  сегодня  она  молодцомъ,  отвѣтилъ  Адамъ,  счастливый 
сознаніемъ,  что  Дина  взволновалась  при  видѣ  его,  но  робѣя. 

—  Дома  никого  нѣтъ,  какъ  видите,  сказала  Дина; — но,  вы, 
конечно,  ихъ  подождете.  Вѣрно  вамъ  что-нибудь  помѣшало 
быть  въ  церкви? 

—  Да,  отвѣчалъ  Адамъ.  Онъ  помолчалъ  и  прибавилъ: — Я 
не  пошелъ  въ  церковь,  потому  что  думалъ  о  васъ. 

Признаніе  вышло  неловкое  и  внезапное — Адамъ  это  чувст- 
вовалъ,  но  онъ  думалъ,  что  Дина  его  пойметъ.  Однако,  именно 
прямота  его  слова  заставила  ее  объяснить  ихъ  себѣ,  какъ 
новое  доказательство  его  братскаго  участія  къ  ней,  и  она 
отвѣтила  совершенно  спокойно. 

—  Пожалуйста,  Адамъ,  не  тревожьтесь  обо  мнѣ  пона- 
прасну. У  меня  въ  Сноуфильдѣ  есть  все,  что  мнѣ  надо,  и  те- 
перь я  совсѣмъ  успокоилась,  потому  что,  уѣзжая  отсюда,  я 
не  свою  волю  творю,  а  повинуюсь  Высшей  Волѣ. 

—  Но  еслибы  дѣло  стояло  иначе,  проговорилъ  Адамъ  нерѣ- 
шительно, — еслибы  вы  знали  нѣчто,  чего  теперь,  быть  можетъ, 
не  знаете... 

Дина  смотрѣла  на  него  съ  видомъ  спокойнаго  ожиданія; 
но  вмѣсто  того,  чтобы  продолясать,  онъ  взялъ  стулъ  и  при- 
двинулся къ  столу,  ближе  къ  ней.  Это  ее  удивило  и  испугало, 
потому  что  въ  тотъ  же  мигъ  мысли  ея  вернулись  къ  прош- 
лому: не  собирается-ли  онъ  разсказать  ей  что-нибудь  о  тѣхъ 
двухъ  несчастныхъ  изгнанникахъ,  чего  она  еще  не  знаетъ? 
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Адамъ  смотрѣлъ  на  нее:  такъ  радостно  было  смотрѣть  въ 
ея  глаза,  обращенные  на  него  съ  безмолвнымъ  вопроеомъ, — 
въ  эти  кроткіе  глаза,  въ  которыхъ  не  было  и  тѣни  помысла 
о  себѣ,..  На  минуту  онъ  забылъ,  что  хотѣлъ  ей  сказать,  и 
что  она  ждетъ  отвѣта. 

—  Дина,  заговорилъ  онъ  вдругъ,  захвативъ  въ  свои  руки 
обѣ  ея  руки, — я  васъ  люблю  всѣмъ  сердцемъ,  всей  душой.  Я 
люблю  васъ  больше  всѣхъ  на  свѣтѣ  послѣ  Бога,  создавшаго 
меня. 

Вся  кровь  сбѣжала  съ  лица  Дины,  такъ-что  даже  губы  со- 
всѣмъ  побѣлѣли,  и  она  задрожала  всѣмъ  тѣломъ  подъ  на- 
плывомъ  мучительной  радости.  Руки  ея  похолодѣли  въ  ру- 
кахъ  Адама,  какъ  у  мертвой.  Она  не  могла  ихъ  вырвать, 
потому-что  онъ  ихъ  крѣпко  держалъ. 

—  Не  говорите,  что  вы  не  можете  любить  меня,  Дина.  Не 
говорите,  что  мы  должны  разстаться  и  жить  вдали  другъ 
отъ  друга. 

Слезы  дрожали  у  нея  на  рѣснинахъ  и  полились  изъ  глазъ 
прежде,  чѣмъ  она  успѣла  отвѣтить;  но  голосъ  звучалъ  совер- 
шенно спокойно,  когда  она  сказала: 

—  Да,  дорогой  Адамъ,  мы  должны  покориться  волѣ  Бо- 
жіей,  —  мы  должны  разстаться. 

—  Но  зачѣмъ-же,  —  зачѣмъ,  если  вы  меня  любите,  Дина? 
страстно  воскликнулъ  Адамъ. — Скажите,— скажите,  что  я  могу 
быть  для  васъ  больше,  чѣмъ  братомъ? 

Дина  слишкомъ  привыкла  полагаться  на  Бога,  какъ  на 
руководителя  всѣхъ  ея  поступковъ,  чтобы  пытаться  дости- 
гнуть какой-бы  то  ни  было  цѣли  обманомъ.  Она  уже  начинала 
приходить  въ  себя  послѣ  первой  минуты  волненія,  и  теперь, 
взглянувъ  на  Адама,  сказала  просто  и  искренно: 

—  Да,  Адамъ,  сердце  мое  рвется  къ  вамъ,  и  еслибы  я  не 
получила  совершенно  яснаго  указанія  и  дала-бы  себѣ  волю, 
для  меня  не  было-бы  большого  счастья,  какъ  постоянно  быть 
съ  вами,  служить  вамъ,  заботиться  о  васъ.  Боюсь,  что  я  за- 
была-бы  радоваться  чужою  радостью  и  печалиться  чужою 
печалью,  —  боюсь,  что  я  забыла-бы  о  присутствіи  Бога  и  не 
искала-бы  иной  любви,  кромѣ  вашей. 

Адамъ  заговорилъ  не  сразу.  Они  сидѣли  и  въ  упоеніи, 
молча,  смотрѣли  другъ  на  друга,  ибо  первое  сознаиіе  взаим- 
ной любви  всецѣло  поглощаетъ  душу,  заставляя  забывать 
обо  всемъ. 

—  Но  если  вы  меня  любите,  Дина,  —  сказалъ  наконецъ, 
Адамъ, — что-же  можетъ  мѣшать  намъ  соединиться  и  всю  жизнь 
прожить  вмѣстѣ?  Кто  вложилъ  въ  насъ  эту  любовь?  И  мо- 
жетъ-ли  быть  что-нибудь  болѣе  святое?  Мы  не  забудемъ  о 
присутствіи  Бога,  —  Онъ  всегда  будетъ  съ  нами,  потому-что. 
мы  будемъ  помогать  другъ  другу  во  всемъ,  что  справедливо 
и  хорошо.  Я  никогда  не  встану  между  вами  и  вашею  со- 
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вѣстью,  никогда  не  скажу  вамъ:  не  дѣлай  того-то  или  то-то; 
вы  и  тогда,  какъ  теперь,  будете  идти  избраннымъ  вами  путемъ. 

—  Да,  Адамъ,  я  знаю,  что  бракъ  есть  святая  и  великая 
вещь  для  тѣхъ,  кто  къ  нему  призванъ  и  не  имѣетъ  иного 
призванія.  Но  меня  съ  дѣтства  влекло  на  другую  дорогу;  ду- 
шевный миръ  и  всѣ  мои  радости  я  почерпала  именно  въ  томъ, 
что  у  меня  не  было  своей  личной  жизни,  своихъ  нуждъ  и 
желаній:  я  жила  въ  Богѣ  и  только  для  ближнихъ,  которыхъ 
Онъ  мнѣ  посылалъ,  чтобы  я  дѣлила  съ  ними  ихъ  горе  и  ра- 
дости. То  были  для  меня  счастливые  годы,  и  я  чувствую,  что 
если  я  послушаюсь  голоса,  который  побуждаетъ  меня  сойти 
съ  предначертаннаго  пути,  я  навѣкъ  отвернусь  отъ  свѣта, 
сіявшаго  мнѣ,  и  душу  мою  охватятъ  мракъ  и  сомнѣніе.  Мы 
не  дадимъ  другъ  другу  счастья,  Адамъ,  если  сомнѣніе  заро- 
дится въ  моей  душѣ,  и  если  я  пожалѣю,  когда  уже  будетъ 
поздно,  о  той  лучшей  долѣ,  которая  мнѣ  была  дана  и  кото- 
рую я  отвергла. 

—  Но,  Дина,  если  теперь  въ  вашей  душѣ  живетъ  новое 
чувство,  если  вы  любите  меня  настолько,  что  вамъ  хочется 
быть  со  мною  больше,  чѣмъ  съ  кѣмъ-бы  то  ни  было  изъ  близ- 
кихъ  людей, — развѣ  это  не  указаніе,  что  вы  должны  измѣнить 
вашу  жизнь?  г азвѣ  ваша  любовь  не  убѣждаетъ  васъ  въ  этомъ, 
если  ужъ  не  можетъ  убѣдить  ничто  другое? 

—  Адамъ,  въ  моей  душѣ  борятся  сомнѣнія:  съ  той  минуты, 
какъ  вы  мнѣ  сказали  про  вашу  любовь,  то,  что  было  мнѣ 
ясно,  стало  опять  темно  и  непонятно.  Прежде  я  чувствовала, 
что  я  васъ  слишкомъ  сильно  люблю  (я  вѣдь  думала,  что  въ 
вашемъ  серднѣ  нѣтъ  отклика  на  мое  чувство),  и  мысль  о  васъ 
до  такой  степени  меня  поглощала,  что  душа  моя  утратила 
свободу:  ее  поработила  земная  привязанность;  меня  мучилъ 
страхъ  за  себя, — я  думала  о  томъ,  что  будетъ  со  мной.  Прежде, 
въ  другихъ  моихъ  привязанностяхъ,  я  никогда  не  разсчиты- 
вата  на  взаимность;  теперь-же  сердце  мое  жаждетъ  вашей 
любви.  И  тогда  я  ни  на  минуту  не  сомнѣвалась,  что  я  должна 
бороться  противъ  этого  чувства,  какъ  противъ  великаго  иску- 
шенія;  тогда  для  меня  было  ясно,  что  Богъ  повелѣваетъ  мнѣ 
уѣхать  отсюда. 

—  Но,  теперь,  Дина,  дорогая  моя, — теперь,  когда  вы  знаете, 
что  я  люблю  васъ  даже  больше,  чѣмъ  вы  меня,  —  теперь  со- 
всѣмъ  другое.  Вы  не  уѣдете,  вы  останетесь,  будете  моей  же- 
ной, и  я  буду  благодарить  Бога,  какъ  еще  никогда  не  благо- 
дарилъ,  за  то,  что  Онъ  далъ  мнѣ  жизнь. 

—  Адамъ,  мнѣ  трудно  оставаться  глухой  къ  вашимъ  моль- 
бамъ,--вы  знаете,  какъ  это  мнѣ  трудно;  но  надо  мной  тяго- 
тѣетъ  великій  страхъ.  Мнѣ  кажется,  что  вы  протягиваете  мнѣ 
руки  и  зовете  меня  раздѣлить  съ  вами  легкую,  счастливую 
жизнь,  къ  которой  и  самоё  меня  тянетъ,  а  Іисусъ,  нашъ  Иску- 
питель, стоитъ  подлѣ,  смотритъ  на  меня  и  указываетъ  мнѣ 
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на  грѣшниковъ,  больныхъ  и  несчастныхъ.  Я  постоянно  вижу 
это,  когда  сижу  одна,  и  кругомъ  темно  и  тихо,  и  ужасъ  охва- 
тываетъ  меня,  когда  я  подумаю,  что  сердце  мое  можетъ  за- 
черствѣть,  что  я  могу  стать  эгоисткой  и  отказаться  смиренно 
нести  крестъ  Искупителя. 

Дина  закрыла  глаза,  и  слабая  дрожь  прошла  по  ея  тѣлу. — 
Адамъ,  продолжала  она, — вы  сами  не  захотите  такого  счастья, 
которое  пріобрѣтается  измѣной  свѣту  и  правдѣ,  живущимъ 
въ  нашей  душѣ;  вы  даже  не  назовете  этого  счастьемъ,  —  на 
этотъ  счетъ  мы  съ  вами  одного  мнѣнія. 

—  Да,  Дина, — печально  отвѣтилъ  Адамъ, — меньше  всего  я 
сталъ-бы  убѣждать  васъ  поступить  противъ  совѣсти;  но  я  не 
могу  отказаться  отъ  надежды,  что  со  временемъ  вы  перемѣ- 
ните  вашъ  взглядъ  на  этотъ  вопросъ.  Я  не  вѣрю,  чтобы  ваша 
любовь  ко  мнѣ  могла  ожесточить  ваше  сердце.  Любовь  ни- 
чего у  васъ  не  отниметъ,  —  она  сдѣлаетъ  васъ  только  богаче, 
потому-что,  мнѣ  кажется,  любовь  и  счастье,  какъ  и  горе,  дѣ- 
лаютъ  человѣка  лучше.  Чѣмъ  больше  мы  узнаемъ  то  и  дру- 
гое, тѣмъ  лучше  начинаемъ  понимать  жизнь,  тѣмъ  живѣе 
представляемъ  себѣ,  какою  она  могла-бы  быть  и  для  другихъ 
людей,  и  тѣмъ  нѣжнѣе  относимся  къ  нимъ,  тѣмъ  болѣе  у  насъ 
желанія  имъ  помочь.  Чѣмъ  больше  у  человѣка  знаній,  тѣмъ 
лучше  онъ  работаетъ,  а  чувство  вѣдь  тоже  своего  рода  знаніе. 

Дина  молчала;  глаза  ея  задумчиво  глядѣли  впередъ  въ 
озерцаніи  чего-то,  видимаго  только  ей  одной.  Адамъ  про- 
должалъ  защищать  свое  дѣло. 

—  Вы  будете  почти  такъ-же  свободны,  какъ  и  теперь.  Я  не 
стану  требовать,  чтобы  вы  ходили  со  мной  въ  церковь  по 
воскресеньямъ;  вы  будете  ходить,  куда  захотите, —  проповѣ- 
довать,  учить  людей,  потому-что  хоть  самъ  я  и  вѣрующій 
церковникъ,  но  я  не  ставлю  себя  выше  васъ  и  не  считаю,  что 
вы  должны  поступать  согласно  съ  моею,  а  не  съ  вашей  соб- 
ственной совѣстью.  Вы  будете  точно  такъ-же,  какъ  и  теперь, 
посѣщать  больныхъ  и  несчастныхъ,  только  у  васъ  будетъ 
больше  ередствъ  придти  имъ  на  помощь;  будете  жить  въ 
кругу  близкйхъ  друзей,  которые  васъ  любятъ,  и  будете  имѣть 
возможность  помогать  имъ  и  быть  для  нихъ  благословеніемъ 
Божіимъ  до  ихъ  послѣдняго  дня.  Увѣряю  васъ,  Дина,  что  вы 
будете  такъ-же  близки  къ  Богу,  какъ  если  останетесь  оди- 
нокой и  проживете  всю  жизнь  вдали  отъ  меня. 

Дина  не  спѣшила  отвѣтомъ.  Адамъ  все  еще  держалъ  ея 
руки  и  смотрѣлъ  на  нее  съ  тревожнымъ  ожиданіемъ,  почти 
дрожа.  Наконецъ,  она  подняла  на  него  свои  серьезные,  сіяю- 
щіе  любовью  глаза  и  сказала  печально: 

—  Адамъ,  въ  вашихъ  словахъ  есть  доля  правды.  Между 
братьями  и  сестрами  нашей  общины  я  знаю  многихъ,  кто 
былъ  угоднѣе  Богу,  чѣмъ  я,  и  у  кого  было  достаточно  ши- 
рокое гердце,   чтобы  совмѣстить  любовь  къ  людямъ  съ  лю- 
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бовью  къ  мужу  и  семьѣ.  Но  я  не  увѣрена,  что  такъ  будетъ 
со  мной,  потому  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  отдала  вамъ  мою 
любовь,  я  утратила  миръ  душевный  и  радость  и  не  такъ  глу- 
боко ощущаю  присутствіе  Бога;  я  чувствую,  что  душа  моя 
раздѣлилась.  Подумайте  обо  мнѣ  и  пожалѣйте  меня,  Адамъ. 
Та  жизнь,  которую  я  веду  съ  дѣтства,  была  для  меня  обѣто- 
ванной  страной,  гдѣ  я  жила,  не  зная,  что  такое  душевный 
разладъ.  Понятно,  что  теперь,  прислушиваясь  къ  сладкому 
голосу,  зовущему  меня  въ  иную,  неизвѣстную  мнѣ  страну,  я 
не  могу  не  бояться,  что  придетъ  время,  когда  душа  моя  ста- 
нетъ  томиться  по  утраченномъ  счастіи;  а  гдѣ  сомнѣніе,  тамъ 
нѣтъ  совершенной  любви.  Я  должна  ждать  болѣе  яснаго  ука- 
занія:  намъ  надо  разстаться  и  беззавѣтно  положиться  на 
волю  Божію.  Бываютъ  случаи,  когда  человѣкъ  долженъ  при- 
носить въ  жертву  самыя  свои  естественныя  и  сильныя  при- 
вязанности. 

Адамъ  не  смѣлъ  настаивать  дальше,  ибо  слова  Дины  были 
сама  искренность:  въ  нихъ  не  было  и  тѣни  каприза.  Но  ему 
было  очень  тяжело;  глаза  его,  глядѣвшіе  на  нее,  потускнѣли 

отъ  слезъ. 

.  —  Но,  можетъ  быть,  вы  еще  убѣдитесь...  почувствуете,  что 
можете  вернуться  ко  мнѣ,  и  мы  больше  никогда  не  разста- 

немся,  Дина? 

—  Мы  должны  покориться,  Адамъ.  Со  временемъ  нашъ 
долгъ  станетъ  намъ  ясенъ.  Быть  можетъ,  когда  я  вернусь  къ 
прежней  жизни,  всѣ  мои  теперешія  новыя  мысли  и  желанія 
исчезнутъ,  какъ  будто  ихъ  никогда  и  не  было.  Тогда  я  буду 
знать,  что  я  не  призвана  къ  браку.  Во  всякомъ  случаѣ,  мы 
должны  ждать. 

—  Дина,  вы  не  любите  меня  такъ,  какъ  я  васъ  люблю, 
сказалъ  Адамъ  печально,  —  иначе  вы -бы  не  сомнѣвались. 
Впрочемъ,  это  естественно:  могу- ли  я  сравнить  себя  съ  вами! 
Я  не  могу  сомнѣваться,  что  для  меня  нѣтъ  грѣха  любить  са- 
мое совершенное  изъ  Божьихъ  созданій,  какое  мнѣ  дано  было 
узнать. 

—  Нѣтъ,  Адамъ,  мнѣ  кажется,  что  любовь  моя  къ  вамъ  не 
слаба:  сердце  мое  рвется  къ  вамъ;  я  жажду  васъ  видѣть  и 
слышать,  почти  какъ  малый  ребенокъ,  ожидающій  нѣжности 
и  поддержки  отъ  тѣхъ,  кому  указано  печься  о  немъ.  Если-бы 
я  васъ  мало  любила,  я  не  боялась-бы  сотворить  себѣ  кумира 
изъ  этой  любви.  Но  вы  не  будете  больше  мучить  меня, — вы 
мнѣ  поможете  попытаться  нести  мой  крестъ  до  конца. 

—  Выйдемъ,  Дина,  на  солнышко  и  пройдемся  немного.^ 
Больше  я  не  скажу  ни  одного  слова,  которое  могло-бы  васъ 
взволновать. 

Они  вышли  и  пошли  полемъ  въ  ту  сторону,  откуда  вся 
семья  должна  была  вернуться  домой.  Адамъ  сказалъ:  „обо 
притесь  на  мою  руку,  Дина",  и  Дина  взяла  его  подъ  руку 


Это  была  единственная  перемѣна  въ  ихъ  обращеніи  друтъ 
съ  другомъ,  со  времени  ихъ  послѣдней  прогулки.  Но  ни  бли- 
зость разлуки,  ни  неизвѣстность  будущаго  не  могли  погасить 
въ  душѣ  Адама  радостнаго  чувства,,  отнять  у  него  сладкаго 
сознанія,  что  Дина  любитъ  его.  Онъ  рѣшилъ  остаться  на 
фермѣ  на  весь  вечеръ:  ему  хотѣлось  какъ  можно  дольше  по- 
быть съ  ней. 

—  Смотри-ка!  Бонъ  идетъ  Адамъ  съ  Диной,  сказалъ  ми- 
стеръ  Пойзеръ,  отворяя  первыя  воротца  въ  изгороди  ближ- 
няго  поля.  —  А  я-то  въ  толкъ  не  могъ  взять,  отчего  его  не 
было  въ  церкви.  Послушай,  добавилъ  добродушный  Мартинъ 
послѣ  минутнаго  молчанія,  —  какъ  ты  думаешь,  что  мнѣ  сей- 
часъ  пришло  въ  голову? 

—  Я  думаю,  на  этотъ  разъ  ты  недалекъ  отъ  истины,  по- 
тому что  трудно  не  видѣть  того,  что  у  тебя  передъ  носомъ. 
Вѣрно  ты  хочешь  сказать,  что  Адамъ  влюбленъ  въ  Дину? 

—  А  развѣ  ты  уже  догадывалась  объ  этомъ  и  раньше? 

—  Конечно,  догадывалась,  отвѣчала  мистрисъ  Пойзеръ,  не 
допускавшая  мысли,  что  ее  могутъ  захватить  врасплохъ. — Я 
не  изъ  тѣхъ  людей,  которые  видятъ  кошку  въ  молочной  и 
не  могутъ  понять,  зачѣмъ  она  туда  забралась. 

—  Но  ты  никогда  ни  словомъ  объ  этомъ  не  заикалась! 

—  Я  не  прогорѣлое  рѣшето,  въ  которомъ  ничто  не  удер- 
жится. Могу  и  помолчать,  когда  не  вижу  надобности  болтать 
языкомъ. 

—  Но  Дина  не  пойдетъ  за  него,  какъ  ты  думаешь? 

—  Я  думаю,  что  нѣтъ,  отвѣчала  мистрисъ  Пойзеръ,  —  на 
этотъ  разъ  не  совсѣмъ  осторожно,  потому  что  она  была  да- 
лека отъ  мысли  о  возможности  сюрприза  съ  этой  стороны. — 
Если  она  когда  и  выйдетъ  замужъ,  такъ  только  за  методиста, 
да  и  то  за  калѣку. 

—  А  какъ  6ыло-бы  хорошо,  если-бы  они  поженились,  замѣ- 
тилъ  Мартинъ,  склонивъ  голову  на  бокъ  въ  пріятномъ  созерца- 
ніи  своей  новой  идеи, — Я  думаю,  и  тебя-бы  это  порадовало,  а? 

.  —  Еще-бы!  По  крайней  мѣрѣ,  я  тогда  была-бы  увѣрена, 
что  она  не  уѣдетъ  отъ  насъ  за  тридцать  миль  въ  этотъ  свой 
Сноуфильдъ,  когда  у  меня  здѣсь  живой  души  нѣтъ,  съ  кѣмъ 
перемолвиться  словомъ,  —  только  сосѣдки,  всѣ  мнѣ  чужія,  и 
притомъ,  по  большей  части  такія  неряхи,  что  будь  у  меня  по- 
суда въ  молочной  въ  такомъ  видѣ,  какъ  у  нихъ,  мнѣ  стыдно 
было-бы  показаться  въ  люди.  Еще-бы  на  рынкѣ  не  было  про- 
горклаго  масла!  А  ужъ  какъ-бы  я  была  рада  видѣть  ее,  бед- 
няжку, пристроенной  по  человѣчески!  Былъ-бы  у  нея  хоть 
свой  уголъ,  а  ужъ  бѣльемъ  и  пухомъ  на  подушки  мы-бы  ее 
не  обидѣли:  вѣдь  послѣ  моихъ  родныхъ  дѣтей  .она  мнѣ  ближе 
всѣхъ.  Когда  она  въ  домѣ,  чувствуешь  себя  какъ-то  безопас- 
нѣе;  она  точно  снѣжинка  чистая,  упавшая  съ  неба;  имѣя  ее 
за  спиной,  можно  грѣшить  за  двоихъ. 
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—  Дина!  закричалъ  Томми,  пускаясь  бѣгомъ  ей  на  встрѣ- 
чу,  —  мама  говорить,  что  ты  выйдешь  замужъ  за  методиста, 
да  еще  за  калѣку.  Какая,  должно  быть,  ты  глупая! 

Послѣ  этого  комментарія  Томми  ухватился  обѣими  руками 
за  платье  Дины  и  принялся  выплясывать  вокругъ  нея  та- 
нецъ,  долженствовавшій  служить  выраженіемъ  его  друже- 
скихъ  чувствъ. 

—  Знаете,  Адамъ,  намъ  очень  недоставало  васъ  во  время 
пѣнія,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ.  —  Какъ  это  случилось,  что 
васъ  не  было  въ  церкви? 

—  Мнѣ  хотѣлось  повидать  Дину,  сказалъ  Адамъ;  —  она 
скоро  отъ  насъ  уѣзжаетъ. 

—  Эхъ,  парень,  кабы  ты  убѣдилъ  ее  остаться!  Найди-ка 
ей  хорошаго  мужа  въ  напгемъ  приходѣ;  если  найдешь,  мы, 
такъ  и  быть,  простимъ  тебя  за  то,  что  ты  сегодня  не  былъ 
въ  церкви...  Во  всякомъ  случаѣ,  надѣюсь,  она  не  уѣдетъ  отъ 
насъ  до  пожинокъ.  Ты,  конечно,  придешь  къ  намъ  ужинать 
въ  среду.  Будутъ  Бартль  Масси  и,  можетъ  быть,  Крегъ.  Смо- 
три-же,  приходи  ровно  въ  семь;  моя  хозяйка  терпѣть  не  мо- 
жетъ, когда  опаздываютъ. 

—  Непремѣнно  приду,  если  будетъ  можно,  сказалъ  Адамъ. — 
Но  навѣрное  не  могу  обѣщать,  потому  что  часто  случается, 
что  работа  задержитъ...  Значитъ,  вы  остаетесь  до  конца  не- 
дѣли,  Дина? 

—  Да,  да,  мы  ее  просто  не  пустимъ,  сказалъ  мистеръ 
Пойзеръ. 

—  Ей  не  зачѣмъ  торопиться,  добавила  мистеръ  Пойзеръ. — 
Въ  пустой  печи"  и  безъ  нея  наврядъ-ли  что  переварится  или 
сбѣжитъ.  Успѣетъ  еще  наголодаться  въ  этомъ  голодномъ 
краю. 

Дина  улыбнулась,  но  не  обѣщала  остаться,  и  разговоръ 
перешелъ  на  другое.  Такъ  шли  они  по  солнышку,  не  спѣша, 
болтая  о  разныхъ  разностяхъ,  то  останавливаясь  взглянуть, 
какъ  паслось  большое  стадо  гусей,  то  оглядывая  вновь  гю- 
ставленныя  копны,  то  дивясь  изобилію  плодовъ,  которые  въ 
этотъ  годъ  принесло  старое  грушевое  дерево.  НансииМолли 
давно  уже  ушли  впередъ,  рядышкомъ,  причемъ  у  каждой 
былъ  въ  рукахъ  тщательно  завернутый  въ  носовой  платокъ 
молитвенникъ,  въ  которомъ  ни  та,  ни  другая  ничего  не  могли 
разобрать,  кромѣ  заглавныхъ  буквъ,  да  слова  „Аминь". 

Да,  всякій  досугъ  покажется  суетливой  дѣятельностью,  въ 
сравненіи  съ  прогулкой  по  полямъ  въ  солнечный  день,  послѣ 
вечерней  воскресной  службы, — съ  прогулкой,  какія  бывали  въ 
то  доброе,  досужее  время,  когда  парусное  суденышко,  сколь- 
зящее по  сонной  поверхности  канала,  бы.  ,  о  замоновѣйшимъспо- 
собомъ  передвйженія,  когда  всѣ  молитвенники  были  въ  ста- 
рыхъ  коричневыхъ  кожаныхъ  переплетахъ  и  съ  замѣчатель 
ною  аккуратностью  открывались  всегда  на  одномъ  и  томъ-же 
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мЬстѣ.  Теперь  досуга  иѣтъ  болѣе:  онъ  ушелъ  туда,  куда  ушли 
самопрялки,  почтовые  дилижансы  и  коробейники,  расклады- 
вавшіе  свой  товаръ  прямо  на  солнышкѣ  у  дверей  вашего 
дома.  Глубокомысленные  философы,,  можетъ  быть,  скажутъ 
вамъ,  что  главная  цѣль  паровыхъ  машинъ — доставить  досугъ 
человѣчеству.  Не  вѣрьте  имъ:  паръ  создалъ  только  пустоту, 
которую  безпокойная  мысль  человѣческая  стремится  запол- 
нить. Даже  праздность  въ  наше  время  жаждетъ  дѣятельности, 
жаждетъ  развлеченій:  ей  нужны  увеселительныя  поѣздки, 
музеи,  картинныя  галлереи,  періодическая  литература  и  сен- 
саціонные  романы.  Она  не  прочь  даже  окунуться  въ.н^уку 
и  мимоходомъ  заглянуть  въ  микроскопъ.  Совсѣмъ  другимъ 
человѣкомъ  былъ  досугъ  добраго,  стараго  времени:  онъ  чи- 
талъ  одну  „свою"  газету,  дѣвственно  свободную  отъ  всякихъ 
передовицъ,  и  не  зналъ  тѣхъ  періодическихъ  волненій,  какія 
мы  переживаемъ  теперь  каждый  день,  съ  приближеніемъ  часа 
прибытія  почты.  Старый  досугъ  былъ  господинъ  созерца- 
тельнаго  склада  ума,  спокойнаго  міровоззрѣнія,  дородный  и 
крѣпкій,  съ  превосходнымъ  пищевареніемъ,  не  нарушаемымъ 
никакими  „вопросами",  счастливый  своею  неспособностью 
заглядывать  въ  корень  вещей  и  предпочитавшій  самыя  вещи. 
Жилъ  онъ  по  большей  части  въ  деревнѣ,  среди  живописныхъ 
усадебъ  и  иныхъ  пріятныхъ  сельскихъ  убѣжищъ;  любилъ 
бродить  гдѣ-нибудь  подъ  стѣной  фруктоваго  сада,  вдыхая 
ароматъ  абрикосовъ,  пригрѣтыхъ  теплымъ  полуденнымъ  сол- 
нышкомъ,  или  уединяться  въ  тѣни,  подъ  грушевымъ  деревомъ, 
и  подбирать  падающія  спѣлыя  груши;  знать  не  хотѣлъ 
церковныхъ  службъ  въ  будніе  дни  и  былъ  ничуть  не  худ- 
шаго  мнѣнія  о  воскресной  проповѣди,  когда  она  давала  ему 
возможность  вздремнуть  и  даже  проспать  ее  всю,  начиная  съ 
вступительнаго  текста  и  вплоть  до  самаго  отпуска.  Онъ  пред- 
ночиталъ  вечернюю  службу,  потому-что  она  короче,  и  не 
стыдился  въ  этомъ  сознаться,  ибо  совѣсть  у  него  была  спо- 
койная, покладистая,  широкая,  какъ  онъ  самъ,  выносившая 
огромное  количество  портвейна  и  пива,  незнакомая  ни  съ 
сомнѣніями,  ни  съ  угрызеніями,  ни  съ  возвышенными  стрем- 
леніями  къ  идеалу.  Жизнь  была  для  него  не  долгомъ,  а  си- 
некурой. Онъ  побрякивалъ  гинеями  въ  своихъ  карманахъ, 
съѣдалъ  свой  обѣдъ  и  спалъ  сномъ  праведника,  потому-что 
развѣ  онъ  не  исполнилъ  положеннаго,  отбывъ  въ  воскресенье 
вечернюю  службу  въ  церкви? 

Милый  досугъ  добраго,  стараго  времени!  Не  будьте  кънему 
слишкомъ  строги  и  не  судите  его  по  нашимъ  современнымъ 
законамъ:  вѣдь  онъ  не  бывалъ  въ  Эксетеръ-Голлѣ,  не  слу- 
шалъ  популярныхъ  проповѣдниковъ  и  не  читалъ  философ- 
скихъ  трактатовъ  о  злобахъ  дня. 
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пожинки. 

Въ  среду,  около  шести  часовъ  вечера,  возвращаясь  домой, 
Адамъ  видѣлъ  издали,  какъ  послѣдній  возъ  ячменя  въѣзжалъ 
въ  ворота  Большой  Фермы,  и  слышалъ,  какъ  пѣли  „Пѣсню 
жатвы "«  Мелодичный  напѣвъ  то  подымался,  то  опускался, 
точно  волна;  смягченные  разстояніемъ  и  постепенно  замирая 
по  мѣрѣ  того,  какъ  Адамъ  подвигался  впередъ,  эти  звуки 
все  еще  долетали  до  него,  когда  онъ  уже  дошелъ  до  ивъ  у 
ручья.  Солнце  садилось,  заливая  багровымъ  свѣтомъ  склоны 
Бинтонскихъ  холмовъ  и  превращая  овецъ  въ  блестящія  бѣ- 
лыя  точки,  искрилось  и  сверкало  въ  окнахъ  коттеджа  лучше 
всякихъ  алмазовъ.  Этого  было  довольно,  чтобы  преисполнить 
благоговѣйнымъ  восторгомъ  душу  Адама:  онъ  почувствовалъ 
себя  въ  великомъ  храмѣ  природы,  и  далекое  пѣніе  звучало 
въ  его  ушахъ  священнымъ  гимномъ. 

„Удивительно,  какъ  проникаетъ  въ  душу  это  пѣніе", 
подумалъ  онъ,  „и  сколько  въ  немъ  грустнаго, — почти  какъ 
въ  похоронномъ  звонѣ,  хотя  оно  говоритъ  о  самой  радостной 
порѣ  года  для  большинства  людей.  Должно  быть  вообще 
•  мысль  о  концѣ  тяжела  человѣку:  тяжело  думать,  что  что-ни- 
будь ушло  изъ  твоей  жизни,  вычеркнуто  изъ  нея  навсегда; 
на  днѣ  каждой  человѣческой  радости  лежитъ  горечь  разлуки. 
Вотъ  хоть-бы  мое  чувство  къ  Динѣ.  Я  никогда  не  понялъ-бы, 
что  значитъ  ея  любовь  для  меня,  еслибы  то,  что  я  считалъ 
величайшимъ  для  себя  благополучіемъ,  не  было  вырвано  изъ 
моей  жизни,  заставивъ  меня  жаждать  утѣшенія  и  болѣе  пол- 
наго,  лучшаго  счастья". 

Адамъ  разсчитывалъ  вечеромъ  увидѣться  съ  Диной  и  выпро- 
сить у  цея  позволеніе  проводить  ее  до  Окбурна.  Ему  хо- 
тѣлось  добиться,  чтобы  она  назначила  время,  когда  онъ  мо- 
жетъ  пріѣхать  въ  Сноуфильдъ  узнать,  долженъ-ліцэнъ  отка- 
заться и  отъ  этой  своей  послѣдней,  лучшей  надежды  на  счастье, 
какъ  уже  отказался  отъ  другихъ.  Дома  у  него  оказалась  кое- 
какая  работа;  затѣмъ  надо  было  переодѣться,  такъ-что  про- 
било семь  часовъ,  когда  онъ  вышелъ  изъ  дому,  и  было  очень 
сомнительно,  поспѣетъ-ли  онъ  на  ферму,  даже  шагая  самымъ 
скорымъ  своимъ  шагомъ,  хотя-бы  только  къ  ростбифу,  кото- 
рый подавался  послѣ  плумъ-пуддинга,  ибо  относительно  ча- 
совъ трапезы  мистрисъ  Пойзеръ  была  весьма  пунктуальна. 

Громко  стучали  ножи  и  звенѣли  жестяныя  тарелки  и  кружки, 
когда  Адамъ  входилъ  въ  кухню;  но  разговоровъ  совсѣмъ  не 
было  слышно:  уничтоженіе  превосходнаго  ростбифа,  да  при- 
томъ  еще  на  даровщину,  было  слишкомъ  серьезнымъ  заня- 
тіемъ  для  этихъ  честныхъ  тружениковъ,  чтобы  что-либо  посто- 
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роннее  могло  отвлечь  отъ  него  ихъ  вниманіе  даже  въ  томъ 
случаѣ,  еслибы  у  нихъ  было  что  сообщить  другъ  другу, — а 
этого  не  было,  —  и  мистеръ  Пойзеръ  во  главѣ  стола  былъ 
слишкомъ  занятъ  разрѣзываніемъ  жаркого,  чтобы  принять 
участіе  въ  болтовнѣ  своихъ  сосѣдей — Бартля  Масси  и  Крега. 

—  Сюда,  Адамъ, — сказала  мистрисъ  Пойзеръ,  которая  въ 
эту  минуту  встала  взглянуть,  хорошо-ли  прислуживаютъ  за 
столомъ  Нанси  и  Молли;  вотъ  вамъ  мѣстечко  между  мисте- 
ромъ  Масси  и  мальчиками.  Какъ  жаль,  что  вы  опоздали  и  не 
видѣли  пуднига,  когда  онъ  былъ  еще  цѣлый. 

Адамъ  съ  тревогой  искалъ  глазами  четвертой  женской  фи- 
гуры, но  за  столомъ  Дины  не  было.  Чувство,  близкое  къ  страху, 
удерживало  его  спросить  о  ней;  къ  тому-же  вниманіе  его  было 
отвлечено  обращенными  къ  нему  привѣтствіями,  и  такимъ  об- 
разомъ  у  него  оставалась  надежда,  что  Дина,  можетъ  быть,  еще 
дома,  но,  вѣроятно,  не  расположена  принять  участіе  въ  празд- 
ник, который  пришелся  наканунѣ  ея  отъѣзда. 

Пріятно  было  взглянуть  на  этотъ  длинный  столъ  съ  воз- 
сѣдавшей  во  главѣ  его  дородной  фигурой  круглолицаго, 
сіявшаго  добродушіемъ  Мартина  Пойзера.  Съ  верхняго  конца 
стола,  гдѣ  онъ  сидѣлъ,  онъ  раздавалъ  своимъ  слугамъ  порціи 
душистаго,  сочнаго  ростбифа,  еле  поспѣвая  накладывать  то 
и  дѣло  возвращавшіяся  къ  нему  за  новымъ  подкрѣпленіемъ 
пустыя  тарелки.  Въ  этотъ  вечеръ  Мартинъ,  всегда  отличав- 
шійся  прекраснымъ  аппетитомъ,  забылъ  даже  доѣсть  свою 
собственную  порцію,  такъ  пріятно  ему  было  смотрѣть,  въ 
промежутокъ  между  главнымъ  его  занятіемъ — разрѣзываніемъ 
ростбифа,  какъ  наслаждаются  своимъ  ужиномъ  другіе.  Вѣдь 
все  это  были  люди,  которые  круглый  годъ,  кромі  святокъ  и 
воскресныхъ  дней,  съѣдали  свой  холодный  обѣдъ  на  лету, 
между  дѣломъ,  гдѣ-нибудь  подъ  плетнемъ,  и  запивали  его 
домашнимъ  пивомъ  прямо  изъ  горлышка  бутылки — безъ  со- 
мнѣнія,  съ  большимъ  удовольствіемъ,  но  не  съ  большимъ 
удобствомъ,  запрокинувъ  голову  назадъ,  скорѣе  на  подобіе 
утокъ,  чѣмъ  разумныхъ  двуногихъ,  какими  они  были.  Мартинъ 
Пойзеръ  лучше  всякаго  другого  понималъ,  какъ  должны  были 
наслаждаться  такіе  люди  горячимъ  ростбифомъ  и  только-что 
нацѣженнымъ  пѣнистымъ  пивомъ.  Скрививъ  голову  на  бокъ 
и  крѣпко  сжавъ  губы,  онъ  подтолкнулъ  локтемъ  Бартля  Масси, 
чтобы  обратить  его  вниманіе  на  "дурачка"  Тома  Толера  въ 
ту  минуту,  когда  тотъ  принималъ  вторую,  верхомъ  наложен- 
ную тарелку  съ  жаркимъ.  Блаженная  улыбка  разлилась  по 
лицу  Тома,  когда  тарелку  поставили  передъ  нимъ,  между  его 
ножомъ  и  вилкой,  которые  онъ  держалъ  наготовѣ,  припод- 
нятыми вверхъ,  какъ  свѣчи  на  стѣнахъ.  Но  восторгъ  его  былъ 
слишкомъ  полонъ,  чтобы  выразиться  одною  улыбкой:  въ 
тотъ-же  мигъ  съ  губъ  его  сорвалось  протяжное:  „Ого-го!", 
послѣ  чего  онъ  мгновенно  впалъ  въ  состояніе  невозмутимой 
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серьезности,  а  его  ножъ  и  вилка  жадно  вонзились  въ  добычу. 
Тучное  тѣло  Мартина  Пойзера  заколыхалось  отъ  сдержаннаго 
смѣха;  онъ  повернулся  къ  женѣ  взглянуть,  обратила-ли  она 
вниманіе  на  Тома,  встрѣтился  съ  нею  глазами,  и  взглядъ  обо- 
ихъ  супруговъ  выразилъ  одно  и  то-же  чувство  добродушнаго 
удовольствія, 

Томъ — дурачекъ  былъ  общимъ  любимцемъ  на  фермѣ,  гдѣ 
онъ  игралъ  роль  шута  и  пополнялъ  свои  промахи  въ  практи- 
ческихъ  дѣлахъ  болѣе  или  менѣе  удачными  остротами,  кото- 
рыми онъ  выстрѣливалъ  на  манеръ  того,  какъ  молотятъ  пѣ- 
помъ,  т.  е,  билъ  куда  попало,  не  цѣлясь,  что  не  мѣшало  ему 
попадать  иногда  въ  цѣль.  Во  время  стрижки  овецъ  и  въ  сѣно- 
косъ  его  остроты  усиленно  цитировались,  но  я  воздержусь 
отъ  повторенія  ихъ  на  этихъ  страницахъ,  ибо,  подобно  остро- 
умію  другихъ  отошедшихъ  въ  вѣчность  шутовъ,  знаменитыхъ 
въ  свое  время,  и  остроуміе  Тома  окажется,  пожалуй,  слиш- 
комъ  скоропреходящаго  свойства,  въ  сравненіи  съ  болѣе  глубо- 
кими и  прочными  явленіями  въ  природѣ  вещей. 

За  исключеніемъ  Тома,  Мартинъ  Пойзеръ  рѣшительно  гор- 
дился составомъ  своихъ  рабочихъ  и  съ  чувствомъ  удовлетво- 
ренія  говорилъ  себѣ,  что  у  него  самые  ловкіе  и  добросовѣст- 
ные  работники  въ  цѣломъ  округѣ.  Взять  хоть-бы  Кестера 
Бэма,  старика  въ  плоскомъ  кожаномъ  картузѣ  и  съ  изрытымъ 
морщинами,  почернѣвшимъ  отъ  солнца  лицомъ.  Былъ-ли  въ 
Ломширѣ  хоть  одинъ  человѣкъ,  который  такъ  хорошо  пони- 
малъ-бы  „суть"  каждой  работы?  Онъ  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ 
незамѣнимыхъ  работниковъ,  которые  не  только  знаютъ,  какъ 
взяться  за  всякое  дѣло,  но  и  въ  совершенствѣ  дѣлаютъ  все, 
за  что-бы  они  ни  взялись.  Правда,  что  къ  тому  времени,  о 
которомъ  мы  здѣсь  говоримъ,  колѣни  Кестера  замѣтно  согну- 
лись, и  онъ  постоянно  присѣдалъ  на  ходу,  какъ  будто  нахо- 
дился въ  обществѣ  почетныхъ  особъ,  которымъ  считалъ  нуж- 
нымъ  кланяться.  Да  такъ  оно,  впрочемъ,  и  было,  хотя  я  дол- 
женъ  сознаться,  что  объектомъ  такихъ  почтительныхъ  реве- 
рансовъ  мистера  Кестера  было  собственное  его  искусство  въ 
работѣ,  передъ  которымъ  онъ  выполнялъ  очень  трогательные 
обряды  поклоненія  божеству.  Онъ  всегда  собственноручно 
вершилъ  стоги — работа,  въ  которой  онъ  особенно  отличался, — 
и  когда  послѣдній  верхъ  послѣдняго  стога  былъ  сложенъ, 
Кестеръ,  жившій  довольно  далеко  отъ  фермы,  въ  первое-же 
воскресенье  путешествовалъ  въ  своемъ  праздничномъ  платьѣ 
къ  хлѣбному  двору,  останавливался  гдѣ-нибудь  на  лугу,  на 
приличной  дистанціи,  и  любовался  своимъ  произведеніемъ, 
переходя  съ  мѣста  на  мѣсто,  дабы  видѣть  стогъ  съ  надлежа- 
щего пункта.  И  когда  онъ  ходилъ  такимъ  образомъ  вокругъ 
своихъ  стоговъ,  поднявъ  глаза  на  золотыя  верхушки  и  почти- 
тельно пмъ  нрисѣдая,  его  положительно  можно  было  принять 
за  язычника,  поклоняющагося  своимъ  идоламъ.  Кестепъ  былъ 
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старый  холостякъ  и  слылъ  за  скрягу,  у  котораго  чулки  полны 
золота.  И  аккуратно  каждую  субботу,  во  вредоя  расплаты  съ 
рабочими,  хозяинъ  отпускалъ  на  его  счетъ  шуточку  по  по- 
воду этихъ  слуховъ, — не  какую-нибудь  новую  неумѣстную 
остроту,  а  старую  вѣрную  шутку,  много  разъ  испытанную, 
долго  служившую,  но  не  отслужившую  свой  вѣкъ.  „Большой 
шутникъ  нашъ  молодой  хозяинъ",  говорилъ  въ  такихъ  случа- 
яхъ  Кестеръ,  ибо,  начавъ  свою  карьеру  еще  при  покойномъ 
Мартинѣ  Пойзерѣ,  у  котораго  онъ  гонялъ  на  огородѣ  воронъ, 
старикъ  не  могъ  привыкнуть  къ  мысли,  что  нынѣ  царствую- 
щій  Мартинъ  давно  уже  пересталъ  быть  парнишкой— подрост- 
комъ.  Я  не  стыжусь  вспоминать  старика  Кестера:  и  я,  и  вы, 
читатели,  многимъ  обязаны  грубымъ  рукамъ  такихъ  тружени- 
ковъ, — рукамъ,  давно  обратившимся  въ  прахъ,  смѣшавшійся 
съ  землей,  надъ  которою  они  нѣкогда  такъ  вѣрно  трудились, 
извлекая^изъ  нея  все,  что  было  въ  ихъ  силахъ,  и  довольству- 
ясь самой  скромной  долей  отъ  своихъ  трудовъ,  удѣляемот4 
имъ  въ  видѣ  жалованья. 

На  другомъ  концѣ  стола,  насупротивъ  хозяина,  сидѣлъ 
Аликъ,  пастухъ  и  старшій  работникъ,  широкоплечій  парень 
съ  румянымъ  лицомъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  Аликъ  былъ  въ 
самыхъ  лучшихъ  отношеніяхъ  съ  Кестеромъ;  всѣ  ихъ  отноше- 
нія,  собственно  говоря,  ограничивались  случайными  стычками, 
ибо*  хотя  въ  дѣлѣ  кладки  стоговъ,  возведенія  изгородей  и 
ухода  за  ягнятами  они,  по  всей  вѣроятности,  придерживались 
одинаковыхъ  взглядовъ,  мнѣнія  ихъ  совершенно  расходились 
во  взаимной  сравнительной  оцѣнкѣ  ихъ  заслугъ.  Алика  ни 
въ  какомъ  случаѣ  нельзя  было  упрекнуть  въ  преувеличенной 
мягкости  обращенія:  говорилъ  онъ,  точно  рычалъ,  а  его  плот- 
ная, корецастая  фигура  напоминала  бульдога. 

„Не  троньте  меня,  и  я  васъ  не  трону" — говорила,  казалось, 
вся  его  внѣшность.  Но  за  то  онъ  былъ  такъ  щепетильно 
честенъ,  что  скорѣе,  кажется,  раскололъ-бы  пополамъ  лишнее 
зернышко  овса,  чѣмъ  присвоить  себѣ  что-либо  сверхъ  закон- 
ной своей  части,  и  такъ  „прижимистъ"  насчетъ  хозяйскаго 
добра,  какъ  еслибы  оно  было  его  собственнымъ.  Курамъ  онъ. 
всегда  бросалъ  подмоченный  ячмень,  да  и  то  самыми  малень- 
кими горсточками,  потому-что  раскидывать  зерно  полными 
горстями  было  въ  его  глазахъ  непростительной  расточитель- 
ностью, отъ  одного  вида  которой  у  него  щемило  сердце.  Добро- 
душный конюхъ  Тимъ,  очень  любившій  своихъ  лошадей,  имѣлъ 
зубъ  противъ  Алика  за  овесъ;  они  рѣдко  говорили  между 
собою  и  никогда  не  смотрѣли  другъ  на  друга,  даже  сидя  за 
общимъ  блюдомъ  холоднаго  картофеля;  но  такъ  какъ  это 
была  общая  имъ  обоимъ  манера  обращаться  съ  людьми,  то 
изъ  этого  вовсе  не  слѣдуетъ  заключать,  чтобы  они  были  не- 
примиримыми врагами  и  питали  другъ  къ  другу  закоренѣлую 
ненависть.  Буколическій  характеръ  Гейслопа  имѣлъ,  какъ 
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видите,  мало  общаго  съ  тою  непосредственно  -  веселой, 
широко-улыбающейся  идилліей,  которая  была,  какъ  кажется, 
наблюдаема  въ  б*ольшинствѣ  округовъ,  посѣщаемыхъ  художни- 
ками. Въ  Гейслопѣ  тихій  свѣтъ  улыбки  на  лицѣ  пахаря  былъ 
рѣдкимъ,явленіемъ,  и  между  бычачьей  угрюмостью  игрубымъ 
хохотомъ  было  весьма  мало  промежуточныхъ  степеней.  И  да- 
леко не  всѣ  рабочіе  были  такъ  честны,  какъ  нашъ  пріятель 
Аликъ.  За  этимъ  самымъ  столомъ,  между  людьми  мистера 
Пойзера,  сидѣлъ  великанъ  Бенъ  Толовей,  одинъ  изъ  лучшихъ 
молотильщиковъ,  но  не  одинъ  разъ  попадавшійся  почти  на 
мѣстѣ  преступленія —  съ  карманами  набитыми  хозяйской  пше- 
ницей,— проступокъ,  которой  во  всякомъ  случаѣ  трудно  при- 
писать разсѣянности,  такъ  какъ  Бенъ  не  былъ  ни  ученымъ, 
ни  даже  мыслителемъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  Мартинъ  прощалъ 
ему  эту  слабость  и  продолжалъ  брать  его  на  молотьбу,  по- 
тому-что  Толовей  съ  незапамятныхъ  временъ  жили  въ  дере- 
внѣ  и  всегда  работали  на  Пойзеровъ.  Сказать  и  то,  едва  ли 
общество  много  выиграло-бы  отъ  того,  что  Бенъ  отсидѣлъ- 
бы  полгода  въ  тюрьмѣ,  ибо  взгляды  его  на  присвоеніе  чужой 
собственности  были  весьма  узки,  а  исправительный  домъ 
могъ-бы  ихъ  только  расширить.  Итакъ,'  Бенъ  не  попалъ  въ 
тюрьму  и  въ  этотъ  вечеръ  уплеталъ  свой  ростбифъ  съ  чи- 
стымъ  сердцемъ,  ибо  съ  послѣднихъ  пожинокъ  онъ  не  чув- 
ствовалъ  за  собой  никакой  вины,  кромѣ  утайки  для  собств-ен- 
наго  огорода  горсти-другой  бобовъ  и  гороха,  вслѣдствіе  чего 
упорно  преслѣдовавшій  его  подозрительный  взглядъ  Алика 
былъ  для  него  кровной  обидой. 

Но  вотъ  съ  жаркимъ  покончили,  скатерть  убрали  и  на  длин- 
номъ  сосновомъ  столѣ  появились  блестящія  кружки,  темные 
кувшины  съ  пѣнящимся  пивомъ  и  мѣдные  подсвѣчники,  свер- 
кающіе  такой  чистотой,  что-любо  было  смотрѣть.  Теперь  на- 
ступилъ  главный  моментъ  перемоніи  всего  вечера — хоровое 
исполненіе  „Пѣсни  жатвы",  въ  которомъ  должны  были  прини- 
мать участіе  рѣшительно  всѣ.  Кто  желалъ  особенно  отли- 
читься— могъ  пѣть  и  не  фальшивить,  но  никому  не  дозволялось 
сидѣть  съ  закрытымъ  ртомъ.  Размѣръ  пѣсни  былъ  въ  три  темпа 
и  долженъ  былъ  обязательно  соблюдаться;  остальное  предо- 
ставлялось на  усмотрѣніе  каждаго  отдѣльнаго  исполнителя. 

Что  касается  происхожденія  этой  пѣсни,  я  не  могу  въ  то- 
чности сказать,  сложилась-ли  она  въ  настоящемъ  своемъ  видѣ 
въ  мозгу  какого-нибудь  одного  композитора,  или  была  по- 
слѣдовательно  усовершенствована  нѣсколькими  поколѣніями 
бардовъ.  Въ  ней  чувствуется  печать  единства,  индивидуаль- 
ная генія,  что  заставляетъ  меня  склоняться  къ  первой  гипо- 
тезѣ,  хотя  я  вполнѣ  допускаю,  что  эта  цѣльность  могла  явиться 
результатомъ  той  общности  взглядовъ  и  мнѣній,  которая  со- 
ставляете отличительную  черту  примитивныхъ  умовъ,  со- 
вершенно чуждую  нашимъ  современниками 
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Церемонія  пѣнія  дополнялась  церемоніей  возліяній,  — 
фактъ  самъ  по  себѣ,  быть  можетъ,  и  прискорбный,  но  такъ 
повелось  изстари;  такъ  пѣли  наши  прапрадѣды,  а  вы,  конечно, 
знаете  пословицу:  лица  курицу  не  учатъ.  Покуда  пѣлись  первая 
и  вторая  строфы,  исполненныя  несомнѣнно  полнымъ  голосомъ, 
кружки  оставались  пустыми. 

„Пьемъ  за,  здоровье  хозяина  #  . 
Который  задалъ  намъ  пиръ! 
Пьемъ  за  здоровье  хозяина 
И  за  хозяюшку  пьемъ! 
Пошли  ему,  Господи,  всякаго  счастья, 
Удачу  въ  дѣлахъ  и  во  всемъ! 
Ему-  удачу,  а  намъ,  его*  слугамъ, 
Побольше  такихъ  хозяевъ,  какъ  онъ". 

Но  передъ  тѣмъ,  какъ  затянуть  третій  куплетъ,  который 
поется  іогіійзіто,  при  чемъ  каждый  изъ  пѣвцовъ  энергично 
отбиваетъ  тактъ  кулакомъ  по  столу,  что  производитъ  эффектъ 
цѣлаго  оркестра  щшбаловъ  и  барабановъ,  кружку  Алика  на- 
полнили до  краевъ,  и  онъ  былъ  обязанъ  опорожнить  ее  прежде, 
чѣмъ  хоръ  замолчцтъ. 

Пейте-жѳ,  братцы,  пейте  дружнѣе, 
Да  смотрите — на  полъ  не  лить. 
А  кто  прольетъ,  такъ  того  нашъ  хозяішъ 
Заставитъ  вчетверо  пить. 

Когда  Аликъ  благополучно  выдержалъ  испытаніе,  не  про- 
ливъ  ни  капли  пива  й  доказавъ  такимъ  образомъ  твердость 
своей  руки,  насталъ  чередъ  старика  Кастера,  сидѣвшаго  по 
правую  руку,  а  тамъ  и  другихъ,  пока  каждый  не  осушилъ 
подъ  веселое  пѣніе  хора  своей  первой  пинты  пива.  Томъ- 
дурачекъ — вѣдь  этакій  хитрецъ! — постарался  было  „нечаянно" 
пролить  часть  своей  порціи,  но  мистриъ  Пойзеръ  подоспѣла 
какъ  разъ  во  время  (съ  совершенно  излишней  услужливостью, 
по  мнѣнію  Тома),  чтобы  помѣшать  выполненію  кары,  нала- 
гаемой за  такого  рода  проступки.  - 

Тотъ,  кому  случилось-бы  услышать  это  пѣніе  съ  улицы, 
едва-ли  понялъ-бы,  отчего  такъ  часто  повторялось  это  настой- 
чивое приглашеніе  „выпить".  Но  если-бы  онъ  вышелъ  възалу 
пира,  онъ  убѣдился-бы,  что  всѣ  здѣсь  были  пока  вполнѣ  трезвы, 
а  большинство  сохраняло  на  своихъ  лицахъ  самое  серьезное 
выраженіе.  Сохранять  полнѣйшую  серьезность  въ  данномъ 
случаѣ  было  для  этихъ  скромныхъ  тружениковъ  такимъ-же 
общепріятнымъ  требованіемъ  приличій,  какъ  для  изящныхъ 
дамъ  и  джентльменовъ — кланяться  и  любезно  улыбаться,  при- 
нимая предложенный  тостъ.  Бартль  Масси,  у  котораго  были 
чувствительные  уши,  какъ  только  началось  пѣніе,  вышелъ  изъ 
за  стола  „взглянуть  на  погоду",  и  наблюденія  его  продолжа- 


554 


лись  до  тѣхъ  поръ,  пока  воцарившееся  молчаніе,  пе  пару- 
шавшееся  въ  теченіе  пяти  минутъ,  не  убѣдило  его,  что  до 
будущаго  года  онъ  уже  не  услышитъ  больше  этого  громо- 
гласнаго  приглашенія  „выпить".  И  такъ,  пѣсня  смолкла  къ 
великому  огорченно  Тотти  и  мальчиковъ:  наступившая  тишина 
показалась  имъ  очень  скучной  послѣ  великолѣпнаго  треска 
и  грохота,  которому  Тотти,  сидѣвшая  у  отца  на  калѣняхъ, 
способствовала  очень  дѣятельно,  барабаня  по  столу  своимъ 
маленькимъ  кулачкомъ  изъ  всѣхъ  своихъ  маленькихъ  силъ. 

Когда  Бартль  вернулся  на  кухню,  все  общество,  наслушав- 
шись пѣнія  хоромъ,  проявляло  единодушное  желаніе  прослу- 
шать соло.  Нанси  увѣряла,.что  конюхъ  Тимъ  знаетъ  чудесную 
пѣсню  и  что  вообще  онъ  „всегда  поетъ  въ  конюшнѣ,  словно 
жаворонокъ".  На  это  мистеръ  Пойзеръ  сказалъ,  желая  одо- 
брить пѣвца:  „Ну  что-же,  Тимъ,  спой  намъ,  братецъ,  а  мы  по- 
слу шаемъ".  Тимъ  застыдился,  потупился  и  отвѣчалъ,  что  онъ 
не  умѣетъ  пѣть.  Но  тутъ  всѣ  подхватили  просьбу  хозяина: 
это  былъ  прекрасный  случай  поддержать  разговоръ.  Каждый 
могъ  сказать:  „Ну,  что-же,  Тимъ,  спой  намъ  что-нибудь",  и 
всѣ  это  сказали,  за  исключеніемъ  Алика,  который  никогда  не 
позволялъ  себѣ  безъ  особенной  надобности  такой  роскоши, 
какъ  слова.  Наконецъ  сосѣдъ  Тима,  Бенъ  Толовей,  попробовалъ 
былосъ  помощью  локтя  придать  убедительности  своей  просьбѣ, 
но  тутъ  Тимъ  неожиданно  разсвирѣпѣлъ:  „оставь  меня  въ 
покоѣ, — слышишь  ты!"  накинулся  онъ  на  Бена,  „а  не  то  я 
тебя  заставлю  запѣть  на  такой  голосъ,  который  наврядъ-ли 
придется  тебѣ  по  вкусу".  У  каждаго  человѣка  есть  граница 
терпѣнія,  и  къ  Тиму  никто  уже  больше  не  приставалъ. 

—  Ну,  Давидъ,  въ  такомъ  случаѣ  теперь  твой  чередъ, — 
сказалъ  Бенъ,  желая  показать,  что  онъ  ничуть  не.  смущенъ 
своимъ  пораженіемъ. — Спой-ка  намъ  твою  „Розу  безъ  ши- 
повъ". 

Пѣвецъ-любитель  Давидъ  былъ  молодой  парень  съ  глубоко- 
мысленно-мечтательнымъ  выраженіемъ  лица,  которымъ  онъ 
былъ  обязанъ,  по  всей  вѣроятности,  не  столько  какому-нибудь 
особенному  свойству  своего  ума,  сколько  сильному  косоглазію, 
ибо  онъ  былъ  весьма  польщенъ  просьбою  Бена;  онъ  покра- 
снѣлъ,  засмѣялся  и  'провелъ  по  губамъ  рукавомъ  съ  такимъ 
видомъ,  какъ  будто  собирался  сейчасъ-же  открыть  ротъ  и  за- 
пѣть.  Нѣкоторое  время  все  общество  съ  большимъ  интересомъ 
ожидало  пѣсни  Давида,  но  тщетно.  Главный  лиризмъ  вечера 
сидѣлъ  пока  въ  погребѣ  съ  пивомъ,  и  еще  не  настала  минута 
извлечь  его  изъ  этого  убѣжища. 

Между  тѣмъ  на  верхнемъ  концѣ  стола  разговоръ  принялъ 
политическое  направленіе.  Миетеръ  Крегъ  снисходилъ  иногда 
до  обсужденія  вопросовъ  политики,  въ  которой  впрочемъ  от- 
личался скорѣе  мудрой  прозорливостью,  нежели  сиеціальными 
свѣдѣніями.  Онъ  провидѣлъ  въ  будущее  настолько  дальше 
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фактовъ,  что  знать  факты  оказывалось  для  него  совершенно 
излишнимъ. 

—  Я  никогда  не  читаю  газетъ, — говорилъ  мистеръ  Крегъ, 
набивая  свою  трубку, — хотя  могъ-бы  читать  ихъ  десятками, 
потому-что  миссъ  Лидди  получаетъ  очень  много  газетъ  и  про- 
сматриваете ихъ  всѣ  чуть-что  не  въ  минуту.  Мильсъ — тотъ 
съ  утра  до  ночи  сидитъ  гдѣ-нибудь  у  камина  съ  газетой  въ 
рукахъ,  и  къ  концу  чтенія  голова  у  него  всегда  еще  больше 
запутается,  и  онъ  окончательно  перестаетъ  что-нибудь  пони- 
мать. Теперь  онъ  весь  поглощенъ  этимъ  миромъ  съ  Франціей, 
о  которомъ  столько  трубятъ;  вотъ  онъ  и  читаетъ  цѣлые  дни, 
думаетъ  проникнуть  въ  самую  суть.  „ — Помилуй  васъ  Гос- 
поди, Мильсъ!"  говорю  я  ему;  вы  такъ-же  много  смыслите  во 
всемъ  этомъ,  какъ  свинья  въ  апельсинахъ.  А  я  вамъ  вотъ  что 
скажу.  Вы  полагаете,  что  миръ  для  насъ  нивѣсть  какое  благо? 
Ну  что-жъ,  я  не  противникъ  мира, — я  не  противникъ  .мира, 
замѣтьте  себѣ.  Но  я  нахожу,  что  тѣ,  кто  стоитъ  во  главѣ  на- 
шего государства, — горшіе  наши  враги,  чѣмъ  самъ  Бонапартъ 
со  всѣми  его  мусью-генералами,  потому-что — что  они?— щел- 
коперы, которыхъ  можно  нанизывать  на  саблю  по  полудю- 
жинѣ  заразъ,  какъ  лягушекъ. 

Еще-бы!— вставилъ  свое  слово  Мартинъ  Пойзеръ,  кото- 
рый слушалъ  оратора  съ  глубокомысленнымъ  видомъ  знатока 
и  съ  неподдѣльнымъ  восторгомъ;— вѣдь  они  въ  жизнь  свою 
не  нюхали  мяса;  кажется,  они  питаются  все  больше  салатомъ. 

—  Вотъ  я  и  говорю  Мильсу, — продолжалъ  Крегъ>— „неуж- 
то вы  хотите  увѣрить  меня,  что  такіе  щелкоперы  могутъ  намъ 
повредить?  Да  они  не  надѣлаютъ  намъ  и  вполовину  столько 
вреда,  какъ  наши  министры  своимъ  дурнымъ  управленіемъ. 
Если-бы  король  Георгъ  разогналъ  ихъ  всѣхъ  помеломъ,  да 
сталъ  бы  управлять  самъ,  онъ  живо  увидѣлъ-бы,  какъ  чуде- 
сно все-бы  уладилось.  Онъ  могъ-бы,  пожалуй,  взять  себѣ  опять 
Вилли  Питта;  но  лично  я  придерживаюсь  того  мнѣнія,  что 
никого  намъ  не  надо,  кромѣ  короля  да  парламента.  Все  зло 
идетъ  отъ  министровъ, — все  зло  изъ  ихъ  гнѣзда,  повѣрьте! 

—  Все  это  одна  болтовня, — замѣтила  мистрисъ  Пойзеръ, 
которая  сидѣла  теперь  подлѣ  мужа  съ  Тотти  на  колѣняхъ, — 
слова  на  вѣтеръ.  Трудно  нынче  стало  узнать  чорта  по  копы- 
тамъ,  когда  всѣ  начали  носить  сапоги. 

—  А  что  касается  до  мира, — сказалъ  мистеръ  Пойзеръ, 
склонивъ  голову  на  бокъ  съ  видомъ  сомнѣнія  и  выпуская  съ 
каждой  фразой  по  большому  клубу  дыма,— такъ  я  и  самъ  не 
знаю,  что  сказать.  Война — полезная  вещь  для  страны:  любо- 
пытно, какъ  безъ  нея  вы  поддержите  цѣны?  Ну,  а  французы, 
я  слышалъ,  подлый  народъ,  и  значитъ  бить  ихъ  нѣтъ  ника- 
кого грѣха. 

—  Въ  этомъ  вы  отчасти  правы,  Пойзеръ, — сказалъ  мистеръ 
Крегъ;— но  все-таки  я  ничего  не  имѣю  противъ  мира:  надо- 
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же  дать  людямъ  отдохнуть.  Мы  всегда  можемъ  нарушить  миръ, 
когда  захотимъ,  и  лично  я  ничуть  не  боюсь  Бонапарта,  хоть 
и  много  толкуютъ  про  его  умъ.  То-же  самое  говорилъ  я  нынче 
утромъ  и  Мильсу  (то-есть  ничего-то  онъ  не  смыслитъ  въ  по- 
литик, этотъ  Мильсъ, — Христосъ  съ  нимъ!  У  меня  онъ  въ 
три  минуты  пойметъ  больше,  чѣмъ  читай  онъ  газеты  хоть 
круглый  годъ).  Ну  вотъ,  я  ему  и  говорю:  „Какъ  вы  про  меня 
скажете,  Мильсъ:  хорошій  я  садовникъ?  Знаю  я  свое  дѣло? 
Отвѣтьтемнѣ  только  на  этотъ  вопросъ." — „Конечно,  Крегъ,  вы 
хорошій  садовникъ,  говорить  (онъ  не  дурной  человѣкъ,  этотъ 
Мильсъ,  для  дворецкаго;  вотъ  только  головой  слабоватъ). — 
„Прекрасно",  говорю  я;  „вы  вотъ  толкуете  про  умъ  Бона- 
парта. А  какъ  вы  думаете,  послужило-бы  мнѣ  къ  чему-нибудь 
то,  что  я  первоклассный  садовникъ,  если-бы  мнѣ  пришлось 
разводить  садъ  на  болотѣ?"  „Конечно,  нѣтъ", говорить.  „Ну 
такъ  вотъ,  совершенно  въ  такомъ  же  положеніи  и  вашъ  Бо- 
напарта", говорю  я.  „Я  не  отрицаю — смекалка  у  него  есть, — 
вѣдь  онъ,  кажется,  не  французъ  по  рожденію.  Но  что  у  него 
за  душой?  Кто  его  помощники? — Никого,  кромѣ  этихъмусью". 

Мистеръ  Крегъ  на  минуту  умолкъ,  съ  торжествомъ  огля- 
дывая присутствующихъ  послѣ  своего  послѣдняго,  чисто  Со- 
кратовскаго  аргумента,  и  затѣмъ  добавилъ,  свирѣпо  ударивъ 
по  столу  кулакомъ: 

—  Да  что  тамъ  говорить!  Вотъ  вамъ  фактъ  (есть  люди 
которые  могутъ  его  засвидѣтельствовать):  когда  у  нихъ  не 
хватило  человѣка  въ  какомъ-то  полку,  они  нарядили  въ  пол- 
ную форму  большую  обезьяну,  и  этотъ  нарядъ  такъ  ей  при- 
сталъ,  что  ее  нельзя  было  отличить  отъ  самихъ  мусью. 

—  Скажите  пожалуйста! — протянулъ  мистеръ  Пойзеръ,  со- 
вершенно сраженный  какъ  политической  стороной  этого  анек- 
дота, такъ  и  поразительнымъ  интересомъ,  какой  онъ  долженъ 
былъ  представлять  для  науки. 

—  Полноте,  Крегъ,  вы  слишкомъ  далеко  хватили, — замѣ- 
тилъ  Адамъ. — Вы  сами  не  вѣрите  тому,  что  говорите.  Все  это 
вздоръ,  будто  французы  такъ  уже  плохи.  Мистеръ  Ирвайиъ 
ихъ  видѣлъ  во  Франціи  и  говор итъ,  что  между  ними  есть 
настоящіе  молодцы.  А  что  до  науки,  всякихъ  изобрѣтеній  и 
фабричной  промышленности,  такъ  они  во  многомъ  оставили 
насъ  далеко  позади.  Унижать  враговъ  всегда  глупо.  Велика- 
ли  была-бы  заслуга  Нельсона  и  всѣхъ,  кто  билъ  французовъ, 
если-бы  они  и  въ  самомъ  дѣлѣ  были  такою  дрянью,  какъ  вы 
говорите? 

Мистеръ  Пойзеръ  поднялъ  вопросительный  взглядъ  на 
мистера  Крега  въ  полнѣйшемъ  недоумѣніи  передъ  такимъ 
разногласіемъ  двухъ  авторитетовъ.  Свидѣтельство  мистера 
Ирвайна  значило  очень  много;  но  съ  другой  стороны  и  Крегъ 
былъ  не  дуракъ;  къ  тому  же  его  взглядъ  на  вещи  не  такъ 
сильно  поражалъ  новизной.  Мартинъ  никогда    іте  слыхалъ. 
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чтобы  французы  были  къ  чему-нибудь  годны.  Мистеръ  Крегъ 
даже  не  нашелся,  что  отвѣтить;  онъ  только  отхлебнулъ  боль- 
шой глотокъ  пива  изъ  своей  кружки  и  углубился  въ  созер- 
цаніе  своей  ноги,  которую  для  этой  цѣли  слегка  вывернулъ 
наружу.  Тутъ  къ  столу  подошелъ  Бартль  Масси,  докуривав- 
шій  у  камина  свою  первую  трубку,  и,  притушивъ  въ  ней 
остатки  табачной  золы,  сказалъ: 

—  Адамъ,  отчего  это  въ  воскресенье  тебя  не  было  въ 
церкви?  Отвѣчай-ка  мнѣ  правду,  разбойникъ.  Пѣніе  безъ  тебя 
сильно  хромало.  Ужъ  не  собираешься-ли  ты  заставить  крас- 
нѣть  за  себя  твоего  учителя  на  старости  лѣтъ? 

—  Нѣтъ,  мистеръ  Масси;  мистеръ  и  мистрисъ  Пойзеръ  мо- 
гутъ  вамъ  сказать,  гдѣ  я  былъ.  Я  былъ  не  въ  дурномъ  обществѣ. 

—  Она  таки  уѣхала,  Адамъ,  уѣхала  въ  свой  Сноуфильдъ, — 
сказалъ  мистеръ  Пойзеръ,  въ  первый  разъ  въ  этотъ  вечеръ 
вспоминая  о  Динѣ. — Я  думалъ,  что  хоть  ты  сумѣешь  ее  убѣ- 
дить,  да,  видно,  ничто  не  могло  ее  удержать:  она  уѣхала  еще 
вчера  поутру.  Моя  хозййка  никакъ  не  можетъ  съ  этимъ  по- 
мириться. Ужъ  я  боялся,  что  ей  сегодня  и  праздникъ  будетъ 
не  въ  праздникъ. 

Мистрисъ  Пойзеръ  не  разъ  вспоминала  о  Динѣ  съ  той 
минуты,  какъ  явился  Адамъ,  но  у  нея  не  хватало  духу  сооб- 
щить ему  печальную  новость. 

—  Эге,  да  тутъ,  кажется,  замѣшана  баба!  пробурчалъ 
Бартль  съ  величайшимъ  презрѣніемъ. — Если  такъ,— я  отъ  тебя 
отрекаюсь,  Адамъ. 

—  Постойте,  Бартль,  сказалъ  мистеръ  Пойзеръ; — объ  этой 
бабѣ  вы  сами  хорошо  отзывались.  А  что,  попались?  Нечего, 
нечего, — теперь  отступать  уже  поздно.  Не  вы-ли  какъ-то  ска- 
зали, что  женщины  были-бы  недурнымъ  изобрѣтеніемъ,  еслибы 
всѣ  походили  на  Дину? 

—  Я  говорилъ  объ  ея  голосѣ,  милый  другъ,  только  о  го- 
лосѣ,  сказалъ  Бартль. — Ее  я  еще  могу  слушать,  не  испытывая 
желанія  заткнуть  уши  ватой.  Во  всемъ-же  другомъ,  я  увѣ- 
ренъ,  она  какъ  и  всѣ  бабы:  воображаетъ,  что  можно  добиться, 
чтобы  дважды  -два  было  пять,  если  хорошенько  похныкать, 
да  побольше  надоѣдать  людямъ. 

—  Ну  да,  послушать  иныхъ  людей,  такъ  подумаешь,  что 
мужчина  только  взглянетъ  на  мѣшокъ  съ  пшеницой  и  сразу 
скажетъ  вамъ,  сколько  въ  немъ  зеренъ, — до  того  они  всѣ  про- 
ницательны. О,  мужчины!  да  они  все  видятъ  насквозь,  съ 
тѣмъ  возьмите!  Оттого-то,  должно  быть,  они  такъ  плохо  вй- 
дятъ,  что  -дѣлается  у  нихъ  подъ  носомъ. 

Мартинъ  Пойзеръ,  въ  восторгѣ  отъ  находчивости  жены, 
весь  затрясся  отъ  смѣха  и  подмигнулъ  Адаму,  какъ  будто! 
говоря:  „Что,  попался  теперь  твой  учитель"! 

—  Ну,  еще-бы,  куда-же  намъ  до  бабъ,  куда  намъ  до  бабъ 
возразилъ  насмѣшливо  Бартль. — Баба  еще  не  слыхала,  о  чемъ 
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говорятъ,  а  ужъ  знаетъ,  въ  чемъ  дѣло.  Баба  скажетъ  муж- 
чинѣ,  о  чемъ  онъ  думаетъ, — прежде,  чѣмъ  онъ  самъ  дога- 
дался— о  чемъ. 

—  Что-жъ,  въ  этомъ  нѣтъ  ничего  невозможнаго,  отрѣзала 
мистрисъ  Пойзеръ: — мужчины  всѣ  такіе  увальни,  что  ихъ 
мысли  всегда  ихъ  перегоняютъ,  такъ-что,  если  они  и  уепѣ- 
ваютъ  когда  поймать  свою  мысль,  такъ  развѣ  за  хвостъ.  Я 
успѣю  счесть  петли  въ  моемъ  чулкѣ,  прежде  чѣмъ  мужчина 
повернетъ  языкомъ;  да  и  даже  тогда,  когда  онъ  наконецъ 
чѣмъ-нибудь  разрѣшится,  много-ли  выжмешь  изъ  того,  что 
онъ  тебѣ  сказалъ?  Извѣстное  дѣло:  куры  больше  высижи- 
ваютъ  болтуновъ.  Я  впрочемъ  не  отрицаю,  что  женщины 
глупы:  недаромъ  Всемогущій  Господь  далъ  кхъ  въ  подруги 
мужчинамъ. 

—  Хороша  подруга, — что  и  говорить! — которая  такъ-же 
подходитъ  тебѣ,  какъ  уксусъ  зубамъ.  Мужъ  сказалъ  слово,  а 
жена  ему  десять — наперекоръ;  захотѣлъ  онъ  горячей  говя- 
дины,— она  непремѣнно  подастъ  ему  холодной  свинины;  раз- 
веселился онъ  въ  недобрую  минуту, — она  постарается  отравить 
его  веселье  своимъ  хныканьемъ.  Да,  да,  подруга,  —  добрый 
товарищъ, — такой-же,  какъ  слѣпень  для  коня:  всегда  знаетъ, 
въ  какое  мѣсто  лучше  ужалить, — всегда  знаетъ,  какъ  сдѣлать 
человѣку  больнѣй. 

—  Ну  да,  я  знаю,  что  нравится  мужчинамъ,  сказала  мис- 
трисъ Пойзеръ: — мужчинѣ  нужна  жена — дура,  которая,  что-бы 
ни  продѣлывалъ  мужъ,  будетъ  на  все  улыбаться  ему,  какъ 
красному  солнышку,  будетъ  говорить  „спасибо"  за  каждый 
пинокъ  и  притворяться,  что  она  даже  не  знала,  на  головѣ 
она  стоитъ,  или  на  ногахъ,  пока  мужъ  не  научилъ  ее  уму-ра- 
зуму. Вотъ  что  мужчины, — если  не  всѣ,  такъ  почти  всѣ, — лю- 
бятъ  въ  женѣ;  имъ  нужно,  чтобы  подлѣ  нихъ  былъ  дуракъ, 
который  твердилъ-бы  имъ,  что  они  необыкновенно  умны. 
Впрочемъ,  иные  могутъ  и  безъ  этого  обойтись:  они  и  такъ 
достаточно  высокаго  мнѣнія  о  себѣ.  Вотъ  почему  на  свѣтѣ 
есть  старые  холостяки. 

—  Послушайте,  Крегъ,  сказалъ  мистеръ-  Пойзеръ  шут- 
ливо,— надо  вамъ  поскорѣе  жениться,  не  то  какъ  разъ  уго- 
дите въ  старые  холостяки, — а  вы  видите,  какъ  женщины  ихъ 
честятъ. 

—  Что-жъ,  я  не  дрочь,  еслибы  нашлась  другая  такая  умная 
женщина  и  домовитая  хозяйка,  какъ  ваша  жена,  отвѣчалъ 
Крегъ,  желая  польстить  мистрисъ  •  Пойзеръ  и  высоко  цѣня 
свои  комплименты. 

—  И  жестоко  попадетесь,  Крегъ,  замѣтилъ  Бартль  сухо, — 
жестоко  попадетесь.  Сейчасъ  видно,  что  въ  садоводствѣ  вы 
лучшій  судья,  чѣмъ  въ  вопросѣ  о  бракѣ:  тамъ  вы  цѣните 
вещи  за  то,  что  въ  нихъ  дѣйствительно  цѣнно.  Вѣдь  не  ста- 
нете-же  вы,  отбирая  горохъ,  смотрѣть,  какой  у  него  корень, 
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а  морковь  выбирать  по  цвѣтамъ.  Совершенно  такъ-же  надо 
выбирать  и  жену.  Изъ  женскаго  ума  все  равно  не  выкроишь 
многаго, — не  выкроишь  мнбгаго;  а  вотъ  женская  глупость 
дѣйствительно  зрѣетъ  съ  годами. 

—  Ну,  что  ты  на  это  скажешь?  спросилъ  мистеръ  Пойзеръ, 
откидываясь  на  спинку  стула  и  весело  поглядывая  на  жену. 

—  Что  я  скажу?  отозвалась  мистрисъ  Дойзеръ,  и  глаза  ея 
сверкнули  опаснымъ  огонькомъ. — Я  скажу,  что  у  иныхъ  лю- 
дей языки,  какъ  испорченные  часы,  которые  бьютъ  не  затѣмъ, 
чтобы  указывать  время,  а  просто  потому,  что  у  нихъ  внутри 
не  все  ладно... 

Мистрисъ  Пойзеръ,  по  всей  вѣроятности,  развила-бы  свою 
мысль  болѣе  обстоятельно,  еслибы  въ  эту  минуту  общее  вни- 
маніе  не  было  отвлечено  происходившимъ  на  другомъ  концѣ 
стола,  гдѣ  поэтическое  настроеніе,  выразившееся  сначала 
лишь  скромнымъ  исполненіемъ  „Розы  безъ  шиповъ",  пропѣтой 
Давидомъ  въ  полголоса,  приняло  постепенно  довольно  оглу- 
шительный и  сложный  характеръ.  Тимъ,  будучи  невысокаго 
мнѣнія  о  вокальныхъ  упражненіяхъ  Давида,  счелъ  своимъ 
долгомъ  заглушить  егр  мурлыканье  и  затянулъ  весьма  ожив- 
ленно „Трехъ  веселыхѣ  косарей".  Но  Давида  было  не  такъ 
легко  осадить:  онъ  выказалъ  способность  къ  такому  необы- 
чайному сгезсешіо,  что  оставалось  еще  подъ  сомнѣніемъ,  кто 
кого  побѣдитъ,  „Роза"-ли  „Косарей",  или  „Косари" — „Розу", 
какъ  вдругъ  старикъ  Кестеръ,  сидѣвшій  до  сихъ  поръ  съ 
неподвшкнымъ  лицомъ  и  хранившій  гробовое  молчаніе,  пус- 
тилъ  такую  трель  фальцетомъ,  точно  онъ  былъ  вѣстовой  ко- 
локолу, и  ему  пришло  время  звонить. 

Почтенная  компанія  на  томъ  концѣ  стола,  гдѣ  во  главѣ 
возсѣдалъ  Аликъ,  отнеслась  къ  этому  музыкальному  развле- 
ченію,  какъ  къ  самой  естественной  вещи,  ибо  въ  области  му- 
зыки она  была  свободна  отъ  всякихъ  предразсудковъ.  Но 
Бартль  Масси  положилъ  трубку  на  столъ  и  заткнулъ  уши. 
Тутъ  поднялся  Адамъ,  давно  уже — съ  той  минуты,  какъ  онъ 
узналъ,  что  Дина  уѣхала,  помышлявшій,  какъ  бы  ему  усколь- 
знуть, и  сказалъ,  что  онъ  долженъ  пожелать  хозяевамъ  и 
гостямъ  добраго  вечера. 

—  И  я  пойду  съ  тобой,  парень,  сказалъ  Бартль; — уйду, 
пока  меня  еще  не  окончательно  оглушили. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  пройду  деревней  и  провожу  васъ 
до  дому,  если  вы  позволите,  мистеръ  Масси,  сказалъ  Адамъ. 

—  Чудесно!  Мы  съ  тобой  поболтаемъ  дорогой.  Нынче  вѣдь 
тебя  никакъ  не  поймать. 

—  Жаль,  что  вы  не  хотите  еще  посидѣть,  сказалъ  Мар- 
тинъ  Пойзеръ. — А  то  оставались-бы...  Скоро  они  разойдутся: 
жена  никогда  не  позволяетъ  имъ  засиживаться  дольше  де- 
сяти. 

Но  Адамъ  рѣшительно  отказался  остаться.  И  такъ,  друзья, 
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распростились  съ  хозяевами  и  вышли  на  дорогу,  подъ  свѣт- 

лое  звѣздное  небо. 

—  Эта  дура  Вѣдьма  небось  ноетъ  дома  по  мнѣ,  сказалъ 
Бартль. — Когда  я  хожу  сюда,  я  никогда  не  беру  ее  съ  собой; 
боюсь,  какъ  бы  мистрисъ  Пойзеръ  не  прострѣлила  ее  своими 
взглядомъ.  Еще,  чего  добраго,  на  всю  жизнь  искалѣчитт» 
Божью  тварь. 

—  А  мой  Джипъ,  такъ  тотъ  и  самъ  ни  за  что  сюда  не  поя- 
детъ,  проговорилъ  со  смѣхомъ  Адамъ. — Какъ  только  сообра- 
зитъ,  куда  я  иду,  такъ  сейчасъ  и  повернетъ  оглобли. 

—  Да,  да,  ужасная  женщина!  Вся  изъ  иголокъ;  —  вся  лзъ 
иголокъ!  Но  у  меня  сердце  лежитъ  къ  Мартину,  —  очень  ле- 
житъ.  А  онъ-таки  любитъ  иголки,  храни  его  Богъ!  Вотъ  ужъ 
истинно  подушка  для  иголокъ,  нарочно  и  сдѣланная  для  того. 

—  А  все-таки  она  хорошая  женщина, — добрая,  и  съ  чест- 
ной душой,  замѣтилъ  Адамъ.  —  Такая  ужъ  не  обманетъ. 
Правда,  она  не  слишкомъ  нѣжно  принимаетъ  собакъ,  когда 
онѣ  заходятъ  къ  ней  въ  домъ;  но  будь  онѣ  на  ея  попеченіи, 
она-бы  заботилась  о  нихъ  и  хорошо  бы  ихъ  кормила.  Языкъ 
у  нея  острый— это  правда,  но  за  то  сердце  золотое;  я  въ  этомъ 
убѣдился  по  опыту,  когда  мнѣ  трудно  жилось.  Это  одна  изъ 
тѣхъ  женщинъ,  о  которыхъ  нельзя  судить  по  тому,  что  онѣ 
говорятъ. 

—  Ну  ладно,  ладно,  пусть  такъ.  Я  вѣдь  и  не  говорю,  что 
это  яблоко  гнилое:  но  оно  мнѣ  набиваетъ  оскомину,  —  оно 
мнѣ  пабиваетъ  оскомину. 


ГЛАВА  ЫѴ. 

ВСТРЪЧА  ВЪ  ГОРАХЪ. 

Адамъ  понялъ  желаніе  Дины  поторопиться  отъѣздомъ  и 
видѣлъ  въ  немъ  скорѣе  лучъ  надежды  для  себя,  чѣмъ  при- 
чину отчаяваться.  Она  боялась,  чтобы  сила  ея  чувства  къ 
нему  не  помѣшала  ей  остаться  вѣрной  себѣ  до  конца,  не  по- 
мѣшала-бы  ея  рѣшенію  руководствоваться  только  указаніемъ 
свыше. 

„Жаль  только,  что  я  не  попросилъ  ее  написать  мнѣ",  по- 
думалъ  Адамъ.  „Хотя,  можетъ  быть,  даже  и  это  было-бы  ей 
помѣхой.  Она  хочетъ  пожить  на  свободѣ  одна,  какъ  жила 
прежде,  и  я  не  въ  правѣ  приходить  въ  нетерпѣніе  и  нару- 
шать ея  жизнь,  заставляя  ее  сообразоваться  съ  моими  жела- 
ніями.  Она  сказала  мнѣ,  на  чемъ  она  порѣшила;  а  она  не 
такая  женщина,  чтобы  говорить  одно,  а  думать  другое.  Я 
буду  ждать  терпѣливо". 

Таково  было  благоразумное  рѣшеніе  Адама,  котораго  онъ 
твердо  держался  въ  теченіе  двухъ-трехъ  недѣль,  подкрѣпляе- 
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мътй  воспоминаніемъ  о  признаніи  Дины.  Удивительно,  какая 
оила  надежды  заключена  въ  первыхъ  словахъ  любви.  Но  къ 
псловинѣ  октября  благоразумное  рѣшеніе  начало  замѣтно 
ослабѣвать  и  обнаруживать  опасные  признаки  истощенія. 
Недѣли  тянулись  безконечно  долго:  положительно  у  Дины 
было  болѣе,  чѣмъ  достаточно,  времени,  чтобы  на  чемъ-йи- 
будь  остановиться.  Что  бы  женщина  ни  говорила  мужчинѣ 
послѣ  того,  какъ  она  призналась,  что  любитъ  его,  онъ  слиш- 
комъ  опьяненъ  этою  первою  каплею  сладкаго  напитка  любви, 
которая  досталась  ему,  чтобы  останавливаться  на  томъ,  ка- 
кого вкуса  будетъ  вторая.  Онъ  уходитъ  отъ  нея  бодрымъ 
шагомъ,  не  слыша  подъ  собою  земли,  и  не  боится  никакихъ 
препятствій  въ  будущемъ.  Но  этого  радужнаго  настроенія 
хватаетъ  не  надолго:  воспоминания  перестаютъ  удовлетворять 
съ  теченіемъ  времени;  нужны  новыя  доказательства  любви 
для  оживленія  надежды.  Увѣренность  Адама  начинала  коле- 
баться: теперь  онъ  боялся,  что  Дина  можетъ  втянуться  въ 
прежнюю  жизнь,  что  старыя  привязанности  захватятъ  ее*  въ 
свою  власть  и  возьмутъ  верхъ  надъ  новымъ  ея  чувствомъ. 
Если  бы  это  было  не  такъ,  она,  конечно,  написала-бы  ему, 
подала-бы  ему  хоть  какую-нибудь  надежду;  но,  повидимому. 
она  находила  нужнымъ  приготовить  его  къ  самому  худшему. 
По  мѣрѣ  того,  какъ  слабѣла  увѣренность  Адама,  терпѣніе 
его  истощалось,  и  наконецъ  онъ  рѣшилъ  самъ  написать  Динѣ 
и  просить  ее  не  оставлять  его  въ  этой  тягостной  неизвѣст- 
ности  дольше,  чѣмъ  это  было  необходимо.  Онъ  просидѣлъ 
надъ  письмомъ  до  глубокой  ночи,  но  утромъ  все  разорвалъ, 
испугавшись  послѣдствій,  какія  могло  вызвать  его  письмо. 
Получить  отказъ  въ  письмѣ  было  еще  хуже,  чѣмъ  выслу- 
шать его  изъ  ея  собственныхъ  устъ,  потому-что  уже  одно  ея 
присутствіе  смягчило-бы  для  него  тяжесть  удара. 

Вы,  вѣроятно,  догадываетесь,  въ  чемъ  тутъ  дѣло:  Адамъ 
стосковался  по  Динѣ;  ему  страстно  хотѣлось  видѣть  ее,  а 
когда  такого  рода  желаніе  достигнетъ  у  влюбленнаго  извѣ- 
стной  степени  напряженности,  онъ  долженъ  его  удовлетво- 
рить, хотя-бы  для  этого  ему  пришлось  поставить  на  карту 
всю  свою  будущность. 

Чѣмъ,  въ  сущности,  могла  ему  повредить  поѣздка  въ  Сноу- 
фильдъ?  Дина  не  можетъ  на  него  разсердиться:  она  не  за- 
прещала ему  пріѣзжать  и  даже  должна  была  предвидѣть,  что 
рано  или  поздно  онъ  явится  къ  ней  за  отвѣтомъ.  Вѣроятность 
такой  точки  зрѣнія  сдѣлалась  для  него  до  такой  степени  оче- 
видной къ  концу  второй  недѣли  октября,  что  въ  ближайшее 
воскресенье  онъ  уже  былъ  на  дорогѣ  въ  Сноуфильдъ.  На 
этотъ  разъ  онъ  ѣхалъ  верхомъ:  теперь  время  его  было  до- 
рого, и  онъ  взялъ  на  этотъ  случай  добраго  коня  у  Джона- 
тана Бурджа. 

'  Сколько  живыхъ  воспоминаній  будила  въ  немъ  эта  дорога! 
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Онъ  часто  бывалъ  въ  Окбурнѣ  со  времени  первой  своей 
поѣздки  въ  Сноуфильдъ;  но  за  Окбурномъ  эти  сѣрыя  камен- 
ныя  етѣны  домовъ,  эта  угрюмая  мѣстность,  эта  изрытая  рас- 
щелинами, каменистая  почва  и  чахлая  растительность  какъ 
будто  разсказывали  ему  съизнова  всю  исторію  его  тяжелаго 
прошлаго,  которую  онъ  зналъ  наизустъ.  Но  ни  одинъ  раз- 
сказъ  не  остается  для  насъ  одинаковымъ  по  мѣрѣ  того,  какъ 
идетъ  время,  или  вѣрнѣе,  мѣняемся  мы,  его  толкователи,  —  и 
въ  это  утро,  когда  Адамъ  проѣзжалъ  знакомою  унылой  до- 
рогой, въ  душѣ  его  возникали  новыя  чувства  и  мысли,  при- 
дававшія  совершенно  иное  значеніе  всему  его  прошлому. 

Только  низкій,  себялюбивый  человѣкъ  и  безнадежный  ци- 
никъ  можетъ  радоваться  чужому  несчастью,  —  благодарить 
судьбу  за  прошедшее  зло,  обрушившееся  главной  своей  тя- 
жестью на  другого,  потому-что  оно  послужило  источникомъ 
непредвидѣннаго  благополучія  для  него  самого.  Адамъ  не 
могъ  перестать  оплакивать  ту  тайну  человѣческой  скорби, 
которая  такъ  близко  коснулась  его;  онъ  никогда  не  могъ-бы 
благодарить  Бога  за  чужое  несчастіе.  И  еслибъ  даже  я,  въ 
качествѣ  автора,  былъ  способенъ  выразить  такую  узкую  ра- 
дость за  моего  героя,  я  знаю,  что  Адамъ  первый  не  одоб- 
рилъ-бы  моего  чувства.  Онъ  покачалъ-бы  головой  и  сказалъ- 
бы:  „зло  всегда  останется  зломъ,  и  страданіе  —  страданіемъ, 
и  какими-бы  названіями  вы  ихъ  ни  прикрывали,  вы  не  измѣ- 
ните  ихъ  сущности.  Не  для  меня  одного  созданъ  міръ,  и  я 
не  могу  вообразить,  что  все  идетъ  хорошо,  только  потому, 
что  мнѣ  хорошо". 

Но  нѣтъ  ничего  постыднаго  въ  томъ,  когда  мы  сознаемъ, 
что  болѣе  полная  жизнь,  которую  мы  купили  цѣною  печаль- 
наго  опыта,  стоитъ  нашей  собственной,  личной  доли  стра- 
даній.  Мнѣ  кажется,  иначе  чувствовать  даже  невозможно, 
какъ  невозможно  человѣку,  пораженному  катарактомъ,  сожа- 
лѣть  о  болѣзненной  операціи,  благодаря  которой  его  почти 
утраченное  зрѣніе,  представлявшее  ему  людей  въ  видѣ  ка- 
кихъ-то  движущихся  смутныхъ  тѣней,  превратило  для  него 
окружающее  въ  яркую  картину  отчетливыхъ  контуровъ  и 
свѣта. 

Развитіе  въ  нашей  душѣ  чувствъ  болѣе  высокаго  порядка 
можно  сравнять  съ  развитіемъ  всякой  способности,  принося- 
щей намъ  съ  собой  сознаніе  нашей  силы:  для  человѣка  такъ 
же  невозможно  вернуться  къ  болѣе  узкой  привязанности, 
какъ  для  живописца  или  музыканта — къ  прежней,  болѣе  гру- 
бой манерѣ  исполненія,  или  для  философа — къ  менѣе  полной 
формулѣ,  въ  которой  онъ  первоначально  выразилъ  свою 
мысль. 

Нѣчто  въ  родѣ  такого  сознанія  возросшей  полноты  жизни 
поднималось  въ  душѣ  Адама  въ  это  воскресное  утро,  въ  то 
время,  какъ  онъ  подвигался  впередъ,  углубившись  въ  воспо- 
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мЕнанія  прошлаго.  Его  чувства  къ  Динѣ,  надежда  прожить 
съ  нею  всю  жизнь,  представлялась  ему  отдаленной  невиди- 
мой цѣлью,  къ  которой  его  вело  само  Провидѣніе  тяжелою 
дорогой — ужаснымъ  путешествіемъ  въ  Сноуфильдъ,  восемнад- 
цать мѣсяцевъ  тому  назадъ.  Какъ  ни  глубока,  какъ  ни  нѣжна 
была  его  любовь  къ  Гетти  (а  она  была  такъ  глубока,  что 
корни  ея — онъ  это  зналъ, — навсегда  останутся  въ  его  сердцѣ), — 
то,  что  онъ  чувствовалъ  къ  Динѣ,  было  лучше  и  дороже  для 
него,  ибо  это  былъ  ростъ,  полный  расцвѣтъ  жизни,  который 
принесло  ему  знакомство  съ  тяжелымъ  страданіемъ.  „Такъ 
отрадно  любить  ее  и  знать,  что  она  меня  любитъ",  говорилъ 
онъ  себѣ.  „Это  сознаніе  даетъ  мнѣ  новую  силу.  Въ  ней  я 
найду  поддержку  на  все  доброе  и  честное:  она  научитъ  меня 
думать  и  дѣйствовать  справедливо,  потому  что  она  лучше 
меня;  въ  ней  меньше  эгоизма  и  гордости.  А  такая  увѣренность 
въ  другомъ,  близкомъ  существѣ  даетъ  человѣку  больше  сво- 
боды; какъ-то  смѣлѣе  идешь  впередъ,  когда  надѣешься  на 
другого  больше,  чѣмъ  на  себя.  У  меня  всегда  было  такое 
чувство,  что  я  долженъ  опекать  тѣхъ,  кого  я  любилъ,  а  кя- 
кая  ужъ  это  жизнь,  когда  не  можешь  сказать  себѣ:  у  меня 
есть  кому  помочь  мнѣ  совѣтомъ,  есть  человѣкъ,  который 
думаетъ  и  чувствуетъ  лучше  меня". 

Было  слишкомъ  два  часа  дня,  когда  Адамъ  увидѣлъ  вдали 
сѣрый  городокъ  на  склонѣ  холма  и  сталъ  отыскивать  гла- 
зами въ  зеленой  долинѣ,  внизу,  ветхую  крышу  маленькаго 
домика,  стоявшаго  по  сосѣдству  съ  безобразнымъ  краснымъ 
зданіемъ  фабрики.  Общая  картина  была  не  такъ  мрачна  те- 
перь, при  мягкомъ  освѣщеніи  октябрьскаго  дня,  какъ  тогда, 
при  яркомъ  блескѣ  ранней  весны.  Одною  изъ  главныхъ  кра- 
сотъ  этого  пейзажа,  какъ  и  всякой  безлѣсной  мѣстности  съ 
широкимъ  горизонтомъ,  былъ  глубокій,  безконечный  сводъ 
неба,  наполнявши!  душу  чувствомъ  безграничнаго  простора, 
а  въ  этотъ.  тихій,  почти  безоблачный  день,  въ  немъ  было 
что-то  особенно  успокоительное.  Сомнѣнія  и  страхи  Адама 
разсѣялись,  какъ  то  легкое,  пушистое  облачко,  которой  только 
появилось  на  мигъ  и  растаяло  въ  ясной  синевѣ  неба.  Ему 
казалось,  что  онъ  видатъ  передъ  собой  нѣжное  лицо  Дины, 
и  взглядъ  ея  говорилъ  ему  все  то,  что  онъ  такъ  жаждалъ 
услышать. 

Онъ  не  ждалъ  въ  этотъ  часъ  застать  ее  дома;  но  онъ  со- 
шелъ  съ  коня,  привязалъ  его  у  калитки  и  подошелъ  къ  до- 
мику разспросить,  куда  она  пошла.  Онъ  рѣшилъ,  что  пой- 
летъ  туда,  гдѣ  она,  и  проводитъ  ее  домой.  Дина  ушла  въ 
Оломансъ-Эндъ,— деревушку  за  горой,  мили  за  три  отъ  Сноу- 
фильда;  такъ  ему  сказала  старуха  хозяйка;  она  вышла  сей- 
часъ-же  послѣ  обѣдни,  потому  что  собиралась  говорить  про- 
повѣдь  въ  одномъ  домѣ,  какъ  всегда  это  дѣлала  по  воскре- 
сеньямъ.  Въ  городѣ  всякій  встрѣчный  укажетъ  ему  дорогу 
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ьъ  С  юмансъ-Эддъ.  Адамъ  сѣлъ  спягь  на  лошадь  и  напра 
вился  въ  городъ.  Здѣсь,  остановившись  въ  знакомомъ  трак- 
тирѣ,  онъ  наскоро  пообѣдалъ  въ  обществѣ  болтливаго  трак- 
тирщика, отъ  дружескихъ  разспросовъ  и  воспоминаніи  кото- 
раго  не  чаялъ  какъ-бы  избавиться  поскорѣе,  и  затѣмъ  отпра, 
вился  пѣшкомъ  въ  Сломансъ-Эндъ.  Но  какъ  онъ  ни  торо- 
пился, было  почти  четыре  часа,  когда  онъ  вышелъ  изъ  го- 
рода, и  ему  пришло  въ  ^олову,  что  если  Дина  такъ  рано  ушла, 
она  теперь,  можетъ  быть,  уже  возвращается.  Маленькая  уны- 
лая деревушка,  безъ  единаго  деревца,  открылась  передъ  нимъ 
задолго  до  того,  какъ  онъ  къ  ней  подошелъ,  и  когда  онъ 
уже  былъ  совсѣмъ  близко,  до  него  донеслось  пѣніе:  пѣли 
какой-то  гимнъ.  „  Можетъ  быть  быть  это  лослѣдній",  подумалъ 
Адамъ.  и  она  сейчасъ  выйдетъ.  Лучше  я  вернусь  немного 
наза#ъ,  чтобы  встрѣтиться  съ  ней  не  въ  самой  деревнѣ".  Онъ 
повернулъ  назадъ,  и  дошелъ  почти  до  вершины  холма.  Тутъ 
онъ  присѣлъ  на  большой  камень  у  низенькой  стѣнки  и  сталъ 
ждать,  когда  тоненькая  фигурка  въ  черномъ  выйдетъ  изъ  де- 
ревни и  станетъ  подыматься  на  холмъ.  -Онъ  выбралъ  это 
мѣсто  почти  на  самой  вершинѣ  потому,  чтт  его  здѣсь  никто 
не  могъ  видѣть:  кругомъ  не  видно  было  ни  жилья,  ни  стада, 
ни  даже  случайно  забредшей  овцы, — ничего,  крокѣ  солнца, 
легкихъ  тѣней  и  необъятнаго  неба. 

Ему  пришлось  ждать  дольше,  чѣмъ  онъ  предгіолагалъ; 
онъ  сидѣлъ  уже  цѣлый  часъ,  ожидая  ее  и  думая  о  ней,  между 
тѣмъ  какъ  вечернія  тѣни  становились  длиннѣе,  а  свѣтъ  солнца 
смягчался.  Наконецъ  онъ  увидѣлъ  ее:  вотъ  ея  стройная  тем- 
ная фигура  отдѣлилась  отъ  сѣрыхъ  домовъ  и  постепенно 
приближается  къ  подошвѣ  холма — слишкомъ  тихо,  подумалъ 
Адамъ.  Но  на  самомъ  дѣлѣ  Дина  шла  своимъ  обыкновеннымъ, 
легкимъ,размѣреннымъ  шагомъ.  Вотъ  она  начала  подниматься 
по  тропинкѣ  въ  гору,  но  Адамъ  сидитъ  неподвижно:  онъ 
еще  не  хочетъ  показаться  ей;  онъ  рѣшилъ,  что,  имъ  лучше 
встрѣтиться  здѣсь,  наверху,  гдѣ  ихъ  никто  не  увидитъ.  И 
вдругъ  онъ  началъ  бояться,  какъ-бы  не  слишкомъ  взволно- 
вать ее  своимъ  появленіемъ.  Впрочемъ,  она  не  изъ  тѣхъ  лю- 
дей, которые  легко  волнуются,  подумалъ  онъ  тутъ-же,  „она 
всегда  такая  сдержанная  и  спокойная,  точно  ко  всему  при- 
готовлена". 

О  чемъ  она  думаетъ  въ  эту  минуту,  сейчасъ  поднимаясь 
на  холмъ?  Можетъ  быть  безъ  него  она  нашла  здѣсь  полное 
удовлетвореніе  и  покой?  Можетъ  быть  она  уже  не  нуждается 
больше  въ  его  любви?  Мы  всѣ  дрожимъ  въ  рѣшительную 
минуту:  надежда  замираетъ  въ  нашей  душѣ,  складывая  свои 
трепещущія  крылья. 

Но  вотъ  наконецъ  онъ  совсѣмъ  близко,  Адамъ  всталъ  и 
отдѣлился  отъ  низенькой  стѣны.  Но  случилось,  что  какъ  разъ 
въ  этотъ  моментъ  Дина  остановилась  и  обернулась  назадъ 
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взглянуть  за  деревню,  движеніе  весьма  естественное,  когда 
человѣкъ  всходитъ  на  гору.  Адамъ  былъ  радъ,  что  она  отвер- 
нулась: тонкій  инстинктъ  любви  ему  подсказалъ,  что  будетъ 
лучше,  если  она  услышитъ  его  голосъ  раньше,  чѣмъ  увидитъ 
его.  Онъ  подошелъ  къ  ней  шага  на  три  и  тихонько  оклик- 
нулъ: — Дина! — Она  вздрогнула,  но  не  обернулась,  какъ  будто 
послышавшейся  ей  голосъ  не  связывался  въ  ея  сознаніи  ни.  съ 
какимъ  опредѣленнымъ  мѣстомъ. — Дина!  окликнулъ  еще  разъ 
Адамъ.  Онъ  зналъ,  о  чемъ  она  думала  въ  эту  минуту.  Она 
такъ  привыкла  принимать  всѣ  свои  впечатлѣнія  за  указанія 
свыше,  что  даже  не  искала  во  внѣшнемъ  мирѣ  объясненія 
послышавшихся  ей  звуковъ.  Но  теперь,  когда  онъ  окликнулъ 
ее  во  второй  разъ,  она  обернулась.  Какимъ  горячимъ  взгля- 
домъ  любви  подарили  ея  кроткіе  глаза  этого  сильнаго  темно- 
глазаго  человѣка!  Увидѣвъ  его,  она  не  вздрогнула;  она  ни- 
чего не  сказала,  но  подошла  къ  нему  такъ  близко,  что  онъ 
могъ  обвить  рукой  ея  станъ. 

Такъ  шли  они  нѣкоторое  время  въ  молчаніи;  въ  глазахъ 
обоихъ  стояли  блаженныя  слезы.  Адамъ  былъ  слишкомъ 
счастливъ,  чтобы  говорить.  Дина  заговорила  первая. 

—  Адамъ,  такова  воля  Божія,  сказала  она. — Моя  душа  такъ 
крѣпко  прилѣпилась  къ  вамъ,  что  безъ  васъ  я  живу  какою-то 
раздвоенною  жизнью.  Только  теперь,  когда  вы  со  мной,  когда 
я  чувствую  что  наши  сердца  преисполнены  одною  любовью, 
ко  мнѣ  вернулась  моя  прежняя  сила,  которую  я  было  утра- 
тила,— сила  смущенія  и  готовность  творить  волю  Отца  На- 
шего Небеснаго. 

Адамъ  остановился  и  заглянулъ  въ  ея  правдивые  глаза. 

—  Значитъ  мы  больше  никогда  не  разстанемся,  Дина,  пока 
насъ  не  разлучитъ  смерть! 

И  съ  глубокою  радостью  въ  сердцѣ  они  поцѣловали  другъ 
друга. 

Есть-ли  для  двухъ  любящихъ  сердецъ  большее  счастье, 
какъ  дознавать,  что  они  соединены  навѣки,  чтобы  поддержи- 
вать другъ  друга  во  всякомъ  трудѣ,  облегчать  другъ  друга 
въ  страданіи,  опираться  другъ  на  друга  во  всѣхъ  тяготахъ 
жизни,  безъ  словъ,  въ  невысказанныхъ  общихъ.воспомина- 
ніяхъ,  сливаться  душою  другъ  съ  другомъ  въ  минуту  послѣд- 
ней  разлуки? 


ГЛАВА  ЪѴ. 
СВАДЕБНЫЙ  ЗВОНЪ. 

Съ  небольшимъ  черезъ  мѣсяцъ  послѣ  описанной  встрѣчи 
въ  горахъ,  въ  одно  туманное  утро  въ  концѣ  ноября,  Адамъ 
и  Дина  были  обвѣнчаны. 

Это  было  цѣлымъ  событіемъ  для  всей  деревни.  Всѣ  рабо- 
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чіе  мистера  Бурджа  и  мистера  Пойзера  получили  отнускъ  на 
весь  день,  и  большинство  изъ  нихъ  присутствовали  на  свадьбѣ 
въ  своихъ  праздничныхъ  платьяхъ.  Во  всемъ  Гейслопѣ  не 
было,  я  думаю,  ни  одного  человѣка  изъ  поименованныхъ  въ 
нашемъ  разсказѣ  и  бывшихъ  на  лицо  въ  Гейслопскомъ  при- 
ходѣ  въ  это  ноябрьское  утро,  который  не  стоялъ-бы — или  въ 
церкви,  чтобы  видѣть,  какъ  вѣнчаютъ  Адама  и  Дину,  или  на 
паперти,  чтобы  встрѣтить  ихъ  и  поздравить,  когда  они  вый- 
дутъ.  Мистрисъ  Ирвайнъ  съ  дочерьми  ждала  у  воротъ  клад- 
бища въ  собственномъ  экипажѣ  (потому  что  у  нея  теперь 
былъ  экипажъ),  чтобы  пожать  руки  молодымъ  и  пожелать 
имъ  счастья.  А  за  отсутствіемъ  миссъ  Лидіи  Донниторнъ, 
бывшей  въ  Батѣ,  мистрисъ  Бестъ,  мистеръ  Мильсъ  и  мистеръ 
Крегъ  сочли  своимъ  долгомъ  явиться  въ  церковь  въ  качествѣ 
представителей  „фамиліи"  изъ  замка.  Вся  дорога  отъ  самой 
паперти  вплоть  до  кладбищенскихъ  воротъ  была  съ  обѣихъ 
сторонъ  буквально  усѣяна  знакомыми  лицами.  Многіе  изъ 
этихъ  людей  впервые  видѣли  Дину  въ  тотъ  день,  когда  она 
говорила  проповѣдь  на  лужайкѣ.  Впрочемъ,  не  было  ничего 
удивительнаго  въ  томъ  общемъ  участіи,  какое  всѣ  принимали 
въ  ней  въ  день  ея  свадьбы,  ибо  и  сама  Дина,  и  грустная  исто- 
рія,  поставившая  ее  въ  такія  близкія  отношенія  къ  Адаму 
Виду,  были  явленіями,  какихъ  не  запомнятъ  даже  Гейслопскіе 
старожилы. 

Бесси  Крэнеджъ,  въ  самомъ  своемъ  щегольскомъ  платьѣ 
и  шляпкѣ,  горько  плакала,  сама  хорошенько  не  зная  о  чемъ; 
потому  что  (какъ  благоразумно  доказывалъ  ей  двоюродный 
братъ  ея,  Бенъ-Волчекъ,  стоявшій  съ  ней  рядомъ)  Дина  не 
собиралась,  кажется,  уѣзжать,  и  если  ужъ  она,  Бесси,  чув- 
ствовала себя  до  такой  степени  огорченной,  то  лучшее,  что 
она  могла  сдѣлать,  это — послѣдовать  примѣру  Дины  и  выйти 
замужъ  за  честнаго  парня,  который  готовъ  хоть  сейчасъ 
стать  съ  нею  подъ  вѣнецъ.  За  спиной  Бесси,  у  самыхъ  цер- 
ковныхъ  дверей,  стояли  ребятишки  Пойзеровъ,  выглядывая 
изъ-за  высокихъ  скамеекъ  на  таинственную  церемонію.  На 
лицѣ  Тотти  было  выраженіе  непривычной  тревоги,  навѣян- 
ной  устрашающей  мыслію,  что  вотъ  сейчасъ  она  увидитъ, 
какъ  Дина  превратится  въ  старуху,  ибо,  по  понятіямъ  Тотти, 
основаннымъ  на  запасѣ  личныхъ  ея  наблюденій,  женатые  люди 
были  всегда  старики  и  старухи. 

Какъ  я  завидую  всѣмъ  тѣмъ,  кто  видѣлъ,  какъ  Адамъ  по- 
велъ  Дину  изъ  "церкви  послѣ  вѣнца!  Говорятъ,  можно  было 
залюбоваться  этой  картиной.  Въ  то  утро  Дина  не  была  въ 
черномъ:  тетя  Пойзеръ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  допустила- 
бы  племянницу  подвергнуть  себя  такому  риску  навлечь  не- 
счастіе  на  себя  и  на  мужа,  и  сама  подарила  ей  подвѣнечное 
платье — все  сѣрое,  хотя  и  сшитое  по  квакерской  модѣ,  такъ 
какъ  насчетъ  этого  пункта  Дина  оказалась  непреклонной.  И 


567 


такъ,  въ  этотъ  день  знакомое  памъ  нѣжпое  яйцо  выгляды- 
вало изъ  подъ  сѣрой  квакерской  шляпы,  кроткое  и  серь- 
езное, не  улыбаясь  и  не  краснѣя;  только  губы  немного  дро- 
жали подъ  наплывомъ  торжественныхъ,  благоговѣйныхъ 
чувствъ.  Адамъ,  прижимая  къ  себѣ  ея  руку,  шелъ,  по  своей 
старой  привычкѣ,  выпрямивъ  спину  и  высоко  держа  голову, 
точно  готовъ  былъ  взглянуть  въ  глаза  всему  свѣту;  но  онъ 
шелъ  такъ  не  потому,  чтобы  чувствовалъ  себя  особенно  гор- 
дымъ  въ  качествѣ  жениха.  Нѣтъ,  счастье  его  было  такого  рода, 
что  не  нуждалось  во  мнѣніи  людей.  Къ  его  глубокой  радости 
примѣшивалась  грусть;  Дина  это  знала  и  не  сердилась. 

Слѣдомъ  за  молодыми  шли  еще  три  пары;  во-первыхъ, 
мистеръ  Пойзеръ — съ  такимъ  сіяющимъ  лицомъ,  что,  казалось, 
оно  освѣщало  собою  даже  этотъ  пасмурный  день, — велъ  подъ 
руку  тихую  Мэри  Бурджъ,  подружку  невѣсты;  за  ними  шелъ 
Сетъ,  безмятежно  счастливый,  подъ  руку  съ  мистрисъ  Пой- 
зеръ, и  наконецъ  Бартль  Масси  съ  Лизбетой, — съ  Лизбетой 
въ  новомъ  платьѣ  и  шляпкѣ,  слишкомъ  гордою  сыномъ,  слиш- 
комъ  счастливою  имѣть  дочерью  ту,  которую  она  такъ  лю- 
била, чтобы  придумывать  предлоги  для  жалобъ. 

По  настоятельной  просьбѣ  Адама  Бартль,  Масси  согла- 
сился присутствовать  на  свадьбѣ,  не  забывая  однако  проте- 
стовать при  каждомъ  удобномъ  случаѣ  противъ  женитьбы 
вообще,  и  женитьбы  человѣка  разумнаго  въ  частности.  Тѣмъ 
не  менѣе  мистеръ  Пойзеръ  послѣ  свадебнаго  завтрака  под- 
нялъ  его  на  смѣхъ,  увѣряя,  будто-бы  въ  ризницѣ  онъ  поцѣ- 
ловалъ  молодую  лишній  разъ  противъ  положеннаго. 

Вслѣдъ  за  послѣдней  парой  шелъ  мистеръ  Ирвайнъ,  доволь- 
ный той  работой,  которую  ему  досталось  выполнить  въ  это 
утро,  ,  соединивъ  Адама  и  Дину.  Мистеръ  Ирвайнъ  видѣлъ 
Адама  въ  самыя  тяжелыя  минуты  его  жизни:  могло-ли  это 
печальное  время  дать  лучшую  жатву?  Любовь,  которая  при- 
несла всѣмъ  имъ  надежду  и  утѣшеніе  въ  минуту  отчая- 
нія, — любовь,  проникшая  въ  мрачныя  стѣны  тюрьмы  и  въ 
еще  болѣе  омраченную  душу  Гетти, — эта  нѣжная  и  сильная 
любовь  принадлежитъ  теперь  Адаму  и  будетъ  его  товарищемъ 
до  гробовой  доски. 

.На  сколько  рукопожатій  пришлось  отвѣтить,  сколько  благо- 
пожеланій  выслушать  нашимъ  четыремъ  парамъ  у  воротъ 
церковной  ограды!  Мистеръ  Пойзеръ  отвѣчалъ  за  всѣхъ  съ 
рѣдкою  находчивостью,  ибо  мистеръ  Пойзеръ  имѣлъ  въ  своемъ 
распоряженіи  весь  арсеналъ  шутокъ  и  прибаутокъ,  полагаю- 
щихся ла  этотъ  торжественный  случай.  А  женщины  умѣютъ 
только  плакать  на  свадьбахъ,  говорилъ  мистеръ  Пойзеръ. 
Сама  мистрисъ  Пойзеръ  не  довѣряла  себѣ  въ  этомъ  случаѣ 
и  даже  не  отваживалась  отвѣчать  сосѣдямъ,  пожимавшимъ  ей 
руку;  а  Лизбета  такъ  прямо  расплакалась  въ  отвѣтъ  на  пер- 
вое-жв,  .обращенное  къ  ней  замѣчаніе  насчетъ  того,  что  она 
разомъ  помолодѣла. 
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Мистеръ  Джошуа  Раннъ,  схватившій  легкую  простуду,  не 
могъ  присоединиться  къ  звонившимъ  въ  колокола  .и,  отно- 
сясь съ  нѣкоторымъ  презрѣніемъ  ко  всѣмъ  этимъ  привѣт- 
ствіямъ,  не  требовавшимъ  участія  оффиціальнаго  лица,  тя- 
нулъ  съ  полчаса  своимъ  грустнымъ  басомъ:  „О,  радостный 
день!"  предпосылая  эту  музыкальную  фразу,  какъ  небольшую 
прелюдію  къ  тому  эффекту,  который  онъ  собирался  произ- 
вести въ  слѣдующее  воскресенье  своимъ  брачнымъ  псал- 
момъ. 

—  Вотъ  новость,  которая  обрадуетъ  Артура,  сказалъ  мис- 
теръ Ирвайнъ  своей  матери,  когда  они  возвращались  до- 
мой.— Какъ  только  пріѣду  домой,  сейчасъ-же  напишу  ему. 


ЭПИЛОГ  Ъ, 

Стоитъ  конецъ  іюня  1807  года.  Уже  съ  полчаса,  какъ  мас- 
терскія  на  лѣсномъ  дворѣ  Адама  Вида,  бывшаго  Бурджа,  за- 
крыты, и  теплое  лѣтнее  вечернее  солнышко  освѣщаетъ  уют- 
ный домикъ  съ  желтыми  стѣнами  и  соломенной  крышей  со- 
вершенно такъ-же,  какъ  освѣщало  его  девять  лѣтъ  тому  на- 
задъ,  въ  тотъ  іюньскій  вечеръ,  когда  мы  въ  первый  разъ 
увидѣли  Адама,  и  когда  онъ  относилъ  ключи  въ  этотъ  домъ. 

Вотъ  изъ  него  выходитъ  нѣкто,  хорошо  намъ  знакомый. 
Это  женщина.  Она  всматривается  въ  даль,  прикрывъ  рукою 
глаза,  потому  что  лучи  вечерняго  солнца,  падающіе  на  ея 
бѣлый  чепецъ  безъ  всякой  отдѣлки  и  на  ея  свѣтлорусые  во- 
лосы, все  еще  ослѣпительно  ярки.  Но  вотъ  она  отвернулась 
отъ  солнца  и  смотритъ  въ  дверь  домика.  Теперь  намъ  хо- 
рошо видно  это  милое  блѣдное  лицо;  оно  почти  не  измѣни- 
лось,  только  немного  пополнѣло  подъ  стать  фигурѣ,  которая 
тоже  сдѣлалась  болѣе  солидной,  хотя  смотритъ  все  еще  лег- 
кой и  подвижной  въ  этомъ  простомъ  черномъ  костюмѣ. 

—  Я  его  вижу,  Сетъ, — сказала  Дина,  заглянувъ  въ  домъ. 
Пойдемъ  ему  на  встрѣчу.  Поди  сюда,  Лизбета,  идемъ  вмѣстѣ 
съ  мамой. 

Въ  отвѣтъ  на  этотъ  призывъ  изъ  дома  сейчасъ-же  выбѣ- 
жала  хорошенькая  четырехлѣтняя  дѣвочка  съ  свѣтлорусыми 
волосами  и  сѣрыми  глазами,  поДбѣжала  къ  матери  и  взяла 
ее  за  руку. 

—  Идемъ-же  дядя,  Сетъ, — сказала  Дйна. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  вотъ  и  мы, — отвѣтилъ  голосъ  Сета 
изъ  глубины  дома,  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  онъ  появился  самъ, 
нагибаясь  въ  дверахъ,  ибо  въ  настоящую  минуту  онъ  выше 
своего  обыкновеннаго  роста  на  цѣлую  голову  черноволосаго, 
здороваго  двухлѣтняго  мальчугана,  своего  племянника,  ко- 
торый собственно  и  былъ  главной  причиной  промедленія, 
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потребовавъ,  чтобы  дядя  Сетъ  посадилъ  его  къ  себѣ  на 
плечи. 

—  Ты-бы  лучше  взялъ  его  на  руки,  Сетъ, — замѣтила  Дина, 
съ  любовью  глядя  на  своего  черноглазаго  сына,  такъ  онъ 
тебя  только  стѣсняетъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  Адди  любить  кататься  на  мнѣ;  отчего-же  не 
доставить  ему  иногда  этого  удовольствія? 

Въ  отвѣтъ  на  эту  любезность  Адди  принялся  отбивать 
пятками  дробь  на  груди  дяди  Сета  съ  многообѣщающей  си- 
лой. Впрочемъ,  идти  рядомъ  съ  Диной  и  позволять  себя 
тиранить  дѣтямъ  Адама  и  Дины  было  лучшимъ  земнымъ 
счастьемъ  дяди  Сета. 

—  Гдѣ-же  ты  его  видѣла?  спросилъ  Сетъ,  когда  они  вышли 
въ  ближайшее  поле. — Я  его  нигдѣ  не  вижу. 

—  Я  видѣла  только  его  шляпу  и  плечи  вонъ  тамъ,  на 
большой  дорогѣ,  за  изгородью.  Вонъ  онъ  опять. 

—  Да,  ужъ  на  тебя  можно  положиться,  когда  надо  его 
гдѣ-нибудь  высмотрѣть, — замѣтилъ  Сетъ  съ  улыбкой.  —  Ты 
точно  наша  бѣдная  мама.  Она,  бывало,  вѣчно  выглядываетъ, 
какъ-бы  не  прозѣвать  своего  Адама,  и  всегда  первая  увидитъ 
его,  даромъ  что  глаза  у  нея  были  плохи. 

—  Однако  онъ  засидѣлся  дольше,  чѣмъ  думалъ, — сказала 
Дина,  вынимая  изъ  маленькаго  бокового  кармана  часы  Артура 
и  поглядѣвъ  на  нихъ.  Теперь  уже  семь. 

—  Еще-бы!  Мало-ли  о  чемъ  имъ  надо  было  поговорить.  Я 
думаю,  обоихъ  сильно  должна  была  взволновать  эта  встрѣча. 
Вѣдь  они  не  видѣлись  восемь  лѣтъ. 

—  Да.  Адамъ  нынѣ  съ  утра  взволновался,  представляя 
себѣ,  какую  перемѣну  онъ,  вѣроятно,  найдетъ  въ  этомъ  бѣд- 
номъ  молод омъ  человѣкѣ.  Восемь  лѣтъ  вѣдь  не  шутка,  а 
тутъ  еще  эта  болѣзнь,  которую  онъ  перенесъ.  Я  думаю, 
смерть  бѣдной  изгнанницы,  когда  та  была  уже  на  пути  на 
родину,  страшно  его  огорчила. 

—  Смотри,  Адди, — сказалъ  Сетъ,  перехватывая  мальчугана 
за  ножки  и  взявъ  его  на  руки: — вонъ  папа  идетъ,  видишь? 
вонъ  онъ,  у  изгороди. 

Дина  ускорила  шагъ,  а  маленькая  Лизбета  бѣгомъ  пусти- 
лась впередъ  и,  подбѣжавъ  къ  отцу,  обхватила  его  за  ногу. 
Адамъ  погладилъ  ее  по  головкѣ,  приподнялъ  съ  земли  и  по- 
цѣловалъ;  но  когда  онъ  подошелъ  ближе,  Дина,  сейчасъ-же 
увидѣла,  что^  онъ  очень  взволнованъ,  и  молча  взяла  его 
подъ  руку. 

—  Ну  что,  малышъ,  взять  тебя  на  руки?— сказалъ  Адамъ, 
пытаясь  улыбнуться,  когда  сынишка  протянулъ  къ  нему  руки, 
готовый,  'съ  чисто  дѣтскимъ  вѣроломствомъ,  измѣнить  дядѣ 
Сету,  какъ  только  увидѣлъ  передъ  собою  болѣе  дорогое  лицо. 

—  Очень  тяжелое  это  было  свиданіе  для  меня,  Дина,— 
сказалъ  наконецъ  Адамъ,  когда  они  двинулись  къ  дому. 


е  70 

—  Оііъ  очень  измѣнился? — спросила  она 

—  Какъ  тебѣ  сказать?  и  да,  и  нѣтъ.  Я-бы  узналъ  его  по- 
всюду, хотя  цвѣтъ  лица  у  него  сталъ  совсѣмъ  другой,  и  во- 
обще онъ  смотритъ  больнымъ.  Впрочемъ  доктора  увѣряютъ, 
что  на  родинѣ  онъ  скоро  поправится.  Онъ,  въ  сущности, 
совершенно  здоровъ;  это  только  лихорадка  такъ  его  исто- 
щила. Но  говоритъ  онъ  и  улыбается  совсѣмъ,  какъ  прежде, 
когда  онъ  былъ  маленькимъ  мальчикомъ.  Просто  удивительно, 
какъ  мало  измѣнилась  его  улыбка. 

—  Я  никогда  не  видѣла,  какъ  онъ  улыбается, — замѣтила 
Дина. 

—  Завтра  увидишь,  сказалъ  Адамъ.  Онъ  первымъ  дѣломъ 
спросилъ  про  тебя,  какъ  только  улеглось  первое  волненіе 
встрѣчи  и  мы  были  въ  состояніи  говорить.  Спрашивалъ  пе- 
ремѣнилась-ли  ты,  и  говоритъ,  что  помнить  твое  лицо,  точно 
видѣлъ  его  вчера,  Я  сказалъ  ему:  „нѣтъ,  не  перемѣнилась," — 
иродолжалъ  Адамъ,  съ  любовью  заглядывая  въ  обращенные 
къ  нему  милые  глаза,  „только  немного  пополнѣла",  на  что 
ты  имѣешь  полное  право  послѣ  семи  лѣтъ  замужества.  Тогда 
онъ  спросилъ,  можно-ли  ему  зайти  завтра  повидаться  съ 
тобой.  „Я  хочу  ей  сказать",  говоритъ,  „какъ  много  я  о  ней 
думалъ  всѣ  эги  годы". 

—  Сказалъ  ты  ему,  что  я  всегда  носила  его  часы? 

—  Да,  и  мы  много  о  тебѣ  говорили:  онъ  увѣряетъ,  что 
никогда  не  встрѣчалъ  женщины,  хоть  сколько-нибудь  похо- 
жей на  тебя.  Говоритъ:  „я,  кажется,  сдѣлаюсь  методистомъ, 
если  услышу  когда-нибз^дь,  какъ  она  проповѣдуетъ".  Но  я 
ему  сказалъ,  что  этого  не  можетъ  случиться,  такъ  какъ  со- 
вѣтъ  общины  запретилъ  женщинамъ  проповѣдывать  и  ты 
давно  отъ  этого  отказалась,  развѣ  иной  разъ  пойдешь  побѣ- 
сѣдовать  съ  людьми  гдѣ -нибудь  на  дому. 

—  Да,  ужасная  глупость  это  запрещеніе,  сказалъ  Сетъ, 
будучи  не  въ  силахъ  воздержаться,  чтобы  не  сдѣлать  замѣ- 
чаніе  по  этому  поводу.  И  если-бы  Дина  смотрѣла  на  вещи 
такъ  же,  какъ  я,  мы  бы  съ  ней  отложились  отъ  веснеянцевъ 
и  присоединились  къ  такой  общинѣ,  гдѣ  не  стѣсняютъ  сво- 
боды еовѣсти. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  голубчикъ,  Дина  была  права,  подчинив- 
шись этому  правилу, — проговорилъ  Адамъ. — Нѣтъ  такого  ра- 
зумнаго  правила,  которое  кого-нибудь  не  стѣсняло-бы.  Боль- 
шинство женщинъ  приноситъ  своими  проповѣдями  больше 
вреда,  чѣмъ  пользы:  не  всякая  надѣлена  такимъ  умомъ  и  да- 
ромъ  слова,  какъ  Дина.  И  Дина  это  поняла  и  рѣшила  по- 
дать примѣръ  повиновенія;  къ  тому  же,  запрещеніе  пропо- 
вѣдовать  не  лишаетъ  ее  возможности  учить  Людей  иными 
путями.  Нѣтъ,  я  вііолнѣ  раздѣляю  ея  мнѣніе  и  совершенно 
одобряю  ея  образъ  дѣйствій. 

Сетъ  промолчалъ.  Это  былъ  предметъ  разговора,  всегда 
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вызывавшій  споръ  между  братьями,  и  потому  его  вообще 
избѣгали,  и  Дина,  желая  съ  ними  покончить  какъ  можно 
скорѣе,  сказала: 

—  Адамъ,  ты  не  забылъ  передать  полковнику  Донниторну 
порученіе  дяди  и  тетки? 

—  Нѣтъ,  не  забылъ;  послѣ  завтра  они  съ  мистеромъ 
Ирвайномъ  будутъ  у  нихъ.  Мистеръ  Ирвайнъ  пришелъ  какъ 
разъ  въ  ту  минуту,  когда  у  насъ  былъ  объ  этомъ  разговоръ, 
и  объявилъ,  что  завтра  онъ  не  позволитъ  полковнику  ви- 
дѣться  ни  съ  кѣмъ,  кромѣ  тебя;  онъ  говоритъ  и,  по  моему, 
онъ  правъ,  что  свиданіе  со  столькими  старыми  друзьями  въ 
одинъ  й  тотъ-же  день  можетъ  слишкомъ  сильно  его  взвол- 
новать. „Прежде  всего,  Артуръ,  вы  должны  совершенно 
оправиться  и  окрѣпнуть",  сказалъ  онъ;  „теперь  это  должно 
быть  вашей  первой  заботой,  а  затѣмъ  можете  дѣлать  все, 
что  вамъ  заблагоразсудится.  Но  до  тѣхъ  поръ,  такъ  и  знайте, 
вы  будете  подъ  опекой  у  вашего  стараго  воспитателя".  Если- 
бы  ты  видѣла,  какъ  счастливъ  мистеръ  Ирвайнъ,  что  Аргуръ 
наконецъ  вернулся  домой! 

Адамъ  немного  помолчалъ  и  потомъ  продолжалъ: 

—  Первая  минута  свиданія  была  очень  тяжела.  Онъ  ни- 
чего не  зналъ  о  бѣдной  Гетти,  пока  мистеръ  Ирвайнъ  не 
встрѣтилъ  его  въ  Лондонѣ:  письма  до  него  не  доходили  во 
время  пути.  Первое,  что  онъ  сказалъ  мнѣ,  когда  мы  поздо- 
ровались, было:  „Я  никогда  ничего  не  могъ  для  нея  сдѣлать, 
Адамъ;  ей  суждено  было  прожить  достаточно  долго,  чтобы 
до  дна  испить  чашу  страданій...  А  я  такъ  мечта лъ  о  томъ 
времени,  когда  я  буду  наконецъ  въ  состояніи  что-нибудь 
для  нея  сдѣлать!  Но  вы  были  правы,  когда  -  сказали  мнѣ 
однажды:  „Есть  зло,  котораго  ничѣмъ  не  поправишь". 

—  А  вонъ  идутъ  къ  намъ  мистеръ  и  мистрисъ  Пойзеръ,— 
сказалъ  Сетъ. 

—  А  вѣдь  и  въ  самомъ  дѣлѣ  они! — сказала  Дина. — Бѣги, 
Лизбета,  бѣги  скорѣй  къ  тетѣ  Пойзеръ...  Ступай  домой,  Адамъ, 
отдохни:  тяжелый  сегодня  выдался  день  для  тебя. 


Рбъ/тсненія  словъ. 


А  б  а  ж  у  р  ъ  —  кол  пакт»,  надѣваю- 
щійся  на  лампу,  чтобы  смягчить  свѣтъ. 

Аббатств  о — католически!  мона- 
стырь со  всѣми  принадлежащими  къ 
нему  землями  и  постройками. 

А  б  р  и  к  о  с  ъ  —  плодъ  абрикосоваго 
дерева  сем.  миндальныхъ. 

Абсолютны  й— безусловный,  со- 
вершенный. 

Абстракт  ъ— отвлеченность,  идея, 
не  имѣющая  матеріальиаговоплощенія. 

Абстракція  охвлеченность. 

Аванс  ъ — сумма,  выдаваемая  впе- 
редъ  въ  счетъ  денегъ,  подлежащихъ 
выдачѣ  по  нсполненіи  работы  или  по 
доставкѣ  товара. 

А  в  т  о  р  ъ  —  создатель  какого-либо 
литературнаго,  ученаго  или  художе- 
ственная произведенія. 

Авторитет  ъ — 1.)  почетъ,  ъліяніе 
и  довѣріе,  которыми  пользуется  то  или 
другое  лицо  или  учреждепіе  въ  силу 
своихъ  заслугъ,  матеріальной  силы, 
исторических!»  или  иныхъ  условій. 
2)  Компетентное  лицо,  могущее  пра- 
вильно судить  о  томъ  или  другомъ  во- 
прос^, вслѣдствіе  спеціальнаго  знаком- 
ства съ  нимъ. 

А  г  о  н  і  я  —  послѣднія  минуты  уми- 
рающаго. 

Адвокатъ  —  лицо,  защищающее 
на  судѣ  интересы  подсудимаго  за  пз- 
вѣстное  возиагражденіе;  защитникъ. 

Адресоват ь— направить  по  мѣ- 
сту  жительства  и  имени  даныаго  лица. 

Адрес  ъ — 1)  обозначеніе  имени  и 
мѣста  жительства даннаго  лица;  2)  пись- 
менное заявленіе,  просьба  или  благо- 
дарность отъ  имени  многихъ  лицъ. 


Ад  с  к  і  й— ужасный,  вышедптій  т* 
ада.  . 

Азарт  ъ— увлеченіе  дѣломъ  до  по- 
терн спокойствія. 

А  з  б  у  к  а  —  собраніе  всѣхъ  буквъ 
алфавита. 

Актер  ъ — 1)  исполнитель  роли  въ 
театральныхъ  представленіяхъ;  2)  ис- 
кусно притворяющійся  человѣкъ. 

Аккомпанимент  ъ— сопровож- 
деніе  пѣнія  игрой  на  музыкальномъ 
инструмент^. 

Аккуратность  —  точность,,  лю- 
бовь къ  порядку  и  чистотѣ,  тщатель- 
ность. 

А  к  р  ъ— земельная  мѣра  въ  Герма- 
ніи  (1,126  кв.  саж.)  и  въ  Англіи  (900  кв. 
саж.). 

А  к  т  ъ  —  1 )  Часть  драматическаго 
дѣйствія;  2)  бумага,  составленная  но- 
таріальнымъ  порядком  ь;  3)  торжество 
раздачи  наградъ  въучебномъзаведеніи. 

Алтарь  —  1)  жертвенникъ,  мѣхто 
приношенія  жертвы;  2)  возвышегіе, 
обращеннное  на.востокъ,  передъ  ко- 
торымъ  совершаются  ббгослуженія  въ 
храмахъ. 

Альманах  ъ — въ  средніе  вѣка  ка 
лендари  съ  астрономическими  табли- 
цами; періодическій  сборникъ  литера- 
турныхъ  произведеній. 
"Альтернатив  а— поочередность 
двухъ  вещей,  между  которыми  прихо- 
дится выбирать. 

Амбар  ъ  —  помѣщеніе,  куда  скла- 
дываютъ  зерновой  или  смолотый  хлѣбъ. 

А  м  м  у  н  и  ц  і  я— все,  относящееся  къ 
одеждѣ  и  вооруженію  солдать. 

А  м  ф  и  т  е  а  т  р  ъ — мѣста  для  зрите  - 
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леи  илп  слушателей,  расположепныя 
полукругомъ  и  постепенно  возвышаю- 
щимися рядами. 

А  и  а  л  и  з  и  р  о  в  а  т  ь  (впечатл.)  — 
разлагать  на  составныя  части  съ  цѣлью 
изслѣдованія. 

Анализ  ъ — нзслѣдованіе. 

А  н  а  л  о  й — высокій  столъ  съ  наклон- 
ной поверхностью,  на  который  кла- 
дутся Евангеліе,  крестъ  и  иконы. 

А  н  а  н  а  с  ъ  —  растеніе  сем.  броме- 
ліевыхъ;  родомъ  нзъ  тропической  Аме- 
рики; разводится  въ  теплыхъ  странахъ 
Азіи  и  Африки  ради  душистыхъ  и  слад- 
ки хъ  плодовъ;  много  сортовъ. 

А  н  а  т  о  м  і  я — наука  о  строеніи  орга- 
низма. 

Ангажировать  -  приглашать, 
нанимать. 

Анекдотъ  —  короткій  разсказъ 
объ  оригинальномъ  или  смѣшномъ  слу- 
чаѣ.  . 

А  н  о  м  а  л  і  я— неестественность,  от- 
стуиленіе  отъ  законовъ  природы. 

А  н  т  и  п  а  т  і  я  —  отвращеніе,  нерас- 
положеніе. 

Антитез  ъ— противоположность. 

Антифон  ъ — 1)  поперемѣнное  пѣ- 
ніе  Двухъ  другъ  противъ  друга  стоя- 
шихъ  хоровъ;  употребляется  при  бого- 
служеніи;  2)  аппаратъ,  поглощающій 
звуки  и  шумъ  такъ,  что  ихъ  не  слышно. 

А  п  о  к  р  и  ф  и  ч  е  с  к  і  й  —  см.  Апо- 
крифы; въ  переноси,  см.  вообще  со- 
мнительный, ложный. 

Апокрифы  —  релипозныя  кшіги 
сомнительнаго  происхожденія,  не- 
вполнѣ  признаваемыя  церковью,  ко- 
торая различаешь  ихъ  отъ  канониче- 
скихъ  книгъ. 

А  ипетитъ  —  желаніе  ѣсть,  удо- 
вольствіе,  испытываемое  при  ѣдѣ. 

А пт е  к  ар  ь— провизоръ,  человѣкъ, 
занимающейся  приготовленіемъ  іѣ- 
карствъ,  владѣлецъ  аптеки. 

А  р  г  у  м  е  п  т  ъ  —  доводъ,  приводи- 
мый въ  доказательство  правильности 
извѣстнаго  сужнзнія. 

Аргументадія  —  совокупность 
доводовъвъ  защиту  какого-либо  мнѣнія. 

Арен  а— 1)  круглое  місто  въ  цир- 
кахъ.  предназначенное  для  выѣзда  ло- 
шадей и  другихъ  нредставленій;  2)  мѣ- 
сто  дѣйстівя. 


Аренд  а— наемъ  за  плату  какого- 
либо  владѣнія  для  временнаго  пользо- 
ванія  его  доходами. 

Арендаторъ  —  человѣкъ,  сни- 
мающих какое-нибудь  имущество  въ 
аренду.  См.  Аренда. 

Арестованный  —  задержанный 
и  лишенный  свободы  по  распоряжонію 
какой-либо  власти. 

Арестоват ь—  1 )  взять  кого-либо 
подъ  стражу:  2)  наложить  запрещение 
на  имущество. 

А  р  іі  с  т  о  к  р  а  т  и  ч  е  с  к  і  й  —  при- 
надлежащей высшему  слою  общества, 
знати. 

А  р  и  с  т  о  к  р  а  т  ъ  —  человѣкъ,  при- 
надлежащей къ  высшему  классу  обще- 
ства, заннмающій  высокое ,  положеніе 
по  знатности,  интеллекту,  воспитанію. 

А  р  и  ѳ  м  е  т  и  ч  е  с  к  і  й  —  ариѳме- 
тика— наука  о  свойствахъ  и  законахъ 
чиселъ. 

Ариѳметпк  а— часть  математики, 
которая  занимается  изученіемъ  чиселъ, 
выраженныхъ  цифрами  и  дѣйствіями 
надъ  ними.  Изобрѣтеніе_  ариѳметики 
прииисываютъ  егнптя н амъ. 

Аркад  а— сквозной  рядъ  арокъ. 

Арлекин  ъ— шутъ,  скоморохъ. 

Арминіанъ  —  освободитель  Гер- 
ман] и  отъ  римскаго  господства  нобѣ- 
дой  надъ  Варомъ  въ  Тевтобургскомъ 
лѣсу. 

А  р  м  і  я— совокупность  сухопутныхъ 
военныхъ  силъ  государства;  самостоя- 
тельная часть  войска  изъ  пѣхоты,  ка- 
валеріи,  артиллеріи  и  саперъ,  назна- 
ченная для  опредѣленныхъ  дѣйствій. 

Аромат  ъ— пріятный  запахъ,  бла- 
говоніе. 

Арсенал  ъ— строенія,  гдѣ  при- 
готовляются или  сохраняются  военный 
орудія,  снаряды  и  пр. 

Артистъ  —  1)  лицо,  занимаю- 
щееся какимъ-либо  искусствомъ,  какъ 
профессіей  (художникъ,  музыкантъ, 
актеръ  и  т.  п./;  2)  человѣкъ,  достиг- 
шій  въ  чемъ-либо  высокой  степени 
искусства;  3)  ловкій  илутъ. 

Артистическі  й— артистъ  — 
человѣкъ,  достигшій  извѣстнаго  совер- 
шенства въ  какпмъ-либо  искусствѣ;  въ 
частности  —  актеръ. 

Археологія— наука  о  древностяхъ. 


Архитектор  ъ— лицо,  дѣлаю- 
щее  планъ  зданія  и  наблюдающее  за 
его  построішой. 

Аршин  ъ— мѣра  длины,  принятая 
въ  Россіи,  равна  англійскому  футу. 

А  с  к  е  т  и  з  м  ъ  —  строгое  воздер- 
жаніе;  нравственное  ученіе,  требую- 
щее воздержанія. 

Аспидная  доска  —  тонкая 
доска  изъ  шифера;  употребляется  для 
писанія  (грифелемъ). 

А  с  с  о  ц  і  а  ц  і  я— 1)  общество  лю- 
дей, соединившихся  для  достижения 
общей  цѣли;  2)  ассоціація  идей— рядъ 
понятій,  тѣсно  связанныхъ  между  со- 
бой и  вьпывающихъ  другъ  друга. 

Астм  а— удушье,  затрудненное  ды- 
ханіе  вслѣдствіемалокровія,  легочныхъ 
разстройствъ,  нервныхъ  и  сердечныхъ 
болѣзней. 

Атласный-  изъ  шелковой  ма- 
теріи  — атласа;  вообще  напоминающій 
атласъ  на  ощупь. 

А  т  л  а  с  ъ  —  1)  собраніе  географи- 
ческнхъкартъ  (учебное  пособіе);  2) бле- 
стящая шелковая  матерія;  3)  миѳиче- 
екій  гигантъ,  который,  по  преданію 
древнихъ  грсковъ,  носилъ  на  плечахъ 
землю. 

Атл  етяческій:  а  т  л  е  т  ъ— 
силачъ;  въ  древности  профессіональ- 
ные  бойцы,  состязавшееся  въ  борьбѣ, 
кулачномъ  боѣ  и  пр. 

Атмосфера  —  слой  воздуха, 
окружающій  земной  шаръ;  переносно— 
среда,  окружающее. 

А  в  т  о  б  і  о  г  р  а  ф  и  ч  е  с  к  і  й:  авто- 
біографія— описаніе  своей  жизни. 

Аттестатъ  —  письменное  сви- 
детельство о  поведеніи,  успѣхахъ,  зна- 
ніи  и  пр.,  выдаваемое  учащемуся  или 
служащему. 

А  т  т  о  р  н  е  й—  одно  изъ  подраздѣ- 
леній  англійскихъ  адвокатовъ. 

Аттрибут ъ—  неотъемлемая  при- 
надлежность. 

ч  Аудиторія  —  1)  собраніе  слу- 
шателей; 2)  помѣщеніе,  въ  которомъ 
читаются  лекціи  или  происходятъ  обра- 
зовательныя  представленія. 

А  у  к  ці  о  н  и  с  т  ъ— производящій 
аукціонную  продажу— «продажу  съ  мо- 
лоткам. 

Аф  [зектація  —  искусственность, 
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натянутость;  рисовка  въ  разговорѣ,  же- 
стахъ,  пріемахъ  или  движеніяхъ. 

Багровы  й— густо-красный. 

Бакенбард  ы  — борода,  расту- 
щая по  обѣимъ  сторонамъ  подбородка 
2-мя  отдѣльными  прядями. 

Бак  ъ— 1)  верхняя  палуба  отъ-пе- 
редней  мачты  до  носа;  2)  крытый  ре- 
зервуаръ  для  воды;  3)  деревянная  по- 
сула, изъ  которой  ѣдятъ  большія  артели. 

Балаган  ъ— баракъ,  въ  котор  >мъ 
устраиваются  зрѣлища,  разечитанныя 
на  вкусъ  низшаго  класса  населенія. 

Баламутить  —  смущать,  сби- 
вать съ  толку,  заводить  недоразумѣнія. 

Балдах  и  нъ  —  подвижный  или 
неподвижный  нарядный  навѣсъ  ыадъ 
сидѣньемъ,  гробомъ,  каѳедрой  и  т.  п. 

Балетный  п  е  й  з  а  н  ъ  —  пей- 
зан ы— шутливое  названіе  сельскихъ, 
деревенскііхъ  жителей,  мужиковъ. 

Б  а  л  к  а — деревянный  или  желѣз- 
ный  гаестъ,  служащій  для  поддержки 
отдѣльныхъ  частей  строенія:  балко- 
новъ,  потолковъ,  крышъ,  лѣстницъ 
и  т.  д. 

Баллад  а  — эпическое  стпхотво- 
реніе  съ  бол±е  пли  менѣе  фантасти- 
ческим!., сказочнымъ  оттѣнкомъ,  обы- 
кновенно небольшое.  Примѣръ:  «ІІѢснь 
о  Вѣщемъ  Олегѣ»  Пушкина. 

Балласт  ъ—  1)*грузъ,  которымъ 
желаютъ  достичь  определенной  тяже- 
сти парохода  или  воздушнаго  шара; 
2)  всякая  лишняя,  безполезная  тяжесть*. 

Баллюстрада—  перила. 

Б  а  л  о  в  е  н  ь— любимецъ,  прпвык- 
шій  къ  потворству. 

Бал  ъ— званый  вечеръ  съ  музыкой 
и  танцами,  частный  или  общественный. 

Банальный  —  избитый,  опош- 
лившійся,  обыкновенный. 

Банковый  б  и  л  е  т  ъ  услов- 
ный бумажный  знакъ,  выпускаемый 
государственными  или  частными  бан- 
ками, равный  той  или  другой  ценно- 
сти и  обезпеченный  въ  своей  стоимо- 
сти имуществомъ  б  анка  его  выпустив- 
шаго. 

Банкротство  —  разореніе,  объ- 
явлен!^ себя  несостоятельнымъ  долж- 
никомъ. 

Бард  ъ— народный  поэтъ  и  пѣвеііъ 
древнихъ  крльтовъ. 
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Б  а  р  о  м  с  т  р  ъ  —  прпборъ,  измѣ- 
ряющігі  давленіе  атмосферы  высотою 
ртутнаго  столба,  поднимающаяся  въ 
стеклянной,  замкнутой  сверху  и  лишен- 
ной воздуха,  трубкѣ,  опущенной  въ 
ртуть  открытымъ  концомъ. 

Бархат  ъ — бумажная  или  шел- 
ковая матерія  съ  одной  стороны  мяг- 
кая, пушистая,  а  съ  другой— гладкая. 

Б  а  р  итон  ъ — 1)  мужской  голосъ, 
средній  между  теноромъ  и  басомъ; 
2)  духовой  инструмента. 

Батист  ъ— тончайшая  ткань  изъ 
бумаги  или  льна. 

Бахрома  —  часть  матеріи  или 
самостоятельное  мануфактурное  издѣ- 
ліе,  состоящее  изъ  ряда  длинныхъ,  тоы- 
кихъ,  сплетенныхъ  или  свитыхъ  кон- 
довъ  бумажныхъ  или  шерстяныхъ  во- 
локонъ,  прикрѣпленныхъ  къ  такой  же 
лоіггѢ.  Употребляется  на  матеріяхъ  для 
мебели,  на  шаляхъ,  верхнихъ  платьяхъ, 
декораціяхъ  и  т.  д. 

Б  д  ѣ  н  і  е  —  безсонное  проведеніе 
ночей. 

Безапелляціонный  —  не 
допускающій  никакихъ  возраженій  или 
жалобъ. 

Безвозмездн  о— даромъ,безъ 
всякой  платы. 

Бездн  а— пропасть,  пучина;  гро- 
мадное количество;  въ-  иереносномъ 
смыслѣ — безвыходное  положеніе. 

Безкорысті  е— искреннее  от- 
ношен] е  къ  предметамъ  и  явленіямъ 
безъ  желанія  извлечь  изъ  нихъ  пользу. 

Безмозглы  й  —  лишенные  спо- 
собности мыслить. 

Б  е  з  м  о  л  в  і  е — тишина,  молчаніе 

Безмятежно-  спокойно,  ни- 
чѣмъ  не  тревожась. 

Безотрадный  —  печальный, 
безъ  проблеска  радости. 

Б  е  з  и  л  о  д  н  о  — напрасно,  безъ  ре- 
зультата. 

Безпощадно—  жестоко,  без- 
жалостно. 

Без  пристрастный  — руко 
водящійся  исключительно  соображе- 
піями  справедливости. 

Б  е  з  и  р  і"ю  т  н  ы  й  —  не  имѣющій 
мѣста  отдыха  и  защиты. 

Безукоризненны  й — совер- 
шенный, не  имѣющій  недостатковъ. 


Безупречная  репутація  — 
незапятнанная  слава;  доброе  имя. 

Безъ  запннк  и— сразу,  легко. 

Безотчетн  о— безъ  объясневія 
себѣ  причинъ,  безсознательно. 

Беллетристика—  собраніе 
произведены  изящной  литературы,  въ 
отличіе  отъ  научныхъ,  спеціальныхъ  и 
др.  литературныхъ  произведеній. 

Берлин  ъ— столица  Гермапіи. 

Берлог  а— жилище  дикаго  звѣря. 

Б  е  с  т  і  я  —бранное  слово,  въ  пере- 
водѣ  съ  латинскаго  языка  значить 
«скотина». 

Біографія  —  описаніе  жизни 
какого-либо  лица. 

Библейскій  (см.  Библія). 

Б  и  б  л  і  о  т  е  к  а — болѣе  или  менѣе 
значительное  собраніе  книгъ;  мѣсто, 
откуда  отпускаютъ  на  опредѣленныхъ 
условіяхъ  книги  для  чтенія  на  мѣстѣ 
или  на.  домъ;  комната,  назначенная 
для  храненія  книгъ. 

Б  и  б  л  і  я  — священная  книги  Бет- 
хаго  и  Нѳваго  Завѣта. 

Бисер  ъ— мелкія  стеклянныя  или 
металличсскія  бусы;  употребляются  для 
отдѣлки  женскихъ  нарядовъ  и  для  вы- 
шиванья. 

Б  и  ч  е  в  а  г ь— бить  хлыстомъ,  ис- 
тязать. 

Б  и  ч  ъ— длинный,  гябкій  плетенный 
ремень,  которымъ  ударяютъ  упрямую 
лошадь  или  пугаютъ  свистящимъ  зву- 
комъ,  который  онъ  издаетъ,  если  имъ 
хлестать  по  воздуху. 

Благоволені  е  — благосклон- 
ное отношеніе. 

Благоговѣйны  й — очень  по- 
чтительный, относящейся  такъ,  какъ 
относятся  къ  божеству. 

Благовѣщенье  —  христіан- 
скій  праздникъ  25  марта  въ  память 
возвѣщенія  Св.  Маріп  ангеломъ  о  при- 
сутствие въ  ней  Святаго  Духа. 

Благод  енстві  е— благополу- 
чіе,  полная  удовлетворенность. 

Благодѣяніе  —  доброе  дѣло. 
милость.  • 

Благотворны  й — производя-' 
щій  хорошее  дѣйствіе. 

Б  л  а  г  о  с  о  с  т  о  я  н  і  е  —  матеріаль- 
ная  обезпеченность,  возможность  поль- 
зоваться жизненными  благами. 
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Б  л  а  г  о  у  х  а  п  і  е  —  пріятный  за- 
нахъ. 

Б  л  и  з  н  е  ц  ы  —  дѣтн,  родившісся 
въ  одно  время  отъ  одной  матери. 

Б  л  и  к  ъ—въ  живописи  яркій  свѣтъ, 
отражаемый  глянцевитою  поверхно- 
стью; въ  го;  номъ  дѣлѣ  —  серебро  въ 
слиткѣ,  очищенное  отъ  свинца. 

Б  л  о  н  д  и  н  ъ — человѣкъ,  отличаю- 
щиеся свѣтлымъ  цвѣтомъ  волосъ. 

Б  л  у  ж  д  а  т  ь  —  1)  напрасно  ста- 
раться придти  къ  извѣстному  мѣсту  110 
не.знашю  дороіи;  2)  переносно:  пу- 
таться въ  соображеніяхъ,  неправиль- 
ными путями  искать  истины.  .  ' 

Блуз  а— одежда  рабочаго;  утрен- 
нее широкое  женское  платье. 

Богадѣльня  —  общественное 
учрежденіс,  гдѣ  содержатся  люди,  по 
старости  пли  болѣзни  неспособные  къ 
труду. 

Б  о  г  о  с  л  о  в  і  е— наука  о  религіи, 
церкви  и  пр.  §  • 

Б  о  г  о  о  т  с  т  у  и  и  и  к  ъ  —  человѣкъ, 
от}  екшійся  оіъ  вѣры. 

Боготворить  —  страстно  лю- 
бить, относиться,  какъ  къ  божеству. 

Боксер  ы  —  кулачные  бойцы  въ 
Англіп;  самый  кулачный  бой  назы- 
вается боксомъ  и  производится  по  осо- 
бымъ  правилам!.. 

Боло  нк  а  —  порода  собакъ  ма- 
ленькаго  роста,  обыкновенно  бѣлая 
съ  длинной  шелковистой  шерстью. 

Болт  ы  — желѣзные  или  стальные 
стержни  съ  винтовой  нарѣзкой,  одинъ 
конецъ  оканчивается  четырехъ-  трех- 
или  шестигранной  головкой,  на  другой 
навинчивается  гайка;  с  л  ужать  въ  ма- 
шиностроеніи  для  разъем  наго  соедн- 
•ненія. 

Б  о  р  о  з  д  а  —  полоса,  проводимая 
алугомъ  или  какимъ-либо  острымъ  ору- 
діемъ  по  рыхлой  почвѣ. 

Б  о  р  т  ъ  —  окраина  корабля,  бил- 
ліарда  и  Др. 

Б  о  т  ф  о  р  т  ы  —  высокіе  сапоги  съ 
голенищами. 

Боярышни  к  ъ  —  кустарникъ, 
дающій  мелкія  ягоды,  растешь  въ  сѣ- 
верныхъ  странахъ. 

Бразды  —  конскія  удила;  фигу- 
рально употребляется  для  указан ія  со- 

АДАМЪ  БИДЪ. 


средоточеиія  власти  въ  чьихъ  - нибудь 
рукахъ. 

Б  р  а  к  о  н  ь  е  р  ы  —  люди,  тайно 
охотящіеся  въ  чужихъ  лѣсахъ. 

Брак  ъ— супружество,  союзъ  муж- 
чины съ  женщиной. 

Браслет  ъ— украшеніе  изъ  дра- 
гоценна го  металла  пли  камней;  носи- 
мое на  рукахъ  женщинами,  а  у  древ- 
нихъ  й  дпкихъ  народовъ  также  и  муж- 
чинами. 

Б  р  е  д  н  и — пустые  разговоры. 

Б  р  е  д  ъ  —  рѣчь  человѣка,  находя- 
щагося  въ  безсознателыіомъ  состояніи, 
подъ  вліяніемъ  повышенной  темпера- 
туры. 

Брезентъ  —  парусинная  по- 
крышка, смоленая  или  выкрашенная, 
сшитая  по  формѣ  закрываемаго  пред- 
мета (гоза,  шлюпки  и  т.  п.). 

Б  р  е  м  я— неносильная  тяжесть,  на- 
груженная на  человѣка  или  животное. 

Бри  л  л  і  а  н  т  ъ— правильно  огра- 
ненный п  ошлифованный  алмазъ. 

Б  р  и  т  а  н  е  ц  ъ— англичанинъ. 

Б  р  и  т  т  ъ  —  англичанинъ,  житель 
Британіи. 

Бродяг  а— человѣкъ,  не  имѣю- 
щій  опредѣленнаго  мѣста  жительства 
и  тагдѣ  не  приписанный. 

Б  р  о  же  н  і  е — 1)  химпческій  про- 
цессъ,  производимый  дрожжевыми  и 
другими  грибками;  2)  въ  обществѣ— 
не  выраженное,  глухое,  скрытое  дви- 
женіе. 

Б  р  о  н  я  — внѣшнял  металлическая 
обшивка. 

Б  р  о  ш  ю  р  а  -небольшая  книжка. 

Б-  р  ^  с  ъ  —  1)  длинный  кусокъ  де- 
рева, желѣза  пли  камня,  обтесанный 
въ  2—4  грани  и  болѣе;  2)  камень  изъ 
рода  несчанпковъ,  на  которомъ  точатъ 
и  острятъ  желѣзныя  орудія. 

Б  р  ю  з  г  л  и  в  о  —  ворчливо,  сердило. 

Брюзжат  ь—  высказывать "неудо- 
вольствіе,  являющееся  слѣдствіемъ дур- 
ного настроенія. 

.  Брюне  т  к  а— темноволосая,  смуг- 
лая. ш  . 

Буду  а  р  ъ  —  изящная  женская  ком- 
ната для  пріема  близки  хъ,  пнтимныхъ 
гостей. 

Б  у  з  и  п  а  —  кустарное  растеніе. 
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разводится  въ  садахъ.  Цвѣты  уиотр. 
какъ  потогонное. 

Буквально  —  точно. 

Б  у  к  е  т  ъ  —  красиво  связанные 
цвѣты;  собраніе  избранныхъ  предме- 
товъ. 

Б  у  к  о  л  и  ч  е  с  к  і  й,  буколи- 
ческая поэзія,  б  у  к  о  л  и- 
к  а  —  иначе  пастушеская  поэзія,  изо- 
бражающая прелести  деревенек,  жизни. 

Б  у  л  і)  д  о  г  ъ  -  1)  англійская  по- 
рода собакъ,  съ  тупою  мордою  и  тол- 
стыми лапами;  2)  короткоствольный 
револьверъ  большого  калибра. 

Бульон  ъ— отваръ  мяса  въ  водѣ. 

Бумагопрядильпя  —  фа- 
брика, на  которой  обрабатывается 
хлопчатая  бумага. 

Б  у  р  а  в  ч  и  к  л»— токарный  инстру- 
мента, служащій  для  пробу равливанія 
отверстій. 

Б  у  р  ж  у  а  з  і  я— средній  клаесъ  въ 
западной  Европѣ,  горожане,  мѣщане. 

Бус  ы— бѣлые  и  разнодвѣтные  стек- 
лянные шарики,  нанизываемые  на 
нитки  для  ожерелій. 

Б  у  т  о  н  ъ  -  не  распустившійся  цвѣ- 
токъ. 

Б  у  ф  е  т  ъ  —  роскошно -накрытый 
ітолъ;  шкапъ  для  храненія  посуды.* 

Б  ѣ  л  ь  м  о— болѣзнь  глазъ,  завися- 
щая отъ  болѣзни  зрительнаго  нерва, 
сѣтчатоі!  оболочки  пли  головного  мозга 
ши  отъ  помутнѣиія  хрусталика. 

Валовой  доход  ъ — общая  сум- 
ма денегъ,  полученная  послѣ  какого- 
либо  предпріятія  и  представляющая 
сумму  расхода  и  прибыли. 

Варварство  —  состояніе  или 
дѣйствіе,  не  соотвѣствующее  совре- 
менной культурѣ. 

В  а  р  в  и  к  ш  и  р  ъ  —  провинція  въ 
Англіи. 

В  а  р  і  а  н  т  ы— видоизмѣненія  одно- 
го* и  того  же  произведенія. 

Вдохновеніе  -  нантіе  свыше ^ 
напряжете  нервной  системы,  подъ 
вліяніемъ  котораго  происходить  твор- 
чотво. 

В  е  л  и  к  о  с  в  ѣ  т  с  к  і  й  принадле- 
жа ;цій  къ  высшему  слою  общества. 

В елыожа  —  знатное,  высокопо- 
ставленное лицо. 

В  е  рс  т  а  къ  —  1}  узкій  длинный 


столь,  къ  которому  прикрѣпляются 
тиски,  и  слесаря  или  плотники  на 
нихъ  производятъ  разныя  работы; 
2)  ручной  ткацкій  станокъ. 

Вертикальны  й— отвѣсный. 

Вертлявы  й— склонный  къ  ,бы- 
стрымъ  и  увертливымъ  движеніямъ, 
изворотливый. 

В  е  т  х  і  й  —  очень  старый,  слабый 
отъ  старости. 

Вечеринка  —  небольшой  зва- 
ный вечеръ  съ  танцами  или  безъ 
нихъ. 

В  е,ч  е  р  н  я— вечерняя  молитва. 

В  за  и  мный  —  одинаковый  между 
двумя  лицами  въ  отношеніи  другъ  къ 
ДРУгу. 

В  з  д  о  р  ъ   пустяки,  глупости. 

Віолончель  —  4-струнный  смыч- 
ковый инструмента  больше  скрипки, 
но  меньше  контрабаса.   . . 

Вибрирующій  —  вибрація  или 
вибрированіе  колебаніе  упругихъ  тѣлъ. 

Визави  —  другъ  противъ  друга. 

Визир  ь— на  магометанскомъ  Во- 
сток титулъ  высшихъ  государствен- 
ныхъ  чиновъ. 

Веллкій  визирь — глава  всей  админи- 
страции въ  Турціи  и  намѣстникъ  сул- 
тана. 

В  и  з  и  т  ъ  —  непродолжительное  по- 
сѣщеніе,  служащее  актомъ  свѣтской 
вѣжливости. 

В  и  к  а  р  і  й— епископъ,  не  имѣющій 
самостоятельной  епархіи,  помощника 
мѣстнаго  епископа. 

Витать  -  парить,  летать,  погру- 
жаться въ  какую-нибудь  сферу. 

Витой  —  идущій  по  спиральной 
линіи. 

Вице-предсѣдател  ь — помощ- 
никъ предсѣдателя,  вѣдающій  адми- 
нистративную часть. 

В  к  л  а  д  ъ  сумма  денегъ  или  др. 
цѣнностей,  вносимая  на  храненіе  или 
на  нужды  какого  либо  дѣла. 

Вкрадчивий  —  умѣющій  ловко 
проникнуть  въ  душу  и  расположить 
къ  себѣ/ 

В  л  е  ч  ь— тянуть. 

В  л  і  я  н  і  е — умѣніе  подчинить  сво- 
ему образу  мыслей,  направить  въ  из- 
вестную сторону  чужую  волю. 

Внезапны  й— неожиданный. 
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И  н  у  ш  с  н  і  е — 1 )  сообщен іе  друго- 
му лицу  своей  волн  или  мыслей,  при- 
помощи  убѣжденія  или  воздѣйствіемъ 
на  нервную  систему;  2)  выговоръ. 

Внушительный  —  убѣдитель- 
ный;  болынихъ  размѣровъ;  почтен  на- 
го вида. 

В  н  ѣ  ш  н  і  й— наружный,  относящій- 
ся  къ  наружному  виду. 

Внѣшнія  чувств  а— 5  чувствъ,, 
которыми  человѣкъ  познаетъ  окру- 
жающее, именно:  зрѣніе,  слухъ,  ося- 
зание, обоняніе,  вкуеъ. 

Внѣіиность  —  совокупность  вп- 
димыхъ  признаковъ. 

Водоросль  —  простѣйшія  расте- 
нія,  сосгоящія  изъ  нѣсколькихъ,  ино- 
гда даже  одной  клѣтки;  растутъ  на 
'днѣ  рѣкъ  и  морей. 
•  В  о  ж  а  к  ъ— предводитель,  человѣкъ, 
ведущін  другихъ  людей  или  живот- 
ныхъ. 

Вожделѣн  іе— желаніе,  вызван- 
ное другими  инстинктами. 

В  о  з  з  в  а  н  і  е— письменное  или  уст- 
ное обращеніе  къ  обществу  съ  цѣлью 
просить  защиты  или  убѣдить  въ  необ- 
ходимости какихъ-либо  дѣйствій. 

В  о  з  л  а  г  а  т  ь— поручать,  надѣяться 
на  кого-нибудь  или  на  что  нибудь. 

Возліяніе  —  у  древнихъ  народовъ 
обычай  передъ  трапезой  проливать 
изъ  особой  чаши  нѣсколько  вина  въ 
жертву  богамъ.  Въ  настоящее  время 
въ  шутку  употребляется  вмѣсто  слова 
'«выпивка». 

Возмездіе  —  отплата,  наказаніс 
за  дурной  поступокъ. 

Возрожденіе—  воскресеніе  къ 
новой  жизни;  эпоха  возвращенія  къ 
класссическимъ  образцамъ  въ  искус- 
ств и  философіи  въ  Италіи  въ  XV 
и  началѣ  ХУІ  в. 

В  о  к  а  ль  н  ы  й  —голосовой,  испол- 
няемый голосомъ,  предназначенный 
для  пѣнія. 

В  о  л  о  к  и  т  ств  о— назойливое  уха- 
живаніе  зга  женщинами. 

Волокна  —  нитевидныя  состав- 
ныя  части  растит,  и  животн.  ткани. 

Волынка  —  народный  струнный 
музыкальный  инструментъ,  первобыт- 
ного типа. 

Вольтеровское  кресло— 


широкое  удобное  кресло.  Названо  ио 
имени  Вольтера,  французскаго  фило- 
софа и  поэта  середины  ХѴШ  вѣка. 

Воображеніе  —  способность 
живо  воспроизводить  въ  умѣ  образы, 
когда-то  видѣнные,  или  создавать  са- 
мостоятельно предметы  и  явленія,  въ 
дѣйствительностн  не  существую щіе. 

Воплотить  —  выразить  отвле- 
ченный образъ  или  идею  матеріально. 

Воплощеніе  —  представленіе 
мысли  или  отвлечен  наго  пред  мета 
въ  видѣ  матеріальнаго  тѣла.  ■ 

В  о  и  л  ь— рыданіе,  крикъ,  сопро- 
вождаемый слезами. 

В  о  п  р  е  к  и — несмотря  на;  напе  - 
рекоръ. 

В  о  р  к  о  т  н  я— повторяющееся  не- 
громкое выраженіе  неудовольствія, 

Воровка—  женщина,  похитив-* 
шая  чужую  собственность, 

Вороной  —  лошадиная  масть 
черщіго  цвѣта. 

В  о  р  о  х  ъ  —  большое  количество 
предметовъ,  куча. 

Ворошит  ь— перебирать,  пере- 
брасывать. 

Во  с  в  о  я  с  и— къ  себѣ,  домой,  на 
родину. 

Воспалені  е— процеесъ,  кото- 
рый выражается  разстройствомъ  пп- 
танія  какихъ  либо  тканей  или  орга- 
иовъ  появляясь  вслѣдствіе  различныхъ 
раздраженій. 

Воспптаніе  —  сумма  привы- 
чекъ,  знаній,  идей,  свойствъ,  заим- 
ствованныхъ  человѣкомъ  отъ  выро- 
стившпхъ  его  людей  и  окружающей 
среды. 

Восток  ъ— часть  свѣта,гдѣ  всхо-  - 
дитъ  солнце. 

Восторженный  —  сильно, 
иногда  неумѣренно  увлекающійся  (о 
человѣкѣ).— Вызванный  сильнымъ  чув- 
•ствомъ  симпатіи  или  удовольствія  (о 
возгласѣ  или  др.  проявленіяхъ). 

Впечатлительность  — 
способ  ность  сильно  воспринимать  внѣш- 
нія  впечатлѣнія. 

Впечатлѣні  е— дѣйствіе,  про- 
изводимое внѣшнимп  предметами  на 
наши  органы  чувствъ  (или  явленіями 
на  наши  умственные  органы). 

Впотьмах  ъ— въ  темнотѣ, 
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В  р  а  щ  о  н  і  о  с  о  л  н  д  а  -  оши- 
бочное виеч&тлѣніе,  будто  солнце  со- 
вершаетъ  въ  сумерки  полныіі  круп, 
около  земли,  между  тьмь  какъ,  нао.бо- 
ротъ,  вращается  земля. 

В  с  а  д  н  п  к  ъ  —  человѣкъ,  ѣдущііі 
верхомъ. 

Б  с  к  о  л  ь  з  ъ— мимоходомъ,  слегка 
касаясь. 

В  у  а  л  к— тонкая  прозрачная  ткань, 
которою  женщины  закрывают!,  себѣ 
лицо. 

В  у  ?і  ь  г  а  р  н  ы  й— грубый,  непри- 
стойный. 

В  ч  у  ж  ѣ— со  стороны,  не  ознако- 
мившись. 

В  ъ  о  д  л  н  ъ  п  р  и  с  ѣ  с  т  ъ  —  за 
одиыъ  разъ,  не  вставая  съ  мѣста. 
.  В  ы  б  о  п  п  а— углубление  въ  шос- 
сейной или  грунтовой  дорогѣ,  проис- 
ходящее отъ  дождя,  долгаго  стоянія 
воды  или  продолжительной  службы 
дороги. 

В  ы  в -о  д  ъ— общая  мысль,  предста- 
вляющая результата  паблюденій,  опы- 
товъ  или  размышленій. 

Выгон  ъ— пастбище. . 

В  ы  и  г  р  ы  ш  ъ— призъ,  назначен- 
ный побѣдителю  въ  состязаніи  или 
вынувшему  пзвѣстный  билетъ  въ  ло- 
тереѣ,-  Разрѣшеніе  игры  въ  пользу 
одного  и зъ  игратощихъ. 
•  Выхолен  н  ы  и  —  воспитанный, 
выращенный  съ  •  большой  заботли- 
востью. 

Вычурны  й— замысловатый,  де- 
тально отдѣланный. 

В  ы  ш  к  а— верхняя  часть  башни. 

В  ѣ  к  о  в  о  й— продол жающійся  одно 
*или  много  столѣтій. 

В  ѣ  р  н  о  п  о  д  д  а  н  н  ы  й— неспо- 
собный нарушить  клятвы  въ  вѣрности, 
данной  правителю  страны. 

В  ѣ  р  о  л  о  м  н  ы  й  —  не  одержав- 
ши даннаго  слова  или  клятвы,  пре- 
датель. 

В  ѣ  с  к  і  6  солидный  (см.  выше), 
убѣдительный,  внушительный. 

Вяз  ъ— дерево  пзъ  семейства  нль- 
мовыхъ,  съ  двудомными  цвѣтамп  и 
нлодомъ— односѣмянной  крылаткой. 

В  я  л  ы  й  -  неспособный,  къ  бы- 
стрым!, и  пільпымъ  двпженіямь. 


Г  а  в  а  н  [>-  мѣсто  сгоя  шй  боль- 
-шихъ  пароходовъ  у  материка. 

Г  а  з  о  в  ы.іі—  состоя щіп  изъ  лету- 
чаго  тѣла  —  газа;  питаемый  свѣти ль- 
ны мъ  газомъ  (про  освѣщеніе);  изъ 
гонкоі  прозрачной  матеріи  (про  оде- 
жду). 

Газ  ъ— 1)  тѣло,  не  имѣющее  фор- 
мы и  стремящееся  наполнить  всякое 
пространство;  тпиомъ  газа  можетъ 
служить  воздухъ,  2)  тонкая,  легкая 
ткань,  шелковая  или  бумажная. 

Г  а  л  л  е  р  е  я-  -  длинный  узкій  ходь; 
корридоръ. 

Г  а  л  л  о  н  ъ  —  англ ій екая  міра  жид- 
костей и  сыпучихъ  тѣлъ,  содержитъ 
10  торговыхъ  англійскяхъ  фунтовъ 
воды. 

Г  а  л  л  ю  ц  и  н  а  ц  і  и  —  видѣнія,  по- 
рождаемыя  разстройствомъ  нервной 
системы. 

Галоп  ъ— 1)  особый  бѣгъ  лоша- 
ди, при  которомъ  она  выкидываетъ 
то  обѣ  переднія,  то  обѣ  заднія  ноги; 
2)  танедъ,  отличающійся  быстрымъ 
движеніемъ. 

Г  а  л  с  т  у  х  ъ  —  шейный  платокъ 
разной  вязки. 

Г  а  м  ъ— смѣшанный,  неопредѣлеи 
ный  шумъ. 

Г  а  р  а  н  т  і  я  —  обезпеченіе,  руча- 
тельство. 

Гардероб  н ы  й  ш  к  а  и  ъ  — 
г  а  р  д  е  р  о  б  ъ  —  1)  костюмъ,  все 
одѣяніе  человѣка;  2)  большой  шкапъ 
для  хранен и  платья. 

Гармонія— 1)  кохмбпнація  (см. 
выше)  такихъ  ззуковь  или  цвѣтовъ', 
которая  по  свойствам ь  слуха  и  зрѣ- 
нія  производить  пріятное  виечатлѣнія; 
2)  перепесеніе  сочетанія  двухъ  или 
нѣсколькихъ  явленій,  свойствъ,  харак- 
теровъ,  дающихъ  въ  суммѣ  одно  прі- 
ятное  и  уровновѣшенное  цѣлое.  Нау 
ка  о  созвѣздіяхъ.  Согласіе  двухь 
линь.  Соразмѣрпость.  Красивое  соче- 
таніе  звуковъ  или  красокъ. 

Г  а  р  м  о  н  и  р  о  в  р  в  а  т-ь  —  быть 
подъ  стать  одно  другому,  согласовать- 
ся, производить  стройное  сочетаніе. 

Г  е  н  і  й — і)  необыкновенное,  по- 
ражающее дарованіе:  2)  духъ. 

Г  е  р  а  л  ь  д  и  ч  е  с  к  і  й  -  г  е- 
р  а  л  ь  д  п  к  а— паука  о  гербахъ:  за- 


нймастся  изученіемъ  знатенія  ста-  ! 
рыхь  гербовъ  и  составляешь  новые. 

Г  е  р  б  ъ— символическое  изображе- 1 
ніе,  составляющее  знакъ  какого-либо  : 
знатнаго  рода,  области  или  государ  I 
сгва. 

Г  е  р  о  и  з  м  ъ  —  высшая  степень 
гражданского  пли  военнаго  муже- 
стг.а. 

Г  е  р  о  й  -  1)  челэвѣкъ,  по  своимъ 
поступкамъ  и  свойствамъ  сильно  вы- 
дѣляюшійся  изъ  окружающісй  среды 
2)  главное  дѣйствующее  лицо  романа 
пли  драмы. 

Г  и  г  а  н  т  с  к  іТі— исполинскіп,  гро- 
мадной величины. 

Г  и  к  а  т  ь— издавать  короткій,  рѣз- 
кій  звукъ. 

Г  и  м  и  а  с  т  н  к  а  —  совокупность 
физическихъ  упражненій,  служащихъ 
для  развитія  силы  и  ловкости  тѣла. 

Г  и  м  н  а  с  т  ъ— человѣкъ,  занимаю- 
щейся акробатическими  упралшёніями. 

Г  и  мл  ъ—  1)  торжественная  пѣснь, 
славословящая  Бога  или  святыхъ: 
2)  музыкальная  пьеса  в-озвышеннаго 
характера,  написанная  съ  тою  же 
цѣлью. 

Г  и  н  е  я— англійская  золотая  мо- 
нета^ руб.  26  к. 

Гипербол  а— 1)  преувеличение, 
выходящее  изъ  прздѣловъ  вѣроятпаго 
и  возможнаго;  2)  въ  математикѣ: 
кривая  линія,  получающаяся  при  пе- 
реучены конуса  плоскостью  парал- 
лельной его  оси. 

Г  и  п  с  о  в  ы  й— гипсъ  —  углекислая 
♦  известь,  служащая,  благодаря  своей 
мягкости,  скульптурнымъ  матеріаломъ. 

Гирлянда  —  цвѣты  и  зелень, 
сплетенный  въ  видѣ  тесьмы  или 
ленты. 

Г  и  р  я— 1)  грузъ.  равный  различ- 
нымъ  вѣсовымъ  едини цамъ  съ  утвер- 
жденными пробирной  палатой  зна- 
ками; 2)  грузы  для  гимнастическихъ 
упражненій;  3)  грузы,  натягивающія 
пружины  въ  механизмахъ 

Глав  а — отдѣлъ  сочиненія;  глав- 
ное лицо  семьи,  учрежденія,  обще- 
ства. 

Глазетовое  —  глазет  ъ —  і 
родъ  парчи  съ  шелковою  основою  и 
сёребрянымъ  пли  золотымъ  узоромъ  ! 
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Гнет  у  щ  і  й — тяжелый,  давящій. 

Г  и  е  т  ъ — постоя  шое  давленіе. 

Г  н  у  с  н  о  с  т  ь  —  по.ѵгуиокъ,  вызы 
іпющііі  чувство  омерзѣнія. 

Г  п  у  ін  а  т  ь  с  я --испытывать  чуь- 
с.тво  отвращенія. 

Г  о  д  о  в  щ  и  н  а  -чпзло  и  мѣсяцъ 
извѣстпаго  событія. 

Г  о  л  о  в  а  с  т  и  к*  ъ  —  промежуточ- 
ная стадія  въ  образовании  лягушки; 
переносно,  шутя, — человѣкъ  или  дитя 
съ  большой  головой. 

Головом  ой  к  а  — рѣзкій  выго- 
воръ,  иногда  сопровождаемый. насиль 
ств е  н  н  ы  м  і і  дѣ  п  с тві я м  п . 

Г  о  н  ч  і  я --охотничьи  собаки,  упо- 
требляющаяся/цп  ловли  звѣря  живьемъ. 

Г  о  р  е  л  ь  е  ф  ъ  —  изображен! е  въ 
которомъ  фигуры  сдѣлаыы  весьма 
выпукло. 

Горечь  —  1)  горькій  вкусъ;  2) 
.чувство  обиды  нодъ  в.ііяніемъ  обма- 
на, несправедливости  пли  дурного  от- 
ношенія. 

Горизонт  ъ— предѣлъ  видимой 
части  земной  поверхности. 

Горн  и  ч  н  а  я^дѣвушка,  прислу- 
живающая въ  комнатахъ. 

Горячка  —  болѣзнь,  сопровож- 
дающаяся высокой  температурой;  ли- 
хорадочное состояніе. 

Гостии  и  п  а  —  учрежденье,  въ 
которомъ  сдаются  въ  наемъ  комнаты 
для  нріѣзжихъ. 

Г  р  а  в  е  л  ь  —  желтый  песокъ,  из- 
мельченная горная  порода. 

Г  р  а  д  у  с  ъ  п  н  т  е  р  е  с  а — сте- 
пень интереса. 

Г  р  а  ж  д  а  н  с  к  і  я  в  ласти—  в  л  а  :тп. 
вѣдатощія  внутрзнній  распорядок^ 
страны. 

Г  р  а  м  м  а  т  и  к  а— наука,  изучаю ;  - 
щал  строеніе  языка. 

Г  р  а  м  м  а  т  и  ч  е  с  к  і  іі— относя - 
щійся  кь  иаукЬ  о  закона ѵъ  право 
писанія  даннаг,о  языка:  составленный'! 
по  законамъ  грамматики. 

Г  р  а  н  а  т  ъ  —  мине,  аіъ  изъ  клас- 
са а  іфотеролитовъ;  криста  ілическаго 
строенія,  краснаго  цвѣта,  прозраченъ 

Гранаты  —  бомбы,  начиненный 
взрывчатымъ  веществомъ;  плоды  гра~ 
ндтоваго  дерева;  драгоцѣнные  камчи 
нрозрачно-краснаго  цвѣта. 
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Г  р  а  (])  с  т  в  о  —  террнторіальнап  | 
единица  въ  Англіи   и   С- Штатах ъ, 
вродѣ  нашего  уѣзда  или  всесословной 
волости. 

Граф  ъ— наслѣдственный  титулъ. 
связанный  съ  владѣніемъ  помѣстьемъ; 
въ  Россіи  почетный  титулъ. 

Граціозный  —  прелыцающій 
красотою  движеній,  манеръ,  поступи, 
въ  музыкѣ  —  легкій  живой  хпрактеръ 
пьесы. 

Грез  а— мечта,  видѣніе,  въ  кото- 
ромъ  дѣйствителыюсть  смѣшивается 
съ  воображеніемъ. 

Грезит  ь  — мечтать,  вызывать  въ 
воображены  пріятные  образы. 

Гримасы-  неестественный  дви- 
женія  лица. 

Гр.ифъ— 1)  родъ  птицъ  семей- 
ства грифовыхъ;  2)  рукоятка  музы 
кальнаго  инструмента. 

Грог  ъ  — напитокъ,  составляемый  . 
изъ  смѣси  рома,  водки,  воды  и  саха- 
ра;  любимый  напитокъ  англійскпхъ 
моряковъ. 

Гроздья-  кисти  винограда. 

Грохот  ъ — шумъ,  стукъ,  произ- 
водимый передвиженіемъ  или  падені- 
емъ  чего  либо  тяжелаго. 

Г  р  у  з  ъ  всякая  тяжесть,  подвер- 
гаемая дѣйствію  какой-либо  силы; 
кладь. 

Групп  а— собраніе  нѣсколькихъ 
предметовъ  пли  явленій  (иногда  соче- 
тающихся особымъ  образомъ. 

Гряда-  дорога. 

Гул  ъ— смешанный,  неопределен- 
ный шумъ. 

Г  у  м  м  а  н  н  ы  й— человѣчный,  со- 
страдательный къ  ближнему. 

Гумно  —  мѣсто,  служащее  для 
своза  скошеннаго  хлѣба,  молотьбы  и 
вѣянія  его. 

Давленіе  —  явленіе,  производя- 
щее сжатіе;  въ  переносномъ  смыслѣ 
насильственное  дѣйствіе. 

Дант  о  в  с  кій— Данте— итальянскій  | 
поэтъ  эпохи  Возрождсиія,  авторъ  «Бо- 
жественной комедіи». 

Дань  —  сборъ,   собиравшійся  въ 
древней  Руси  съ  иокоренныхъ  наро- 
довъ;  переносно  —  всякое  проявленіе 
уваженія,  восхищенія  или  образныхъ  | 
чувствъ. 


Л,  г,  о  р  о  ц  ц  і  й  —  ■  смотритель  надъ 
слугами  въ  высокопэс  авленныхъ  се- 
мействахъ. 

Дворня  -собраніе  слугъ. 

Дворянин  ъ  —  человѣкъ,  принад- 
лежащей къ  дворянскому  сословію, 
считающемуся  наиболѣе  привилеги- 
рованны мъ  въ  странѣ,  благодаря  сво- 
ему происхожденію  отъ  старѣйшпхъ 
родовъ. 

Д  е  б  а  т  ы -  продолжительные  споры 
съ  цѣлыо  убѣдить  протпвниковъ  въ 
правильности  своихъ  мыслей  или  скло- 
нить къ  желаемому  рѣшснію. 

Девиз  ъ— изреченіе,  особенное  вы- 
раженіе  какой-нибудь  эмблемой  на 
гербахъ.  щитахъ,  знаменахъ  и  т.  пр. 

Деликатный  -  обладающій  тон- 
кимъ  душевнымъ  чутьемъ. 

Д  е  м  о  к  р  а  т  и  ч  е  с  к  і  й —народный; 
принадлежащей  низшему  классу  на- 
селенія. 

Д  е  м  о  н  ъ  —  въ  язычесиія  времена 
всякій  духъ  вообще,  добрый  пли  злой; 
въ  христіанствѣ  — пчдшій  ангелъ. 

Д  е  р  з  н  о  в.е  н  н-ы  й  —  в  і.  высшей 
степени  смѣлый,  дерзкій,  оскорбляю- 
ющій. 

Д  ее  кат ь— слово,  употребляющееся 
для  указанія,  что  приводятся  чужія 
рѣчи. 

Десница-  рука,  ладонь,  невиди- 
мая руке!  Всевмшняго. 

Деспот  и  ческій  —  властный  не 
признающій  ничьей  воли,  кромѣ  своей 
собственной. 

Д  е  с  с  е  р  тъ— различный  сласти,  по- 
даваемый въ  заключеніе  обѣда. 

Д  е  т  а  л  ь  —  подробность,  второсте- 
пенная вещь. 

Джентльмен ъ — въ  Англіи  об- 
щее названіе  порядочнаго,  хорошо  вос- 
питаннаго  человѣка. 

Д  ж  и  г  ъ  —  ?джпгитъ — искусный  ту- 
рецкій  наѣздникъ. 

Джин  ъ—  водка,  приготовляемая пе-* 
регонкой  можжевелевыхъ  ягодъ  со 
спиртомъ. 

Д  і  а  л  е  к  т  ъ — мѣстное  нарѣчіе. 

Д  і  а  л  о  г  ъ— разговоръ  между  2-мя 
лицами. 

Д  и  в  е  р  с  і  я— ложное  передвиженіе 
войскъ  нч  безопасномъ  разстояніи  отъ 
непріятеля  съ   цѣлью  ввести  его  въ 
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заблуждсніе  относительно  истинпыхъ 
намѣреній  военачальника. 

Диккенсъ  —  знаменитый  англій- 
скій  писатель-романистъ,  описывавшііі 
жизнь  с,  еднихъ  классовъ  въ  Англіи. 

Д  л  л  л  е  м  а  —  сужденіе,  состоящее  изъ 
двухъ  прямо  прбтивоположныхъ  пред- 
ложен! й,  приводящихъ  къ  одному  и 
тому  же  выводу. 

Дплижанс ъ — общественный  поч- 
товый экипажъ. 

Д  и  р  и  ж  и  р  о  в  ат  ь— исполнять  обя- 
занности дирижера  (см.) 

Д  и  р  и  ж  е  р  ъ  —  управляющій  танца- 
•цами,  хоромъ  пЬвчихъ  или  оркестромъ. 

Д  и  с  с  е  и  т  е  р  ы  —  такъ  назывались 
въ  Англін  протестантскія  секты. 

Диссонанс  ъ—  1)  отсутствіе  или 
недостаточная  степень  стройности  и 
благозвучія  въ  пѣніи  и  музыкѣ;  2)  раз- 
ноголосица; 3)  несоотвѣтствіе  какого- 
либо  предмета  другому  или  цѣлой  груп- 
нѣ  другихъ. 

Дистанція  —  1)  разстояніе;  2) 
округъ,  участокъ  дороги  или  рѣки 

Д  и  с  т  и  л  л  я  ц  і  я  —  перегонка  жид- 
костей для  ихъ  очистки,  для  увеличе- 
ѵ  нія  крѣпости  раствора,  для  отдѣленія 
жидкихъ  частей  отъ  твердыхъ. 

Дисциплина--].)  строгое,  не- 
уклонное подчпненіе  низшихъ  воен- 
ныхъ  чиновъ  высшимъ,.  безпрекослов- 
ное  повиновеніе  приказаніямъ  началь- 
ства въ  военной  службѣ,  вообще  не- 
уклонная подч  .ненность,  исключающая 
всякія  критическія  отношенія  испол- 
няющего распоряженія  къ  распоряди- 
телю; 2)  отдѣлъ,  отрасль  знанія. 

Д  иЧ  о  к  ъ-дпкій;  плевелъ. 

Дневник  ъ— описаніе  своей  или 
чужой  жизни  въ  формѣ  ежедневныхъ 
замѣтокъ. 

Доблестны й  —  отличающійся  осо • 
бенными  нравственными  добродѣтеля- 
ми,  преимущественно  храбростью  и 
благородствомъ. 

Добротност  ь— прочность,  хоро- 
шее качество  товара. 

Догмат  ъ— одно  изъ  главныхъ  ре- 
лигіозныхъ  положеній  той  или  другой 
вѣры.  Исходная  точка,  основаніе. 

Доза  —  пріемъ  лекарства,  назна- 
ченный на  одинъ  разъ. 

До  к т  ц  и  и  а— ученіе  о  какомъ-либо 


тюлитическомъили  г[  илософегсомъ  пред- 
мете. 

і     Д  и  к  т  р  и  н  е  р  с  т  в  о— упорное  слѣ- 
дованіе. 

Доку  к  и— непріятности,  надоѣдли- 
выя  происшествія. 

Долин  а— пространство  земли,  за- 
ключен  юе  между  2-мя  горами  или  гор- 
ными цѣпями. 

Доля— 1)  7*з  золотника  русск.;  2) 
порода  одичал ыхъ  собакъ;  3).  участь, 
судьба;  4)  часть  (напр.  доля  въ  при- 
быляхъ). 

Д  о  м  и  н  и  к  а  н  е  ц  ъ  —  членъ  мона- 
шескаго  ордева  св.  Доминика. 

Дом  они  т ы  й-  хозяйственный, усерд- 
ный въ  домашнихъ  дѣлахъ 

Дородны  й— рослый,  полный,  вну- 
шительнаго  вида. 

Досаждать  -  дѣлать  непріятности 

Доспѣхи  —  вооруженіе  рыцаря, 
воина. 

Д  о  с  т  о  п  н  с  т.в  о  -—  1)  положитель- 
ное  качество;  2)  сознаніе  своихъ  правъ. 

Досуг  ъ— свободное  время. 

До  с  у  ж  і  й— праздный. 

Доход  ъ — сумма  денегъ,  получае- 
мая чёрезъ  равные  промежутки  вре- 
мени отъ  пользованія  какой-либо  соб- 
ственностью. 

Драм  а— видъ  литературнаго  про- 
изведонія,  собственно  дѣйствіе,  кото- 
рое разыгривается  актерами  на  сценѣ. 
Переносно— всякое  положеніе,  въ  ко- 
торое* входятъ  элементы  борьбы  и 
страданія. 

Д  р  а  м  а*т  и  ч  е  с  к  ііэ  —  выраженный 
въ  дѣйствіи;  заключающей  элементъ 
страданія. 

Драматург  ъ— пишущій  и  ставя- 
щій  на  сцену  театральныя  пьесы  (ко- 
медіи,  трагедіи,  водевили  и  пр.) 

Драпировка— 1)  украшеніе  стѣнъ, 
оконъ  и  т.  пр.  тканями,  красиво  со- 
бранными въ  складки,  или  образованіе. 
такихъже  складокъ  въ  одеждѣ;2)  при- 
творство, надѣвающее  на  себя  кра- 
сивую личину 

Дренажъ  —  осушеніе  почвы  по- 
средствомъ  подземныхъ  трубъ. 

Д  р  о  ж  ж  и— получаемая,  при  броже- 
ніи  солода,  ппвнаго  сусла,  виноград- 
наго  листа  и  пр.  грязновато-бѣлая  мас- 
са,  вызывающая    броженіе.  Имѣеть 
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широкое  примѣненіѳ  въ  ипвопарен- 
номъ  п  винокуренномъ  пропзводствѣ 
и  въ  хлѣбопечёніи. 

Д  р  о  к  ъ  —  шильная  трава;  употреб- 
ляется на  голнчки,  вѣнички;  кора— 
суррогатъ  конопли;  листья-  суррогатъ ' 
салата  во  Фраиціи;  почки— суррогатъ 
каперцовъ;  молодыя  вѣтви—  суррогатъ 
хмели. 

Д  у  х  о  в  ный-1)  нравственный,  не- 
матеріалыіый,  отвлеченный  2)  нмѣю- 
щій  отношеніѳ  къ  церкви. 

Д  у  л  т  ъ — нтлііе,  музыка  или  щ  то  и 
другое  вмѣстѣ.  исполняемое  двухмя  ли- 
пами, каждое  пзъкоторыхъ  имѣетъ  свою 
особую  самостоятельную  партію. 

Д  ь  я  в  о  л  ъ  -  злой  дух 7 ,  сатана,  жи- 
тель ада. 

Д  ѣл  е  цъ— человѣкъ,  .умѣющій  уст- 
раивать  свои  дѣла  къ  своей  выгодѣ. 

Д  то  ж  і  й— рослый,  сильный. 

Д  ю  й  м  ъ— 2)  линвйная  мѣра,  при- 
нятая въ  Англіп  и  Россіп,— составлг- 
етъ  12-ю  часть  фута  и  дѣлится  на  10 
частей,  называемыхъ  линіями.  14  дюй- 
мов ь  равняется  иолъ-арщину. 

Ё  в  а  н  г  е  л  и  з  м  ъ  —  с  оотвѣтствеиность 
евангельскому  ученію,  евангельскій 
духъ. 

Е  в  а  п  г  е  л  ь  с  к  і  й  —  заіиючающій 
въ  себѣ  ученіе  христіанской  вѣры. 

Е  в  ро  и  е  й  с  к  і  й  —  принадлежащей 
къ  одной  изъ  странъ,  къ  населенно, 
культурѣ  Европы,  самой  цивилизован- 
ной изъ  5-ти  частей  свѣта. 

Единство  —  согласіе,  неразрыв- 
ная связь,  тождество. 

Е  ж  е  в  и  к  а— полукуетарникъ,  рода 
малиннпковъ  съ  черными  ягодами. 

Е  п  и  с  іГо^п  ъ—  архіерей,  начальника 
епархіи;  у  православныхъ  и  католп- 
ковъ  они  назначаются  ііііъ  мона- 
хов ь. 

Е  р  иі  и  т  ь  с  я— съеживать  кожу,  от- 
чего поднимается  шерсть,  что  служить 
у  животныхъ  при  знакомь  приближаю- 
щегося гнѣва  и  драки  Переносно 
означаетъ  признаки  такого  же  на- 
строена у  человѣка. 

Естественно — въ  порлдкѣ  во-  I 
щей;  ^оотвѣтствующій  природѣ. 

Е  с  т  е  с  т  в  е  и  и  ы  й  —  согласный  съ 
законами  природы. 

Жаба— жив.   изъ  отряда  гадовъ;  | 


сѣраго  щвѣта  съ  пятнами;  больше  ля- 
гушки. 

'  Ж  а  в  о  р  о  и  о  .к  ъ— пѣвчая  перелет- 
ная птичка,  прилетъ  которой  знамс- 
нуетъ  наступленіе  весны. 

Жалованье  —  сумма  денегъ,  вы- 
даваемая черезъ  правильные  проме- 
жутки времени  лицу,  находящемуся 
въ  "услуженін, 

Жаргон  ъ—  1 )  мѣстное  нарѣчіе; 
2)  условный  языкъ  мошенниковъ,  то 
же,  что  арго;  3)  желтоватый  камень, 
употребляемый  въ  разныхъ  бездѣ- 
луш  ахъ. 

Ж  е  л  ч  н  ы  й— способный  къ  при-- 
падкамъ  дурного  настроенія  подъ  влія- 
ніемь  разстроііства  печени. 

Ж  е  м  а  н  с  т  в  о  —  церемонность  и 
манерность  въ  обращепіп,  выходящія 
за  предѣлы  естественности,      *  • 

Ж  е  м  ч  у  г  ъ— зерновпдныя  перла- 
мутровый образованіа,  свободно  лежа- 
щая въ  углубленіяхъ  жемчужной  ра- 
ковины. 

Ж  е  р  д  ь— узкая,  длинная  палка. 

Ж  е  р  н  о  в  ъ— мельничный  камень; 
употребляется  для  размола  зерна. 

Ж  е  с  т  и  к  у  л  и  р  о  в  а  т  ь  —  про- 
изводить различный  движенія  во  вре- 
мя разговора  или  какой-бы  то  ни  было 
рѣчи. 

Ж  е  с  т  и  к  ^  л  я  ц  і  я  —  рядъ  же- 
стовъ  (тѣлодвиженій),  которыми  че- 
левѣкъ  сонровождаетъ  спою  рѣчь. 

Ж  е  с  т  к  і  й  —  твердый,  суровый, 
пепріятный. 

Ж  ест  ы— тѣлодвпженія,  оживляю- 
щая человѣчоскую  рѣчь. 

Ж  и  в  о  и  и  с  ё  ц  ъ  — изображлющій 
жизнь  и  природу  красками. 

Ж  и  л  а  —  мѣсторожденіе  металла. 
Кровяные  сосуды  артеріи  и  вены. 

Ж  и  л  е  т  к  а  -часть  мужской  одеж- 
ды, безъ  рукавов  ь. 

Ж  и  л  к  а— тоикій,  кровоносный'со- 
судъ. 

Ж  и  м  о  л  ость—  кустарникъ  съ 
пахучими  соцвѣтіями  въ  видѣ  метелки. 

Ж  и  т  е  іі  с  к  і  й —вытекаю Гцій  пли 
основанный  па  оиытѣ  жизни. 

Ж  п  и  т  в  о  —  с  ко  шейный  хлѣбь, 
жатва. 

Ж  у  р  п  а  л  и  с  т  ь— человѣкъ,  но- 
мѣщающій  свои  литературный  произ- 


вадѳнія  л  і.  какомъ-япбо  изъ  повремен- 
ных ь  издан ій. 

Ж  у  р  и  а  л  ь  н  ы  й—  относящійсякъ 
повременнымъ  пздачіямъ. 

Ж  у  р  ч  а  н  і  е— легкій  шумъ,  изда- 
ваемый движущейся  водой 

3  а  б  і  у  д  пі  і  й  —  пошеднгій  по  дур- 
ной дорогѣ. 

3  а  б  л  у  ж  д  г  н  і  е  —  ошибка,  имѣю- 
щая  продолжительный  послѣдствія. 

3  а  б  р  о  с  ъ  —  запустѣніе,  отсутствіе 
ухода. 

3  а  б  у  л  д  ы  г  а — человѣкъ,  сбившей- 
ся съ  пути  п  ведущій  дурной  обрааъ 
жизни. 

Забытье  —  ііолубезеозиателыюе 
состояпіе,  когда  исчезаеть  созианіе 
действительности. 

3  а  в  и  с  и  м  о  с  т  ъ  -  подчиненное  от- 
ношеніе  одного  лица  пли  предмета  къ 
другому. 

3  а  в  и  с  т  ь— желаніе  обладать  тѣмъ, 
что  прпнадлеяштъ  другому. 

.  3  а  в  о  л  а  к*  и  в  а  т  ь — постепенно  за- 
крывать отъ  глазъ. 

3  а  в  ѣ  т  н  ы  й  —  затаенный,  дорогой 
сердцу,  куда  можно  проникать  только 
избран  нымъ. 

3  а  в  я  з  к  а— начало  драмы,  романа 
или  другого  вида  литературныхъ  про 
и  зв  е  де  ній,  и  з  о  б  ражающи  хъ  жиз  нь;  воо  б  - 
іце  начало  всякаго  событія. 

3  а  г  а  д  о  ч  и  ы  й  —  трудно  разрѣши- 
мый.  непонятный. 

3  а  г  о  н  ъ  —  огороженное  простран- 
ство, гдѣ  лѣтомъ  ночуетъ  стадо. 

3  а  д  а  ч  а— разрѣшеніе  какого  либо 
вопроса  по  извѣстнымъ  пріемамъ  и 
сооораженіямъ. 

3  а  д  о  р  и  н  к  а— маленькое  препят- 
ствіе,  задержка. 

3  а  ж  и  т  о  ч  н  ы  и  —  денежно  и  иму- 
щественно обезпечонный. 
*  3  а  з  р  ѣ  и  і  е— уирекъ. 

3  а  и  к  н  у  т  ь  с  я  —  прервать  рѣчь. 

Закалъ  —  1)  способъ  придавать 
стали  особую  твердость;  2)  выработка 
выяоеливаго  организма  или  твердаго 
характера. 

Заклад  ъ— дѣнная  веіць,  вносимая 
въ  ссудную  кассу,  для  обезпеченія 
своевременной  уплаты  выдаваемой 
ссуды  н  процентовъ  съ  нея. 

3  а  к  л  ю  ч  е  иі  е  —  выводъ,  резуль- 
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татъ  умственной  работы;  гсоиецъ  лите- 
ратурная произведенія  добровольное 
или  принудительное  лишеніе  свободы. 

Закорен  ѣ  л  ы  й  —  закоснѣлый, 
затверд$вш і й,  неспособный,  двинуться 
впередъ  пли  въ  чемъ  либо  измѣниться, 

3  а  к  о  с  и  ѣ  л  ы  й— грубый,  невѣжест- 
венный,  остановивнййся  въ  развитіи. 

3  а  л  е  ж  ь  -  большой  плаетъ  горной 
породы. 

3  а  л  о  г  ъ— вещь,  сумма  деиегъ,  или 
живое  существо,  отдаваемый  во-  вре- 
меннное  владѣиіе  для  обезпеченія  въ 
томт»,  что  условія,  принятый  на  себя 
выдающей  залогъ  стороной,  будутъ 
выполнены. 

За  л  ъ— большая  комната  для  пріе- 
мовъ,  собраній,  з^асѣданій  и  т.  д. 

3  а  м  а  ш  к  а— нріемъ,  манера,  обык- 
новеніе. 

3  а  м  к  н  у  т  о  с  т  ъ  —  отчужденность, 
необщительность,  отсутствіе  потреб- 
ности въ  откровенности. 

Замокъ  —  укрѣпленное  жилище 
средне  —  вѣковаго  феодала: 

3  а  м  6  к  ъ  —  3)  приспособленіе  въ 
ручиомъ  огнестрѣлыюмъ  оружіи,  слу- 
жащее для  воспламененія  заряда  н 
произведен ія  выстрѣла. 

3  а  м  ы  с  л  о  в  а  т  ы  й  —  сложно  заду- 
манный, сложный,  запутанный 

3  а  п  а  л  ь  ч  и  в  о— гнѣвно,  ибдъ  влія- 
ніемъ  возбуждеиія.  мало  сознательно 

Запой  —  неудержимое,  полусозна- 
тельное пьянство. 

3  а  и  р  о  с  ъ  —  потребность,  требова- 
ніе;  справка. 

3  а  р'  ж  а  в  ѣ  т  ь— покрыться  красно- 
ватымъ  налетомъ,  представляіонщмъ 
собой  .окпсь  металла. 

Зарод  ы  ш  ъ  —  иазваніе  молодого 
растенія  или  животнаго  во  время  его 
жизни  въ  сѣмени  или  въ  яйцѣ. 

3  а  р  о  к  ъ  —  обѣщаніе,  наложена 
обязательства. 

Заскорузлый  —  затвердѣлый, 
жесткій. 

3  а  с  т  р  а  х  о  в  а  н  н  ы  й—  обезпечен- 
ный отъ  несчастнаго  случая. 

3  а  с  т  ѣ  н  ч  и  в  о  — стыдливо,  смущен- 
но. 

3  а  с  ѣ  м  е  н  и  т*ь  —  быстро  переби- 
рать ногами       .  . 
3  а  т  я  п  у  т  ь  с  я  —  1 )  надѣть  узкую 
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одежду  съ  цѣлью  сдѣлать  тоньше  свой 
стан  ь;  2)  набрать  въ  ротъ  много  табач- 
наго  дыма. 

3  а  х  о  л  у  с  т  н  ы  й  —  заброшенный, 
отдаленный,  нецивилизованный. 

3  а  ч  и  н  щ  и  к  ъ  —  агитаторъ,  ч§ло- 
вѣкъ,  положившей  начало  какому- ни- 
будь нежелательному  дѣйствіго. 
"Зеленщик  ъ—  торговецъ  зеленью. 

Зелье  —  нашітокъ,.  лекарство;  въ 
сказкахъ  и  народной  рѣчи  —  отрава, 
волшебный  напитокъ,  производящііі 
чудесный  дѣйствія. 

3  е  м-л  я  к  ъ— человѣкъ,  родившійся 
въ  той  же  мѣстности. 
•Злословіе  — нахожденіе  удоволь- 
ствія  въ  дурныхъ  сужденіяхъ  о  людяхъ, 
часто  ложныхъ,  приправленныхъсплет 
ней. 

Знатный  —  занимающій  высокое 
общественное;  положеніе  стариннаго 
извѣстнаго  рода,  окруженный  почестя- 
ми- 

3  н  а  т  о  к  ъ  —  цѣнитель,  человѣкъ, 
основательно  знакомый  съ  даннымъ 
нредметомъ  или  вопросомъ. 

Золотоносный  —  имѣющій  въ 
смѣси  самородки  пли -песчинки  золота. 

Зорко  —  внимательно,  не  упуская 
изъ  виду. 

Зу  д  ъ— иепріятное  состояніе  кожи, 
вызывающее  желаніе  почесаться;  въ 
иереносномъ  смыслѣ— дразнящее  жела- 
ніе. 

Зять— муж-ъ  дочери  или  сестры. 

I  о  р  к  с  к  і  я  розы  —  гербъ  англій- 
скаго  герцогства,  въ  рисунокъ  котора- 
го  входило  изображеніе  бѣлой  розы. 

I  у  д  е  я— ветхозавѣтыая  страна,  древ- 
нее еврейское  царство. 

Игнорировать  —  не  обращать 
вниманія,  не  придавать  значенія. 

И  г  о— насильственное  подчиненіе. 

Идеализм  ъ— свойство,  изображая 
предметы,  придавать  имъ  возвышен- 
ный характеръ;  преданность  идеѣ, 
стремление  къ  идеалу. 

Идеал  ъ— воображаемое  совершен- 
ство, которое  является  предѣломъ  стрем- 
леній  и  направляетъ  жизнь  и  дѣятель- 
ность  человѣка. 

Идея—  1 )  мысль*  2)  понятіе  или 
иредставлнніе  о  какомъ-либо  предметѣ. 

Идіотпзмъ  —  болѣзненпое  недо- 


развитіе  головного  мозга;  крайняя  глу- 
пость; 

И  д  и  л  лі  я  —  1)  сельская  картина, 
рисующая  въ  привлекательныхъ  крас- 
кахъ  сцены  изъ  жизни  и  быта  прос- 
тыхъ  классовъ  народа,  2)  подслащен- 
ная дѣйствительность. 

И  з  в  а  я  н  і  е— скульптурное  изобра- 
женіе. 

Изводить  —  уничтожать;  надоѣ- 
1  дать,  выводить  изъ  терпѣнія. 

Изворот  ъ—  уловка. 
в  И  з  в  ѣ  д  а  в  ш  і  й  —  узнавшій  на 
опытѣ. 

И  з  г  о  р  о  д  ь— рѣдкій  заборъ,  по- 
строенный изъ  сучьевъ,  отстоя  щихь 
другъ  отъ  друга  на  значительномъ  раз- 
стояніи. 

И  з  д  а  н  і  е  —  отдѣльный  выпускъ 
изъ  печати  извѣстнаго  ♦  количества 
книгъ. 

II  з  л  і  я  н  і  е— прорвашиійся  потокъ 
жидкости,  напр.  крови  при  пораненіи; 
въ  переносномъ  смыслѣ  •-  исповѣдь, 
чрезмѣрная  откровенность. 

И  з  м  а  л  ь  с  т  в  о— дѣтство,  первые 
годы  жизни. 

Изнемогат  ь  -терять  силы. 

И  з  н  е  м  о  ж  е  н  і  е— полный  упа- 
докъ  силъ  подъ  вліяніемъ  утомленія. 

Изобрѣтательност  ь— спо- 
собность придумывать  различный  усо- 
вершенствованія,  что  -  нибудъ  новое, 
находить  средства  выйти  изъ  всякаго 
труднаго  положенія. 

И  з  о  б  р  ѣ  т  е  н  і  е— научная,  про-* 
мышленнан,  хозяйственная  и  пр.  но- 
вость, имѣющая  цѣлью  усовершенство- 
вать какую-либо  область  человѣческой 
жизни  и  дѣятельности  и  найденная 
случайно  или  сознательно. 

Изощрят  ь— доводить  до  тонко- 
сти.       •  * 

И  з  и  о  д  т  и  ш  к  а  —  стараясь  сдѣ-* 
лать  свои  дѣйствія  незамѣтныші. 

И  з  с  т  у  и  л  е  н  і  е  —  крайняя  степень 
гнѣва  или  отчая нія,  до  полной  потери 
сямообладанія. 

II  з  у  м  л  е  н  і  е— сильное удйвлеыіе- 

Изъявлені  е— выраженіе. 

Изъян  ъ— испорченное  мѣсто. 

Изъяты  й— исключенный: 

И  з  я  ществ  о— изысканная  красо- 
та, стройность,  благородство  сочетані;!. 
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II  з  я  щ  н  ы  й  —  сдѣланный  со  вку- 
сомъ,  утонченный,  красивый. 

И  л  л  ю  з  і  я— ложное  нредставленіе 
о  иредметѣ  или  явленіи;  несбыточныя 
надежды. 

И  м  п  е  рі  а  л  ъ  —  золотая  монета 
въ  15  рублей. 

II  м  п  р  о  в  и  з  а  т  о  р  ъ  —  ноэтъ, 
говорящій  безъ  приготовленія  стихи, 
пли  музыкантъ,  исполняю іцій  такимъ- 
же  образомъ  различныя  пьесы. 

II  м  п  р  и  в  и  з  и  р  о  в  а  т  ь  —  со- 
здавать что  либо  безъ  приготовленія 
(по  вдохновенію). 

И  м  п  р  о  в  и  з  а  ц  і  я— стихи,  музы- 
кальный пьесы  или  рѣчь,  сказанная  или 
исполненная  безъ  приготовленія. 

II  м  п  р  о  в  и  з  и  р  о  в  а  н  н  .ы  й—  при- 
думанный' или  выдуманный  безъ  пред- 
варительной подготовки. 

Индивидуальны  й— личный, 
частный,  составляющей  особенность  или 
отличительную  черту  какого  либо  лица. 

И  н  е  й— замерзшія  капли  атмосфер- 
ныхъ  о  садко  ВЪ: 

II  н  к  р  у  с  т  а  ц  і  я—  различныя  фи- 
гуры и  узоры  изъ  перламутра,  метал- 
ла и*  др.  матеріаловъ,  врѣзанныя'  на 
лицевой  сторонѣ  въ  видѣ  украшенія 
въ  деревянныя  издѣлія  мебель,  столы, 
туалетныя  принадлежности,  шкатулки 
и"  пр. 

11  н  и  д  і  а  л  ы  — I)  начальныя  бук- 
вы имени  и  фамиліи  или  вообще  ка- 
кпхъ  либо  названій:  2)  въ  типограф- 
скомъискусствѣ:  отличныя  отъ  прочихъ 
начальныя  буквы  главъ  или  статей. 

И  н  с  п  е  к  т  о  ръ— 1)  лицо,  времен- 
но назначенное  для  провѣрки  состо- 
янія  какой  либо  военной  или  граждан- 
ской части;  2)  должность,  возлагающая 
на  занимающее  ее  лицо  постоянное 
наблюденіе  за  правильнымъ  ходомъ 
тѣхъ  или  другихъ  учреждены. 

Инстинктивны  й — безотчет- 
ный, необъяснимый,  машинальный. 

И  н  с  т  и  н  к  т  ъ  — врожденное  чувст- 
во животныхъ  находить  полезное  себѣ 
и  избѣгать  вреднаго. 

Инструмент  ъ— срудія  и  при- 
боры, служащіе  пособіемъ  въ  искус- 
ствахъ,  ремѳслахъ,  рукодѣліяхъ.  при 
научныхъ  изслѣдованіяхъ  и  пр. 


Интеллигентны  й — умствен- 
но развитой. 

Интенсивность  —  большая 
или  меньшая  сила  и  напряженность 
какого-либо  дѣйствія. 

Интересъ  —  выгода,  польза, 
прибыль,  участіе  къ  кому  нибудь  или 
чему  нибудь. 

И  н  т  и  м  н  ы  й— близкій,  довѣрчн- 
вый,  задушевный 

И  н  т  о  н  а  ц  і  я— 1)  усиленное  уда- 
реніе  на  какомъ-либо  словѣ  или  фра- 
зѣ;  2)  звуковые  оттѣнки  въ  рѣчи. 

Интриг  а— сложное,  запутанное 
дѣйствіе,  составляющее  содержаніе  ро- 
мана; злонамѣренныя  тапныя  дѣйствія. 
связан иыя  обдуманнымъ  планомъ,  пред- 
принятыя  съ  цѣлью  повредить  какой- 
либо  личности.  . 

Инцидент  ъ— случай. 

И  р  о  н  и  ч  с  с  к  і  й  — насмѣшливый, 
пользующійся  словами,  взятьши  въ 
переносномъ  смыслѣ,  для  выраженія 
ихъ  противоположности. 

Искажен  і  е— невѣрное  изобра- 
жоніе,  измѣнягощее  смыслъ. 

И  скос  а --глядя  сбоку,  не  прямо 
въ  гл.іза. 

II  с  к  у  п  л  е  н  і  е  -жертва  или  стра- 
даніе,  перенесенное  въ  'наказаніе  за 
грѣхъ  и  смывающее  его  съ  совѣсти 
преступника. 

Искусственнность  —  при- 
ду манн  ость,  неестественность. 

И  с  к  у  с.с  т  в  о— человѣческая  дѣ- 
ятельность,  состоящая  въ  сознательной 
передачѣ  испытанныхъ  чувствъ  по- 
средствомъ  движеній,  линій,  красокъ, 
звуковъ,  словъ  и  заставляющая  др. 
людей  перелшвать  эти  чувства. 

Искушеніе  —  испытаніе  твер- 
дости воли  человѣка,  причемъ  его 
разными  приманками  желаютъ  скло- 
нить къ  нравственной  уступкѣ 

И  с  п  о  в  ѣ  д  ь—  чистосердечное  при- 
знаке во  всѣхъ  поступкахъ. 

И  с  п  ы  т  а  н  і  е— провѣрка  знаній, 
пригодности,  способности  человѣка 
удовлетворять  своему  назначенію. 

И  с  т  е  р  и  ч  е  с  кі  й  —  1)  подвержен- 
ный болѣзненнымъ  припадкамь  смѣха 
и  слезъ;  2)  сильно  нервный,  порыви- 
стый. 

И* с  тома  —  состояніе  слабости 
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утомле?:ія,  йодъ   вліяпіемъ   сильнаго ! 
чувства,  усталости  или  лес  чего-либо  • 
одурманивают аго  (напр.  напитка).  і 
Исто  м  ле  н  и  ы  й- -сильно  устав- 1 

ИіІЙ. 

И  с  т  о  р  и  ч  е  с  к  і  й  —  сдѣлавшій 
имя  свое  памяти  ымъ  (лицо);  въ  дѣі 
ствигелън  юти  нроисшедшій  (фактъ; 
имѣвшій  зналеніе  въ  жизни  страны  і 
парода  (событіе);  замѣчательный  п  . 
мятью  или  памятниками  происшед 
ишхъ  событііі  (мѣсто);  повѣствую- 
іцій  о  событіяхъ,  действительно  про 
исходивших!)  (романъ,  разсказъ). 

II  с  х  о  д  ъ — 1)  конецъ;  2)  способ і 
выйти  изъ  затрудненія. 

Исты  й— истинный,  настоящій.  ' 

Исход  ъ— разрѣшеніо  какого  лг- 
бо  дѣйств  я,  результата,  окончаніе. 

И  с  ц  ѣ  л  и  т  ь  с  я— вылѣчиться. 

II  с  ч  е  р  п  ы  в  а  т  ь  —  истощігп» 
использовать. 

Итог  ъ-  результата  счета,  кѳнецъ 

К  а  б  а  к  ъ— мѣсто  для  продажи  вод- 
ки распивочно. 

К  а  б  и  н  е  т  ъ—  1)  комната  въ  квар 
тирѣ,  предназначеннаіі  для  занятій 
2)  всѣ  министры  въ  странѣ  съ  пред- 
•  тавительнымъ  правленіемъ,  какънапр 
Франція,  составляютъ  кабинета. 

Каверз  а— дѣйствіе,  подстроенное 
съ  цѣлью  повредить. 

К  а  е  м  к  а— бортъ,  полоска  по  кра- 
ямъ  .ткани,  н  сад  породная  съ  ней. 

К  а  л  и  т  к  а— одностворчатая  дверца 
въ  садовой  оградѣ. 

К  а  л  ь  в  и  и  и  с  т  ы  --  послѣдователи 
учснія  Кальвина;  протестанты,  пепо- 
вѣдующіе  кальвинизмъ  (см.). 

К  а  л  ь  в  и  н  и  з  м  ъ  —  ученіе  -Каль- 
вина. 

К  а  л  ѣ  к  а  —  человѣкъ,  получіівшііі 
физическое  увѣчье. 

К  а  м  е  н  о  т  е  с  ъ— рабочій,  занимаю- 
щейся отеской  вырублеинаго  изъ  скалы 
камня  для  приданія  ему  правил ьной 
годной  для  кладки  стѣнъ  формы. 

Камера  —  1)  вообще  комната; 
2)  присутственное  иомѣщеніе,  напр. 
камера  мирового,  судьи,  прокурорская 
камера  въ  зданіп  окружнаго  суда  и 
пр.;  '6)  сокращенное  названіе  камеры-' 
обскуры. 

Каме  р  д  и  н  е  р  ъ  —  лакей.     •  ! 


К  а  м  е  р  п  с  т  к  а— горничная,  зани- 
мающаяся туалетомъ  своей  госполш 

Камеръ  -  фрау  --  придворная 
дама,  заведующая  женскнмъ  гардеро- 
бомъ  во  дворцѣ. 

К  а  м  и  н  ъ— очагъ,  съ  3-хъ  сторонт» 
Закрытый,  съ  одной  открытый  дѣлается 
зъ  мрамора,  бронзы,  чугуна,  израс 
іовъ. 

К  а  м  о  р  к  а— очень  маленькая  ком- 
ната, иомѣщеныіце. 

Канал  ъ— узкая  часть  воды,  огра- 
ниченная съ  двухъ  противоиололшыхъ 
сторонъ  землею;  въ  анатоміи  —  то- 
же, что  сосудъ. 

К  а  н  а  т  ъ  —  толстая  крученая  ве- 
ревка. . 

К  а  н  в  а  -  прозрачная  ткань,  по  ко- 
торой можно  вышивать  разные  узоры; 
основная  мысль  литературнаго  или 
музыкальнаго  произведенія,  которую 
можно  выразить  различнымъ  сносо- 
бомъ. 

Кандидатъ  —  лицо,  имѣющее 
право  на  занятіе  какого-либо  поло- 
женія,  должности  или  готовящіііся  къ 
ея  занятію. 

К  а  н  и  к  у  л  ы  —  болѣе  или  менѣе 
продолжительный  періодъ  времени,  на 
которое  служащіе  и  учащіеся  осво- 
бождаются отъ  заняті й  и  пользуются 
отпускомъ. 

К  а  н  й  т  е  л  ь— I ) .  тонкое  и  кропот- 
ливое шитье  серебромъ  2)  переносно-— 
продолжительное,  нцдоѣдливое  дѣй- 
ствіе. 

К  а  и  е  л  л  а  н  ъ  —  1 )  священникъ  при 
домашней  церкви  въ  Англіп;  2)  дья- 
конъ  у  лютеранъ;  3)  помощнпкъ  свя- 
щенника у  католиковъ. 

Капитал  ъ— значительная  сумма 
денегъ. 

К  а  п  и  т  а  н  ъ— управляющей  паро- 
ходомъ.  Военный  чинъ. 

К  а  и  р  и  з  ъ  —  прихоть  избалован- 
наго  человѣка. 

К  а  р  а— высшая  степень  наказанія. 

К  а  р  а  к  у  л  ь— выдѣланная-  -баранья 
шкурка.*  Употребляется  для  разпыхъ 
видовъ  платья  и  шлянъ. 

К  а  р  а  т  ь— наказывать. 

К  а  р  і  а  т  и  д  ы  —  статуи,  играющія 
роль  колониъ  пли  подпорок  ь,  поддер- 


589 


жн&йощихъ  части  зданія  преіліущс- 1 
ственно  съ  лицевой  его  стороны. 

К  а  р  н  и  зъ—  1)  архитектурное  укра- 
шеніе.  идущее  вдоль  верха  стѣнъ 
при  сосдпненіи  ихъ  съ  потолкомъ  или 
крышей:  такія  же  украшенія  надъ ' 
окнами  и  подъ  окнами  пли  вокругъ 
верхней  части  пьедестала;  2)  въ  ко- 1 
лоннѣ  верхня  часть  антаблемента, 

К  а  р  р  и  к  а  т  у  р  н  ы  й  -  изображен- 
ный съ  иреувеличеиіемъ  недостаткомъ  I 
пли    просто    характерныхъ  нризна- 
ковъ,  отчего  является  въ  компческомъ 
видѣ. 

К  а  р  т  а  в  ы  и  —  не  произносящей 
буквы  р. 

К  а  р  т  и  н  н  -а  я  г  а  л  л  е  р  е  я  — 
собраніе  картинъ,  принадлежащих!, 
государству,  городу  или  отдѣльному 
лицу. 

К  а  р  туз  ъ — 1)  шерстяной  или  бу- ' 
мажный  мѣшокъ.  въ  который  насы- 
паютъ  порохъ  для  стрѣльбы  изъ  ору- 1 
дій;  2)  мѣшокъ  изъ  толстой  бумаги, 
въ  который  торговцы  отпускают!»  сы- 
пучія  вешества:  3)  плоская  шапка  съ 
козырькомъ. 

К  а  р  ь  е  р  а— дорога,  ведущая  къ 
повышеніямъ  на  какомъ-лпбо  нопри- 
щѣ.  преимущественно  служебномъ. 

Катакомб  ы  — 'подземный  пе- 
щеры, назначавшіяся  для  погребенія. 
мертвыхъ  и  служнвшія  мѣстоМъ  схо- 
докъ  древнихъ  христіанъ  для  тайнаго 
совершенія  богослуженія  во  врем;: 
гоненія. 

Катастроф  а— внезапно  обру- 
шившееся иесчастіе. 

К  а  т  е  г  о  р  і  я— разрядъ. 

К  а  т  е  х  и  з  и  с  ъ— первоначальное 
ученіе  христіанской  вѣры,  облегченное 
въ  форму  воиросовъ  и  отвѣтовъ. 

К  а  т  о  л  и  ч  к  а,  католикъ  —  при- 
верженецъ  западно-римской  хрпетіан- 
ской  церкви,  считающей  намѣстнп 
комъ  Хряста  на  землѣ  главу  своего— 
папу. 

К  а  т  о  р  г  а-  мѣсто  ссылки  и  прп- 
нудител  ьныхъ  работъ. 

К  а  ѳ  е  д  р  а— 1)  возвышенное  мѣсто 
со  столомъ,  съ  котораго  читаются  лек- 
ціи,  говорятся  рѣчи  и  т.  д.;  2)  еинскоіі- 
скій  престол  ь,  устраиваемый  въ  алта- 
рь; храмы,  въ   которыхъ  находились 


такіе  престолы,  назывались  прежде 
каѳедральными  соборами;  3)  епархія. 

К  в  а  д  р  а  т  ъ  -  прямоугольная  фи- 
гура, всѣ  4  стороны  которой  равны 
между  собой. 

К  в  а  к  е  р  с  к  і  й  — прпнадлежащіп" 
къ  релшіозной  сектѣ  въ  Англіп  и  въ 
Соединенныхъ  Штата хъ. 

Квакер  ы  —  религіозная  секта 
въ  Англіи  и  Амернкѣ,  сама  себя  на- 
зыв.  <Юбществомъ  друзей»  или  «иопо- 
вѣдннкамп  свѣта».  У  ни.хъ  нѣтъ  свя- 
щенниковъ,  они  не  даютъ  присяги, 
отказываются  отъ  военной  службы  и 
роскоши. 

К  в  а  р  т  а-  кружка,  служащая  мѣроіі 
жидкостей  въ  торговлѣ. 

Квартетъ  —  совмѣстная  игра 
4-хъ  лицъ  на  какихъ-лнбо  инструмен- 
тахъ  или  при  участіи  голоса. 

Кедр  ъ—  дерево,  относящееся  і»"і> 
семейству  слевыхъ:  имѣетъ  много  вп- 
довъ. 

К  е  л' ь  т  с  к  і  й  —  кельты  или  гал- 
лы—древній  пароль,  живіній  вь  со- 
временной франціи 

Киноварь—-  сѣрнпстая  ртуть, 
Йрасная  краска.  Находится  въ  прп- 
родѣ  готовою  и  служить  для  добыва- 
нія  ртути. 

К  и  р  к  а— острая  лопата-. 

Кисе  я— бумажная  пли  шелковая 
прозрачная  ткань. 

К  и  ш  ѣ  т  ь— собираться  въ  одномъ 
ѣстѣ  въ  огромпомъ  количеств. 

К  и  ч  и  т  ь  с  я  —  гордиться,  -  хва- 
статься. 

К  л  а  д  б  и  щ  е  —  мѣсто,  гдѣ  хоро- 
н ять  умерпшхъ. 

К  л  а  р  е  т  ъ— (англ.)  назваиіе  нѣ- 
которыхъ  французе  кихъ  винъ. 

К  л  а  с  с  и  к  и— лучшіе,  образцовые 
писатели  вообще  (наирпмѣръ  русскіе 
классики:  II ушкинъ,  Гоголь  и  др.),  въ 
частности— древніе  греческіе  и  рпм- 
скіе  писатели. 

К  л  а  с  с  и  ф  и  к  а  ц  і  я  —  распре- 
дѣленіе  предметовъ  или  явлен  ій  но 
извѣстнымъ  груішамъ  и  отдѣламъ. 

К  л  а  с  с  п  ч  с  с  к  і  Й--1)  образцо- 
вый; 2)  относя щіьсл  къ  эпохѣ  древ- 
нихъ грёковъ  и  рнмлянъ. 

К  л  асе  ъ  —  разрядъ  иредметовц 
имѣктихъ  сходные  признаки;  подраз- 
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дѣленіе  общества  по  матеріалыіему  и 
общественному  положение*  подраздѣ- 
леніе  учениковъ  учебнаго  заведенія; 
комната  для  учебныхъ  заиятій. 

Клевета  —  ложный  слухъ,  пу- 
щенный съ  цѣлью  повредить  челбвѣку 
въ  мнѣнігі  другого  человѣка  или  об- 
щества; ложное  обвиненіе. 

Клеврет  ъ— товарищъ,  собратъ, 
цриверженецъ;  употребляется,  впро- 
чем^, въ  дурномъ  смыслѣ,  какъ  слуга, 
угождаю щій  ради  личной  выгоды. 

К  л  е  н  ъ  —  дерево  изъ  семейства 
кленовыхъ;  извѣстные  виды:  обыкно- 
венный остролистный. 

К  л  е  р  д  ж  и  м  е  н  ъ— лицо  духов- 
наго  званія  въ  Англіи. 

Клерикальный  —  принадле- 
.   жаіцій  къ  духовенству. 

Клеркъ  —  въ  Англіи  секретарь, 
писецъ  присутственныхъ  мѣстъ;  во 
Францій  младшій  священникъ  или 
лицо,  приготовляющееся  въ  натаріусы. 

К  л  и  м  а  т  ъ  —  сумма  условій,  въ 
который  ставить  человѣка  природа 
данной  страны.  Мѣстнре  свойство 
страны  въ  отношеніи  температуры  и 
проистекающихъ  отсюда  явлзній  атмо*- 
сферы. 

К  л  у  б  ъ  — 1)  общественное  собра- 
те для  препровожденія  времени;  по- 
ручило свое  начало  въ  Англіи;  2)  мѣ- 
сто  подобныхъ  собраній;  3)  подобное 
же  собраніе  съ  политическими  цѣ- 
лями. 

К  л  у  м  б*  а— цвѣтникъ,  гряды  раз- 
личной формы  для  цвѣтовъ  въ  са- 
да хъ. 

Книксен  ъ— низкое  прнсѣданіе 
въ  видѣ  прпвѣтствія. 

Ковать  —  расплющивать  ме- 
таллъ. 

Ковриг  а — цѣлый  хлѣбъ,  кусокъ 
в 0  лось  хлѣбъ. 

К  о  з  и  и  — тайныя  дѣйствія,  имѣю- 
щія  цѣлыо  погубить  или  причинить 
большой  в;  едъ  другому  человѣку. 

К  о  з  ы  р  ь — 1)  *въ  картахъ— карта 
,  той  мчстіи,  которая  по  выбору  или  по 
случайному  вынутью  считается  въ 
игрѣ  старшей;  2)  человѣкъ^  держащій 
себя  чрезмѣрно  важно. 

К  о  и  к  а    висячая  постель. 

К  о  к  а  р  д  а  —  одноцвѣтная  •  или 


рпзпоцвѣтная  лента,  собранная  въ 
кружокъ  и  носимая  на  платьѣ;  дѣ- 
л  ;ется  также  изъ  металла  и  носится 
на  форменныхъ  фуражкахъ. 

К  о  к  е  т  к  а— женщина,  желающая 
нравиться  мужчинѣ  своей  внѣшностью. 

Колебаніе  —  легкое  движеніе 
тѣла  или  его  нѣкото*рыхъ  частицъ. 

К  о  л  л  е  г  і  я— вообще  всякое  со- 
брате лицъ,  разематриваемое  какъ 
одно  иѣлре;  2)  мѣсто:  гдѣ  происхо- 
дить подобное  собраніе;  3)  духовное 
учрежденіе  для  приготовления  пропо- 
вѣдниковъ  въ  Западной  Европѣ. 

Колоннад  а— улица,  корридоръ, 
образованная  коллоннами  и  открытая 
либо  съ  одной  стороны,  либо  съ 
обѣихъ. 

Колода  картъ  —  наборъ  из- 
вѣстнаго  числа  игральныхъ  картъ. 

Колосъ  —  1)  соцвѣтіе  х іѣбааго 
растенія,  2)  гигантъ,  миѳическое  суще- 
ство необыкновенн)  большого  роста. 

Колоритъ  —  1)  „  цвѣтъ,  свой- 
ственный предмету;  2)  способъ  распо- 
ложенія  въ  картннахъ  красокъ.  * 

К  о  л  п  а  к  ъ  -покрышка  изъ  стек- 
ла, бумаги  пли  какой-либз  ткани,  на- 
греваемая на  лампы,  ломкіё  предметы 
или  на  голову. 

Комбинація  —  прихотливое 
соединеніе  частей  различныхъ  пред- 
метовъ  или  явленій.  • 

Комментарій  —  объясненія 
или  толкованія,  рядь  замѣчаній,  дѣ- 
лаемыхъ  для  разъяснснія  какого-ни- 
будь сочиненія. 

К  о  м  м  е  р  ч  е  с  к  і  й— торговый. 

К  о  м  м  и  с  с  і  о  н  е  р  ъ  — человѣкь, 
имѣющій  своей  обязанностью  испол- 
нен іе  торговыхъ  поручен ій  за  услов- 
ленную плату. 

Комод  ъ— шкапъ  для  бѣлья. 

К  о  м  п  а  н  і  я— товарищество,  об- 
щество изъ  нѣсколькихъ  лицъ,  соеди- 
нившихся -дія  достиженіа  общими 
средствами  извѣстной  цѣли. 

Комнаньонство  —  товари- 
щество, участіе  въ  торговомъ  или  др. 
нредпріятіи  другого  лица. 

Компаньон  ъ— человѣкъ,  раз- 
дѣляющій  труду,  расходы  и  доходы 
по  какому-л  'бо  предпріятію. 


Ком  а  л  и  м  ѳ  нт  ъ— неискренняя 
похвала,  лесть. 

Композитор  ъ-^-авторъ  музы 
кальной  пьесы,  сочинитель  музыки. 

Компостъ— -  удобреніе,  ириго- 
т  вляемое  нзъ  различныхъ  отбросовъ 
земли,  навоза  п  проч.,  складываемых! 
въ  кучу,  гдѣ  они  подвергаются  бро- 
женію/для  ускоренія  котораго  кучг 
время  отъ  времени  перекапывается 

Компромисс,  ъ  уступка  ъ\ 
мнѣніяхъ  ради  срглашенія  съ "против 
никомъ. 

Кондуктор  ъ— часть  электри 
ческой  маш  ны,  служащая  для  про- 
веденія  скопляющагося  электричества. 
Служитель  при  ватонахъ  на  желѣзной 
дорогѣ,  на  конкѣ. 

Консервативный  —  крѣпко 
стоящій  за  старые  порядки. 

Конструкці  я— 1)  расположе- 
ніе  словъ  въ  рѣчи,  свойственное  ка- 
кому-нибудь языку;  2)  устройство  ка- 
кого-нибудь предмета;  строеніе  пред- 
мета. 

К.онтинентъ  —  материкъ,  су 
ша;  Енроиа  съ  Азіей,  не  считая  остро- 
вовъ. 

Конторка  —  высокій  столикі 
съ  наклонной  верхней  доской  дл; 
письменяыхъ  занятій  стоя  или  же 
сидя  на  высокомъ  табуретѣ  -  без  і 
спинки. 

Контор  щ  и  к  ъ  —  завѣдующій 
хозяйственными  и  счетными  дѣлами. 

Контрактъ  —  договоръ  или 
условіе,  заключаемое  между  двумя 
сторонами,  по  которому  одна  сторона 
чѣмъ  либо  обязывается  другой. 

Контрастъ  —  противополож- 
ность. в 

Контрданс  ъ— танецъ,  фран- 
цузская кадриль. 

"Контур  ъ— наружный  очеркъ. 

Конур  а— маленькое  тѣсыоо  по- 
мѣщеніе.  •  ...  •,: 

Конфирмующіпс  я— прича- 
щаю щійся  по  обряду  лютеранской 
церкви. 

Конфузливый  застѣнчп- 
вый. 

Конюх  ъ  -человѣкъ,  присматри- 
в.ііищ;Гі  за  лошадьми. 
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К  о  п  і  я— екпчокъ  съ  картины  или 
статуи;  слисокь  сь  рукописи. 

Копилка  -  небольшая  касса, 
ящищекъ,  какой  угодно  ф  >рмы,  для 
сбереженія  денегъ. 

Кжо  п  ь  е  —  средневѣковое  оружіе, 
состоящее  изъ  длинной,  заостренной 
на  концѣ  желѣзной  палки 

Коренастый  —  крѣпко  сло- 
женный, устойчивый. 

Корить—  попрекать. 

К  о  р  о  б  е  й  н  и  к  ъ  —  торговецъ 
мелочнымъ,  галантерейыымъ  и  др.  то- 
варомъ  въ  разносъ  въ  средней  Россіи. 

Коронеръ  —  въ  Англ і и  долж- 
ностное лицо,  на  обязанность  кото- 
раго возложена  защита  правъ  короны; 
также  производить  дознай.' е  о  само-  * 
убійствахъ,  уб  йствахъ  и  причинахъ 
кораблекрушемій. 

К  о  тд  с  а  ж  ъ— верхняя  часть  жен- 
скаго  платья  отъ  плечъ  до  таліи.  за 
исключен іемъ  рукавовъ. 

Корсет  ъ— часть  женской  одеж- 
ды, служащая.; для  предан ія  формы 
таліи,  помощью  костей  или  другого 
упругого  матеріала. 

К  о  р  р  е  с  п  о  н  д  е  и  т  ъ  —  лицо, 
ведущее  переписку;  сотрудникъ  ка- 
кого-либо изданія,  посланный  въ  ка- 
кую-нибудь мѣстносіь,  для  сообщенія 
свѣдѣній  оттуда. 

Корреспонденці  я— пере- 
писка; письменное  сообщеніе. 

К  о  р  ы  с  т  ь— желаніе  выгоды. 

Костлявость  —  худоба. 

Костыль  —  палка,  на  которую 
опираются  хромые. 

Костюм  ъ— одежда. 

Косыночк  а—  небольшой  шей- 
ный платочекъ. 

-Кося  к  ъ  —  ребро  прямоугольной 
части  какого-нибудь  строен ія;  2)  косо 
отдѣленная  часть  чего-либо:  глины, 
соли,  льду;  3)  части  оконной  и  двер- 
ной рамы. 

.К  о  т  т  е  д  ж  ъ— небольшой  загород- 
ный домъ  въ  Антліи,  Система  разече- 
та  съ  рабочими  въ  Англіи,  причемъ  имъ 
вмѣсто  платы  выдается  во  временное 
владѣніе  земля. 

Кошмаръ  —  тяжелый  и  безпо- 
койный  сонъ,  сопровождаемый  страш- " 
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ными  сновидѣніями  и  ощущеніемъ 
уду ііі і.!!,  тяжести,  ужаса  и  пр. 

крап  ч  а  т  ы  іі  —  покрытый  мел- 
кими пятнышками,  крапинками. 

К  р  а  с  н  а  я  п  и  т  ь  —  въ  пере- 
носно мъ  смы  с  л  ѣ — м  ысл  г» ,  б  р  осаю  щаяся 
въ  глаза  во  всякомъ  мѣстѣ  литератур- 
ная, музыкалъцаго  пли  другого  про- 
изведен! п. 

К  р  а  с  н  о  б  а  й  — человѣкъ,  умѣю- 
щіп  красиво  говорить,  но  безъ  вся- 
каго  "серьезнаго  содержанія  и  ничего 
не  дѣлающій. 

К  р  а  с  и  о  р  ѣ  ч  і  с  —  умѣніе  кра- 
сиво п  пространно  выражать  свои 
мысли. 

К  р  а  х  м  а  л  ъ  —  растительное  ве- 
щество, содержащееся  въ  р астите ль- 
ны хъ  клѣткахъ  въ  видѣ  сферическихъ 
зернышекъ. 

К  р  а  ю  х  а— большой  ломоть. 

К  р  е  м  е  н  ь— минералъ  —  соедине- 
ніе  элемента  кремнія  или  силшця  съ 
цескомъ.  При  треніи  даетъ  искру. 

К  ростов  н  и  к  ъ— растеніе,  се- 1 
мейства  сложноцвѣтныхъ,  встрѣчается  | 
всюду,  какъ  сорная  трава,  обычный 
птичій  кормъ. 

К  р  п  з  и  с  ъ  —  рѣшающій  моментъ  і 
въ  болѣзни;  моменть  рѣзкаго  пере- І 
лома  въ  обстоятельствахъ  въ  какомъ- 
либо  дѣлѣ. 

К  р  и  н  о  л  п  н  ъ  —  юбка  на  кито- 
вомъ  усѣ  или  стальныхъ  обручахъ.  | 

К  р  и  т  и  к  о  в  а  т  ь— разбирать,  су- 
дить. 

К  р  п  т  и  к  ъ  -человѣкъ,  разбираю-  I 
[дій  или  обсуждающій  извѣстныя  явле- 
н ія  съ  точки   зрѣнія  опредѣленныхъ 
принцииовъ. 

К  р  и  т  и  ч  е  с  к  а  я    с  т  а  т  ь  я  - 
литературное  произведение,,  занимаю-  [ 
щееоя  разборомъ  достоинствъ  и  не- 1 
достатковъ  какого-либо  произведенія  ! 
искусства. 

Крит  и  ч  е  с  к  і  іі  — разбираюдца 
фактъ  или  явлепіе   и.дающій  о  не.чь 
сужденіе,  но  большей  .части  отрииа- 1 
тельное;  затруднительный,  опасный.  ! 

.  К  р  о  и  а  —  золотая  монета  разной  і 
дѣиности  въ  различи ыхъ  государствах ъ 
(Германія,   Австро-Венгрія*  Скапдп- 
навскія  государства). 


К  р  о  п  о  т  л  н  д  ы  Й  —  мелкій,  трб- 
буірідій  большого  терпѣпія. 

К  р  у  г  ъ,— •часть  .плоскости,  огра- 
ниченная кривой,  всѣ  точки  которой 
одинаково  отстоять  отъ  центра  ея.  " 

К  р  у  т  о  —  обрывисто,  сразу,  от- 
весно. 

К  р  у  ш  е  н  і  е  —  несчастный  слу- 
чай, вызванный  обыкновенно  столкно- 
веніемъ  или  другимъ  разстройствомь 
машины  для  передвшкенія. 

К  р  ы  н  к  и  —  ьщакпз  кувшины. 

К  р  ю  к  ъ— желѣзное  изогнутое  ору? 
діе  для  сцѣиленія  двухъ  предметовъ 
или  вѣшанія  тяжести. 

К  у  з  и  ы  а— двоюродная  сестра. 
.  К  у  к  у  р  у  з  а  — -  •растеніе   изъ  се- 
мейства   злаковъ  съ  питательными 
плодами. 

Куль  —  большой  мѣшокъ;  мѣра 
сыпучихъ  тѣлъ. 

К  у  л  ь  т  и  в  и  р  о  в  а  т  ь  —  воспи- 
тывать, растить;  обрабатывать. 

Культу  р  а—  восппгаиіе;  разви- 
тіе,  цивилизація. 

К  у  м  и  р  ъ— ндолъ." 

К  у  м  у  III  к  а  —  дальняя  родствен- 
ница но  обряду;  желщи  іа,  лоб.лцая 
праздные  разговоры,  сплетница. 

К  у  п  и  д  о  н  ъ  —  у  рим.іянъ  богъ 
любви;  изображается  въ  видѣ  крыла- 
т.іго  мальчика  съ  коічаыомъ  стрѣлъ. 

К  у  и  и  н.а  —  кустъ,  въ  которомъ 
Богъ  явился  Моисею  и  приказала, 
идти  въ  Егяпетъ,  чтобы  вывести  евре- 
евъ  въ  обѣтованную  землю. 

К  у  и  л  е  т  ъ— часть  пѣсни,  состоя- 
щая изъ  извѣстнаго  числа  стнховъ. 

К  у  р  о  р  т  ъ  —  мѣсго  по  своим ъ 
к  л  и  м  ахі  і  ч  е  с  к  и  мъ  и  б  а  л  ьн  е  о  л  о  г ! !  ч  е  ск  и  м  ъ 
свойствамъ  служащее  временны  мъ 
пребываніемъ  больныхъ  съ  цѣлью  по- 
правленія  здоровья. 

К  у  р  т  к  а— часть  мужской  одежды, 
короткій  сюртучекъ. 

К  у  р  ь  е  з  и  ы  п  —  диковинный,  до 
1 1  о  вѣ }  >  о  ят  н  о  с  т  и  Стр  ан  н  ы  й . 

К  у  т  и  л  а  —  человѣкъ,  ведущій 
расточительный  и  веселый  образъ 
л:  из  и  и. 

К  э  м  б  р  н  д  ж  ъ  —-университете кій 
города,  въ  Аигліп. 

Л  а  б  и  р  и  н  т  ъ  —  въ  греческнхь 
минах  ь  —  жплпіпе    чудовища  —  царя 


ж  «лоса,    отличавшееся  такой  запу- і 
путанностью,    но    громадному    числу  | 
комнатъ.  кодовъ  п  галлерей,   что  изъ  ] 
него  никто  не   ^огъ  выйт.і;  въ  на- 
стоящее время— 1)  зданіе  или  мѣст) 
сь  запутанными  ходами;  2)  внутрен- 
няя полость  уха. 

Л  а  д  ъ  --  мпръ;  строй  или  топъ  въ  I 
музыкѣ;  минора,  епособъ. 

Л  а  к  е  й— служитель. 

Л  а  к  и  р  о  в  а  н  и  ы  й  — покрытый 
ве  цествомъ,  сообщаю щимъ  блескъ  ко-  | 
і  ерхиосги. 

Л  а  и  д  ш  а  ф  т  ъ  —  1)  видъ  при- 
рэды.  нетронутой  культурою;  2)  карти- 
на, изображающая  живописную  мѣст- 
ность. 

Л  а  н  к  а  с  т  е  р  с  к  і  я   р  о  з  ы  — 
горбь  англійс.каго  герцогства,  въ  ри- 
сунокъ  котораго  входило  изображеніс  і 
алой  розы. 

■Л  а  н  ц  е  т  ъ— ііеболыи  .й  хирурги-  і 
ческій  пнструментъ  съ  тонкимъ  о  б  ою-  ! 
доострымъ    лезвіемъ   для  прокалы- 
вания и  разрѣзовъ.- 

Л  а  ч  у  г  а — маленькая,  бѣдная  хи- 
жинка. 

•Л  е  в  к  о  й  —декоративное  растеніс 
съ  береговъ  Средиземнато  моря,  сом. 
і;ростоцвѣтныхъ,  съ  красивыми  ду- 
шистыми разныхъ  двѣтовъ  цвѣтами. 
.  Л  е  г  к  о  в  ѣ  с  н  ы  я  н  а  т  у  р  ы  —  і 
по  глубоко  чувству  ющіе,  поверхност- 
ные, легко  переходя діе  изъ  одного 
настроеиія  въ  другое  характеры. 

Л  е  г  к  о  м  ы  с  л  і  е— неспособность  [ 
относиться  къ  чему-либо  серьезно. 

Л  е  з  в  е  е— острая  стальная  часть  I 
ножа*  и  всякаго  холоди аго  оружія. 

Л  е  л  ѣ  я  т  ь  —  холить,  ухаживать 
сл>  любовью  воспитывать. 

Л  с  и  т  а  —древне-греческая  мѣдная 
монета,  соответствующая  нашей  по- 1 
лушкѣ  ( /4  к.),  отсюда  и  выраженіе 
:  внести  лепту».  Теперь  лента  =  Ѵюо 
драхмы,  ран  ной  1  франку. 

Лестны  й  —  пріятный;  почет- 
ный. 

Л  ж  е  -  пророк  ъ  —  ложно  вы- 
датощій  себя  за  пророка  обыкновен- 
ный человѣкъ. 

Л  и  б  е  р  а  л  ь  и  ы  й  —  св ободом ы  с 
ляідій. 

Ливе  п  ь—  сильный  дождь. 
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Л  и  к  лидировать  — -  уплачи- 
вать долги  и  прекращать  торговый 
дѣла. 

Л  и  р  и  з  м  ъ  —  хярактеръ  лігтера- 
турнаго  пропззсденія,  выдающаго  вну- 
треннее состояніе  автора;  настроеніе 
чоловѣка,  склоннаго  къ  чувствитель- 
ности или  грусти. 

Л  и  т  е  р  а  т  у  р  а  —  вообще  пись- 
менность, въ  болѣе  узкомъ  емыслѣ  — 
словесность  какого-йибудь  языка. 

Л  и  т  у  р  г  і  я  —  пли  обѣдня,  бого- 
служеніе  православной  церкви,  во 
время  котораго  совершается  таинство 
иричащеиія,  а  разный  священнодѣй- 
ствія  напоминаютъ  событія  изъ  "зем- 
ной ж "зни  Іисуса  Христа. 

Л  и  ф  ъ  —  верхняя  часть  женскаго 
платья  отъ  плечъ  до  таліи,  за  неклю- 
ченіемъ  рукамовъ. 

Л  и  х  о  й— удалой,  сердитый. 

Л  и  х  о  р  а  д  к  а— болѣзненное  со- 
стоите при  повышенной  темпера? 
турѣ. 

Л  и  х  о  р  а  д  о  ч  п  ы  й — вызванный 
повышеніемъ  температуры  у  боль- 
ного; вообще  быстрый,  ускоренный. 

Л  п  ц  е  м  ѣ  р  і  е  —  неискренность, 
неправдивое  отиошеліе. 
■  Л  о  г  н  к. а  —  наука    о  мышленіп: 
правильная  последовательность  мыс- 
лей. 

Л  о  г  и  ч  е  с  к  і  й  --  здравый,  со- 
гласный съ  законами  мышлегшь,  убе- 
дительный. 

Л  о  г  и  ч  н  о  с  т  ь  —  разумная  по- 
слѣдовато  іьность,  правильность  мыш- 
ления. 

Л  о  и  у  ш  н  п  к  ъ  --  растеніе,  сор- 
нал  трав  г  съ  крупными  листьями, 
растеть  на  дорогахъ,  камечистыхь 
оерегахъ  рѣкъ,  въ  сорнъіхъ  кучахъ. 

Л  о  р  д  ъ  —  крупный  англійскій 
помѣщнкь. 

Л  о  р  и  е  т  ъ  —  складный  очки  съ 
ручкой. 

Лоск  ъ  ^гладкость,  блескъ;  пере- 
носно — умѣніе  держать  себя  въ  выс- 
шемъ  общоствѣ,  показать  сеол  сь 
лучшей  стороны. 

Лучезарный—  свѣтлый,  оза- 
ренный, сіяпіемъ.  нспускающій  лучи 
свѣта. 
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Лучисты  й— испускающій  лучи; 
свѣтл ый,  блестя щі й . 

Лысина  —  мѣсто  на  головѣ,  на 
которГоѵіъ  выпали  волосы. 

Л  ѣ  с  ы  и  ч  і  й  —  лицо,  наблюдаю- 
щее за  сохранностью  участка  лѣса. 

Л  ѣ  т  о  п  п  с  е  ц  ъ  —  записывавшііі 
ежегодный  событія,  по  преданіямъ  или 
разсказамъ  очевидцевъ. 

Л  ѣ  т  о  п  и  с  ь  — -  погодное  повѣ- 
ствованіе  о  событіяхъ. 

Л  э  д  и  —  титулъ  женъ  англійскихъ 
аристократов^;  въ  разговорной  рѣчи—  | 
вѣжливое  назвавіе  всякой  жен  шины.  | 

Л  ю  д  с  к  а  я— помѣщеніе  для  при- 
слуги. 

Л  ю  л  ь  к  а  —  качающаяся  постель 
для  трудны хъ  дѣтей. 

Л  я  г  у  ш  к  а— животное  изъ  отряда 
гадовъ,  зеленаго  цвѣта, 

Магнетическій  притягатель- 
ный, неотразимый. 

-  Магнитъ-  тѣло,  имѣющее  свой-! 
ство  притягивать  желѣзо;  въ  перенос-  і 
номъ  смыслѣ:  предметъ,  къ  которому  і 
другой  испытываетъ  влеченіе. 

Магъ— 1)  жрецъ  у  древнихъ  во- 
сточны хъ  народ овъ  и  представитель 
ученаго  класса;  2)  въ  настоящее  вре- 
мя магъ— волшебникъ,  фокусникъ. 

Мадонн  а— у  католиковъ— назва- 
ніе  Богородицы  и  отсюда  ея  живопи- 
сныхъ  и  скульптурныхъ  изображеній. 

М  а  л  о  д  у  ш  і  е— слабость  духа,  тру- 
сость, безволіе,  отсутствіе  мужества. 

М  а  къ — однолѣтнее  растеніе,  разво- 
димое ради  плода— коробочки,  бога- 
той сѣменами,  изъ  которыхъ  получа- 
ютъ  маковое  масло,  имѣющее  ши- 
рокое прпмѣиеніе  въ  живописи,  и  опі- 
умъ. 

Мальва— 1)  травяное  растеніе  съ 
іфасивыми  крупными  цвѣтами,  рас- 
тетъ  у  насъ  на  мусорѣ,  по  полямъ,  до- 
рогамъ,  въ  лѣсахъ;  (примѣненіе  въ 
медицинѣ);  2)  женское  имя. 

Манекенъ  —  изображен!  ё  всей 
или  части  фигуры  человѣка,  сдѣлан- 
ное  по  большей  части  изъ  дерева. 

Манер  а— способъ  держать  себя  , 
въ  обществѣ  и  иаединѣ,  выработан-! 
ный  воспитаніемъ. 

Манит  ь— звать,  привлекать,  при- 1 
тягивать." 


Манна— родъ  крупы,  по  библей- 
скому сказанію,  сыпавшійся  съ  неба, 
чтобъ  насытить  бывшихъ  въ  голодѣ 
и  нуждѣ  евреевъ  на  пути  ихъ  изъ 
Египта. 

М  а  н  т  і  я  —  широкій  плащъ  безъ 
рукавовъ,  постепенно расширяющейся 
книзу  и  ниспадающій  до  земли. 

Маркиз  ъ— наслѣдственный  при- 
дворный титулъ  во  Франціи. 

Мае  к  а— 1)  изображеніе  человѣ- 
ческаго  лица,  вытѣсненн.  изъ  бумаги, 
гипса  или  друг,  скульптурнаго  мате- 
риала; также  небольшая  шелковая  или 
бархатная  накладка  съ  отверстіями 
для  глазъ;  2)  человѣкъ,  надѣвшій  мас- 
ку; 3)  лицемѣріе,  притворство,  личина. 

М  асе  а— 1)  множество;  2)  веще- 
ство не  имѣющее  опредѣленной  формы. 

Массивны  й— тяжеловѣсный,  тя- 
желый. 

М  а  сте  река  я  — помѣщеніе,въ  ко- 
торомъ  производятся  ремесленный  ра- 
боты. 

М  а  с  т  е  *р.  с  т  в  о  —  знаніе  ремесла 
или  какого-либо  предмета,  доведенное 
до  совершенства. 

Мятежи  и  к  ъ— человѣкъ,  актив- 
но выражающій  свое  недовольство  су- 
ществующими порядкамп. 

Математика  —  наука  о  сво'й- 
ствахъ  и  законахъ  величинъ. 

Матеріалъ  -  вещество,  запасъ 
для  обработки,  производства. 

М  а  т  е  р  і  а  л  ь  н  ы  й  —  чувствен- 
ный, ощутительный,  состоящій  изъ  ка- 
кой-нибудь массы. 

Матрон  а — у  древнихъ  римлянъ 
почтенная  женщина;  также-  знатная 
римская  женщина. 

Машинально  -  безотчетно. 

М  г  л  а— туманъ,  темнота. 

Медальон  ъ— продолговато-круг- 
лая бездѣлушка  изъ  золота  съ  укра- 
гаеніями,  для  храненія  портретовъ, 
носится  на  шеѣ  на  цѣпочкѣ  Фарфо- 
ровыя  или  металлическія  тарелки  съ 
художественней  живописью  для  укра- 
шенія  стѣнъ. 

Медуза  —  клаесъ  кишечно-поло- 
стныхъ  нисшихъ  жпвотныхъ,  плаваю- 
щихъ  на  иоверхности  воды.  Миѳо-  ' 
логическое    лицо,  олицетворяющее 
ужасъ  ада. 
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М  е  ж  а— граница  зомсльныхъ  вла- 
дѣній,  для  указапія  которой  ставятся 
межевые  знаки. 

Межевой  —  указывающій  грани- 
цу между  полями  различныхъ  владѣль- 
цевъ . 

Меланхолическій  -  задумчи- 
вый, грустный,  унылый,  печальный. 
•  М  е  л  о  д  і  я  —  послѣдователыюсть 
звуковъ  съ  такимъ  сочетаніемъ  то- 
новъ,  которое  свяимъ  благозвучіемъ 
пріятно  дѣйствуетъ  на  слухъ;  склады- 
ваясь по  законамъ  ритма,  она  сообгца- 
еть  музыкѣ  цѣлость,  опредѣленную 
мысль  и  чувство  п  придаетъ  пьесЬ 
нзвѣстный  характеръ. 

Мелодическій  —  пріятный  для 
слуха,  благозвучный,  составляющей 
красивый  музыкальный  рисунокъ. 

Мелодраметическій  — 
драматическое  произведете,  сопровож- 
дающееся музыкой,  душу-раздираю- 
щая,  трогательная  пьеса. 

Мелочность  —  способность 
волноваться  изъ -за  мелочей,  обижать- 
ся или  считаться  мелочами. 

Мель  —  плоская  возвышенность 
морского  дна,  образующая  мелкое  мѣ- 
сто  и  затрудняющая  судоходство. 

Мелькнут  ь  —  показаться  на 
одно  мгновеніе. 

М  е  н  т. о  р  ъ  —  воспитатель  сына 
Одиссея,  Телемаха,  подъ  образомъ  ко- 
тораго  Аѳина  охраняла  Одиссея  во 
время  его  странствій;  въ  переносномъ 
смыслѣ,  воспитатель  и  наставникъ  во- 
обще. 

Мест  ь— отплата  за  злон'амѣрен- 
ное  дѣйствіе. 

Металл  ъ— простое  тѣло  тяжелое, 
непрозрачное,  съ  болѣе  или  менѣе 
сильной  степенью  блеска  и  способ- 
ностью проводить  электричество. 

Метаморфоза  -  преобразо- 
вав, перерожденіе. 

Метать-  бросать. 

Метаться  - рваться  изъ  сторо- 
ны въ  сторону,  судорожно  двигаться. 

М  е  т  е  о  р  о  л  о  г  и  ч  е  с  к  і  й  — 
занимающейся  иззлѣдованіемъ  атмо- 
сферическихъ  явлзній. 

М  е  т  о  д  и  с  т  ы—  англійская  рели- 
гіозная  секта,  появившаяся  вь  1720  г. 


и  имѣвшая  .цѣлыо  точное  исполнсніе 
всѣхъ  сзангельскихъ  постаповленій. 

Меха  н  и  з  м  ъ  —  въ  обширномъ 
смыслѣ— способь,  которымъ  сила  пе- 
реходитъ  въ  дѣйствіе;  также  —  сово- 
купность всѣхъ  средствъ,  необходп- 
мыхъ  для  приведенія  въ  дѣйствіе  то 
го  или  другого  акта  нашей  дѣятельно- 
стн . 

Механизмъ  —  наука  о  зако- 
нахъ  равновѣсія  и  движенія  тѣлъ. 

Механическій  —  дѣйствую- 
щій  по  опредѣленнымъ,  разъ  устано- 
вившимся законамъ. 

Мечтательный  —  склонный 
создавать  себѣ  особую  жизнь,  помимо 
дѣйствительности,  силою  воображе- 
ния. 

М  е  ч  ъ— холодное  оружіе,  употре- 
блявшееся въ  древніе  и  средніе  вѣка 
вмѣсто  современной  шпаги. 

Мгновеніе  -бозкоыечно  малый 
нромежутокъ  времени. 

Міровоззрѣніе  —  собраніе 
идей,   руководящихъ  жизнью  и  дѣя-  . 
тельностыо  данного  лица. 

МіросозерцанГе  — опредѣ- 
ленный  взглядъ  на  жизнь,  на  людей 
и  ихъ  отношенія,  завнсящій  отъ  ум- 
ственнаго  и  нравственнаго  склада  че- 
ло вѣка. 

Мигрень—  періодически  повто- 
ряющаяся нервная  '  головная  боль, 
охватывающая  половину  головы;  ле 
ченію  обыкновенно  не  ■  поддается,  а 
прекращается  вь  пожиломъ  возра- 
стѣ. 

М  и  г  ъ  —  самый  малый  промежу- 
ток времени,  какой  только  возможно 
вообразить. 

Мизантропі  я— ненависть  къ 
людямъ. 

Микроскопъ  -оитическій  ин- 
струмента, сильно  увеличиваюшій  на- 
блюдаемый предметъ. 

Ми  л  е  д  и— титулъ  жснъ  лорДовъ  • 
Лордъ-  почетный  наслѣдственный  ти- 
тулъ высшаго  англійскаго  дворянства. 

М  и  л  и  ці  я— наемное  войско. 

Миловидны  й  —  привлекатель- 
ной виѣшности. 

Мило  с  т  ы  н  я— деньги  или  пред- 
мет, подаренные  изъ  состраданія  къ 
нищетѣ. 
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М  и  л  я  -мѣра  пространства,  рав- 
ная 7  ми  верстамъ. 

І\І  п  м  о  л  о  т  н  ы  й  -  непродолжи- 
тельный занявшій  одно  мгновеніе. 

Минер  а  ль  н  ы  й  —  составлен- 
ный изъ  камня,  горной  породы;  бога- 
тый лекарственными  нримѣсями. 

М  и  ы  і  а  т  ю  р  а  —  уменьшенное 
изображен;  е. 

М  и  н  и  м  а  л  ь  н  ы  іі  — •  наимень- 
шій. 

М  и  н  и  с  т  р  ъ— лицо,  управляющее  ' 
одною  изъ  главныхъ  отраслей  госу- 
дарственной жизни 

М  и  н  о  р  н  ы  и  тон  ъ— въ  музы- 
кѣ— ладъ  основанный  на  гаммѣ  съ  п  - 1 
ыиженной  терціей  и  секстой;  перенос- 
но-грустное, плачевное,  меланхоличное 
настроеніе . 

М  и  н  у  т  а— 1)  мѣра  времени,  */во 
часть  часа,  2)  1/во  часть  град.са  ок- 
ружности. 

М  и  с  с  і  я  -  назначеніе  проиовѣд- 
ника  у  христіанскихъ  народовъ;  2)  во- 
обще посольство  для  какой-нибудь  опре  • 
дѣленной  цѣли;  3)  щэедназначеніе. 

М  и  с  с  ъ  —  по-англійски:  барышня. 

М  н  стер  ъ— по  англійски;  госпо- 
динъ.         .  \  ■ 

М  и  с  т  и  ц  и  з  м  ъ— склонность  по- 
глощаться рслигіозными  мечтаніями 

М  и  с  т  и  ч  е  с  к  і  й  —  относящейся 
къ  области  т^аннственнаго. 

М  и  с  т  р  и  с  ъ  (миссисъ)  —  титулъ 
всякой  англичанки,  при  обращены*  къ 
ней. 

М  и  т  и  н  г  ъ  —  народное  собраніе  і 
въ  Англіи. 

М  и  ѳ  и  ч  е  с  к  і  Й  — мало-достовѣр- 1 
ный,  доисторическій;  изъ  области  вѣ- 1 
рованіп  древнихъ. 

М и  о  о  л  о  г  и  ч  е  с  к  а  я  эпоха 
—доисторическая,  'относящаяся  къ  об- 
ласти преданіи  древнихъ  народовъ. 

М  н  ѣ  н  і  е  —  сужденіе  отдѣльноп 
личности. 

Моги  л  ь-щ  и  къ— человѣкъ, зани- 
мающіпся  рытьемъ  могилъ. 

М  о  г  у  ч  і  й— очень  сильный,  не- 
преодолимый. 

Могу  щ  е  с  т  в  о— сила,  власть. 

Мод  а— господство  въ  данное  вре- 
мя какихъ-либо  вкусовъ,  направленій 


п  т.  п.,  отражающееся  въ  любой  обла- 
сти народной  жизни. 

М  о  д  у  л  я  ц  і  я-  музыкальный  тер- 
мигіъ,  означающій  переходъ  изъ  тона 
въ  тонъ. 

Моли  і  я— искра,  сопровождающая 
разрядъ  атмосфернаго  электричества 
при  встрѣчѣ  облаковъ,  заряженныхъ 
электрическими  массами  противопо- 
ложная злака. 

М  о  м  е  н  т  ъ  —  безконечно  малая 
часть  времени. 

Монотонн  о— однообразно. 

Монотонны  й— однообразный. 

Мора  л  ь—  учепіе  о  нравственно- 
сти, правила  нравственности. 

М  о  т  а  т  ь— расточать. 

М  о  т  и  в  ъ  — I)  основная  музыкаль- 
ная фигура,  дающая  характеръ  пьесѣ; 
2)  причина,  основаяіе. 

М  о  х  ъ  —  безцвѣтковое  растеніе 
блѣднозеленаго  цвѣта,  растетъ  во  влаж- 
ны хъ  мѣстахъ. 

Моціон  ъ— движеніе,  предішсан- 
ное  для  сохраненія  или  укрѣпленія 
здоровья. 

М  р  а  м  о  р  ъ— горная  порода,  отли- 
чающаяся твердостью,  мелкозернис- 
тымъ  сложеніемъ,  выносливостью,  раз- 
сообразыаго.красиваго  внѣшняго  вида. 

М  с  т  и  т  ь— отплачивать  за  нане- 
сенную обиду. 

М  у  ж  е  с  т  в  о— храбрость,  присут- 
ствіе  духа. 

Мужлан  ъ— грубый  человѣкъ. 

Музе  й— учрежденіе,  въ  которомъ 
хранятся  и  показываются  публикь  ве- 
щи, нмѣющія  какой-либо  научный  или 
художественный  интересъ. 

Мундир  ъ— установленное  фор- 
менное платье  для  членовъ  государ- 
ственныхъ  учрежденій,  служащихъ, 
учащихся,  и  т.  д.;  парадное  формен- 
ное платье. 

Мускулисты  й— крѣпко  сло- 
женный, сильный. 

М  щ  е  н  і  е.  —  воздаяніе  з лом ъ  за 
злой  поступокъ. 

М  ы  с  ъ— выступъ  части  материка 
въ  море. 

М  ы  іп  ц  ы  мускулы,  ткани,  живо- 
го организма,  способный  къ  сокраще- 
нію,  служащіе  для  движенія. 

М  ѣ  р  и  т-ь  —  оиредѣлять  величину 
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ераші  нісдіъ  съ  условленной  едини- 
цей. 

М  я  к  и  и  ш  ъ— мягкая  часть  хлѣба- 
М  ѣ  с  т  е  ч  к  о  —  небольшой   горо-  \ 
докъ. 

Н  а  б  а  л  д  а  ш  н  іі  к  ъ— верхній  ко- 
неиду  палки;  дѣлгется  съ  украшеніямн  | 
нзъ  матеріала  —  обыкновенно  болѣс  , 
дорогого. 

Н  а  б  л  ю  д  а  т  е  л  ь  н  о  с  т  ь— свой-  ( 
ство  замѣчать  все  характерное. 

Наверстат  ь— успѣть  нагнать  і 
пгопущенныя  занятія. 

Паводненіе  затопленіе  Чет- 
ности выступившей  изъ  береговъ  во- 
дой. 

Навряд  ѵл  и— слово,  выражаю- 
щее сомнѣніе  въ  томъ,  что  какое-либо 
явленіе  существуетъ  пли  можетъ  свер- 
шиться. 

Н  а  в  ѣ  с  ъ  -  полотпянная  крыша  для 
защиты  отъ  дождя  и  солнца. 

Н  а  г  л  а  з  н  и  к  ъ  кожаный  поя- 
сокъ,  надѣваемый  на  глаза  пугливымъ* 
или  строптивымъ  лошадямъ. 

Надзор  ъ—  наблюдепіе  за  чьими-  \ 
нибудь  дѣйствіямн;  забота  о  комъ-лпбо. 

Надоумит  ь  -  навести  на  догад- 
ку,  научить,  образумить. 

Назндате  ль  н  ы  й  поучптель- 1 
ный. 

Н  а  и  в  н  ы  й— довѣрчпвый,  просто- 1 
душный,  не  умѣющііі  отличать  добро  ! 
отъ  зла, 

Н  а  и  з  у  с  т  ь—  на  память. 

Н  а  к  о  в  а  л  ь  н  я — подставк  а  у  по- 1 
требляемая  кузнецами,  дѣлается  изъ 1 
чугуна*  стали  или  желѣза. 

На  ко  р  т  о  ч  к  а  х  ъ  —  Пригнув 
ши  колѣни,  чтобъ  казаться  ниже. 

Налет  ъ— легкій  слой,  иокрываю- 
шій  снаружи  предчетъ. 

'  Н  а  л  о  г  ъ  —  подать,  сборъ,  нала- 
гаемый государством ь  за  пользованіе 
всѣмц  правами  его  нодданныхъ. 

Н  а  м  е  д  н  и— недавно,  надпяхъ. 

Намек  и — слова  пли  выраженія, 
скрыто  выражаюшіе#  мысль. 

Н  а  о  б  у  м  ъ — зря,  необдуманно. 

Наперекор  ъ — на  зло. 

Наперсток  ъ--Орудіе  портнн- 
жескаго  ремесла,  надѣваемое  на  па- 
лецъ  для  защиты  отъ  укола. 

Нарост  ъ — постороннее  болѣзчен- 


ное  образование  па  юкой-нпбудь  тка- 
ни жпвотнаго  или  растительного  орга- 
низма. 

Настойчиво  -  не  смущаясь 
прешпствіямп,  па  ргвивъ  вмю  къ 
определенной  цѣлн  и  держась  ея  твер- 
до (обыкновенно  соединяется  съ  сло- 
вами требовать,  добиваться). 

Насторожи  ться  —  собрать 
все  свое  вниманіе  и  осторожность. 

Н  а  с  ѣ  с  т  ъ— жердь  горизонтально 
положенная  въ  курятнѣ,  гдѣ  садятся 
куры. 

Н  а  т  у  р  а— 1)  природа;  2)  доброт- 
ность, соотвѣтствіе  товара  естествен- 
ному, натуральному,  чистому  его  воду. 

Нахальны  й—  наглый,  дерзкій, 
вызывающей. 

Нахлынуть  —  говорится  про 
прорвавшійся  иотокъ  воды  и  перенос- 
но про  в-^якій  потокъ,  т.  е.  большое 
количество  предметовъ,  мыслей. 

Н  а  ц  і  я— совокупность  индивид овъ, 
связ  шныхъ  сознанісмъ  своего  един- 
ства, главными  факторами  котораго 
являются:  общность  происхожденія, 
общность  языка,  рели  пи,  быта,  яра- 
вовъ  и  обычаевъ  и  иаконецъ  нстори- 
ческаго  прошлаго. 

Н  а  ц  и  и  о  ч  к  а  х  ъ — на  концахъ 
пальцевъ  ногъ. 

Н  а  ц  ѣ  д  и  т  ь— заставить  жидкость 
постепенно  вытечь  изъ  сосуда  или 
предмета,,  въ  которомъ  она  находится 
въ  другой.  • 

На  чай— деньги,  подарен ныя  сверхъ 
уговора,  за  услугу. 

Небосклонъ  -удаленная  ^отъ 
насъ  атмосфера  представляющая  памъ 
голуб ымъ  купол омъ. 

Невзгод  а— неудача,  временное 
Гире.  . 

Невзрачны  й— незамѣтяый,  не 
производящей  впечатлѣнія,  некраси- 
вый. 

Н  с  в  ѣ  ж  а- -грубый,  невоспитанный 
человѣкъ. 

*  Н  е  в  ѣ  ж  с  с  т  в  о— необразованное 
незнаніе,  умственная  темнота. 

Негодоват  ь— Возмущаться. 

Недели  к  а  т  ный—  неспособ- 
ный на  тонкое  чувство,  неумѣющій 
пощадить  это  чувство  въ  другомъ. 

Н  е  д  о  р  о  с  л  ь  —  недоразвившійся 


593 

чеаовѣкъ,  но  достііггаДй  умственно  и  г 
въ  образованіи  уровня  окружающей 
среды. 

Н  е  д  о  у  м  ѣ  н  і  е— не  вполнѣ  ясное 
сззнаніе  чего-нибудь. 

Недюжинны  й— не  часто  встрѣ- 
чающійся,  не  совсѣмъ  обыкновенный. 

II  с  з  ы  б  л  е  м  о  с  т  ь— устойчивость, 
непоколебимость. 

Неизъясним  ы  й— не  поддаю- 
щейся объясненію. 

Н  е  и  с  и  о  в  ѣд  и  м  ы  й— Недоступ- 
ный разуму,  д^гадкѣ,  предвидѣнію.  I 

Неистовый—  прорывающійся 
неумѣренно  сильно,  бушующій. 

Неистовство—  бѣшенство,  со- 
стояніе  нолубезумія,  вызванное  силь- 
нымъ  піѣвомъ  и  ш  отчаяніемъ. 

Н  а  и  сч  и  с  л  и  м  ы  й  —  безчислен- 
ный,  грома днаго  количества. 

Н  е  к  а  з  и  с  т  ъ  -  невзраченъ,  не- 
красив ь 

Нсктаръ— і)  выдѣляемый  цвѣ- 
тамн  сл  ілкій  сокъ:  2)  у  древ  іихъ  гре- 
ковъ—  питье  боговъ,  дѣлавшее  пхъ 
посмертными. 

Н  е  5  ѣ  и  ы  й  -  безсмысленный. 

Немощь-  Гезсиліе,  пстощеніе, 
болѣзнь. 

Ненастны  й— о  погодѣ— непріят- 
ная  для  здоровья  погода. 

Ненастье  —  плохое  состояніе 
погоды. 

Ненинтон  ъ небольшой  го- 
ре дъ#  въ  Англіи. 

Необузданны  й— дикій,  стре- 
мительный, не  подчиняющейся. 

Н^е  оспоримый  до  того  вѣр- 
ный,  что  не  допускаетъ  никакихъ  сом- 
нѣній  или  споровъ. 

Неосязаемы  й— неподдающій- 
ся  познанію  внѣшннми  чувствами. 

Неотразим  ы  й— непобѣдимый, 
которому  нельзя  не  подчиниться. 

Неофитка  —  женщина,  первая 
вступившая  на  новый  путь  дѣятельно 
сти,  прпверженница  новаго  взгляда 
или  вѣ}ы. 

Непоследовательность- 
плохое  согласованіе  послѣдующаго  хъ 
предъидущимъ. 

Непосредственно  —  пря- 
мо, безъ  промажут».  »чныхъ  средствъ, 
безъ  промежуточныхъ  ступеней.  | 


Непреклонны  й— съ  твердой 
волей,  неумолимый,  неподдаюшійся  ни 
убѣждепіямъ,  ни  просьбамъ. 

Непреложный  —  непремѣн- 
ный,  не  подлежащій  уклоненію. 

II  е  п  р  и  н  у  ж  д  е  н  н  о  с  т  ь — сво- 
бода обращенія,  манеръ;  отсутствіе 
стѣснеыія. 

Н  е  и  р  о  п  о  р і  ц  і  о  н  а  л  ь  н  ы  й— 
несоотвѣтствующій  по  размѣру  дру- 
тпмъ  величинамъ,  съ  которыми  нахо- 
дится въ  связи. 

Нерадивы  й — нестарательный, 
лѣнивый. 

Нервный  —  Обладающій  очень 
тонкими  или  разстроенными  органами 
воспріятія,  нервами.  сдѣдствіемъ  чего 
является  болѣзненная  возбудимость., 
неровности  характера  и  другія  болез- 
ненны! явлеыія. 

Нерв  ы— тонкія  нити  въ  живомъ 
организмѣ,  яв.іяющіяся  органами  ощу- 
щений. 

*  Несвойственны  й— Не  под- 
ходящей, не  соотвѣтствующій  свой- 
ствамъ  личности  или  предмета. 

Неряха  —  не  любящій  или  не- 
умѣющій  поддерживать  чистоты  и  по- 
рядка. 

Несносны  й  —  трудпо  перено- 
симый. 

Несовмѣстный  —  несоглас- 
ный, не  подходящій. 

Нестерпимы  й— которого  нельзя 
переносить. 

Неурочны  й— Несвоевременный. 

Неурядиц  а— Безнорядокъ,  не- 
устройство, непріятности. 

Н  е  ч  е  т  ъ  --  число  не  дѣлящееся 
на  2. 

Нив  а— поле  засѣянное  хлѣбомъ. 

Н  и  м  ф  ы  —  по  вѣрованіямъ  древ- 
нихъ  грековъ  и  римлянъ  русалки,— 
и  о  лужен  ш,  и  ны ,  п  о  л  уж  и  в  отн  ыя . 

Ничтожный  —  мелкій,  незна- 
чительный. 

Н  и  ги  а— углубление  въ  стѣнѣ,  куда 
часто  ставятъ  вазу,  статуи  и  пр. 

II  о  т  а  ц  і  я  -выговоръ,  внушеніе. 

Ноты  —  названіе  и  графическое 
пзображеніе  музыкальныхъ  тоновъ; 
дипломатическое  отношеніе,  съ  кото- 
рымъ  обращаются  другъ  къ  другу  на- 
ходящіяся  въ  сношеніяхъ  государства. 
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Н  о  ч  л  е  г  ъ-~мѣсто,  гдѣ  можно  про- 
вести ночь. 

Н  о  ч  н  и  к  ъ   ночная  лампочка. 

Н  р  а  в  о  у  ч  е  н  і  е  —  выраженіе, 
заключающее  совѣтъ  нравственной  или 
житейской  мудрости . 

Нраве  тв  е*н  н  ы  й— добродетель- 
ный, согласный  съ  настоящими  поня- 
ніямп  и  добротѣ. 

Нытье  —  продолжительный,  на- 
доѣдливыя  жалобы. 

Ньюфаундлендская  с  о- 
б  а  к  а— порода  американскихл>.собаь'ъ. 
(тличающихся  огромной  величиной  и 
полезныхъ  человѣку.  благодаря  своей 
понятливости. 

Нѣмой  восторг  ъ— восторгъ, 
выражающійся  не  словами,  а  жестами 

II  ЛПЦОМЪ.  I 

О  б  а  я  н  і  е— совокупность  такихъ 
свойству  который  дѣлаютъ  живое  су- | 
щество,  предметъ  или  явленіс  неотра- 1 
зп мо  пріятнымъ. 

Обездолены  ы  іі  — обиженный 
судьбой  или  людьми. 
"Обиход  ъ— въ  церковномъ  язы- 1 
кѣ  нотная  книга,  по  которой  совер- ' 
шается  церковн.  пѣніе;  выражоніе  — 
домашній  обиходъ— значить  домашнее  і 
употребленіе . 

Облагораживать  —  нмѣть  | 
возвышающее  вляніе  на  что  либо. 

Область  —  подраздѣленіе  стра- 
ны на  части  сообразно  съ  различными 
природными  условіями;  отдѣлъ  знанія, 
труда,  занятій  всякаго  рода, 

О  б  л  е  ч  ь — одѣть,  окутать. 

О  б  л  и  к  ъ — наружньйі  впдъ:  сумма 
характерныхъ  чертъ. 

О  б  л  и  и  и  т  е  л  ь  — человѣкъ,  рас-  і 
крывающііг  дурные  поступки  или  во- 
оружающейся протпвъ  людски хъ  поро- 
ковъ. 

Обморок  ъ— временное  прекра- 
тите деятельности  сердца. 

Обольщені  е— приманка.  Что- 
либо  склоняющее  волю  человѣка  въ 
такомъ  направленін,  которому  онъ  не 
намѣревался  слѣдовать.  . 

Оборотень  —  по  суевѣрнымъ 
иредставленіямъ  простого  народа  не- 
чистый духъ,  обернувшійся  животнымъ 
или  человѣкомъ. 

Оборот  ъ  —  гумма,  въ  размѣрѣ 


которой  производятся  денежныя  опе- 
раціи  учрежденіемъ,  цѣлой  страной  или 
-отдѣльнымъ  лпцомъ. 

Образцовы  й — являющійся  со- 
верліенствомъ,  годный  для  подражанія. 

Обрекать  —  приговорить,  под- 
вергать. 

О  б  р  ѣ  с  т  и— найти,  добыть,  полу- 
чить. 

Обет  а  нов  к  а— собраніе  пред- 
метовъ  или  обстоятельству  окружаю-- 
щихъ  человѣка,  или  сопровождающихъ 
явленіе. 

Обсужденіе  —  изложеніе  мы- 
слей по  пзвѣстному  вопросу. 

О  б  у  з  а — непосильная,  навязанная 
кѣмъ  нибудь  тяжесть,  матеріальная  или 
нравственная. 

Обуздывать  —  сдерживать 
волю. 

Обуревть  —  сиіьно,  подобно 
бѵрѣ.  охватить. 

.Обходите  л  ь  н  ы  й  —  вѣжлп- 
вый,  услужливый,  умѣющій  поддержи- 
вать хорЬшія  отношенія  съ  людьми. 

Общественны  й  —  принадле- 
жащей обществу,  свойственный  обще- 
ству, въ  которомъ  преобладающую  роль 
играетъ  общество. 

Община,—  соединеніе  нѣсколь- 
кихъ  волостей  или  деревень  иодь 
однймъ  управленіемъ. 

Собраніе  лицъ  женскаго  пола  для 
совмѣстнаго  богоугоднаго  жительства 
безъ  принятія  монашества. 

Общинник  ъ — Членъ  общины. 

Объект  ъ—  предметъ  изслѣдова- 
нія,  наблюденія  и  вообще  всякаго  дѣп- 
ствія. 

Объемистый  —  содержатель- 
ный; болыипхъ  размѣровъ- 

Объем  ъ — часть  пространства,  за- 
нимаемая тѣломъ . 

О  б  ъ  ѣ  д  к  и — оставшіеся  куски  не- 
доеденной пищи. 

Обыватель  —  житель,  горожа- 
нину поселянинъ. 

Обыденный  —  обыкновенный, 
повседневный;  однодневный  (примѣръ: 
муха-обыденка,  живетъ  1  день). 

Овраг  ъ  — крутое  пониженіе  поч- 
вы. 

О  в  ч  а  р  к  а  — порода  собакъ,  слу-  * 
жащихъ  для  охрлнечіл  стада  оіеиъ. 
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Огарок  ъ —  обгорѣвшій  остатокъ] 
евѣчи. 

О  г  л  о  б  л  и  —  часть  упряжи,  длин- 
ный деревянныя  палки,  который  при- 
крѣпляютъ  экипажъ  къ  лошадиной 
сбруѣ . 

Ого  р  о  д  ъ  —  мѣсто,  на  которомъ 
произроетаютъ  овощи. 

О  г  р  а  п  и  ч  е  н  и  ы  й~отдѣ  ленный 
лішіяміі  пли  плоскостями  (о  предметѣ); 
•недальновидный,  узкій  въ  сужденіяхъ, 
одаренный  небольшими  умственными 
способностям  и  (о  человѣкѣ). 

Од  обр  и  те  л  ьн  о — съ  сочувстві- 
емъ,  поощряя,  соглашаясь. 

О  д  у  р  я  ю  щ  і  й  я  д  ъ— ядъ,'  дово- 
дя щііі  до  потери  сознанія  действитель- 
ности.* 

О  ж  ере  л  ье-  нитка  драгоцѣн- 
ныхъ  камней  для  ношенія  на  шеѣ  въ 
видѣ  украиіенія. 

О  к  л  а  д  ъ  — годичное  жалованье.. 

О  к  о— глазъ. 

О  к  о  л  о  д  о  к  ъ— полицейское  де- 
ление города  или  мѣстечка;  просто 
участокъ-  заселенного  мѣста. 

О  к  р  е  с  т  н  о  с  т  и  --  мѣстностп. 
окружающія  данный  пункта. 

О  к  р  у  г  ъ  —  совокупность  всѣ&ъ 
однородныхъ  учрежденій,  группирую- 
щихся вокругъ  одного  центрального 
учрежденія  данной  мѣстности. 

О  л  и  м  п  і  и  с  к  і  й  б  о  г  ъ  -  одинъ 
нзъ  греческихъ  боговъ,  живущихъ,  по 
вѣрованіямъ  древнихъ  грекѳвъ,  на  горѣ 
Олимпѣ. 

Оли  цетво'рять  —  изображать 
отвлеченное  представленіе  въ  видѣ 
чего  либо  живого,  матеріалънаго . 

О  л  о  в  о— мягкій  металлъ  сѣраго 
цвѣта. 

О  л  о  в  я  и  н  ы  й  —  сдѣланный  изъ 
олова. 

.0  л  у  х  ъ — дуракъ,  тупой  человѣкъ . 
О  м  е  б  л  и  р  о  в  а  т  ь  —  обставить 
мебелью . 

Омерзительны  й  — гнусный, 
вызывающій  чувство  отвращенія. 

О  м  у  т  ъ — трясина >  болото;  перснос- 
и о:  темное,  подозрительное,  опасное 
мѣсто. 

О  и  е  к  а  т  ь— оберегать,  заботиться, 
взять  на  свое  поііеченіе. 

О  и  е  р  а  ц  і  я— въ  медпцинѣ  отпя- 


тіе  поврежденной  части— въ  торговлѣ, 
въ  военномъ  и  промышленном!,  отно- 
шеніяхъ  — ггредпріятіе. 

О  и  л  о  т  ъ  -  опора,  поддержка. 

О  и  л*о  ш  и  о  с  т  ь  —  неосторож- 
ность, имѣющая  дурныя  послѣдствія. 

Оповестить  —  сдѣлать  обще- 
нзвѣстнымъ . 

О  позор  и  т  ь  —  обезчестить,  на- 
нести несмываемое  оскорбленіе. 

Опор  а— мѣсто,  на  которое  под- 
пертъ  нагруженный  предметъ  или  лицо: 
переносно  "въ.  нравственномъ  смыслѣ 
лице,  на  защиту  котораго  можно  наде- 
яться въ  трудную  минуту. 

Опое  т  ы  л  ѣ  в  ш  і  й  —  надоѣвшій, 
до  невозможности  переносить. 

О  п  о  ш  лить  —  сдѣлать  мелкимъ, 
нпзменнымъ,  лишить  всего  возвышен- 
наго . 

Оппонент  ъ— противникъ,  воз- 
раж  а  ющій. 

Оправа  —  металлическое  пли 
деревянное  гнѣздо  для  помѣщеиія  дра- 
гоцѣнныхъ  камней  въ  предметахъ  рос- 
коши и  для  установки  металлическихъ 
стержней  въ  техникѣ. 

О  п  р  о  в  е  р"  г  а  т  ъ  —  доказывать 
неправильность  какого-либо  сужденія." 

"О  и  р  о  в  е  р  л:  о  н  і  е— указан іе  на 
невѣрность,  на  опшбку. 

О  н  у  б  л  и  к  о  в  а  н  н  ы  й— напеча- 
танный, объявленный  для  ьюеобщаго 
свѣдѣнія. 

Опыт  ъ— искусственное  воспронз- 
веденіе  явл^нія  природы,"  съ  цѣлью 
изслѣдовать  ого,  причину  или  ознако- 
миться съ  его  уоловіямй.  Жизненная 
подготовка,  практика. 

О  р  а  к  у  л  ъ  —  жрецъ,  у  древнихъ, 
пре  дек  аз  ы  в  ав  ші  и  б  уд  у  п  \е  о . 

О  р  а  н  ж  е  р  е  я  —  теплица,  зданіе 
для  восшітанія  и  нредохраненія  отъ 
холодовъ  юлшыхъ  и  тропическихъ  рас- 
теній;  пмѣетъ  стеклянную  покатую  кры- 
шу, обращенную  къ  югу. 

Ораторствоват  ь— говорить 
рѣчь. 

О  р  а  т  о  р  ъ  —  въ  тѣсномъ  смыслѣ 
слова  -  человѣкъ,  обладаю щій  талан- 
томъ  хорошо  говорить;  въ  широкомъ 
смыслѣ-всякій  говорящій  рѣчь. 

О  р  г  а  и  и  з  а  ц  і  я  —  устройство 
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упорядочение,  расположение  и  соотно- 
шеніе  частей  какого-либо  цѣлаго. 

Организм  ъ  —  всякое  живое  су- 
щество, животное  и  растительное. 

Организованы  ы  й— съуста" 
повлевнымъ,  онредѣленнымъ  устрой" 
ствомъ. 

О  р  с  о  л  ъ—  сіяніе,  рисуемое  вокругъ 
ликовъ  святыхъ;  переносно:  обаяніе. 
окружающее  человѣка,  замѣчатслыіап > 
какими-вибу  дь  п  рек  р  а  с  н  ым  и  с  в  о  й  і  •  т- 
вамп. 

О  р  іі  г  и  н  а  л  ь  н  о  с  т  ь— 1)  сумма 
свойствъ,  дѣлающихъ  предмета  особен- 
ны мъ,  непрнвычнымъ  для  данной  ереды. 
2)  Подлинность,  принадлежность  тому, 
кому  приписывается . 

О  р  п  г  и  н  а  л  ь  и  ы  й—  рѣзко  вы-  ! 
дѣляющійся  по  своимъ  свойствамъ  изь  ! 
своей  среды  или  среди  предметовъ 
того  же  рода,  подлинный. 

Оркестръ  —  собраніе  различ- 
ныхъ  музыкальныхъ  инструментовъ  для 
совмѣстной  игры. 

Ори  а  м  е  н  т  ъ- живописное  или  | 
скульптурное  украіненіе;  формы  орна-  | 
мента  заимствуются  изъ  животнаго  или  ' 
растите льнаго  царства  или  представ- 
ляютъ  различный  щшбшіаціи  геомет- 
рическихь  линій  и  фйгуръ. 

О  с  і  я  т  ь-  блеснуть,  ярко  освѣтпть.  і 

О  с  к  о  м  и  н  а— ненріятное  ощуще- 
ніе  въ  деснахъ,  вызванное  ѣдой  кпс- 
лыхъ  пли  вяжущихъ  предметовъ. 
•  Основа  т  е  л  ь  н  ы  п  —  устойчи- 
вый прочный,  глубокій. 

О  с  и' а  р  н  в  а  т  ь— не  соглашаться 
съ  мнѣніемъ;  спорить  за  обладаніе 
чѣмъ-гибудъ/  . 

Острота-  удачная  комбинація  | 
словъ  или  идей,  свидѣтельствующая  о 
наблюдательности  іги  находчивости 
ея  автора. 

О  с  т  р  о  у  м  і  е—  способность  мѣт- 
ко  сочетать  комбинировать  слова  или 
идеи,  проявляя  наблюдательность  и- 
нахадчнвость. 

Осуществить  —  привести  въ 
всполненіе,  исполнить. 

Осязать  —  чувствовать  кожей, 
ощупывать. 

О  с  я  з  а  т  е  л  ь  и  о-р  е  а  л  ь  и  ы  й 

матеріальный,   вполнѣ  жизненный. 


'  предметный,7  поддающійся  познапію 
'  внѣшнпми  чувствами. 

Отверженный  —  изгнанный 
своей  средой,  непризнанный. 

Отвлеченны  й—  доступный  од- 
ному только  умственному  иредставле- 
нію,  идейный,  необязательный. 

О  т  в  л  е  ч  ь— направить  въ  другую 
сторону 

Отголосок  ъ— отзвукъ,  отвѣт- 
ныц  голосъ;  переносно  -  отвѣтнос  чув- 
ство. 

О  т  л  о  г  і  й— спускающейся  ноль  не- 
большимъ  угломъ,  наклонно,  къ  поверх- 
ности земли. 
О  т  л  у  ч  в  а  -  временное  отсутствіе. 
О  т  н  ю  д  ь — никоимъ  образомъ. 
Оторопѣлый  —  испуганный, 
I  пораженный  неожиданностью. 

О  т  п  о  р  ъ  -  сонротивленіе,  равное 
по  сплѣ  и  рѣзкости  вызвавшему  его 
і  давлен ію. 

О  т  п  р  ы  с  к  ъ  —  боковая  вѣтвь; 
представитель  рода  по  боковой  линій. 
Отрада  —  наслажденіе,  удовлс- 
|  твореніе,  удовольствіе. 

Отрекаться  —  отказываться 
'  признавать  себя  чужды». 

Отретироваться-  удалиться 
съ  соблюденіемъ  всѣхъ  нравплъ  при- 
личия и  достоинства. 

Отринуть--  отвергнуть,  отка- 
заться . 

О  т  р  и  ц  а  н  і  е—  1)  нежеланіе  съ 
чѣчъ-либо  согласиться. 

Отрок  ъ—  юноша,  большой  маль- 
чпкъ. 

О  т  т  о  м  а  н  к  а—  широкій,  низкій 
диванъ.  _ 
О  т  т  ѣ  н  о  к  ъ— различный  измѣне- 
I  нія  въ  одномъ  и  томъ  же  цвѣтѣ,  про- 
исходящая отъ  примѣсей,  большей  или 
меньшей  густоты  краски;— переносно 
то  же  относительно  звука,  выраженія 
лица,  голоса  и  т.  д. 

Отчет  ъ— письменное  пли  устное 
тізложеніе  деятельности  ощества,  учре- 
жденія  или  лица  за  определенный  прю- 
межутокъ  времени. 

О  т  ч  у  ж  д  е  н  і  е  —  отдалеиіе  отъ 
среды,  общества  или  чсловѣка  иодъ 
вліяніомъ  личныхъ  причинъ;  отняте- 
правительствомъ  ч-астной  собствен 
ности  въ  пользу  городовъ  или  общест- 
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вегяшхъ  учреждепій,  за  плату,  опре- 
дѣлепную  ймъ  же. 

Отъявленный-  явный,  всѣми , 
признанный    (глупедъ,    плутъ,  фатъ 
и  т.  п.). 

Оффпціальны  и — правитель- 
ственный, исходящій  отъ  правитель^ 
ства. 

Охать  —  произносить  повторно 
межодметіо  охъ! 

О  ц  ѣ  н  к  а— оиредѣленіе  стоимости 
предмета  или  качествъ  явленія. 

О  ц  ѣ  н  щ  и  к  ъ— человѣкъ,  умѣющій 
определить  стоимость,  предхмета. 

Оцѣпенѣніе—  почтп  полная 
потеря  способности  или  желанія  дви- 
гаться подъ  вліяніемъ  различные  по- 
трясены или  воздѣйствій  на  нервную 
систему. 

О  ч  а  г  ъ  —  печь,  въ,  переносномъ 
смыслѣ— домашній  очагъ  означаетъ— 
семью  дома. 

Очарованіе  —  впечатлѣніе 
обаятельнато,  прелестнаго,  покоряю- 
ш  аго. 

Очевидны  й— не  требующій  по- 
яс неній  или  доказательствъ. 

Очсртаніе  —линіи,  ограничи- 
вающія  предметъ  снаружи. 

Ошеломить  —  оглушить  уда- 
ромъ  илц  словами. 

Ошеломленный  —  оглушен- 
ный,-потерявшій  созпаніе  дѣйствитель- 
ности  подъ  вліяніемъ  удара,  извѣстія, 
необыкновенная  ощупѴнія  и  пр. 

О  ш  т  у  к  а  т  у  рен  н  ы  й— покры- 
тый известковой  массой,  иногда  съ 
лѣпнымн  украшеніями. 

Ощупь  ю  -нерѣшительно,  испод- 
воль, ощупывая  то,  что  попадается 
подъ  руки,  какъ  въ  темнотѣ. 

О  щ  у  щ  а  т  ь— познавать  5-ювнѣш- 
ними  чувствами. 

Павлин  ъ— птица,  отечество- 
средняя  Азія.  У    самцовь  длинный, 
красиво  окрашенный  хвостъ,  перья 
котораго  употребляются  для  у  краше-  і 
я'щ  дамскихъ  шляиокъ. 

Падеж  ъ — форма  существитель- 
наго,  выражающая  различныя  отноше-  ] 
нія;   эпидемія  скота,  истребляющая 
его. 

Пакетъ  —  і)  небольшой  тюкъ, 
особенно  предназначенный  къ  отправ- 


кѣ  почтой  и  соотвѣтствепно  тому  упо 
кованный;  2)  всякое  отправленіе  еъ 
достаточно  болыпомъ  конвертѣ. 

Пал  е  с  т  и  н  а-  страна  въ  Азіи, 
гдѣ  протекла  исторія  Ветхаго  завѣта  и 
родился  Христостъ. 

Панель-  1)  обшивка  или  окра- 
ска нижней  части  стѣны  въ  комна- 
тахъ;  2)  часть  улицы  вдоль  домовъ, 
предназначенный  для*пѣшеходовъ,  вы- 
стилаемая обыкновенно  плитами,  до- 
сками ит.  д.  (тротуаръ).* 

Пандхида  —  боюслуженіе  по 
умершимъ. 

Панорам  а— картина,  располо- 
женная такъ,  что  зрителю  кажется 
будто  онъ  находится  посреди  изобра- 
женной на  ка^ртпнѣ  мѣстности.  Видъ, 
представляемый  самой  природой. 

II  а  н  с  і  о  н  ъ  -  закрытое  учебное 
заведеніе,  въ  которомъ  учащіеся.  по- 
лучаютъ  полное  содержаніе;  вообще 
полное  содержаніе,  столъ  и  квартира. 

Пантера—  американскій  видь 
рода  кошекъ;  иохожъ  на  леопарда. 

Паперт  ь— площадка  при  входѣ 
въ  церковь. 

Папоротникъ  —  растеніе  изъ 
семейства  споровыхъ,  растетъ  въ  тро- 
пическихъ  стран ахъ,  отличается  чрез- 
вычайно разнообразной  формой  сво- 
ихъ  мелкоперистыхъ  листьевъ. 

Парадный  —  употребляющійся 
въ  торжественныхъ  случаяхъ. 

Парадоксальн  о— противно 
общепринятому  мнѣнію.  Парадоксъ  — 
утвержденіе,  противное  общепринято- 
му мнѣнію. 

Паразит  ъ— животное,  растеніе 
или  человѣкъ,  питающійся  на  счетъ 
другого. 

П  а  р  а  л  и  з  о  в  а  н  н  ы  й— лишен- 
ный способности,  двигаться  подъ  влі- 
яніемъ  болѣзни  спинного  мозга,  или 
временно  лишенный,  вслѣдствіе  вол- 
ненія,  душевнаго  потрясенія,  -или  бо- 
лѣзненнаго  припадка;  Лишенный  воз- 
можности дѣйствовать  въеилу  извѣст- 
ныхъ  обстоятельствъ. 

Паралич  ъ— нервное  разелабле- 
ніе,  уменьшеніе  или  совершенная  по- 
теря чувствительности  и  нервной  дея- 
тельности въ  какой-либо  части  тѣла. 

Парапет  ъ— огражденія  выдаю- 
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щейся  части  на  мостахъ.  балконахъ, 
набережных  ъ;  часть  стѣны,  въ  нѣко- 
торыхъ  зданіяхъ  со  стороны  фасада 
поднимающаяся  надъ  крышей,  обра- 
зуя нѣчто  вродѣ  террасы. 

"Парен  ь— молодой  человѣкъ. 

П  а  р  п  —  взаимное  обязательство 
двухъ  или  болѣе  лпцъ  уплатить  извѣ- 
стную  сумму  въ  пользу  той  пзъ  спо- 
рящихъ  сторонъ,  чье  утвержденіе  ока- 
жется справедливымъ . 

Паркетъ  —  полъ,  составленный 
изъ  разнообразной  формы  и  цвѣта 
деревянныхъ  дощечекъ,  образующихъ 
болѣе  или  менѣе  сложный  рисунокъ  и 
наклеенныхъ  на  одну  общую  основу. 

П  а  р  к  ъ  -  расчищенная  лѣсная  ро- 
ща съ  прихотливо  прорѣзаннымн  ино- 
гда черезъ  нее  дорожками. 

Парламент  ъ— пазванце  вооб- 
ще собраній  народнаго  представитель- 
ства, облеченныхъ  законодательной 
властью,  въ  государствахъ  конститу- 
ционны хъ  и  республиканскихъ. 

Парник  и— сооружение  изъ  сте- 
кла и  деревянныхъ  рамъ,  предназна- 
ченпыя  для  защиты  отъ  внѣшнихъ 
вліяній  овощей  или  фруктъ,  которые 
желаютъ  акклиматизировать  въ  чуждой 
имъ  странѣ  или  выростить  въ  неуроч- 
ное время. 

II  а  р  т  і  я—])  кругъ  людей,  болѣс 
или  менѣе  едішомыслящихъ  или  стре- 
мящихся къ  общей  цѣли;  2)  вступле- 
ніе  въ  бракъ  (сдѣлать  партію  —  всту- 
пить въ  бракъ). 

Парусинный—  сдѣланный  изъ 
грубаго  небѣленаго  холста. 

П  а  р  ч  а— дорогая  ткань  изъ  золо- 
тыхъ,  серебрян ыхъ  и  шелковыхъ  ий-* 
тей. 

Пассоват  ь— уступать,  стуше- 
ваться. 

Пассажир  ъ— человѣкъ,  поль- 
зующейся какимъ-либо  средствомъ  пе- 
редвпженія.    '  . 

Пассаж  ъ— 1)  *крытый  (обыкно- 
венно стеклянной  крышей)  проходъ 
изъ  улицы  въ  улицу  съ  магазинами 
или  лавками  по  обѣимъ  сторон  амъ;  | 
2)  необыкновенное  происшест:е. 

Пассивны  й— (умъ)  бездѣятель- 
ный,  не  способный  къ  сопротивление  | 
л  ли  самостотгельнымъ  дѣйствіямъ.  | 


II  а  с  т  б  и  щ  е— лугъ,мѣсто,  гдѣ  па- 
сется скоть. 

Паств  а— стадо;  духовная  паства 
священника  —  руководимые  имъ  при- 
хожане. 

Пастора  тъ  -  помѣщеніе,  гдѣ 
живетъ  евлщенникъ  лютеранской 
церкви. 

Пасторъ  —  приходскій  священ- 
никъ  евангелической  церкви. 

Пастырь  —  пастухъ;  священ- 
■никъ   духовный  руководитель. 

Патентованны  й— предметъ 
право  продажи  и  эксплотаціи  кото- 
раго  прпнадлежпгъ  одному  лицу  его 
изобрѣтшему,  причемъ  право  это  охра- 
няется во  всякомъ  государствѣ  пра- 
-вительствомъ. 

П  а  т  е  т  и  ч  е  с  к  і  й— съ  выражені- 
емъ  сильнаго  чувства. 

П  а  т  р  і  а  р  х  а  л  ь  н  ы  й  —  ветхо- 
завѣтный,  стариннаго  строя,  семей- 
ственный. 

Патріархъіосиф  ъ— библей- 
ское лицо,  сьшъ  Іакоза,  проданный 
братьями  египетскому  фараону. 

П  а  т  р  і  а  р  х  ъ— 1)  въ  первобыт- 
номъ  строѣ  общественной  жизни  гла- 
ва семьи,  а  потомъ  рода,  исполнлв- 
шій  судебныя,  законодательные  и  ре- 
лигіозныя  обязанности;  2)  теперь  во- 
обще престарѣлый  глава  отдѣльной 
семьи. 

II  а  у  з  а  —  перерывъ,  временная 
простановка  въ  разговорѣ,  деклама- 
ціи,  драматическомъ  искусствѣ,  му- 
зы^. 

Паутин  а— легкая  ткань,  спле- 
таемая паукомъ. 

П  а  ш  н  я— вспаханная  земля,  т.  е. 
обработаная  или  обрабатываемая  плу- 
гомъ  для  посѣва, 

Педагог  ъ— въ  древней  Греціи  - 
тотъ  изъ  рабовъ,  которому  ввѣрялся 
блпжайшій  надзоръ  за  дѣтьми,  —  пхъ 
дядька.  Отсюда  обшеупотребительное 
теперь  названіе  воспитателя. 

Педант  ъ— человѣкъ  съ  ограни- 
ченнымъ  кругозоромъ,  склонный  къ 
педантизму  (см) 

Пейзажъ  — 1)  видъ  природы;  2) 
картина,  изображающая  живописную 
мѣстность. 

Пени  и— англійская  мѣднач  мо- 
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нота,  стоимостью  Ѵі*  шиллинга  и  V2-»0 
фунта  стерлинговъ=4  кои. 

Финскій  пенни =1/4  коп. 

II  о  н  с  і  я— извѣстная  сумма  денег  ь, 
выдаваемая  за  прежнія  заслутн  или 
долгую  служи  у. 

П  с  н  с  ъ  -мелкая  англійская  мо- 
нета, 

Пепелище  —  остатки  сгорѣв- 
шихъ  вещей  на  мѣстѣ  потухшаго  по- 
жара. 

Первенец  ъ- -первый  ребенок  ь. 
перворожденный. 

II  е  р  в  о  к  л  а  с  «с  н  ы  й  —  перво 
разрядный,  лучшій  по  достоинству. 

Переворот  ъ— рѣзкая  полная 
перемѣна  обстоятельства  какого-либо 
являнія;  государственный  перево- 
роть  —  насильственное  пзмѣненіе  го- 
сударствен наго  строя. 

II  е  р  е  д  р  я  Г  и  -  мелкія  иепріят- 
ности. 

II  е  р  е  к  л  и  ч  к  а  —  перечислен іе 
пменъ,  съ  цѣлью  убѣдиться  въ  присут- 
ствіи  ихъ  обладателей. 

Перекрестокъ  -мѣсто,  гдѣ 
сходятся  два  пути,  взаимно  лересѣ- 
кающіеся. 

II  е  р  е  л  о  м  ъ — иереи,  см:  рѣзкая 
и  ер  емѣ  н  а  о  б  ст  о  яте  л  ьствъ . 

Перепархивать  —  переле- 
тать. 

II  с  р  е  и  л  с  т  ъ— наружный  листъ 
книги,  дѣлающійся  или  изъ  двѣтиой 
бумаги,  или  изъ  твердаго  матеріала, 
картона,  -обтянутаго  кожей,  коленко- 
ромъ  бумагой  и  пр.;  рама. 

Й  е  р  с  п  е  к  т  н  в  а  —  изображеніе 
на  плоскости  удаляющагося  предмета 
наука  изображать  •  предметы,,  имѣто- 
щихъ  3  измѣренія  на  плоскости/ 
имѣющей  всего  2;  въ  переносномъ 
смыслѣ — мысленный  взглядъ  на  бу- 
дущее. Видъ  въ  даль  въ  природѣ  или 
на  картцнѣ.  Вѣроятные  виды  на  бу- 
дущее. 

Пересуд  ы — толки,  сплетни. 

Переулок  ъ  —узкая  улица. 

II  е  р  е  ч  е  и  ь— иеречислеліе  всѣхъ 
нредметомъ  или  лицъ,  составляющих!, 
какое-либо  цѣ.тое. 

II  е  р  е  ч  и  т  ъ— возражать,  не  со- 
глашаться, цротнворѣчить. 

П'о  р  і  о  л  и  ч  е  с  к  і  й— соверчіаю- 


I  іційся  через і,  правильные  промежутки 
і  времени. 

і  II  е  р  і  о  д  ъ  —  I)  и п  род  Ьленный 
промежуток!,  времени;  2)  въ  слове- 
сности —длинное  предложеніе  съ  мно- 

1  гими  придаточными:  3)  въ  ариемети- 

I  кѣ,   часть  десятичной  дроби  не  вы- 
ражающаяся точно. 
Персон  а— 1)  особа,  высокопо- 

!  ставленное,  популярноз  лицо;  2)  вооб- 

I  ще— личность. 

\     П  е  р  с  т  ъ  —  палецъ,  говорится  — 

|  перстъ  Божій. 

II  е  ч  а  т  ь— I)  знакъ  съ  изображе- 
ніемъ  его  владѣльца  изъ  сургуча,  ка- 
кого-либо другого  легкоплавкаго  ме- 
талла, чернилъ,  краски;  2)  машинка 

•  дѣлающая  этотъ  знакъ;  3)  буквы  и 
слова,  изображенныя  механически  ти- 
пографскими машинами;  совокуп- 
ность, печатныхъ  повременныхь.  изда- 

НІЙ. 

Пещер  а— углубленіе  въ  скалахъ, 
I  слулшцее  жилищемъ  для  звѣрей  и  ди- 
'  кихъ  людей. 

II  і  е  т  и  с  т  ъ  —  религиозный,  на- 
божный, благочестивый  человѣкъ. 

П  п  в  о  — напитокъ,  приготовляемый 
I  пзъ  перезрѣлыхъ  зеренъ  пшеницы. 

И  и  л  е  н  ь  е  —  раздѣленіе  дерева 
на  части  острымъ  инструментом!*;  въ 
переносномъ  смыслѣ  — придирки,  при- 
ставай ія  сварливаго  человѣка. 

П  и  л  и  г  р  и  м  ъ— путешествующей 
ко  свяятымъ  мъстамъ  на  поклоненіе, 
преимущественно  ко  гробу  Господню. 

II  инок  ъ— ударь,  толчекъ  кула- 
комъ  пли  ногой. 

II  и  р  а  м  и  д  а  л  ь  н  ы  й— имѣющій 
видъ  пирамиды. 

Писк  ъ— слабый,  но  рѣзкій  крикъ. 

Планет  а— небесное  тѣло,  полу- 
чающее свѣтъ  и  тепло  отъ  солнца  и 
вращающееся  вокругъ  него. 

П  л  а  н  ъ  — I)  общія  очертанія,  на- 

•  бросокъ  предмета  и  всѣхъ  его  суще- 
ственныхъ  частей  *въ  строгомъ  отыо- 
іиеніи  другъ  къ  другу;  2)  сумма  намѣ- 
реній,  сводя  іцихся  къ  достиженію 
какой-либо  цѣли:  3)  предвзятый  опре 
дѣленный  образъ  дѣйствій. 

П  л  а  щъ— широкая  верхняя  одежда. 
II  л  е  д  ъ— большой  теплый  плато  къ 
изъ  толстаго  сѵкна. 
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Плетень  заборъ,  стланный  ! 
иіъ  сучьев  і.. 

П  л  о  т  іі  іі  къ — мастер  лв)іі,  строю- 1 
щій  что-нибудь  (судно,  ча  не  всего; 
зданіе)  изъ  дерева. 

II  л  о  т  ь— тѣло. 

Л  л  у  г  ъ  —  оружіе  для  обработки 
почвы/ 

Плюгав  ы  й  —  нег?р;ічный,  не- 
красивой, невнушителънол  наружно- 
сти. 

Побороть—  осп  лить. 

11  о  б  р  яку  ш  к  и --вещи,  не  имѣю- 1 
щія  никакого  осмысленного  значенія  | 
и  доставляющія  удовольствіе  мало  | 
развитому  существу  своимъ  пестрымъ 
видомъ  или  производимым!»  шумомъ.  ! 
Пестрыя,  мишурныя  бездѣлки  для  за- ! 
бавы  дѣтей. 

II  о  б  ѣ  д  о  н  о  с  н  о  —  съ  сознані-  | 
емъ  своей  непобѣдимости;  непобѣдпмо;  і 
послѣ  одержанной  побѣды. 

Повинна  я— добровольное  при-  , 
знаніе  В!  совершенномъ  преступлеиіи.  ■ 

Повліять  —  рнуінигь  свой  об- 
разъ  мыслей,  склонить  къ  пзвѣстной 
цѣлн. 

Повседневный  —  обыкно- 
венный, будничный. 

II  о  в  ѣ  с  т  ь  —  небольшое  литера- 
турное произведете,  заключающее 
описаніе  нроисшествія  изъ  жизни. 

Поглощении  й— всѣмъ  суще- 
ством!* отдав шійся  одной  мысли  или 
занятію. 

II  ^о  г  о  н  щ  и  .к  ъ — человѣкъ,  веду- 
'щій  стаДо  (но  не  на  пастбище). 

Подвиг  ъ— геройскій  поступокъ. 

По  д.вох  ъ —интрига,  кознь,'  под- 
строенное снлетеніе  обстоятельствъ 
для  причиненія  кому-либо  вреда  или 
устраненія  съ  своего  путл. 

Поддержка  —  1)  помощь;  2) 
предметъ,  помогающій  другому  удер- 
жаться въ  равновѣсіи. 

II  о  д  е  н  щ  и  к  ъ  -человѣкъ,  нани- 
мающихся на  работу  съ  разсчетомъ 
за  каждый  день. 

Подлогъ  —  уголовное  дѣйствіе, 
выражающееся  въ  пользованіи  лож- 
ными документами. 

Подлы  й— низкій,  способный  на 
безчестные  поступки. 

II  о  д  н  о  ж  и  ы  и  к  о  р  м  ъ  -трава. 


растенія,  который  скотъ  самъ  нахо- 
дить дли  себя  на  пастбищѣ. 

II  о  д  о  з  р  ѣ  н  і  е—  чувство  недовѣ- 
рія,  предположеніе  дурного  поступка. 

II  о  д  о  ш  в  а  х  о  л  м  а— основание 
нижняя  часть  небольшого  возвыіиелія 
почвы. 

II  о  д  ретушировать  —  уси- 
лить тушью  тѣневыя  пятна. 

П  о  д  р  я  д  ч  и  к  ъ— человѣкъ,  при- 
нимающие, на  себя,  по  договору  съ 
владѣльцемъ,  хлопоты  по  доставкѣ 
матеріала  или  наблюденіе  за  работа- 
ми по  какому-либо  сооруженію. 

II  о  д  с  т  и  л  к  а  —  приспособленіе 
изъ  сѣна,  соломы  или  чего-либо  мяг- 
каго  для  лежанія  на  землѣ. 

Подсуди  м  -ы  п— -человѣкъ,  обви- 
няемый въ  преступленіи  предъ  г.удомъ. 

П  о  Д'т  и  брить  —  стащить,  при- 
своить. 

II  о  д'  ъ  е  м  ъ— возвышеніе,  поднятіе 
на  воздухъ;  на  ногѣ,  повышепіе  спе- 
реди, начинающееся  отъ  кости  пред- 
плюсно.  Переносно— приподнятое  со- 
стояніе. 

II  о  е  д  и  н  о  к  ъ  -  сраженіе  между 
двумя  противниками;  состязаніе  двухъ 
лнцъ. 

Пожинать  —  собирать  жатву; 
переносно— брать  то,  что  получилось 
въ  результатѣ  поступковъ. 

П  о  за  —  положение,  въ  частности 
красиво з  иоложеніе,  принятое  слу- 
чайно или  намѣренно. 

II  о  з  а  и  м  с  т  в  о  в  а  т  ь  с  я  —  за- 
нять, принять,  воспользоваться. 

II  о  з  и  ц  і  я  —  I)  местность,  зани- 
маемая войсками  въ  силу  тактическихъ 
соображеній;  2)  въ  фехтовальномь  ис- 
кусств^—пол  оженіе,  занимаемое  фех- 
тующими; 3)  въ  хореогр.— разныя  по- 
ложенія  ногъ;  4)  въ  музыкѣ  положеніе 
лѣвой  руки  при  игрѣ  на  струнныхъ 
инструментахъ. 

II  о  з  о  р  ъ-  безчестіе,  стыдъ,  слу- 
чай или  поступокъ,  кладу щій  неиз- 
гладимое пятно  на  человѣка  или  об- 
щество. 

II  о  к  а  л  я  к  а  т  ь—  поболтать. 
Доклад  и  с  т  ы  й—  уступчивый, 
легк.  >  прішпряющійся. 

II  о  к  л  ѳ  н  е  н  і  е-  почитаніе,  вес- 
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веденіе  на  степень  божества  предме- 
та по  клоне  нія. 

Поклонник  ъ— человѣі.ъ,  во- 
схищающейся внѣшннмп  или  внутрен- 
ними качествами,  какъ-то  красотой, 
умомъ,  талантомъ  и  друг. 

П  о  к  о  л  ѣ  н  і  е— совокупность  линь, 
родившихся  и  воспитанныхъ  прибли- 
зительно въ  одно  и  то  же  время. 

П-окр  овител  ьственный— 
берущій  подъ  защиту,  заботящійся  о 
слабомъ,  поощряюідій. 

Покровительство  —  защи- 
та, забота  болѣе  силыіаго  о  слабомъ. 

Полемика  —  продолжительный 
споръ  въ  печати. 

Полированный  —  полиро- 
вать, механически  сглаживать  всѣ  не- 
ровности, часто  до  полученія  блеска. 

Политик  ъ— лицо,  свѣдущее  въ 
политикѣ;  2)  дипломатъ  (см.)  также  въ 
смыслѣ  человѣка,  ловкаго  въ  жнтей- 
скихъ  дѣлахъ. 

II  о  л  и  т  и  ч  е  с  к  і  й  —  имѣющій 
отношен іе  къ  политикѣ. 

II  о  л  и  ц  і  я  —  правительственное 
учрежденіе,  имѣющее  цѣлью  защиту 
общественной  безопасности. 

II  о  м  а  р  к  и— перечекрнутыя  и  ис- 
правленный мѣста  въ  рукописи. 

Помело  —  метла„  съ  длинной 
ручкой. 

Померкнут  ь— погаснуть,  по- 
тускнѣть. 

П  о  м  ы  с  л  ы— мысли,  мечты,  на- 
дежды. 

П  о  м  ѣ  с  т  ь  е  — въ  старину  недви- 
жимое имущество,  отдававшееся  го- 
суд  ар ств о мъ  въ  пользованіе  вмѣсто 
жалованья  за  службу. 

Помѣщикъ  —  владѣлецъ  боль- 
шого участка  земли,  который  онъ 
самъ  эксплуатируешь. 

Пони  -  красивыя  малорослый  ло- 
шадки, .разводятся  преимущественно 
въ  Англіи,  но  также  въ  Швеціи,  Нор- 
вегіи,  восточной  Пруссіи  и  на  сѣверѣ 
Фраиціи. 

Поощрять  —  хвалить,  напра- 
влять къ  достиженію  извѣстной  цѣлп. 

П  о  п  е  ч  е  ы  і  е- забота. 

Поползновені  е— слабо  вы- 
раженное стре.мленіе. 

П  о  п  р  и  щ  е  -  поле    д  еятельности. 


П  о  п  у  л  я  р  и  з  и  р  о  в  а  т  ь  —  дѣ- 
лать  доступнымъ  пониманію;  дѣлать 
общеизвѣстнымъ. 

Популярный—1)  общепонят- 
но изложенный;  2)  пользующійся  ус- 
пѣхомъ,  расположеніемъ  народа  или 
извѣстнаго  круга  общества. 

Попутчик  ъ— человѣкъ,  слѣдую- 
щій  по  тому  же  пути. 

Пораженный  —  сильно  уди- 
вленный. 

Порода  —  подраздѣленіе  вида 
животныхъ. 

Порождать  —  вызывать,  дать 
начало. 

П  о  р  о  з  н  ь— по  одиночкѣ,въ  отдель- 
ности. 

П  о  р  о  к  ъ  —  крупный  нравствен- 
ный недостатокъ. 

Поросль  —  мелкій  кустарникъ. 

Портвейнъ  —  крѣпкое  вино- 
градное вино  выдѣлываемое  въ  Пор- 
тугаліи,  въ  г.  Опорто. 

Портретъ  — изображеніе  лица  съ 
возможпо  большпмъ  соблюденіемъ 
сходства. 

Порук  а— зэлогъ  или  слово,  да- 
ваемое кѣмъ-либо  въ  обезпеченіе 
того,  что  лицо,  за  которое  ручаются, 
исполнитъ  обязательства,  или  упла- 
тить долги. 

П  о  р  ц  і  я-  одинъ  пріемъ,  то,  что 
съѣдается  за  одинъ  разъ. 

Порывисты  й— быстро,  угло- 
вато движу щійся;  способный  къ  силь- 
нымъ  душевнымъ  движеніямъ.- 

Посвящать  —  предназначать 
исключительно  для  кого-нибудь  или 
чего-нибудь;  связать  съ  чьимъ-либо 
имеыемъ  или  памятью. 

Послѣдовательностъ— 
чередованіе  въ  опредѣленномъ  порлд- 
кѣ,  когда  слѣдующее  вытекаетъ  изъ 
предыдущего. 

II  о  с  л  ѣ  д  с  т  в  і  е— все,  что  вы- 
текаетъ изъ  какого-либо  дЬйствія. 

Посредственность  —  че- 
ловѣкъ  или  предметъ,  ни  чѣмъ  не  вы- 
дѣляющійся  въ  своей  средѣ. 

П„о  с  т  а  в  щ  и  к  ъ — человѣкъ,  взяв- 
шій  на  себя  доставку  какого-либо 
матеріала. 

Постав  ъ— остовъ,  станъ. 
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Потакать  —  всемъ  согла- 
шаться, баловать. 

II  о  т  а  с  к  у  ш  к  а— женщина,  ве- 
дущая дурной  образъ  жизни. 

Потв  орство  —  снисходитель- 
ность, о  равдываніе  всѣхъ  поступ- 
ковъ. 

Потрафит  ь— попасть,  угодить. 

Потряс  ені  е— сильное  и  вне- 
запное волпеніе. 

Похлебка  —  жидкое  блюдо, 
представляющее  собой  отваръ  какихъ 
угодно  съѣстныхъ  предметовъ. 

II  о  х  н  ы  к  а  т  ь  — покапризничать, 
поплакать. 

Почв  а— верхній  слой  земли,  со- 
стояний изъ  вывѣтрившихся  горныхъ 
породъ  и  истлѣвшихъ  остатковъ  жи- 1 
вотныхъ  и  растеній;  главныя  состав- 
ныя  части:  перегной,  песокъ,  'глина, 
известь. 

Почерк  ъ— манера  письма,  свой- 
ственная отдѣльной  личности. 

Почерпат  ь— добывать. 

П  о  ч  е  т  ъ  —  внѣшнія  проявления 
уваженія  или  почтенія. 

Почт  а—  учрежденіе,  обыкновен- 
но правительственное,  для  скорой  и 
правильной  доставки  всякаго  рода 
посылокъ  —  и  въ  мѣстахъ,  гдѣ  нѣтъ 
желѣзныхъ  дорогъ,  также  для  пере- 
возки пассажировъ. 

П  о  ч  т  а  р  ь— завѣдующій  пріемомъ 
и  разсылкой  писемъ. 

Почтенная  к  о  м  и  а  н  і  я.  * 
.  Пошлый  —  нравственно  нечи- 
стый, отсталый,  мелкій,  неспособный 
къ  высокому. 

Пощечин  а— ударъ  въ  щеку. 

П  о  э  з  і  я— (грег.— «творчество»)  ис- 
кусство изображать  въ  словѣ  прекрас- 
ное. 

Поэм  д— поэтическое  повѣствова- ' 
ніе  о  какомъ-нибудь  событіи. 

Поэтическі  й— картинный,  ху- 
дожественный, возвышенный,  создаю- 
щей образы,  возвышающіеся  ыадъ  дѣй- 
ствительностью'  , 

Поэт  ъ— лицо  обладающее  поэти-  ; 
ческимъ  даромъ  (см.  поэзія). 

Права  —  правила,  регулирующая  I 
человѣческую  деятельность  'въ  обще- ! 
житіи. 


Праведны  й — безгрѣгпный,  вы- 
соконравственный. 

Практик  а— 1)  дѣйствительность, 
2)  приложеніе  теоріи  къ  жизни,  3)  на- 
выкъ,  опытъ  въ  работѣ;  частое  испол- 
неніе  чего-либо. 

II  р  а  к  т  и  ч  е  с  к  і  й—  жизненный, 
примѣненный  къ  дѣйствительности,  дѣ- 
ловой. 

Нрапрадѣд  ы— очень  далеше 
представители  даннаго  рода,  пятое  по- 
колѣніе,  считая  въ  обратномъ  порядкѣ. 

Прах  ъ— пыль,  останки. 

Превратност  ь— обмайъ,  пе 
ремѣна,  поворотъ. 

Преград  а— препятствіе,  помѣ-  . 
ха,  задерживающая  дѣйствіе  или  пред- 
метъ  на  его  пути. 

П  р  е  д  а  н  і  е— сказаніе,  передаю- 
щееся словесно  отъ  отца  къ  сыну,  изъ 
поколѣнія  въ  поколѣніе. 

Преданны  й— готовый  себя  от- 
дать для  человѣка  или  дѣла.  Привя- 
занный, вѣрный. 

II  р  е  д  а  т  е  л  ь— измѣнникъ. 
-  П  р  е  д  в  а  р  и  т  е  л  ь  н  о— прежде, 
чѣмъ  начать  какое-либо  дѣй<;твіе> 

ТІ  р  е  д  в  и  д  ѣ  т  ь  —  заранѣе  видѣть 
или  угадывать  готовящееся  событіс 
или  его  послѣдствія. 

Предзнаменованіе  знакъ 
свыше,  преду  преждающіп  о  событіи. 

Пред  ис  л  о  в  і  е— помѣщаемое  въ 
началѣ  сочине-нія  и  излагающее  при- 
чины, вызвав шіе  составленіе  сочине- 
нія,  его  цѣль,  обстоятельства,  сопро- 
вождавшія  его  выполненіе  и  т.  п. 

Пред  к  и— старые,  почти  всегда 
умершіе  представители  даннаго  рода. 

II  р  е  д  л  о  г  ъ  —  1)  обстоятельство, 
за  которое  ухватываются  для  ложнаго 
объясненія  желаемаго  образа  дѣйствія. 
2)  частъ  рѣчи,  выражающая  различ- 
ныя  отношенія  между  предметами. 

Предначертані  е— событіе 
или  участь,  указанная  кк.  бы  свыше 
заранѣе. 

Предостережение  —  пре- 
дупрежденіе  о  чемъ-нибудь  угрожаю- 
щемъ,  что  доляшо  или-  можотъ  совер- 
шиться. 

Предотвратит  ь— 1)  не  дать 
совершиться. 
II  р  у  д  п  о  ч  и  т  а  т  ь — ставить  ко- 
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го-нпбдь  уе  что  -нибудь  выше  дру 
гого. 

II  р  с  д  и  р  і  я  т  і  е— рядъ  болѣе  иди 
менѣе  сложеныхъ  дѣйствій,  совершае- 
мыхъ  ради  матеріалыюй  выгоды '  и 
общественной  пользы. 

П  р  с  д  р  а  с  у  д  о  к  ъ— мнѣніе  или 
убѣжденіе,  принятое  на  вѣру,  безъ  про- 
верки еобственнымъ  разсудкомъ. 

II  р  е  д  с  к  а  з  а  н  і  е — предугаданіе 
будущих!,  событій. 

1І  р  е  д  с  т  а  в  и  т  е  л  ь—  лицо  или 
предметы  служащіе  образцомъ,  типомъ 
своей  'среды,  рола  или  вида 

П  ред  ставите  л  ь  —  человѣкъ 
выступающій  за^іѣстителемъ  отдѣль- 
наго  лица  или  дѣлой  группы.  Выра- 
зитель извѣстнаго  мнѣнія,  извѣстнаго 
направленія  мысли. 

11  р  е  д  у  б  ѣ  ж  д  е  н  і  я  —  предраз- 
судки,  сужденія,  взгляды,  принятые 
оронзволыю,  безъ  всякаго  разумнаго 
снованія. 

II  р  е  д  с  ѣ  д  а  т  е  л  ь  —  постоянный 
или  временный  глава  какого-нибудь 
учреждеиія,  общества,  комитета,  ком- 
миссіи  и  т.  и.,  наблюдаетъ  за  поряд- 
комъ  засѣданя,  руководить  ходомъ 
дѣлъ. 

П  р  е  д  ч  у  в  с  т  в  і  е—  смутное  ду- 
шевное предугадывание  готовящихся 
событій 

П  р  е  д  ѣ  л  ъ  —  граница,  край,  ко- 
не; ъ,  очертаніе. 

Презрительны  й— выражаю- 
щей свое  превосходство. 

Преимуществ  о— особое  право. 

II  р  е  л  ю  д  і  я  —  небольшая  музы- 
кальная пьеса,  служащая  какъ-бы  вве- 
деніемъ  въ  другую,,  большую. 

Про  м  і  я  -награда. 

II  р  е  м  и  н  у  т  ь— пропустить  слу- 
чай. 

Пренебреженіе  —  невнима- 
тельное отношеніе 

II  р  е  н  і  я  —  обсужденіс  спорнаго 
вопроса  въ  какомъ-либо  собран іи  или 
на  судѣ. 

Л  р  е  о  б  л  а  д  а  т  ь— находиться  въ 
наиболыпемъ  количествѣ. 

11  р  о  о  р  и  г  и  н  а  л  ь  н  ы  й  —чрез- 
вычайно отличающійся  отъ  цривыч- 
наго  вида  и  характера  □редмйтовъ 
т  >го-же  рода;  особенно  своеобразный.  I 


И  р  е  п  и  р  а  т  е  л  ь  с  т  в  о  —  про- 
должительный споръ  изъ-за  вещи,  не 
имѣющей  о  обенной  важн  сти. 

Пресловуты  и  —  про  лавлен- 
ный,  знаменитый. 

Прессоват  ь— сплющив  ггь  руч- 
нымъ  или  мехашіческимъ  способомъ. 

И  р  е  с  ѣ  ч  ь  —  рѣзко  остановить, 
прекратить 

Претендовать  —  заявлять 
свои  права  на  что-нибудь. 

II  р  е  т  и  т  ь  —  понравиться,  вызы- 
вать отвращеніе. 

II  р  і  е  м  ъ  -1)  п[ліняіе:  2)  порція. 
3)  методъ,  способъ;  4)  пріемы  свѣт- 
скіе  -  званые  обѣды,  вечера  и  проч. 

П  р  і  ю  т  ъ— мѣсто  защиты  и  отдыха. 

П  р  и  в  и  л  е  г  і  я  —  особое  право, 
данное  изобрѣтателю  на  изобрѣтенный 
нмъ  способъ  производства,  недбну- 
скающее  ничьего  совмѣстничеств;»  въ 
теченіе  извѣстнаго  времени;  вообще 
всякое  преимущество  званія  или  по- 
ложенія. 

II  р  и  влек  а  т  ельны  й— пріят- 
ныіі,    располагающій  въ  свою  пользу. 

Приговор  ъ— ирису  жденіе  на- 
грады или  наказанія;  рѣшеніе,  къ  ко- 
торому приходить  люди,  призванные 
о  чемъ-либо  судить.— Судебный  при- 
говоръ— рѣшеніе  суда. 

II  р  и  д  а  н  о  е  -все,  то,  что  дается 
невѣстѣ  ея  родителями  при  выдачѣ  ея 
замуж  ь. 

П  р  и  д  ѣ  л  ъ  -  боковой  алтарь  въ 
и равосл авномъ  х рамѣ . 

П  р  и  з  в  а  н  і  е— особенная  наклон- 
ность къ  нзвѣсі наго  рода  дѣятельности, 
какъ  бы  указанная  свыше  отъ  самаго 
рожденія  всѣми  вкусами,  способностя- 
ми и  желаніями. 

Призма  --  тѣло,  котораго  всѣ 
параллельные  разрѣзы  составляютъ  со- 
вершенно равные  между  собой  много- 
угольники. Обладаетъ  свойствомъ  раз- 
лагать лучъ  свѣта  на  его  составная 
части.  Образное  выражеиіе:  «видѣть 
сквозь  призму»  значитъ  видѣть  что- 
нибудь  въ  ложномъ  свѣтв. 

II  р  и  з  н  а  к  и— явленія  пли  свой- 
ства, по  которымъ  можно  определить 
событіс  или  пред  меть. 

При  л  нате  л  ь  н  ы  й  —  благо- 
дарный. 
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Призрак  ъ— видѣніе,  созданное 
воображеніемъ. 

Приз  ъ— 1)  награда,  установлен- 
ная для  побѣдителя  въ  какомъ  либо 
состязаніи;  2)  захваченное  непріятель- 
ское  судно. 

II  р  и  к  а  з  ч  и  к  ъ  —  1)  человѣкъ, 
служащій  въ  торговомъ  дѣлѣ;  2)  че- 
ловѣкъ,  занимающейся  управленіемъ 
хозяйскими  дѣлами. 

Приманк  а— предметъ,  способ- 
ный склонить  къ  извѣстному  дѣйствію. 

П  р  и  м  и  т  и  в  н  ы  й  -  первобыт- 
ный. 

Приноравливат  ь— приспо- 
соблять, стараться  сдѣлать  что-нибудь 
кому-нибудь  доступпымъ. 

Принужденность  —  отсут- 
ствіе  свободы  въ  движеніяхъ  и  обра- 
зѣ  дѣйствій,  большей  частью  намѣ- 
ренное. 

Принципъ  —  основное  положе- 
ніе,  руководящая  идея;  то,  что  ле- 
житъ  въ  основѣ  чего-либо,  составляя 
его  сущность  и  сокровенный  смыслъ; 
основное  правило. 

Припадок  ъ— приступъ  болѣз- 
неннаго  состоянія. 

Природа  —  все,  что  создано  и 
создается  во  вселенной  по  физиче- 
скимъ  законамъ,  помимо  человѣче- 
скаго  труда. 

Приставь  —  1)  чинъ  полиціи, 
ближайшему  надзору  котораго  ввѣ- 
ряется  опредѣленный  участокъ  города; 
2)  чивъ  судебнаго  вѣдомства,  на 
обязанности  котораго  лежитъ  вызовъ 
отвѣтчика  и  свидѣтелей  въ  судъ,  про- 
изводство взысканій  по  опредѣленію 
суда  и  т.  п.  исполнительный  дѣйствія. 

Пристанище  —  мѣсто,  гдѣ 
можно  остановиться  для  временнаго 
отдыха  или  поселиться  навсегда. 

Пристрастіе  —  1)  особая 
склонность;  2)  несправедливое  отно- 
шеніе  изъ-за  личныхъ  соображеній. 

Присяг  а— клятва  въ  истинности 
показаній  или  въ  вѣрности  правителю 
страны. 

Присяжны  й— давшій  присягу 
на  добросовѣстное,  честное,  посиль- 
ное выполненіе  той  или  другой  обя- 
занности. 

II  р  п  т  о.р  н  ы  й— съ  сильно  выра- 
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женнымъ,  до  непріятности  сладкимъ 
вкусомъ. 

Притязані  е— эаявленіе  права 
на  что-либо. 

Приход  ъ— 1)  извѣстная  терри- 
торія,  всѣ  жители  которой  считаются 
прихожанами  одной  церкви;  2)  сумма 
денежныхъ  или  вёщественныхъ  по- 
ступленій  за  какой-либо  промежутокъ 
времени. 

П  р  и  х  о  ж  а  я— передняя. 

П  р  и  х  от  ь— необыкновенное  же- 
ланіе. 

II  р  и  ч  и  т  а  н  і  е— монотонная  жа- 
лоба. 

Причуд  ы—  неестественный  же- 
ланія,  прихоти,  дѣйствія,  которыхъ 
отъ  нормальнаго  человѣка  трудно 
ожидать. 

Проблеск  ъ— лучъ  свѣта,  про- 
никшій  въ  темноту. 

Ировинціальны  й—  'городъ) 
— не  занимаю щій  въ  государствѣ  важ- 
наго  мѣста,  отсталый  въ  сравненіи  съ 
столицей. 

Прогалина  —  незаросшее  мѣ- 
сто  среди  лѣса. 

Программ  а— перечисленіе  ну- 
меровъ,  имѣющихъ  быть  исполненны- 
ми на  концертѣ,  литературномъ  вече- 
рѣ  и  т.  д.,  а  также  вообще  всякое 
объявленіе  о  порядкѣ  предположен- 
ныхъ  празднеотвъ  и  зрѣлищъ. 

Прогрессъ  —  поступательное 
движеніе;  развитіе  человѣчества  на 
пути  къ  болѣе  или  менѣе  отдаленнымъ 
цѣлямъ— достиженію  разумной  свобо- 
ды, истины  и  блага. 

ІІродуктъ  —  произведете,  ре- 
зультата дѣйствія  какой-либо  силы 
или  совокупности  силъ. 

Проект  ъ— 1)  предложеніе  ка- 
кой-либо мѣры,  обыкновенно  подкрѣ- 
пляемое  доводами  въ  пользу  необхо- 
димости или  выгодности  ея;  2)  писп- 
меаное  объясненіе  плана  и  смѣть 
какой-либо  постройки  или  сооруже- 
нія  съ  подробными  указаніями  суще- 
ственныхъ  обстоятельствъ. 

Проз  а—литературное  произведе- 
деніе,  написаное  немѣрной  рѣчью; 
всякое  письменное  и  устное  произве- 
дете, которое  воспринимается  умомъ; 
безъ  участія  чувства  и  воображенія, 
39 
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все  грубо-матсріальное,  жизненное, 
не  одухотворенное  чувствомъ. 

Прозаическі  й— 1)  написан- 
ный прозой  (не  стихами);  2)  обыден- 
ный, заурядный,  разеудочный,  не  оста- 
вляющей мѣсто  чувствительности  и 
воображенію. 

П  р  о  з  о  н  д  и  р  о  в  а  т  ь— изслѣдо- 
ваніе  помощью  ощупыванія  острымъ 
инструментомъ-  зондомъ.  Зондируютъ 
почву,  рану,  или,  въ  переиосномъ 
смыслѣ,  чркія  мысли  или  настроеніе. 

Прозорливость  —  проница- 
тельность, способность  предвидѣть. 

Произведеніе  —  результатъ 
работы  человѣческихъ  рукъ  или  духа. 

П  р  о  и  з  в  о  л  ъ  —  проявленіе  лич- 
ной воли,  не  регулированное  зако- 
номъ. 

II  р  о  й  м  ы— выемки  въ  краѣ  платья, 
въ  которыя  вшиваются  рукава. 

Проказ  ы— шалости. 

II  р  о  к  ъ— польза. 

Нролетарі  й— труженикъ,  ни- 
чѣмъ  не  обезнеченный,  жпвущій  днев- 
нымъ  заработкомъ. 

Промах  ъ — ошибка. 

Промежуточный  —  занима- 
ющей среднее  мѣсто  между  двумя  дру- 
гими. 

П  р  о  м  о  т  а  в  и!  і  й  с  я  —  разорив- 
шейся, растратившій  кутежами  и  вся- 
каго  рода  расточительствомъ  все  свое 
состояніе. 

Пронзительный  —  непріятный 
для  слуха,  рѣзкій  (про  звукъ);  испы- 
тующ] й,  проникающій  въ  душу  (про 
взглядъ). 

Проницательность—  способ- 
ность видѣть  скрытыя  человѣческія 
чувства  и  побужденія,  проникать  въ 
сущность  явленій,  угадывать  ихъ  при- 
чины и  слѣдствія. 

II  р  о  п  а  с  т  ь—  оврагъ,  переносно 
-  -погибель,  безвыходное  положеніе. 

Л  р  о  и  и  с  ь-  тетрадь  съ  каллигра- 
фически-паписаннымп  фразами,  выве- 
денными блѣдными  чернилами,  по  ко- 
торымъ  учащіеся  писать  наводятъ  бук- 
вы. Т.  к.  фразы  въ  прописяхъ  обык- 
новенно нравоучительнаго  содержапія, 
то  отсюда  Переносное  значеніе— про- 
писная фраза— азбучная  мораль,  изби- 
тое, всѣмъ  извѣстное  нравоученіе. 


II  р  о  и  о  в  ѣ  д  н  и  к  ъ--человѣкъ,впу- 
шающііі  слушателямъ  въ  формѣ  рѣчей 
правила  нравственности. 

II  р  о  п  о  в  ѣ  д  ы  в  а  т  ь  —  читать 
рѣчь,  бесѣдовать  съ  слушателями  съ 
цѣлью  внушить  какую  либо  нравствен- 
ную идею. 

Проповѣд  ь— рѣчь,  произноси- 
мая съ  каѳедры,  съ  цѣлью  убѣдптъ 
слушателей  въ  какой-нибудь  нрав- 
ственной нстпнѣ. 

Пропорционально  —  извѣст- 
ное  соотыошеніе  вещей. 

Пропори  ія  выраженіс,  со- 
стоящее изъ  4-хъ  всличинъ  и  обозна- 
чающее равенство  2-хъ  отношеній. 

Просакъ—  непріятная  неожи- 
данность, обманъ,  разочарованіе. 

Простолюдинъ  —  человѣкъ, 
принадлежащій  къ  низшему  слою  об- 
щества. 

Проталин  а— узенькая  дорож- 
ка, образованная  стеканіемъ  раста- 
явшаго  снѣга. 

Протест  ъ— 1)  заявленіе  Несо- 
гласія  съ  поступкам»  и  заключеніямн 
какого-либо  лица  или  общества;  со. 
противленіе.  2)  Протестъ  векселя— 
удостовѣреніе  нотаріуса  0  иеплатсжѣ 
въ  срокъ. 

Противорѣчіе  —  утвержде- 
ніе  противоположное  высказанному 
другимъ. 

Против  у естественност  ь— 
все,  что  противно  законамъ  пряроды. 

II  р  о  ф  е  с  с  і  я— родъ  занятій. 

Пр  о  фессоръ  —  ученая  сте- 
пень, дающая  право  читать  лекціи  въ 
высшихъ  учебныхъ  заведеніяхъ. 

Процедур  а— I)  судебное  про- 
изводство; 2)  въ  персносномъ  смыслѣ — 
рядъ  сложныхъ  дѣйствій,  формально- 
стей, мелкихъ  нрспятствій  и  затрудне- 
ній,  встрѣчаемыхъ  на  пути  къ  дости- 
жение какой-либо  цѣліг 

Ироцентъ  —  одна  сотая  часті 
доходъ,  иолучаемый  съ  капитала,  на 
ходящагося  въ  оборотѣ. 

Процессі  я— болѣе  или  менѣі 
многолюдное  торжественное  шествіе. 
слѣдующее  въ  извѣстномъ  порядкѣ. 

Процесс  ъ -  тяжба;  последова- 
тельный ходъ  развитія  явленій. 


Прочны  й— выдержпвающій  боль- 
шія  усилія  или  долгое  употребленіе. 

П  р  о  ш  м  ы  г  н  у  т  ь—  быстро  про- 
бѣжать,  стараясь  быть  незамеченными. 

П  р  о  щ  а  л  ы  г  а— человѣкъ,  поте- 
рявшій  нравственное  чувство,  ведущій 
дурной  образъ  жизни. 

II  р  о  я  в  л  е  н  і  е— обнаружсніе  чего 
либо  внутренняго  или  отвлечен наго, 
напр.  чувства,  мысли,  силы. 

Прыть  —  скорость,  проворство, 
находчивость. 

П  р  я  ж  к  а— застежка,  приспособ- 
леніе,  для  скрѣпленія  какпхъ-либо  2-хъ 
*  частей  одежды,  или  для  украшснія. 

П  р  я  м  и  к  о  м  ъ— по  прямой  линіи 
не  сворачивая  съ  дороги,  просто. 

II  с  а  л  о  м  щ  и  к  ъ— членъ  дерков- 
наго  клира,  исиолняющій  обязанности 
дьячка,  читающій  и  поющій  при  бо- 
гослуженіи. 

II  с  а  л  о  м  ъ  -  лирпческо-религіоз- 
нос  пѣсноиѣніе  у  древнихъ  евреевъ, 
въ  особенности  тѣ,  которыя  вошло  въ 
составъ  исалтыря. 

Псевдоним ъ  —  придуманное 
имя,  подъ  которымъ  является  публикѣ 
литегаторъ,  художникъ  или  артистъ 
не  желающій  выдавать,  своего  настоя- 
щаго  имени. 

II  с  и  х  і  а  т  р  ъ  -врачъ,занимющій- 
ся  лѣчснісмъ  нсрвныхъ  и  душевныхъ 
болѣзней. 

П  с  л  х  о  л  о  г  і  я  —  наука  о  душев- 
ныхъ и  умственныхъ  явленіяхъ. 

Психологичсскій  —  отно- 
сящейся къ  области  человѣческой  умст- 
венной и  душевной  природы. 

Психологъ  —  человѣкъ,  зани- 
мающая пзучеиіемъ  свойствъ  человѣ- 
ческаго  ума  и  души. 

II  у  б  л  и  к  а— большое  собраніе  лю- 
дей; слушатели,  присутствующее  при 
зрѣлищѣ. 

II  у  г  а  л  о— чучело  животнаго,  ста- 
вимое въ  садахъ  для  пуганія  итицъ. 

Пуддингъ  —  Англійское  блюдо 
изъ  тертой  булки,  сахара,  изюма  и  пр. 

Пудра  —  мелкій  душистый  по- 
рошокъ  рисоваго  крахмала;  употреб- 
ляется какъ  косметическое  средство 
для  нриданія  бѣлизны  и  освѣженія 
чожи. 
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Пунктуальны  й  точны  ^ак- 
куратный. 

П  у  н  к  т  ъ  —  точка.  Постоянная 
мысль. 

II  у  н  ц  о  в  ы  й— ярко-красный. 

Пурпурны  л— ярко-красный. 

II  у  р  п  у  р  ъ  м  а  р  г  а  р  и  т  о  к  ъ  — 
красный  цвѣть  цвѣтовъ  маргаритокъ- 
сложноцвѣтныхъ  съ  круглымъ  вѣнчи- 
комъ,  состоя щпмъ  изъ  множества  ле- 
пестковъ. 

П  у  р  п  у  р  ъ  —  краска  ярко-крас- 
наго  цвѣта;  въ  древности  добьшпась 
финикіянамп  изъ  раковинъ  и  цѣни- 
лась  очень  высоко.  Теперь  приготов- 
ляется химически. 

П  у  с  т  о  м  е  л  я— человѣкъ,  говоря- 
щей много  вздору. 

Пусто  ш  ь— пустое,  незастроен 
ное  и  ничѣмъ  не  засѣянное  мѣсто. 

Пустыня  —  большое  п  остран- 
ство  землп,  лишенное  растительности 
и  плохо  орошенное. 

Путешественник  ъ— чело- 
вѣкъ,  совершающій  путь  по  своей  или 
чужой  странѣ. 

Путник  ъ— странни къ. 

П  ы  л  ъ— жаръ,  рвеніе. 

II  ы  т  к  а— мученія,  которымъ  под- 
вергают человѣка  съ  цѣлью  добиться 
отъ  него  желаемаго,  вообще  мучитель- 
ное душевное  состояніе. 

Пьедестал  ъ—  подставка,  под- 
дернсивающая  скульптурное  изваяніе. 

Пѣнковая  трубка--  труб- 
ка для  куренія'  изъ  пѣнки.  Благода- 
ря мягкости  матеріала  вырѣзываютъ 
п.  т.  обыкновенно  красивой,  принуд- 
ливой  формы. 

Раб  ъ — человѣкъ,  представ  ля  ющій 
собой  законную  собственность  другого 
человѣка  и  безусловно  ему  подчинен- 
ный, иносказательно— находящейся  въ 
зависимости  отъ  привычекъ  условііі 
жизни. 

Равновѣсі  е— покой,  подъ  влія- 
ніемъ  дѣйствія  двухъ,  равныхъ  силъ, 
дѣйствующихъ  въ  противоположныхъ 
направленіяхъ. 

Радужный  —  окрашенный  въ 
семь  основныхъ  цвѣтовъ:  красный, 
оранжевый,  желтый,  зеленый,  голубой, 
синій,  фіолетовый. 

Радушны  й— гостепріимный. 

39* 
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Р  а  д  ѣ  я— стараясь,  заботясь. 

Р  а  д  ѣ  т  ь— заботиться. 

Развалин  а  —  остатки  разру- 
шеннаго  зданія. 

Р  аз  вер  зат  ьс  я— раскрываться. 

Развращенный  —  испорчен- 
ный, иотерявшій  нравственныя  основы. 

Развѣнчать  —  торжественно 
свергнуть  съ  престола,  въ  перенос- 
номъ  смыслѣ  разочаровать  въ  комъ- 
либо  себя  или  другихъ,  свергнуть  съ 
высоты,  на  которую  раньше  поставили. 

Развѣтвлятьс  я— раздѣлять- 
ся  на  2  или  нѣсколько  вѣтвей,  кото- 
рый таіше  разъединяются  въ  свою 
очередь. 

Р  а  з  в  я  з  к  а— окончаніе,  освобож- 
дено, разрѣшеніе. 

Р  а  з  д  о  л  ь  е— свобода,  обиліе. 

Разложеніе  —  раздѣленіе  на 
сбетавныя  части. 

Р  а  з  м  о  л  в  к  а— ссора  по  причинѣ 
несогласія  въ  мнѣніяхъ. 

Разнор  ѣчивый  —  выражаю- 
щій  разныя,  несогласныя  мнѣнія. 

Р  а  з  и  у  з  д  а  т  ь. — 

Разоблачиться  —  стать  из- 
вѣстнымъ,  обнаружиться;  раздѣться. 

Разочаровані  е— 1)перемѣна 
въ  чувствахъ  къ  человѣку  или  въ  от- 
ношеніи  къ  предмету,  котораго  оши- 
бочно считалъ  или  представлялъ  себѣ 
лучшимъ,  чѣмъ  тотъ  оказался.  2)  Об- 
манутое ожиданіе  чего-нибудь  пріятнаго. 

Разсуждені  е— рядъ  утверж 
деній  и  выводовъ,  съ  цѣлыо  изслѣдо 
вать  или  доказать  какую-либо  истину, 
отыскать   причину   или  предсказать 
слѣдствіе  какого-либо  явленія. 

Р  а  з  с  ч  е  т  ъ— вычисленіе  размѣ- 
ровъ  и  отношеній  при  проектѣ  какого- 
либо  сооруженія;  разсужденія  за  или 
нротивъ  пользы  или  выгодности  како- 
го-либо предпріятія.  Расплата. 

Разубѣждат  ь— выяснять  не- 
правильность какого-либо  взгляда,  от- 
говаривать. % 

Расторгнут  ь— нарушить,  ра- 
зорвать. 

Расточать  —  неумѣренно  из- 
держивать. 

Расфуфыренный  -  -  расфран- 
ченный, не  въ  мѣру  пышный. 

Раціональный— -  согласный 


съ  разумомъ,  правильный,  соотвѣт- 
ствующій  указаніямъ  науки. 

Р  в  е  н  і  е— большое  усердіе. 

Р  е  а  к  ц  і  я— 1)  въ  иолитикѣ— стрем  - 
леніе  къ  отжившимъ  порядкамъ,  враж- 
дебное всему  новому  и  прогрессив- 
ному; въ  физикѣ  и  механикѣ— сила, 
непремънно  появляющаяся  при  дѣйст- 
віи  впѣінней  силы,  равная  ей  и  прямо 
противоположная. 

Реализм  ъ— свойство  изображать 
предметы  и  явленія  въ  ихъ  настоящемъ, 
нспрпкрашенномъ  видѣ. 

Р  сальны  й— дѣйствительный,  мо- 
гущіп  осуществиться,  бывающій  на, 
самомъ  дѣлѣ. 

Реверанс  ъ— дамскій  иоклонъ 
съ  присѣданіемъ. 

Ревматизм  ъ— болѣзнь,  выра- 
жающаяся ломотой  въ  суставахъ. 

Ревновать  —  1)  подозрѣвать 
измѣну  чувства,  2)  усердно  относиться 
къ  дѣлу. 

Р  е  в  о  л  ю  ц  і  я— движеніе  общест- 
ва, имѣющее  цѣлью  свергнуть  сущест- 
вующую форму  правленія. 

Р  е  г  и  с  т  р  ъ— 1)  въ  пѣніи  объемъ 
голоса;  2)  въ  органѣ— присиособленія, 
позволяющія  усиливать,  ослаблять  и 
различно  измѣнять  звуки;  3)  всооще 
подвижной  клапанъ  или  заслонка,  на- 
правляющая въ  каналахъ  и  трубахъ 
теченіе  воздуха  и  газовъ  въ  различ- 
ный стороны. 

Регулярная  а  р  м  і  я  —  по- 
стоянное войско. 

Регу  лярн  о— правильно,  по  оп- 
редѣленнымъ  законамъ. 

Р  е  д  а  к  ц  і  я— 1)  форма  изложенія, 
2)  собраніе  лицъ,  работающихъ  по 
составленію  какого  либо  повременнаго 
изданія,  3)  помѣтеніе,  въ  которомъ 
сосредоточено  управленіе  по  изданію. 

Резиденция- городъ,  служа- 
щій  мѣстопребываніемъ  главы  госу- 
дарства или  какого-либо  высокопостав- 
леннаго  лица. 

Р  е  з  о  н  ъ  —  причина,  достаточное 
побудительное  основаніе. 

Р  е  з  у  л  ь  т  а  т  ъ  —  то,  что  полу- 
чается отъ  всякаго  дѣйствія. 

Р  е  з  ю  м  е— сжатое  иовтореніе  гла- 
внѣйшихъ  выводовъ  рѣчи,  статьи,  до- 
клада. 


Рейсфедер!»  —  металлпческій 
цплнндръ,  разрѣзанный  вдоль  съ  обо- 
ихъ  концовъ  для  вк.іадыванія  каран- 
дашей. 

Рекрут  ъ— новобранецъ,еолдатъ, 
только  что  посту п п в ііі ій  на  службу. 

Ректоръ-1)  избираемый  или 
назначаемый  изъ  среды  ординарныхъ 
и  рофсссоровъ,  предсѣдатель  совѣта  уни- 
верситета или  академіи,.  являющійся 
*  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  начальникомъ  и  глав- 
ным!» руководнтелемъ  высшаго  учеб- 
наго  заведенія;  2)  въ  Англіи  также 
пасторъ,  самостоятельно  управляющій 
духовными  дѣлами  цѣлой  общины. 

Р  е  л  и  г  і  о  з  н  ы  й  —  набожный,  рев- 
ностно относящійся  къ  своей  вѣрѣ. 

Р  е  л  и  г  і  о  з  н  ы  я  ц  е  р  е  м  о  н  і  и  — 
обряды,  совершаемые  церковью. 

Р е  л  и  г  і  я  —  совокупность  вѣро- 
ваній  данной  личности  пли  націп  въ 
Божество  и  его  атрибуты. 

Рельефный  —  выпуклый;  на- 
глядный, хорошо  очерченный. 

Р  е  м  о  іі  т  ъ  —  1)  обновленіе,  по- 
чинка или  перестройка  зданій  и  т.  п., 
2)  пополненіе  и  замѣна  ставшпхъ  не- 
годными кавалерійскихъ  лошадей  дру- 
гими; 3)  починка  аммуниціп  въвойскахъ. 

Рент  а— опредѣленный  доходъ  съ 
капитала;  проценты  нли  проценты  и 
погашен іе  на  занятый  капиталь,  вып л  а- 
ч  и  в  а  е  м  ы  е  періоди  чес  к  и . 

Репетировать  —  повторять; 
въ  педагог. — проходить  съ  ученикомъ 
курсъ  внѣ  классныхъ  занятій;  въ  те- 
атральномъ  искусствѣ  — приготовлять 
пьесу  къ  иостановкѣ. 

Репутація  —  общее  мнѣніе  о 
достбпнствахъ  или  недостаткахъ  дан- 
ной личности.  Честь,  доброе  имя. 

Респектабельный  —  вну- 
шающій  почісиіе  только  внѣшностью. 

Рессора-  прочное  упругое  сталь- 
ное приспособленіс,  принимающее  на 
себя  толчки,  благодаря  своей  упругости. 

Рессорная  повозк  а— по- 
возка, которой  сидѣнье  установлено 
на  рессорахъ. 

Рессурсъ  -  вспомогательное  сред- 
ство, источникъ. 

Реставрировать  —  возста- 
новлять 

Реформатор  ъ  — щ  еобразова- 
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тсль,  стремящіися  къ  проведенію  ре- 
формъ  въ  общественной  или  госу- 
дарственнойжпзіги. 

Реформація— -  отдѣленіе  отъ 
католической  церкви  новой  религіи, 
созданной  Лютеромъ  и  раздѣливіг.епся 
на  многія  секты,  подъ  вліяніемъ  раз- 
личныхъ  проповѣдниковъ. 

Р  е  ц  е  н  з  і  я— критическая  замѣт- 
ка*  о  вновь  вышедшемъ  произведеши 
искусства  или  объ  исполненіи  музы- 
кальной пли  драматической  пьесы. 

Рецептъ— 1)  запись  названііі 
тѣлъ,  который  въ  соединен і и  должны 
представлять  средство  для  излеченгя 
болѣзни,  съ  прибавленіемъ  объясненія, 
какъ  имъ  пользоваться,  2)  запись  о 
способѣ  приготовлять  какой-либо  со- 
ставъ  нли  блюдо. 

Рига  —  сарай,  пристраиваемый 
обыкновенно  къ  овину  и  служащій  для 
молотьбы  хлѣба. 

Р  и  з  н  и  ц  а-  мѣсто  храненія  свя- 
щенныхъ  облаченій  и  регалій. 

Рискованны  й— соединенный 
съ  возможной  опасностью. 

Риск  ъ— добровотыюе  подвергайте 
себя  опасности  ради  возможной  вы- 
годы при  удачномъ  исходѣ. 

Рит  м  п  ч  е  с  к  і  и—  размѣренный, 
построенный  на  правильно  чередую- 
щихся удареніяхъ  и  промежуткахъ 
времени. 

Ровесница  —  женщина  или 
дѣвушка  однихъ  лѣтъ  съ  другой . 

Ров  ъ— небольшое  углублевіе  въ 
землѣ,  выкопанное  на  большомъ  про- 
тяліеніи  для  стока  дождевыхъ  водъ 
или  какъ  земельная  граница. 

Р  о  к  о  в  о  й — неизбѣжный,  неумо- 
лимый, предназначенный. 

Рок  ъ  —  судьба,  предопредѣленная 
участь . 

Рол  ь— пзображеніе  на  сценѣ  ка- 
кого либо  типа  или  личности;  обду- 
манный способъ  держать  себя  въ  от- 
ношеніяхъ  къ  людямъ.  Играть  роль  - 
представляться,  изображать  изъ  себя 
не  то,  что  есть 

Романист  ъ— 1)  авторъ  рома- 
новъ;  2)  зеатокъ  и  изслѣдователь  ро- 
манскихъ  языковъ,  а  также  римскаго 
ирава,  въ  отличіе  отъ  германиста  ит  д. 
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Р  о  м  а  п  и  ч  е  с  к  і  й  —  заключаю- 
щий въ  себѣ  элементъ  любви. 

Ром  а  н  ич  е  с  к  і  й   н  н  т  е  р  е  с  ъ 
р  омани  че  с  кій- любовный. 

Рома  н  ъ— обширное  литератур- 
ное произведете,  дающее  пзображе- 
ніе  жизни  отдѣлъной  личности  или 
дѣлаго  общества,  подробно  воспроизво- 
дящее эпоху,  въ  которой  совершается 
дѣйствіе  и  часто  выясняющее  какую- 
нибудь  нравственную,  политическую 
или  философскую  идею. 

Р  о  м  а  га  к  а— растеніе  изъ  .семе  - 
ства  сложноцвѣтныхъ  Настой  изъ  ро- 
машки хорошее  обиходное  средство 
ири  легкихъ  заболѣваніяхъ. 

Ром  ъ— спиртный  напитокъ,  добы- 
ваемый изъ  тростниковаго  сахара  и 
его  остатковъ  путемъ  броженія  и  де- 
стилляціи.  Ромъ  содержитъ  отъ  72  до 
77«/о  чистаго  алкоголя,  лучшнмъ  счи- 
тается ямайскій. 

Роскошь  —  слишкомъ  широкое 
пользованіе  удобствами  и  благами 
жизни;  красота  предметовъ,  обстановки. 
•  Рослы  й— большого  роста. 

Р  о  п  т  а  т  ь— выражать  громко  свое 
неудовольствіе. 

Р  о  с  т  б  и  фъ — приготовленный  по~ 
англійски  (жареный  на  вертелѣ)  бы 
чачій  филей. 

Росчеркъ  —  линія,  проводимая 
отъ  послѣдней  буквы  подписи. 

Р  о  т  о  з  ѣ  й— разсѣянныйчеловѣкъ, 
оѣвака. 

Рубанок  ъ- столярный  инстру- 
ментъ  для  сглаживавія  поверхности 
дерева  строганіемъ. 

Рубенсъ  —  Петръ-Павелъ,  пи- 
дерландскій  живописеиъ  фламандской 
школы;  родился  въ  1577  г.,  умеръ  въ 
1640  г. 

Р  у  д  н  и  к  ъ— система  подземныхъ 
ходовъ  и  галл ерей,  прокопанная  для 
добыванія  цѣвныхъ  металловъ  и  гор- 
ныхъ  породъ. 

Рудники  —  мѣста  добыванія 
угля  и  руды.  Углубленія  въ  землѣ  въ 
видѣ  шахтъ  съ  длинными  корридора 
ми,  по  которымъ  расходятся  рабочіе, 
рудокопы  или  углекопы,  съ  инстру- 
ментам ,  для  добывлнія  изъ  нѣдръ 
земли  угля  или  руды,  съ  освѣтитель- 


ными  приборами  и  съ  вагонетками 

перевозки  добытаго  ископаемаго. 

Рудокопъ  —  рабочій  въ  гор- 
ныхъ  промыслахъ,  добывающей  руду 
изъ  горны хъ  породъ. 

Руководство  —  сумма  пра- 
вилъ,  на  которыхъ  ос  ювываются  из- 
вѣстныя  дѣйствія. 

Руководствоваться  — 
поступать  на  основаніи  чего-либо, 
исходить  изъ  чего-нибудь,  основываться. 

Рукоятка  —  часть  орудія  или 
инструмента,  находящаяся  при  работѣ 
въ  рукѣ  и  потому  имѣющая  форму, 
соотвѣтствующую  размѣрамъ  руки. 

Русло  —ложе  рѣкн. 

Р  у  т  и  н  а— вся кій  избитый  способъ, 
принимаемый  на  вѣру,  безъ  самостоя- 
тельна™ обсужденія. 

Рутинный  и  р  і  е  м  ъ— уста- 
рѣлчій,  избитый,  принятый  безъ  про- 
вѣрки. 

Рухнут  ь— сломавшись,  упасть 
(говорятъ  о  чемъ  нибудь  большомъ  и 
громоздкомъ) . 

Р  у  ч  е  й— струя  воды,  стекающая 
съ  возвышеннаго  мѣста. 

Р  ы  с  ц  о  й— мелкими  шажками. 

Рычаг  ъ — простая  машина,  со- 
стоящая изъ  2-хъ  плечъ  и  опоры;  под- 
вергается дѣйствію  силы  и  груза. 

Р  ѣ  з  к  і  й  —  лишенный  мягкости, 
производящій  непріятиое  дѣйствіе  на 
нервы. 

С  а  б  л  я— холодное  оружіе  изъ  ста- 
ли въ  видѣ  длиннаго,  несколько  нзо- 
гнутаго  нолса,  носится  на  боку,  въ  но- 
жнахъ. 

С  а  в  а  н  ъ  -  одежда  очень  простого 
покроя,  въ  которой  хоронятъ  мерт- 
выхъ. 

Саддукеи  —  древ  е-еврейская 
религіозная  секта,  отрицавшая  преда- 
ніе,  воскресеніе  мертвыхъ,  возмездіе 
за  добрыя  и  злыя  дѣла  и  признавав- 
шая единственнымъ  закономъ  пятн- 
книжіе  Моисея. 

Саксонец  ъ— 1)  житель  коро- 
левства Саксоніи,  входящаго  въ  со- 
ставъ  соединен  аго  германскаго  го- 
сударства, 2)  принадлежавшій  къ  сак 
сонскому  племени,  обитающему  въ  се- 
верной Германіи. 

Сала  т  ъ— 1)  сырая,  приправлен- 


ная  ированекнмъ  масломъ  и  уксусомъ 
и  т.  п.  зелень;  2)  огородныя  растснія, 
разводимый  ради  зелени. 

С  а  мо  б  ичс  в  ані  е  -  самонстя- 
заніе,  которое  было  распространено 
въ  средніе  вѣка.  Въ  переносномъ  смы- 
слѣ, — облпченіе  своихъ  собственныхь 
нороковъ,  выставленіе  своей  личности 
въ  дурномъ  свѣтѣ. 

С  а  м  о  б  ы  т  н  ы  й—  оригинальный, 
отличающійся  ему  одному  принадле- 
жащими особ  е и  н  о  с тя  м  и . 

С  а  м  о  б  л  а  д  а  н  і  е  —  умѣніе  не 
выдавать  своего  внутренняго  состоя- 
нія. 

-  С  а  м  о  и  о  ж  е  р  т  в  о  в  а  н  і  е  — 
забвеніе  своихъ  личныхъ  интересовъ 
ради- блага  другого. 

Самопрялка  —  машина  для 
превращенія  волокнистаго  матеріала 
въ  нить- пряжу. 

С  а  н  к  ц  і  я—  утвержденіе,  разрѣ- 
шеніе,  признаніе  правъ. 

Сан  ъ-  званіе  высокопоставлен- 
наго  духовнаго  или  гражданскаго  чи- 
новника. 

С  а  р  к  а  з  м  ъ— ѣдкая,  остроумная, 
злая  насмѣшка. 

С  а  р  к  а  с  т  и  ч  е  с  к  і  й— зло  на- 
С  М  Ѣ III  л  и  вы  й ,  ядов  ИТ  ы  й . 

Сафьян  ъ— тонкая  кожа,  выдѣ- 
ланная  изъ  козлпныхъ,  бараныіхъ  и 
иногда  телячьи хъ  шкурь;  обыкновенно 
окрашивается  въ  яркіе  цвѣта. 

Сборны  й— собранный;  гдѣ  на- 
значено собираться. 

Сварливы  й— ссорящійся  по 
пустому. 

С  в  и  н  е  ц  ъ  —  металлъ  тяжелый, 
мягкій.  сѣраго  цвѣта. 

С  в  и  р  ѣ  л  ь— простой  музыкальный 
ннструментъ.  на  которомъ  играютъ  па- 
стухи, дѣлается  по  принципу  флейты 
изъ  одной  или  нѣсколько  изъ  трубокъ. 

Сводчаты  й— куполообразный. 

Свод  ъ— куполъ,  круглый  пото- 
локъ. 

Своекорыстный—  преслѣ- 
дующій  цѣли  личной  выгоды  въ  ущербъ 
правдѣ  и  справедливости-. 

Своеобразны  й — лично  кому 
нибудь  свойственный,  оригинальный. 

Свойственный  —  прнсущій. 
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вытекающій  изъ  характера  даннаго 
лица  или  предмета. 

Свойств  о— все,  что  отличаетъ 
одинъ  предметъ  или  одну  группу  пред- 
метовъ  отъ  другого  пли  другой. 

Свор  а— нѣсколько  наръ  гончихъ 
собакъ,  сомкнутыхъ  на  одну  веревку. 

Свѣтскій — 1)  не  принадлежа- 
щей къ  духовенству;  2)  живущій  от- 
крытой жизнью;  3)  воспитанный. 

С  в  я  т  к  и— Рождественскіе  празд- 
ники. 

Святош  а— ханжа. 

Сдержанност  ь— умѣніе  со< 
хранять  снокойствіе  при  всякихъ  об- 
стоятельствахъ. 

С  д  ѣ  л  к  а— условіе  двухъ  лицъ  или 
партій  дѣйствовать  къ  обоюдной  вы- 
годѣ. 

Сезонъ  —  пзвѣстный  промежу- 
токъ  времени,  напр.  лѣтній,  зимній, 
а  также  время,  посвящаемое  какому- 
нибудь  занятію  напр.  учебный  сезонъ, 
купальный  сезонъ. 

Секрет  ъ— тайна. 

С  е  к  у  н  д  а—  1)  иромежутокъ  вре- 
мени, составляющій  а/ео  часть  минуты; 
2)  часть  окружности,  находящаяся  въ 
такомъ  же  отаошеніи  къ  минутѣ  (ми- 
нута Ѵео  часть  градуса,  градусъ  Ѵ3^ 
часть  окружности). 

Сѳнсаціонный  роман  ъ~ 
романъ  съ  запутаннымъ,  сложнымъ  со- 
держаніемъ,  заключающимся  въ  ра- 
скрыт! и  какого  нибудь  таинстве ннасо 
страшнаго  преступленія,  вызывающій 
всеобщее  вниманіе. 

Сентенці  я— нравственное  пз- 
реченіе. 

Сентиментальны  й— склон- 
ный къ  излишней  чувствительности, 
или  вызывающій  ее. 

Сервиз  ъ— наборъ  чайной  или 
столовой  посуды. 

С  е  р  д  о  л  и  к  о  в  ы  й— сердоликъ — 
минералъ  полупрозрачный,  красивыхъ 
разнообразныхъ  цвѣтовъ  съ  бѣлыми 
жилками .  Идетъ  па  прпготовленіе  раз- 
личнаго  рода  изящны  хъ  вещицъ. 

С  е  р  ь  г  п — украшен  іе  изъ  драго- 
цѣннаго  металла  и  камней,  продѣваю.- 
щееся  въ  пробуравленное  отверстіе 
ушной  мочки. 

Серьезность  —  вдумчивое, 
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критическое  отиошеніе  къ  предметам! 
и  явленіямъ;  глубина,  убѣжденность 
идей,  пониманіе  смысла  и  значенія 
вещей. 

С  е  с  с  і  я— продолжительное,  по- 
вторяющееся въ  теченіе  извѣстнаго 
количества  дней,  засѣданіе. 

Сеттер  ъ— лягавыя  собаки;  под- 
ружейныя  охотничьи  собаки,  употре- 
бляемыя  при  ружейной  охотѣ  на  птицъ. 

С  і  я  н  і  е—  Сильный  блескъ,  свѣтъ, 
окружающій  лики  святыхъ  на  ихъ 
изображеніяхъ.  Сѣвѣрнос  сіяніе— осо- 
бое явленіе  въ  холодныхъ  странахъ  — 
появленіе  на  ночномъ  небѣ  свѣтовыхъ 
рисунковъ 

Сивилл  ы— у  древнихъ  грековъ 
и  римлянъ  вдохновен ныя  прорицатель- 
ницы. 

Сигнал  ъ — условный  знакъ. " 

Сикстинская  Мадонн  а— 
изображеніе  Богородицы,  произведе- 
те кисти  Рафаэля,  считаюшееся  луч- 
шимъ  образцомъ  искусства  живописи. 
Хранится  въ  Дрезденской  картинной 
галлереѣ. 

Символ  ъ—знакъ,  предметъ,  изо- 
браженіе,  условно  напоминающіе  о 
какой-либо  невещественной  мысли. 

С  и  м  м  е  т  р  і  я— такое  расположе- 
ніе  частей,  при  которомъ  цѣлое  мо- 
жетъ  дѣлиться  на  двѣ  совершенно 
одинаковый  части. 

.  Симпатичност ь— привлека- 
тельность. 

С  и  м  п  а  т  і  я— чувство  сердечнаго 
влеченія,  безсознательное  или  подъ 
вл;яніемъ  хорошихъ  свойствъ  человѣ- 
ка,  животнаго  или  явленія. 

Симптом  ъ— признакъ,  по  ко- 
рому  распознаютъ  какое-нибудь  явле- 
ніе,  въ  частности— признакъ  болѣзни. 

Симфонія  —  музыкальное  про- 
изведете, написанное  для  оркестра; 
обыкновенно  сосгоитъ  изъ  4  частей: 
1)  а11е§го  -въ  формѣ  сонаты;  ап- 
(Іапіе;  3)  скерцо— въ  формѣ  менрта; 
4)  аііе^го— болѢе  подвижное  чѣмъ  пер- 
вое. 

Синекура-  -должность,  дающая 
большой  доходъ  и  не  требующая  боль- 
шого труда. 

Синій  чулок  ъ-въ    перенос- , 


иомъ  смыслѣ,  женщина,  чрезмѣрно 
увлекающаяся  наукой. 

Синтаксис  ъ— часть  грамма- 
тики, ученіе  о  соединеніи  словъ  въ 
предложеніе  и  предложеній— въ  рѣчь. 

Систематически-систе- 
матически -  образующій  си- 
стему, изложенный  въ  извѣстномъ  по- 
рядка, напередъ  задуманномъ. 

Скал  а— выступъ  въ  почвѣ,  обра- 
зуемый какой-н  будь  твердой  горной 
породой  обыкновенно  надъ  моремъ. 

Скандал  и  зированны  й-- 
приведенный  въ  смущеніе  или  него- 
дованіе  позорнымъ  поступкомъ. 

Скандал  ъ— неприличный  по- 
ступокь,  получившій  огласку;  соблазнъ. 

Скаредность  —  чрезмѣрная 
скупость . 

С  к  а  т  е  р  т  ь --покрывало  для  сто- 
ла. 

Сквайр  ъ— прежде  титулъ  сред- 
ни хъ  дворянъ  въ  Англіи;  теперь  ти- 
тулъ всѣхъ  зажиточныхъ  уважаемыхъ 
гражданъ. 

Скептицизмъ—  критическое 
отноіпеніе  къ  вопросамъ  вѣры  и  ио- 
знанія  и  возникшее  отсюда  совершен- 
ное безвѣріе. 

Скептическій  —  недовѣрчи- 
вый,  полный  сомнѣнія. 

С  к  и  н  і  я— у  древнихъ  евреевъ  ио- ' 
ходный  храмъ,  устроенный  Моисеемъ, 
во  время  странствованія  евреевъ  по 
пусты  нѣ. 

Скирд  а— хлѣбъ,  сложенный  въ 
полѣ. 

Скитаться  —  блуждать,  бро- 
дить, не  находя  пріюта. 

Склонност  ь— влеченіе— пред- 
почтеніе  одного  человѣка  или  дѣла 
другимъ. 

С  к  л  о  н  ъ  —  понижающаяся  пло- 
скость холма  или  горы. 

С  к  о  м  к  а  т  ь— смять  руками,  уни- 
чтожить первоначальную  форму. 

Сконфуженный  —  смущен- 
ный, пристыженный. 

Скрипач  ъ-  человѣкъ  играю щій 
на  скрнпкѣ. 

Скул  а— кости  нижней  половины 
лица. 

Скульптур  а— искусство  полу- 
чать различныя  изображенія  съ  ясно 
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обозначенными  формами,  изъ  дерева, 
камня,  металла,  глины,  воска  и  пр. 

Слав  а— лестная,  почетная  изве- 
стность. 

Славослозі  е— хвала,  гимнъ, 
ода. 

С  м  а  з  л  и  в  ы  й— привлекательной 
внѣшности,  но  безъ  вризнаковъ  духов- 
наго  содоржанія. 

Смежны  й— сосѣднй  и  имею- 
щей общую  часть. 

Смекат  ъ— сообразить,  въ  чемъ 
дѣло,  догадаться. 

Смет  к  а— сообразительность. 

С  м  е  т  л  и  в  о  с  т  ь — сообразитель- 
ность. 

Смоковниц  а— фиговое  дере- 
во. 

С  м  о  р  ч  е  к  ъ— мелкое  насЬкомое; 
переносно— ничтожество. 

Смутны  й— неясный,  неопреде- 
ленный, не  имѣющій  очертаній. 

Смуты-  непорядки,  волненія,  ему- 
щенія. 

Смысл  ъ— внутреннее  значеніе. 

Смычек  ъ — необходимая  прина- 
длежность струнныхъ  инструментовъ, 
двнженіемъ  которой  по  струнамъ  про- 
изводится звукъ. 

Снисходительный  —  мяг- 
ко относящейся  къ  чужимъ  ошибкамъ. 

Снисхождені  е — уменьшеніе 
требованій  вызванное  участіемъ,  жа- 
лостью. 

С  н  о  р  о  в  к*а— ловкость,  пріобрѣ- 
тенная  долгнмъ  упражненіемъ  въ  ка- 
комъ-либо  дѣлѣ 

С  о  б  л  а  з  н  ъ— приманка,  склоняю- 
щая къ  нравственной  уступкѣ 

Соблазнитель  —  человѣкъ, 
увлекающій  обманными  обѣщаніямн. 

Собственноручны  й — сдѣ- 
ланный  собственными  руками. 

Соверен  ъ — англійская  золотая 
монета— 1  фунту  стерлинговъ=10  руб. 
(но  курсу). 

Совершенство  —  то,  что 
не  поддается  и  не  нуждается  ни  въ 
какомъ  улучшеніи  или  поправкѣ.  Пре- 
дѣлъ  всего  лучшаго. 

Со  •  рогаться  —  вздрагивать 
подъ  вліяніемъ  сильнаго  душевнаго 
потрясенія. 

Содѣйстві  е —помощь. 


Содѣянное  —  сдѣланное,  ео- 
верпіенное. 

Созерцательный  —  про- 
должительно наблюдаю  нцй  что-либо 
одно. 

Сознательный  —  отдзющій 
себѣ  отчетъ. 

Сокровенны  й— тайный,  за- 
вѣтный,  открытый  только  для  избран- 
ныхъ. 

Сокровищ  е— вещь  или  собра- 
ніе  вещей,  имѣющее  большую  цѣиу. 

Сокрушат  ь— разрушать. 

Солидная  поддержк  а— 
вѣская,  прочная,  имѣющая  значеніе, 
внушительная . 

Солидны  й—1)  прочный,  доброт- 
ный, довольно  болынихъ  размѣровъ 
(о  предметѣ);  почтеннаго  возраста,  по- 
ложенія,  внушительной  внѣшности,  по- 
ложительна™ образа  мыслей  и  жизни 
(о  человѣкѣ). 

Сол  о  —  1)  одпнъ  (обыкновенно  о 
концертантѣ),  2)  часть  му зыкал ьнаго 
произведенія,  исполняющаяся  однимъ 
инструментомъ  или  голосомъ. 

Солод  ъ — проросшія  и  высушен- 
ныя  зерна  хлѣбныхъ  растеній,  упо- 
требл.  для ириготовленія  пива,  квасовъ, 
экстрактовъ. 

Сомнительны  й— невнушаю- 
щій  довѣрія. 

Сонмищ  е— толпа,  безчисленное 
множество  предметовъ. 

Соображеніе  -  мысль  кото- 
рая можетъ  измѣнить  отношеніе  че- 
ловека къ  явленію  или  направить  его 
дѣйствія  въ  опредѣле чнуто  сторону. 

Соперник  ъ— Одновременно  съ 
другими  лицами,  добивающійся  одной 
и  той  же  цѣли. 

Сопутствовать  •  -  вмѣстѣ 
слѣдовать  по  какому-либо  пути 

Сосредоточит  ь — сконцент- 
рировать, собрать  въ  одну  точку,  въ 
одно  мѣсто. 

Сосредоточить  ся— собрать 
и  остановить  все  вниманіе  на  одномъ 
предметѣ  или  явленіи 

Составъ  —  совокупность  нѣ- 
сколькихъ  различныхъ  элементовъ, 
предметовъ,  людей,  соединенныхъ  въ 
одно  собирательное  цѣлое. 

С  о  с  т  я  з  а  н  і  о   борьба  въ  знаніи, 
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умѣньи,  ловкости,  за  какую-нибудь  на- 
граду (прнзъ). 

Сотрудница  —  раздѣляющая 
трудъ.  Принимающая  участіс  въ  дан- 
номъ  трудѣ  или  дѣлѣ. 

С  о  ф  и  с  т  и  к  а— умѣнъе  красно- 
рѣчиво  доказывать  ложныя  истины. 

С  о  ц  і  а  л  и  с  т  и  ч  е  с  к  і  й  —  1) 
строй  о'щества,  при  которомъ  всякій 
членъ  его  принимаешь  участіе  въ  ра- 
сііредѣленіп  и  полученіи  всѣхъ  благъ 
и  дѣнностеіі  сообразно  вносимому  имъ 
труду.  Роль  центральной  власти  све- 
дено до  минимума.  Внѣпінія  формы 
общественнаго  устройства  отсутству- 
ютъ,  2)  нанравленіе  или  образъ  мы- 
слей сочувствующей  соц.  строю  общ 

Соціальны  й— общественный, 
народный. 

С  о  ч  е  т  а  н  і  е— соедпненіе. 

Союз  ъ— 1)  соединеніе  двухъ  или 
нѣсколькихъ  отдѣльныхъ  людей,  об- 
ществъ  или  націй  для  какой-либо  об- 
щей цѣли;  2)  грамматическая  часть 
рѣчп  соединяющая  отдѣльныя  предло- 
женія  пли  его  части. 

С  и  е  к  т  а  к  л  ь  —  зрѣлище,  теа- 
тральное представленіе. 

Сиеціально  -  преимуществен- 
но,  особенно. 

С  п  е  ц  і  а  л  ь  п  о  с  т  ь  —  дѣятель- 
ность,  которой  данное  лицо  исключи- 
тельно занимается  и  потому  до  тигъ 
въ  ней  извѣстиаго  совершенства. 

Спиноз  а— философъ  18-го  сто- 
лѣтія. 

С  н  и  ч  ъ  —  публичная  торжествен- 
ная рѣчь. 

Сплетничать  —  входить  въ 
интпмныя  стороне  чужой  жизни  и  пе- 
редавать пхъ  часто  съ  прибавленіемъ 
клевеіы. 

Сплети  я— слухъ,  пущенный  о 
комъ-либо  съ  прнмѣсью  клеветы;  пс- 
ребираніе  интнмныхъ  сторонъ  чужой 
жизни. 

Сплющит  ь  —  иридагь  плоскую 
форму,  сдавить. 

С  п  о  з  а  р  а  н  к  у— съ  утра,  рано. 

С  п  о  х  в  а  т  и  в  ш  іі  с  ь— опомнив- 
шись, вспомнивъ. 

С  пресованно  е— плотно  сжа- 
тое ручнымъ  или  механпческимъ  спо- 
еобомъ. 


С  іт  р  о  с  т  а— безъ  задней  мысли. 

Спрос  ъ— большая  или  меньшая 
потребность  въ  томъ  или  другомъ  про- 
дуктѣ,  выраженная  въ  требованіи  его 
на  рынкѣ. 

Сред  а— 1)  ок  ужающая  матерія, 
2)  кругъ  общества  опредѣленнаго  со- 
става, 3)  3-й  день  недѣлп. 

Срок  ъ— время,  назначенное  для 
выполненія  извѣстнаго  нринятаго  обя- 
зательства. 

Ссудить  —  выдать  временное 
веномоществован'е. 

С  с  ы  л  ь  н  о  -  к  а  т  о  р  ж  н  ы  й 
сосланный  по  приговору  суда  или  пра- 
вительства и  приговоренный  къ  при- 
нудительнымъ  работамъ. 

Ставни  —  деревянныя  створки, 
прикрывающая  *окна . 

С  т  а  д  і  я— ступень  въ  развитіи. 

Стан  ъ-1)  фигура  человѣка,  2) 
стоянка  казачьихъ  войскъ. 

Сторожи  л  ы— люди,  очень  дав- 
но поселившіеся  въ  извѣстномъ  мѣ- 
стѣ,  очевидцы  давнишнихъ  событій. 

Старомодны  й— нееоотвѣтетву- 
ющій  современнымъ  вкусамъ  и  на- 
правленіямъ. 

С-т  арообразны  й  — который 
на  видъ  старше  своихъ  лѣтъ. 

С  т  а  т  и  к  а— наука  о  равновѣсіи 
силъ,  о  покоѣ. 

Статный-  стройный,  красивый. 

С  т  а  т  у  я--изображеніе  человѣка 
нзъ  скульптурнаго  матеріала:  бронзы, 
мрамора,  гипса. 

Стать  я— 1)  литературное  произ- 
ведете, трактующее  объ  отдѣльномъ 
предметѣ  или  явленіи,  2)  всякая  часть 
бюджета. 

Степенное  т  ь- чинность,  вы- 
держанная манера  себя  держать. 

Степей  ь— разрядъ,  ступень,  дѣ- 
леніе  предметовъ-  и  свойствъ  но  силѣ, 
велпчинѣ,  достоинству  и  т.  д. 

С  т  и  мул  ъ-побужденіе,  побуди- 
тельная причина. 

Стисну  т  ь— сжать,  уменьшить 
въ  объемѣ. 

С  т  и  х  а  р  ь—  длинная  одежда  съ 
широкими  рукавами,  носимая  членами 
клира. 

С  т  и  х  і  я— силы  природы,  частныя 
метеорологическія  явленія  —  вѣтеръ. 
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громъ,  молніи,  дождь  и  т.  д.:  у  древ- 1 
нихъ  грековъ — начала  міра,  которыми 
признавались  огонь,  воздухъ,   вода  и 
земля. 

Стог  ъ— гора  сѣна,  соломы,  хлѣб- 
ныхъ  растеній,  правильно  сложенная. 

С  т  о  и  къ-і|  илософская  школа  въ 
древности,  проповѣдывавшая  равно- 
душіе  къ  благамъ  жизни. 

С  т  о  й  к  і  й— крѣпкій,  прочный,  не 
колеблющійся. 

Стойл  о— сооруженіе  въ  конюш- 
нѣ  въ  родѣ  корыта,  изъ  котораго  ѣдятъ 
лошади. 

Столбнякъ-  болѣзненное  со- 
стояніе  выражающееся  въ  продолжи- 
тельны хъ  судорогахъ  мышцъ,  вызы- 
ваемыхъ  бЬлѣзненно  увеличеннымъ 
рефлекторным ь  раздраженіемъ  спин- 
ного мозга. 

Вообще,  состояніе  оцѣпенѣніе. 

Стол  ь— въ  такой  степени. 

С  т  о  р  и  ц  е  ю— въ  сто  разъ  боль- 
ше. 

Сточная  труба  —  труба,  по 
которой,  при  устройствѣ  канализаціи, 
выпускаются  нечистоты. 

Странствовать  —  путеше- 
ствовать блуждать. 

Страсти  о— горячо^  съ  '  чувст- 
вомъ,  доходящимъ  до  болѣзненности. 

С  т  р  а  с  т  ь — рѣзко  выраженое  же- 
ланіе,  доходящее  до  болѣзненной  по- 
требности удовлетворенія. 

С  т  р  е  м  и  т  е  л  ь  н  о  —  энергично, 
быстро,  живо. 

Стропила  - конструкція,  соста- 
вленная изъ  деревянныхъ  брусьевъ 
или  желѣзныхъ  сортовъ  разнаго  фа- 
сона для  поддержанія  иокрытія  зданія. 

Строфа  —  опредѣленное  число 
стпховъ. 

Стружка—  небольшіе  обрѣзки 
дерева,  отиадающіе  при  столярной  ра- 
ботѣ.  . 

С  т  у  д  е  н  т  ъ  -  слушатель  лекцій 
въ  высшемъ  учебномъ  заведеніи. 

С  т  у  д  і  я — рабочая  комната  живо- 
писца или  скульптора. 

Ступ  а— мѣдный  или  чугунный  со- 
судъ,  служащій  для  толченія  какихъ- 
либо  предметовъ. 

С  т  у  ш  е  в  а  т  ь  с  я— сдѣлаться  не- 
з амѣт и ы мъ ,  исчезн уть. 


С  т  ы  ч  к  и— столкновенія. 

Субъект  ъ — 1)  лицо;  2)  въ  грам- 
матикѣ— предметъ  въ  предложеніи,  о 
которомъ  говорится. 

С  у  д  о  р  о  ж  н  ы  й— прерывающій- 
ся,  нервный,  вздрагнвающій. 

С  у  д  ь  б  а-- высшая  сила,  направля- 
ющая жизнь  по  вѣрованію  нѣішторыхъ 
народовъ.  • 

С  у  е  в  ѣ  р  і  е  — вѣра  въ  чудесное  и 
въ  иримѣты,  свойственная  людямъ 
н  зкаго  умствеынаго  уровня. 

С  у  е  т  а— безпоряд'очное  движеніе; 
тщетность,  пустота. 

Суетливы  й  —  подвилшой,  лю- 
бя щій  метаться  попусту. 

С  у  ж  д  е  н  і  е  —  положеніе,  утвер- 
жденіе,  мнѣніе,  высказанное  на  осно- 
ваніи  какихъ  либо  фактовъ. 

Сука  -  собака  (самка). 

С  у  л  и  т  ь— обѣщать. 

Султанъ— 1)  титулъ  магометан- 
скихъ  правителей  на  Востокѣ,  пре- 
имущественно турецкаго  императора; 
2)  украшеніе  головного  убора  изъ 
перъевъ  или  конскаго  хвоста,  принад- 
лежность формы  нѣкоторыхъ  кавале- 
рійскихъ  частей. 

Сумасбродный  —способный 
на  странные  поступки,  несвойственные 
нормальному  челбвѣку. 

Сумасбродство  —  сумасше- 
ствіе,  необыкновенная  причуда. 

Суматоха  —  безпорядокъ,  вы- 
званный волненіемъ. 

С  у  м  е  р  к  и  —  время  захожденін 
солнца,  до  наступления  полной  тем- 
ноты. 

С  у  м  м  а— результатъ  сложенія. 
Сумрачный  —  темный,  мрач- 
ный. 

Сумятиц  а— переполохъ,  безпо- 
рядокъ, вызванный  тревогой. 

Суровы  й--строгій,  требователь- 
ный, неласковый. 

Сутуловаты  й— дурно  сложен- 
ный, съ  короткой  шеей,  слегка  гор- 
батый. 

Сухощавый—  худой,  костля- 
вый. 

Сфер  а— 1)  шаръ;  2)  область,  пре- 
дѣлы  чего  либо;  3)  область,  описыва- 
емая кажущимся  движеніемъ  звѣзды. 

Т  е  м  а  -  главная  мысль  бесѣды,  рѣ- 
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чи,  литературная^  музыкпльнаго  и  др. 
художественна™  эроизведенія. 

Темпераментъ  —  1)  общій 
характеръ  душевнаго  настроенія,  свой- 
ственный данному  человѣку;  2)  нерв- 
ная возбудимость  человѣка. 

Темп  ъ— 1)  степень  скорости,  съ 
какой  выполняется  музыкальная  пьеса 
2)  ружейный  пріемъ. 

Т  е  м  я— нижняя  часть  черепа. 

Тенденціозный  —  имѣющій 
предвзятое  направленіе . 

Т  о  н  о  р  ъ  — высокій  мужской  го- 
лосъ. 

Т  е  о  л  о  г  і  я— наука  о  релнгіяхъ. 

Т  е  о  р  і  я— сумма  законовъ,  выво- 
дозъ  іг  фактовъ,  относящихся  къ  ка- 
кому нибудь  дѣйствію  и  входящихъ  въ 
основаніе  какой-либо  науки  или  ис- 
кусства. Законы  и  положенія  науки; 
ирнмѣненія  къ  практпкѣ. 

Террас  а— 1)  широкая,  откры- 
тая въ  садъ  площадка,  пристроенная 
къ  дачамъ,  госнодскимъ  домамъ  въ 
деревнѣ  и  т.  п. 

•  Т  я  г  о  т  ѣ  т  ь— склоняться,  испыты- 
вать влеченіе  въ  извѣстномъ  напра- 
влен! и. 

Тернистый—  покрытый  ши- 
нами. 

Терн  ъ— ползучее  растеніесъ  крѣп- 
кнми  шипами. 

Т  е  с  а  н  ы  й  —  обработанный  съ 
цѣлью  приданія  правильной  наружной 
формы . 

Т  е  с  ъ— выпиленныя  и  выстроган- 
ныя  доски,  толщиною  въ  дюймъ,  упо- 
требляемыя  на  наружную  обивку  зда- 
ній,  на  крыши  и  ва  подшивку  потол- 
ки въ. 

Тетер  я— тетеревъ  глухарь— дн- 
кій  пѣтухъ,  лѣсная  птица;  переносно 
въ  насмѣшку  —  человѣкъ,  тугой  на 
ухо. 

Т  и  п  и  ч  е  с  к  і  и—  встрѣчающійся 
у  большинства  однородныхъ  предме- 
товъ,  характерный  для  извѣстнаго  ро- 
да, вида,  разряда  лицъ,  животныхъ, 
растеній  и  вообще  однородныхъ  пред- 

МГТОВЪ. 

Т  и  и  ъ— 1)  первообразъ  всякаго  су- 
щества; 2)  мысленная  форма,  соеди- 
няющая въ  себѣ  признаки  общіе  нѣ- 


сголькимъ  предметамъ  одного  и  того 

же  рода  или  вида. 

Тирад  а—  рѣчь;  растянутая,  длин- 
ная рѣчь. 

Т  і  р  а  н  і  я— владычество  въ  древ- 
ней Греціи  тирана,  т.  е.  лица,  захва- 
тившая насиліемъ  государственную 
власть;  такъ  какъ  тиранія  могла  под- 
держиваться только  насильственными 
мѣрами,  то  всякій  обрізъ  нравленія, 
поддерживаемый  насиліемъ,  и  вообще 
всякое  угнетеніе  также  называется 
тпранніей. 

Т  и  р  а  н  н  и  ч  е  с  к  і  й  —  жестоко 
самовластный. 

Тисовое  дерево—  вѣчно 
зеленый  кустарникъ. 

С  ф  и  н  к  съ— 1)  чудовище  съ  *  льви- 
нымъ  тѣломъ  и  человѣческой  головой, 
предлагавшее  загадки  и  убивавшее 
тѣхъ,  кто  не  разрѣшалъ  ихъ;  таковъ 
сфинксъ  у  грековъ;  2)  таинственный, 
загадочный  человѣкъ. 
.  Сцен  а— 1)  возвышенное  мѣсто  въ 
тзатрѣ,  на  которомъ  представляется 
пьеса.  2)  Часть  дѣйствія  въ  пьесѣ: 
3)  случай,  обратившій  на  себя  наше 
вннманіе. 

С  ы  в  о  р  о  т  к  а— свернувшееся  мо- 
локо. 

С  ы  з  н  о  в  а— сначала,  наново. 

С  ѣ  д  л  о— часть  лошадиной  брусн, 
назначенная  для  сидѣнія. 

Съежиться  —  сократиться  въ 
объемѣ. 

С  ѣ  в  е  р  ъ— страна  свѣта,  на  кото- 
рую указываетъ  магнитная  стрѣлка. 

"С  ѣ  м  е  н  и  т  ь  —  ходить  мелкими 
шажками. 

С  ѣ  т  о  в  а  н  і  е— жалоба. 

С  э  р  ъ— (англ.  8Іг)  титулъ  ангдій- 
скихъ  баронетовъ,  предшествуетъ  име- 
ни. Вѣжливая  форма  обращенія  въ 
Англіи. 

Сюжет  ъ— предметъ,  явленіе  или 
происшествіе,  служащее  содержаніемъ 
художественная  произведенія. 

Сю  р  п  р  и  з  ъ  —неожиданный  по- 
дарокъ. 

Табурет  ъ—  деревянная  мебель, 
состоящая  изъ  сидѣнія  и  четырехъ  но- 
жекъ,  но  безъ  сиинки. 

Таверна—  въ  дрёвнемъ  Римѣ: 
1)  лавка  на  форумѣ  или  мастерская: 
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2  станція  на  военныхъ  римскихъ  до- 
рогахъ;  3)  харчевня,  кабачекъ. 

Такса  —  опредѣленная,  установ- 
ленная обществсшъ  цѣна  на  предметъ 
или  трудъ. 

Тактик  а— сумма  ухищреній  и 
обдуманныхъ  дѣйствій  для  достижеыія 
пзвѣстной  цѣли.  Наука  о  составѣ,  ус- 
тройств и  вооруженіи  войскъ  и  о 
выиолненіл  плана  сраженія. 

Такт  ъ—  1)  умѣнье  держать  себя 
и  дѣйствовать  сообразно,  съ  обстоя- 
тельствами; 2)  размѣръ  музыкальнаго 
произведенія,  ритмъ . 

Талант  ъ— способность  къ  твор- 
честву. 

Т  а  л  і  я— 1)  станъ.  середина  чело- 
вѣческаго  туловища;  2)  одна  изъ  ми- 
ѳическихъ  3-хъ  грацій. 

Таращит  ь  —  (глаза)  -выкатить, 
сильно  расширить. 

Тварь  -созданіе. 

Творчество  —  созиданіе  ка- 
кихъ-либо  предметовъ  подъ  вліяніемъ 
вдохновенія. 

Татральност  ь— неестествен- 
ность, искусстве иность,  богатство  внѣш- 
ними  эффектами. 

Тезис  ъ— полженіе,  которое  тре- 
буется подкрѣпить  доказательствами. 
Предметъ  ученаго  эдиспута. 

Т  е  з  к  а— человѣкъ,  носящій  то  же 
имя. 

Тэкере  й— англійскій  писатель 
романистъ,  авторъ  романа  «Базаръ 
житейской  суеты». 

Титаническій—  свойствен- 
ный людямъ  огромной  силы,  отъ  сло- 
ва титанъ— гигантъ  миѳическій  вели- 
кана. 

Титул  ы— прибавленіе  почетнаго 
и  оффиціальнаго  названія  къ  имени 
лицъ  извѣстнаго  положенія  и  состоя- 
нія. 

Т  к  а  т  ь— переплетать  особымъ  ме- 
ханическимъ  способомъ  волокна  шер- 
сти или  хлопчатбй  бумаги  для  полу- 
чснія  изъ  ихъ  сплошной  матеріи, 
ткани. 

Тмин  ъ— двулѣтнее  растеніе  изъ 
сем.  зонтичныхъ;  растетъ  дико  на  лу- 
гахъ,  разводится  на  огородахъ  ради 
сѣмянъ,  обладающихъ  пріятнымъ  за- 
пахомъ  и  вкусомъ. 


Тождество  і)  въ  обыденной 
рѣчи, — т.,  понятіе.  выражающее  совер- 
шенно то  же  самое,  что  и  другое  съ 
нимъ  «тождественное»;  2)  въ  математи- 
кѣ  два  количества,  равныя  другъ  дру- 
гу по  величинѣ  и  внѣшнему  виду,  пред- 
ставляютъ  тождество. 

Токарный  с  т  а  н  б  к  ъ  -  с  лу- 
жащій  для  выдѣлки  всевозможны хъ 
предметовъ  изъ  дерева. 

Т  о  къ-1)  нагумнѣ  мѣсто,  гдѣ  мо- 
лотятъ  хлѣбъ;  2)  головной  уборъ  въ 
средніе  вѣка  у  мужчинъ,  сохранив- 
шійся  у  женщинъ  до  XIX  вѣка. 

Толк  ъ— пониманіе;  смыслъ;  мнѣ- 
ніе. 

Томитсльн  о  -мучительно. 

Томны  й— усталый,  безвольный, 
размягченный. 

Томить  с  я— изнывать,  находить- 
ся въ  мучительномъ  состояыіи. 

Том  ъ— часть  сочиненія,  составля- 
ющая отдѣльную  книгу. 

Тон  ъ— высота  музыкальнаго  зву- 
ка; оттѣнокъ  цвѣта;  выраженіе,  съ  ко- 
торымъ  произносятся  какія  либо  слова. 

Т  о  п  о  р  н  ы  й— грубый,  грубо  сра- 
ботанный. 

Торжищ  е—  мѣсто  производства 
торга,  рынокъ. 

Тормазъ  —  приспособленіе  въ 
движущейся  машинѣ  для  ея  остановки; 
въ  переносномъ  смыслѣ— задерживаю- 
щій  элементъ. 

Торна  я— избитая,  проложенная 
другими. 

Тост  ъ— застольная  и  заздравная 
рѣчь. 

Трагедія  —  1)  драматическое 
произведете,  изображающее  борьбу 
сильныхъ  личностей  съ  обстоятель- 
ствями,  другими  сильными  характе- 
рами или  съ  самимъ  собой;  2)  всякое 
положеніе,  въ  которое  входитъ  эле- 
ментъ сильнаго  страданія. 

Трагизм  ъ— положеніе,  въ  кото- 
рое входитъ  элементъ  страданія. 

Трагик  ъ— актеръ,  исполняющей 
главныя  роли  въ  трагедіяхъ. 

Трагическій  (обстановка) 
—  носящій  признаки  болыиихъ  стра- 
даній. 

Традиціонный  —  принятый 
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для  пзр.Ѣстгшхъ  случаевъ,  рутинный,  | 
обыкновенный. 

Тракт  ъ— 1)  международный  до- 
говоръ,  возлагаю  щііі  различный  обя- 
зательства на  договпрпвающіяся  госу- 
дарства; 2)  научное  сочинепіе. 

Т  р  а  к  т  и  р  щ  и  к  ъ  —  содержатель 
чай  наго  дома. 

Т  р  акт  ъ— проѣзжая  дорога,  путь 
слѣдованія  обоза,  желѣзной  дороги  и 
проч. 

Трапез  а— ѣда  за  столомъ. 

Т  р  а  у  р  ъ—внѣшнее  выраженіе  пе- 
чали по  умершемъ;  состоитъ  въ  пре- 
кращеніи  разнаго  рода  увеселеній  и 
въ  ношеніи  особой  траурной  (черной) 
одежды . 

Трезвы  й— не  пьяный;  перенос- 
но—ясный, положительный,  неспособ- 
ный заблуждаться. 

Третьестепенны  й— третья- 
го  сорта,  не  особенно  высокихъ  до- 
стой нствъ. 

Т  р  і  у  м  ф  ъ  —  вообще  торжество, 
радость  по  случаю  побѣды. 

Троп  и  н  к  а-  узкая  дорожка. 

Трупп  а— собраніе  актеровъ,  орга- 
низованное однимъ  руководителемъ. 

Трущоб  а— узкое  мѣсто,  ущелье; 
непривлекательное,  подозрительное, 
темное  мѣсто. 

Труп  ъ— мертвое  тѣло. 

Т  у  а  л  е  т  ъ  —1)  столъ  съ  зерка- 
ломъ,  принадлежность  женскаго  бу- 
дуара; 2)  дамскій  нарядъ. 

Т  у  л  ь  я— головка  шляпы. 

Т  у  м  а  н  ъ  —  скопленіе  микроско- 
пическихъ  водяныхъ  пузырьковъ,  дѣ- 
лающихъ  воздухъ  непрозрачными 

Тусклы  й—  лишенный  блеска без- 
цвѣтный,  слабо  освѣщенный. 

Тщательность  —  бережное 
отношеніе  къ  дѣлу,  стараніе  сдѣлать 
все,  какъ  слѣдуетъ,  во  всѣхъ  подроб- 
но с  тяхъ. 

Тщеславіе  — желаніс  казаться 
лучше,  чѣмъ  есть,  стремленіе  къ  пу- 
стой славѣ,  успѣху. 

Т  щ  е  т  н  о— напрасно. 

Тыкв  а— однолѣтніяи  многолѣтнія 
растенія  съ  ползучимъ  стеблемъ,  пло- 
ды очень  крупные  и  мясистые. 

Тыл  ъ— спина,— оборотная  сторо- 
на, то,  что  позади. 


Тюрь  м  а— общественное  учреж- 
деніе,  гдѣ  находятся  въ  заключении 
лица,  временно  или  навсегда  изгнан- 
ный и зъ  общества  въ  наказаніо  за 
противозаконный  поступокъ. 

Т  ю  ф  я  к  ъ  —  1)  постельная  при- 
надлежность (отличающаяся  отъ  пе- 
рины тѣмъ,  что  она  набивается  воло- 
сомъ  шерстью,  мочалой,  но  ни  въ  ка- 
комъ,  случаѣ  не  перомъ  или  пухомъ; 
часто  бываетъ  складнымъ);  2)  въ  пе- 
реносномъ  смыслѣ  -лѣнтяй,  неловкій 
и  нерѣшительный  человѣкъ. 

Тяготѣть  —  склоняться,  испы- 
тывать влеченіс  въ  извѣстномъ  напра- 
влен! п. 

Т  я  ж  б  а— производство  судебнаго 
процесса. 

У  б  а  ю  к  и  в  а  ю  щ  і  й  —  навѣваю- 
ідій  сонъ. 

У  б  о  г  і  й—бѣдный,  обиженный  при- 
родой. 

У  б  о  р  н  а  я— комната,  гдѣ  одева- 
ются, грнммируются  и  приготовляются 
къ  выходу  на  сцену  артисты;  вообще 
комната  для  туалета. 

Увален  ь— неловкій,  неповорот- 
ливый, тяжеловѣсный  человѣкъ. 

У  б  ѣ  д  и  т  ь— внушить  свои  мысли, 
доказать  правильность  своихъ  воззрѣ- 
ній. 

У  в  е  р  т  ю  ра— вступительная  часть 
какого-нибудь  музыкальнаго  произве- 
денія. 

Увлечен' і  е— состояніс  сильной 
склонности  или  интереса  къ  какому- 
нибудь  лицу  или  явленію. 

Угловатост  ь— неловкость  ма- 
неръ. 

Угпета  ть— систематически  дур- 
но обращаться,  дѣйствовать  подавля- 
ющимъ  образомъ  на  кого-нибудь. 

Угомониться  —  успокоиться, 
перестать  шумѣть. 

Удостовѣритьс  я— убѣдить- 
ся,  лично  провѣрить. 

У  д  о  ч  к  а—  рыболовный  снарядъ, 
состояний  изъ  палки,  веревки,  груза, 
поплавка  и  крючка. 

У  д  ѣ  л  ъ— судьба,  участь.  Поземель- 
ная собственность,  отдаваемая  во  вла- 
дѣніе  младшихъ  сыновей;  нынѣ  назыв. 
помѣстья  принцевъ  крови. 

Ужалит  ь— укусить   (про  змѣю 


или  осу).  Уязвить,  задѣть  чувствитель- 
ное мѣсто. 

Узд  а— I)  часть  лошадиной  сбруи, 
служащая  для  управления  лошадью; 
продѣвается  въ  ротъ;  лошади,  л  концы 
находятся  въ  рукахъ  у  ироводящаго, 
2)  вес,  что  способно  насильно  сдер- 
живать волю,  или  дѣйствія  человѣка. 

У  з  н  и  к  ъ— человѣкъ,  находящейся 
въ  насильственномъ  заключены]. 

Уклончивость  —  стремленіе 
уходить  отъ  прямого  пути. 

Укоризн  а— упрекъ. 

Укроп  ъ— растеніе  сем.  зонтич- 
ныхъ,  разводится  ради  пахучей  зеле- 
ни и  сѣмянъ,  богатыхъ  эфирными  мас- 
лами. 

Улетучиваться  испарять- 
ся, исчезать. 

У  л  и  к  а  —  наглядное  доказатель- 
ство виновности. 

Уличат  ь— явно  доказать  винов- 
ность. 

Умалит  ь— уменьшить,  ослабить. 

Умастит  ь— обильно  смазать,— 
фиг.  упросить. 

У  м  и  л  е  н  і  с— душевное  состояніе 
при  видѣ  трогательнаго  явленія. 

Университет  ъ— высшее  учеб- 
ное заведеніе,  дающее  общее  образо- 
ваніс. 

У  н  ці  я— 1/із  аптекарскаго  фунта, 
иодраздѣляющаяся  на  8  драхмъ=7  зо- 
лотнике! мъ. 

Унылы  й— находящейся  въ  подав- 
леиномъ  состояніи. 

У  н  ы  н  і  е— подавленное  состояніс 
духа. 

У  п  о  е  н  і  е— увлеченіе  до  потери 
сознанія  окружающаго;  наслажденіе. 

Уполномочить  —  возложить 
на  кого-либо  извѣстныя  обязанности, 
довѣрить  какое-либо  дѣло. 

Упор  ъ  — 1)  подставка,  подпорка; 
2)  въ  упоръ— прямо,  непосредственно. 

Упругост  ь— свойство  тѣлъ  при- 
нимать первоначальную  форму. 

Ураганъ  —  сильный  вѣтеръ, 
буря. 

У  р  о  в  е  н  ь— 1)  горизонтальная  по- 
верхность; 2)  ступень,  степень. 

Уродств  о— рѣзко  выраженный 
внутренній  или  внѣшній  недостатокъ. 

Усадьба  —  имѣніе,  господскій 
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домъ  съ  садомъ  и  принадлежностями 
сельскаго  хозяйства.  ' 

У  с  в  а  и  в  а  ю  щ  і  й  — понимающій, 
знакомя  щійся  съ  извѣстной  мыслью. 

'У  с  л  о  в  і  е  —  1)  договоръ,  согла- 
шепіе;  2)  обстоятельства,  изъ  которыхъ 
вытекаетъ  явленіс. 
'Усложнять  —  дѣлать  болѣе 
т р уд н  ы мъ,  з ап утан  н  ы  мъ . 

У  с  о  и  ш  і  й— умсргаій. 

Уст  а— ротъ,  губы. 

Усугублять  —  увеличивать,  уси- 
ливать. 

У  т  в  а  р  ь — посуда,  хозяйственный 
принадлежности. 

Утверждат  ь— защищать  вѣр- 
ность  своего  положенія. 

Утес  ъ — часть  берега,  выступаю- 
щая въ  воду  узкой  каменной  скалой. 

Утратит  ь— утерять 

У  х  и  щ  р  е  н  і  е  —  умѣніе  обойти 
обстоятельства  какимъ-нибудь  особен- 
ным^ хитро  придуманнымъ  средствомъ. 

У  ч  а  с  т  і  е  —  активный  иитересъ 
къ  чужому  горю  или  нсудачѣ. 

Учтивы  й— вѣжливый. 

Ущерб  ъ— потеря,  понесенная  въ 
.  какомъ-нибудь  предпріятіи,  или  вредъ, 
причиненный  несчастнымъ  случаемъ. 

Уязвить  —  задѣть,  обидѣть,  ис- 
кусно угадавъ  слабую  сторону  против- 
ника* 

Уязвлонны  й— обиженный,  за- 
дѣтый;  укушенный  вреднымъ  гадомъ 
или  насѣкомымъ. 

Фабрик  а— учрежден] е,  въ  кото- 
ромъ  обрабатываются  естественные 
продукты  посредствомъ  рабочихъ  рукъ 
и  механическихъ  приспособленій. 

Фабрикант  ъ— владѣледъ  фаб- 
рики. 

Ф  а  к  е  л  ъ  —  пучекъ  осмоленныхъ 
пеньковыхъ  волоконъ.  Употреблялся  для 
освѣщенія  въ  древнее  время;  нынѣ  упо- 
требляется при  нѣкоторыхъ  торжествен- 
ныхъ  процессіяхъ,  а  также  при  ноч- 
ныхъ  работахъ,  маневрахъ  и  пр. 

Фактическій,  фактичѳ- 
с  к  и— на  самомъ  дѣлѣ. 

Факт  ъ— совершившееся  на  самомъ 
дѣлѣ;  не  вымышленное  событіе. 

Фалд  ы — складки  платья. 

Фальцет  ъ — искусственный  вы- 
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сокія  ноты,  который  пѣвоцъ  беретъ 
горломъ. 

Ф  а  л  ь  ш  ь— обманъ,  лукавство,  не- 
вѣрность  тона  (напр.  въ  музыкѣ,  въ 
лѣніи). 

Ф  а  м  и  л  і  я— родовитое  семейство; 
общее  собственное  имя  цѣлаго  рода. 

Фамильный  -  семейный,  ро- 
довой. 

Фанабер  і  я  —  спѣсь,  надмен- 
ность. 

Ф  а  н  а  т  и  з  м  ъ  ■—  религіозность, 
доведенная  до  ослѣпленія  и  умствен- 
ной узости. 

Ф  а  н  т  а  з  і  я— творческая  сила  во- 
ображенія. 

Фантастическій  (раз- 
сказ  ъ)  —  повѣствующій  о  происше- 
ствшхъ,  невозможныхъ  въ  дѣйстви- 
тельности,  порожденныхъ  воображе- 
ніемъ. 

Ф  а  р  и  с  е  й-  религіозно -политиче- 
ская нартія  евреевъ,  отличавшаяся  фа- 
натизмомъ  и  лицемѣрнымъ  исполне- 
ніемъ  правилъ  наружнаго  благочестія. 

Фарс  ъ— малоправдоподобная  шут- 
ка: въ  драматургіи— пьеса,  цѣль  кото- 
рой насмѣшить  публику,  ради  чего  не- 
рѣдко  авторы  жертвуютъ  здравымъ 
смысломъ. 

Фартинг  ъ— англійская  монета= 
1  4  пенни. 

Фартучек  ъ—  1)  фартукъ— ку- 
сокъ  матеріи,  надѣвающійся  спереди 
для  защиты  платья  при  работѣ;  2)  ко- 
жаное покрывало  въ  экипажахъ,  ра- 
стегивающееся  съ  боковъ  и  защищаю- 
щее ѣдущаго  отъ  дождя,  снѣга  и  грязи. 

Фарфоровый  —  сдѣланный  изъ 
фарфора. 

Фарфоръ  —  высшій  сортъ  глиня- 
ной посуды,  обладаетъ  твердостью, 
звонкимъ  звукомъ,  бѣлымъ  цвѣтомъ  и 
сравнительной  прозрачностью. 

Фаршированный  —  начи- 
ненный. 

Ф  а  с  а  д  ъ  — -  наружная,  передняя 
сторона  зданія. 

Фасон  ъ— форма,  выкройка,  мо- 
дель. 

Фас  ъ— передняя  сторона  зданія. 
Фаталистическій  —  роко- 
вой, неизбѣжный. 
Фату  м  ъ— судьба,  рокъ. 


Ф  а  т  ъ  —  вертопрахъ;  самодоволь- 
ный франтъ,  пошлый,  пустой  человѣкъ. 

Фейерверк  и— взрывчатый  сна- 
ряженія,  выбрасывающія  при  зажига- 
ніи  красивыя  фигуры. 

Феноменальный  — въ*  выс- 
шей степени  отличающійся  отъ  обык- 
новенная. 

Ф  е  р  м  а— имѣніе,  въ  которомъ  осо- 
бенно занимаются  молочнымъ  хозяй- 
ствомъ. 

Фермеръ  —  владѣлецъ  фермы 
(см.  выше). 

Ф  е  т  и  ш  ъ  —  человѣкъ,  животное 
или  неодушевленный  предметъ,  въ  ко- 
.торый  переселился  высшій  духъ,  пс 
вѣрованію  особаго  вида  язычниковъ. 
поклонниковъ  фетишизма. 

Ф  і  а  л  к  а— родъ  растенійсем.  фіал- 
ковыхъ;  многолѣтнія  и  однолѣтнія  тра- 
вы съ  красивыми  неправильными  пвѣ- 
тами. 

Фіолетовы  й— темно-лиловый, 
различные  оттѣнки  изъ  смѣси  синяго 
цвѣта  съ  краснымъ. 

Фибры  -1)  волокна  мускуловъ  и 
всякой  органической  (живой)  ткани; 
2)  переносно:  тончайшія  струны  или 
нити. 

Фигур  а— 1)  въ  геометріи:  на  плос- 
кости фигуры  составляютъ  рядъ  линій, 
замыкающихъ  собою  часть  плоскости; 
въ  пространствѣ— фигуры  составляютъ 
рядъ  плоскостей,  замыкающихъ  собою 
часть  пространства;  2)  переносно:  фи- 
гура —  внѣшній  обликъ  тѣлосложснія 
человѣка;  3)  въ  части  теоріи  словес- 
ности, стилистикѣ,  «фигурой»  назы- 
вается выраженіе,  украшающее  рѣчь 
въ  видѣ  умѣстнаго  повторенія  слова.  , 
умолчанія  или  подобнаго  пріема  для 
приданія  красоты  и  выразительности. 

Фигуральн  о— картинно. 

Ф  и  ж  м  ы— юбкинакитовыхъусахъ, 
бывшія  въ  модѣ  въ  XVII  вѣкѣ. 

Ф  и  з  і  о  л  о  г  і  я— наука  объ  отправ- 
леніяхъ  живого,  здороваго  организма. 

Физіономія  —  внѣшній  видъ^ 
выраженіе  лица;  собраніе  характер- 
ныхъ  чертъ. 

Физическі й— 1)  тѣлесный,  при- 
родный, матеріальный;  2)  физическія 
явленія— такія,  при  которыхъ  состагъ 
тѣла  не  изменяется. 


ф  и  з  и  ч  о  с  к  и  -  матсріально,  по 
занамъ  природы,  тѣлесно. 
Ф и  лантропъ—  человѣколюбецъ, 

благотворитель.       .  й.ягптвоші- 
Ф  и  л  а  нтропій  благотвори 

телъность. 

Филипп  п  к  и-рЬчи  Демосѳена 
ішотнвъ  Филиппа  Македонскаго;  Ци- 
Конъ  назвалъ  свои  рѣчи  нротпвъ 
Антония  также  Филиппинами;  отсюда 
вообще  названіе  горячихъ  обличитель- 

НЬф„РлЧософія--наука  объ  осно- 
вахъ  познанія. 

Ф  и  л  о  с  о  ф  с  т  в  о  в  а  т  ь— гово- 
рить объ  отвлеченных*  матеріяхъ. 

Ф  н  л  о  с  о  ф  ъ  -  человѣкъ,  зани- 
мающая изученіемъ  основъ  человѣ- 
ческаго  мышленія  и  познанія. 

Ф  и  н  а  л  ъ-заключеше  драматиче- 
скаго  дѣйствія  или  какого-либособытія, 
Ф  и  н  т  и  ф  л  ю  ш  к  а  -  пустая  ве- 
щииа,  но  имѣющая  никакого  смысла 
п  забавляющая  людей  несерьезная 
еклада. 

4>  и  р  м  а-имя  торговаго  дома  или 
какого-либо  цредпріятія. 

Ф  л  а  к  о  н  ъ-  небольшой  стеклян- 
ный или  фарфоровый  сосудъ  съ  укра- 
'  шеніями:  употребляется  для  духовъ, 
сшіртовъ  и  вообще  косметичесішхъ 

^дТнелевая  куртка,  фла- 
нол  ь-шсрстяняя  ткань,  прямая  пли 
кпперная,  мало  валеная,  ворсованная. 

Фла  н  е  л  ь-теплая,  мягкая  мате- 
бія  изъ  чистой  шерсти. 
Р  Ф  л  а  н  е  р  ъ  -  человѣкъ,  гуляющш 
безъ  определенной  цѣли  и  дѣла. 

ф  л  е  й  т  а  -  духовой  деревянный 
музыкальный  ннструментъ. 

5фляж  к  а-дорожная  бутылка,  опле- 
тенная соломой  н  снабженная  ремеш- 
камь 


Фокус  ъ-1)  въ  физнкѣ  -  мѣсто 
иересѣченія  лучей,  нсходящихъ  отъ 
светящегося  тѣла;  2)  въ  медицинѣ  - 
мѣсто  проявленія  болѣзнетворны  хъ  бак- 
терий 3)  зрѣлпще  -  обманъ  зрителей 
помощью  ловкости  рукъ,  тайныхъ  прп- 
пюсобленій  илиоптическнхъ  оомановъ 
Фонарь  - 1)  вмѣстилище  свѣчп 
или  лампы;  2)  пространство  въ  здаиш, 

АДАМЪ  Б'.1ВЪ 


получающее  свѣтъ  сверху  п  вещаю- 
щее смежны»  темныя  помѣщешя. 
Ф  о  н  ъ-1)  задній  планъ  картины, 
частица,  прибавляемая  къ  нѣмен- 
кіімъ  фимиліямъ  для  означенія  дворян- 
скаго  происхождснш. 

форма-1)  внѣшній  впдъ  пред- 
мета-2)  опредѣленныйпорядокъ,3)  у  ста- 

новленнаяРоІеЖда  для  линь  даннаго  вѣ- 
дометва  или  учреждении 
Д  Ф  о  р  м  е  н  н  ы  й-сходныисъуота 
новленною  формою;  составленный  по 

ПМоѢрмФу^ 
общимъ  иримѣромъ  для  единичным, 

случаевъ. 

Фотограф!  я-свѣтописъ,  вое- 
ппоизведеніе  изображен!»  механиче- 
скимъ  сДпособомъ,  носредствомъ  фото- 
графическаго  аппарата. 
Рф%  а  з  а  -  1)  предложенье,  мысль, 
выраженная  словами;  2)  набор* ,  кра- 
сивыхъ  словъ  безъ  внутренняго  содер- 

Жаф  р  а  к  ъ  -  парадный  мужской  ко- 

'Трантиха-женщина,  неумѣ- 

Р%Н^ГнбГъ-&),  чрезмѣрно 

любящій  наряды. 
Франтоватый-  чрезмѣрно 

^аілина-прпдворная  дѣвипа, 
состоящая  въ  штатѣ  женскихъ  особъ 
царствуюшаго  домагкая 

„есѵченаго  шелка;  шелковый  шейный 
или  носовой  нлатокъ. 

Ф  у  н  д  а  м  е  н  т  ъ-основаніе  зда- 
ніянІисооруженія,азатѣмъивообще 

основаніе  всякаіо  дъла.  пчпйпяжа. 

Ф  ѵ  в  і  я-богння  мести,  изобража 
лась  со  змѣямп  на  головѣ,  съ  бпчемъ 
въ  одной  рукѣ  и  свѣтильникомъ  въ 
другой. 

Фѵтляр  ъ-коробка,  устроенна» 
„ля  хтненія  какого-либо  иредмета. 
АЛЯфХуРт  ь-мѣра  длинн=Ѵт  сажени 

X  а  л  а  т  ъ  -  народное  одѣяніе  ту- 
земневъ  Средней  Аж^ 
неинѣющее  ншакихъ  опредѣлепныхъ 

ІірііЧіШЪ. 
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X  а  н  ж  а  лпцемѣръ, притворно-на- 
божный. 

Ханжество  —  наружное,  лож- 
ное выраженіе  религіозности. 

Хаос  ъ-г-въ  Библіи— состояніе  все- 
ленной до  сотворенія  міра;  всякій  без- 
порядокъ. 

Характерны  й— представляю- 
щій  особенность  даннаго  лица  или  пред- 
мета, дающій  о  немъ  представлен іе. 

Характеръ —  1)  совокупность 
правственныхъ  свойствъ,желаній,  при- 
вычекъ,  чувствъ,  способностей,  данныхъ 
человѣку  природой  и  воспитаніемъ; 
2)  совокупность  особенныхъ  чертъ  и 
свойствъ,  отличающихъ  одинъ  пред- 
метъ  отъ  другого,  одну  группу  пред- 
метовъ  отъ  другой,  одно  явленіе  отъ 
другого  или  одну  эпоху  отъ  другой; 
Н)  воля,  способность  настаивать,  до- 
биваться. ; 

Харчевня  —  деревенская  го- 
стиница. 

Хворост  ъ— сухія  вѣткн. 

Херес  ъ— 1)  городъ  въ  испанской 
провинціи  Кадиксъ;  2)  родъ  вина,  вы- 
дѣлываемаго  изъ  лозъ,  растущихъ  въ 
г.  Хересѣ. 

Херувимъ  —  ангелъ. 

X  и  ж  и  н  а— бѣдное  жилище. 

Хнрургъ  —  спеціалистъ  по  хи- 
рург! іг  врачъ,  занимающійся  произ- 
водств омъ  операцій. 

X  и  х  и  к  а  т  ь— посмѣиваться,  писк- 
ливо хохотать. 

X  л  я  б  и  —  въ  Библіи  —  означаетъ 
облака,  запасы  воды,  находившіеся  въ 
небесахъ. 

X  ж  ѣ  л  ь — видъ  изъ  семейства  коно- 
пляныхъ.  Многолѣтнее  растеніе,  сте- 
бель вьющійся,  листья  лопастные.  Упо- 
требляется въ  пивовареніи  для  сооб- 
щен ія  пиву  горькаго  вкуса. 

Ход  ата  й— лицо,  берущее  на  себя 
за  извѣстное  вознаграждение  хлопоты 
по  чужимъ  дѣламъ. 

X  о  л  м  ъ  —  небольшое  возвышепіе 
на  земной  поверхности. 

X  о  л  о  с  т  я  к  ъ— неженатый  чело- 
вѣкъ. 

Хорист  ы— пѣвцы,  участвующее 
въ  хоровомъ  иѣніи. 
Храбрость  —  мужество,  силь- 
\я  воля,  неустрашимость. 


X  р  и  с  т  і  а  н  и  н  ъ  —  человѣкъ,  при- 
надлежащей къ  хрнстіанской  церкви, 
нослѣдователь  у  :енія  Іисуса  Христа. 

Хроническій  -  долго  для- 
щееся, трудно  искоренимое  явленіе. 

X  р  у  и  к  і  й  —  легко  ломающійся, 
непрочный. 

Худо  ж  н  и  к  ъ— человѣкъ,  изобра- 
жающій  жизнь  или  природу,  живой н- 
сецъ. 

Центавр  ъ— въ  греческихъ  ми- 
ѳахъ— существо,  представлявшее  чело- 
вѣка,  сросшагося  съ  туловищемь  ло- 
шади. 

Центральны  й—  находяшійся 
въ  центрѣ,  служащій  центромъ,  имѣю- 
щій  отношеніе  къ  центру.  Переносно- 
главный,  наиболѣе  важный. 

Центръ  -  средоточіе;  главный 
пунктъ. 

Церемонія— 1)  внѣшнія  формы, 
соблюдаемыя  при  богослуженіи  и  пуб- 
личных! торжествахъ;  2)  то  же,  что 
жеманство. 

Ц  и  в  и  л  и  з  а  ц  і  я  —  сумма  умствеи- 
ныхъ  и  нравственныхъ  пріобрѣтеній 
народа,  ставящая  его  на  высокую  сте- 
пень развитія.  % 

Ц  и  в  и  л  и  з  у  ю  щ  і  й  —  просвѣ- 
щающій;  выводящій  общество  изъ  гру- 
бости и  невѣж^ства  на  путь  знанія, 
мысли,  развитія  утонченныхъ  нравовъ 
и  пр. 

Цимбалы  —  музыкальный  нн- 
струментъ;  по  струыамъ,  натянутым! 
на  ящикѣ,  ударяютъ  палочками. 

Ц  и  н  и  к  ъ— безстыдный  человѣкъ, 
грубый  на  словахъ  и  нерѣдко  без- 
нравственный; прежде  —  философсісал 
греческая  секта,  пренебрегавшая  зем- 
ными благами. 

Цитат  а— подлинный  слова  како- 
го-нибудь автора,  приводимый  для  под- 
твержденія  высказываемой  мысли. 

Цитироват  ь— приводить  ци- 
таты, ссылаться  на  чьи-либо  слова, 
приводя  ихъ  въ  иодлинномъ  вндѣ. 

Циферблатъ  —  въ  часахъ, 
телеграфѣ  и  пр.  доска  съ  цифрами 
или  буквами. 

Цифра  —  знакъ,  выражаю щій 
число. 

Ц  ѣ  л  ь— пунктъ,  къ  которому  стре- 
мятся, все,  ради  чего  совершается  вся- 


-  кое  дѣйствіе;  точка,  въ  которую  нуж- 
но попасть  пулей  при  стрѣльбѣ. 

Ц  ѣ  п  и  г  р  ѣ  х  а — цѣпн  здѣсь  упо- 
треблено переносно  въ  томъ  смыслѣ, 
что  нельзя  освободиться  отъ  сознанія 
грѣха  и  отъ  его  поелѣдствій. 

Ц  ѣ  п  ъ  —  земледѣльчсскос  орудіе, 
служащее  для  молотьбы. 

Ч  а  д  о— дитя. 

Чадолюбивы  й— любящій  дѣ- 
тей. 

Ч  а  д  ъ  —  дымъ;  переносно  —  полу- 
безсознательное  состояніе  одурманен- 
наго  человѣка. 

Чар  ы— средство  плѣнять. 

Чахл  ы  й— нежизнеспособный. 

Чахотка  —  болѣзнь,  выражаю- 
щаяся въ  постепенномъ  разрушеніи 
какого-нибудь  органа,  нропзводимомъ 
особой  туберкулезной  бактеріей;  вся- 
кая изнурительная  болѣзнь,  въ  коей 
силы  организма  исчезаютъ  и  тѣло  ви- 
димо худѣетъ. 

Чахоточный  —  страдаю  щій 
особою  болѣзныо  легкихъ  или  горла, 
производимой  туберкулезной  бакте- 
ріей. 

Чел  о—З)  лобъ;  2)  верхняя  часть 
устья  печи;  3)  потолокъ  овина;  4)  луч- 
шая часть  зерна,  предназначаемая  для 
посѣва. 

Челюсть  —  часть  черепа,  при- 
надлежащая къ  костямъ  лица;  верх- 
няя челюсть  неподвижна,  нижняя  под- 
вижна; на  обѣихъ  насажены  зубы. 

Ч  е  л  я  д  ь— собраніе  слугъ. 

Ч  е  м  о  д  а  н  ъ  —  дорожный  кожа- 
ный или  парусинный  сундукъ  для  ве- 
щей. 

Черед  ъ— очередь,  смѣна, 

Черенок  ъ — костяная  или  дере- 
вянная оправа  на  рукояткѣ  ножа. 

Ч  средин  а— строительный  мате- 
ріалъ  изъ  обожженной  глины  съ  пе- 
•  комъ.  Даетъ  крѣпкую,  стойкую,  но 
тяжелую  крышу. 

Черная  година  —  тяжелый 
годъ. 

Ч  е  р  и  и  к  а— видъ  изъ  сем.  брус- 
ничных ь;  плоды  съѣдобны  и  имѣютъ 
меди  ни  некое  уп  отребл е  н  іе. 

Ч  е  р  п  ь  -простой  народъ. 

Черствый  суровый,  твердый, 
сухой. 
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Черти  т  ь  воспроизводить  ри- 
су ькп  при  помощи  различный»  при- 
способлений, какъ-то  линейки,  цирку- 
ля, лекала,  треугольника,  транспорти- 
ра и  пр. 

Ч  е  с  т  о  л  ю  б  і  е— сильное  желаніе 
славы  и  почестей. 

Чертог  ъ~  -дворецъ,  прекрасное 
зданіе. 

Ч  е  т  к  і  й— разборчивый. 

Четъ  и  нечетъ  —  1)  четъ  — 
число,  дѣлящееся  на  2;  нечетъ— недѣ- 
лящееся,  3)  азартная  игра,  воспрещен- 
ная правительствомъ. 

Чешу  я— роговыя  пластинки,  по- 
крывающая тѣло  рыбы  или  гада  и 
ежегодно  мѣняющіяся;  переносно  — 
всякое  постороннее  наслоеніс,  могу- 
щее спадать. 

Чинный--  сдержанный,  серьез- 
ный, сознающій  внѣшнія  обязанности 
положенія. 

Чириканье—  крнкь,  издавае- 
мый птицами. 

Ч  л  е  н  ъ  общин  ы— лицо  вхо- 
дящее въ  составъ  общины. 

Чопорный  —  важный,  надмен- 
ный, не  въ  мѣру  строго  придерживаю- 
шійся  внѣшнихъ.  правилъ  прпличія. 

Ч  у  д  а  к  ъ  —  странный  человѣкъ, 
поступки  котораго  не  похожи  на  по- 
ступки обыкновенныхъ  людей  его  сре- 
ды. 

Ч  у  л  а  н  ъ  -  маленькое  помѣщеніе 
при  квартирѣ  для  храненія  домашня- 
го  скарба. 

Чума  —  инфекціонная  болѣзнь, 
производимая  особой  бактеріей— чум- 
ной палочкой  и  быстро  разрушающая 
организмъ. 

III  а  б  л  о  н  ъ— установленный,  об- 
щепринятый образецъ,  исключающей 
какое-либо  самостоятельное  усовер- 
шенствован!^. 

Ш  а  л  а  ш  ъ—  палатка,  складной  до- 
микъ. 

Шаль  —  большой  платокъ  изъ 
шерсти  кашмирскихъ  козъ,  разнооб- 
разныхъ  рисунковъ. 

Ш  а  н  с  ы  --  большая  или  меньшая 
вѣроятность  успѣха. 

Шарахнуться—  быстро  рва- 
нуться. 

Ш  а  р  м  а  и  к  а—  ящикъ  съ  орган- 
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ными  труоами  или  гармонными  клапа- 
нами (языками),  которые  при  посред- 
ствѣ  вала  со  шпеньками,  вращаемаго 
за  рукоятку,  нздаютъ  рядъ  звуковъ, 
образую щихъ  мелодіи. 

ІП  а  р  ф  ъ— теплый  шерстяной  или 
легкій  кружевной  длиннный,  узкій  пла- 
токъ,  шейный  или  головной. 

III  а  т  к  і  й  —  не  крѣпко  стоящій, 
неустойчивый. 

Шахмат  ы— игра,  заключающая- 
ся въ  передвиженіи  фигуръ  разнаго 
вида,  названія  и  старшинства  но  чере- 
дующимся чсрнымъ  и  бѣлымъ  квад- 
ратамъ.  Цѣль  игры  —  кзять  старшую 
фигуру  противника. 

Шахта-  горная  выработка,  про- 
веденная съ  поверхности  земли  въ 
глубь,  преимущественно  вертикально, 
по  пустой  породѣ  или  наклонно  по 
рудному  мѣсторожденію. 

III  е  л  к  ъ— ткань,  получепная  изъ 
волоконъ  коконовъ  шелковичнаго  чер- 
вя. 

Ш  с  м  и  з  е  т  к  а  -  женская  маниш- 
ка. 

III  е  р  и  ф  ъ  —  въ  англіи  высшее 
должностное  лицо  въ  графствѣ,  — 
исполняетъ  приговоры  суда,  составля- 
ем листки  присяжныхъ,  разбираетъ 
мелкіс  гражданскіе  иски,  руководитъ 
парламентскими  выборами  и  пр. 

Шест  ъ— длинная  палка. 

Шиллинг  ъ— англійская  моне- 
та въ    20  фунта. 

III  и  п  о  в  н  и  к  ъ  —  растеніе  изъ 
сем.  розоцвѣтныхъ. 

Ш  о  р  н  и  к  ъ  —  мастсръ,  изготов- 
ляющій  предметы  конской  упряжи. 

Шпалер  а— то  же,  что  обо.і. 

III  п  и  н  а  т  ъ  -травянистое  расте- 
те сем.  маревыхъ;  разводится  на  ого- 
родахъ,  ради  зелени,  въ  нѣсколышхъ 
разновидностяхъ. 

Штор  а— подвижная  занавѣска  у 
окна  разнаго  устройства. 

III  т  р  а  ф  ъ — наказаніе,  въ  особен- 
ности въ  видѣ  денежного  взысканія. 

Ш  т  р  и  х  ъ— черта. 

Шуршать  -  издавать  легкіп 
шумъ. 

Шур  ы-м  у  р  ы— -проказы,  тайныя 
ородѣлки. 
III  у  т  ъ    человѣкъ,  на  обязанности 


|  котораго  лежить  приведете  присут^ 
ствующихъ  въ  веселое  настроеніе. 

Щадит  ь— жаліть,  осторожно  ка- 
саться чуствительной  стороны. 

III  с  г  л  с  н  о  к  ъ  —  иѣвчая  птичка 
изъ  ряда  воробьиныхъ,  рода  выорковъ. 

ІЦ  е  г  о  л  ь  с  к  о  й— нарядный, 

Щ  с  д  р  о— не  жалѣя  средствъ. 

Щеколд  а— желѣзный  запоръ  у 
дверей  и  калитокъ,  подымающійся  при 
помощи  язычка. 

Щекотливый  —  неудобный, 
затруднительный,  чего  можно  касаться 
только  съ  большой  осторожностью, 
обладая  большой  деликатностью. 

Щелкоперъ  —  человѣкь,  безъ 
пользы  для  себя  и  другихъ  занимающей- 
ся литературнымъ  трудомъ. 

Щ  е  л  о  ч  к  а— маленькое  узкое  от- 
верстіе. 

Щепа  —  длинный  обструганный 
кусокъ  дерева. 

Щепет  ильность  —  обидчи- 
вость, свойство  заставляющее  держать- 
ся на,  сторожѣ,  чутко  относиться  къ 
свопмъ  и  чужимъ  поступкамъ. 

Щ  и  к  о  л  к  а— часть  ноги,  немного 
выше  ступни. 

Щ  и  т  ъ — 1)  оружіе,  имѣющее  видь 
доски;  круглой,  прямоугольной  пли  дру- 
гой неправильной  формы  изъ  рази, 
матеріала  дль  отвода  непріятекьскихъ 
ударовъ  у  древннхъ  на^одовъ  и средне- 
вѣковыхъ  воиновъ;2)въ  переноси,  смы- 
слѣ— защита  убѣжище,  прикрытіе. 

Эгоизм  ъ— собялюбіе. 

Э  г  о  и  с  т  и  ч  н  ы  й— себялюбивый. 

Эгоист  ъ— себялюбецъ,  человѣкъ 
думающій  только  о  себѣ,  своихъ  удоб- 
ствахъ  и  выгодахъ. 

Э  з  о  и  ъ  —  древнегреческій  басно- 
ппесць. 

Экземпляр  ъ— образецъ,  одинъ 
изъ  предметовъ  одного  рода. 

Э  к  и  п  а  ж  ъ  —  1)  общее  названіе 
каретъ,  дрожекъ  и  пр.;  2)  во  флотѣ  - 
экипажъ  совокупность  всѣхъ  служа- 
щих! на  кораблѣ;  въ  Россіи  экипажъ-- 
часть  морской  команды,  соотвѣтств. 
полку  въ  сухопутной  арміц. 

Э  к  о  н  ом  и  ч  е  с  к  і  й— разечетлн- 
вѣй,  хозяйственный,  денежный;  связан- 
ный съ  наукой  о  иародномъ  хозяйствѣ. 

Э  к  о  н  о  м  і  я— домоводство.,  береж- 


ливость.  Политическая  экономія— нау- 
ка о  нлродномъ  хозяйствѣ. 

Эконом  ъ— домоправитель,  лицо, 
наблюдающее  за  хозяйствомъ. 

Э  к  р  а  н  ъ  —  1)  обтянутая  свѣтлой 
матеріей  рама,  на  которой  получают- 
ся изображенія  волшебнаго  фонаря  и 
пр.;  2)  стеклянный,  деревянный  или 
матерчатый  заслонъ  передъ  кампномъ 
пли  на  окнѣ. 

Э  к  с  к  у  р  с  і  я— поѣздка,  путоше- 
ствіе  съ  ученою  цѣлью;  также  увесе- 
лительная поѣздка. 

Э  к  с  и  е  р и  ментальный  — 
опытный,  воспроизводящей  искусствен- 
но явленія,  съ  тѣмъ,  чтобы  отыскать 
ихъ  причину  или  изучить  ихъ  обстоя- 
тельства. 

Экс  и  ери. мент  а  льны  йфп- 
л  о  с  о  ф  ъ  —  человѣкъ,  провѣряющій 
опытомъ  свои  выводы  относительно 
законовъ  человѣческаго  мыіпленія  и 
иознанія. 

Эксперимент  ъ— опытъ. 

Э  к  с  т  а  з  ъ  —  болѣзненно  -  вобтор- 
женное  состояніе. 

Э  л  а  с  т  и  ч  н  о  с  т  ь— упругость. 

Элсгантностъ  —  изящество, 
красота  въ  соединсніи  съ  простотой. 

Электрическій толчекъ 
—  толчекъ  сопровождающей  ргзрядъ 
электрической  энергіи,  т.  е.  соедине- 
ніе  извѣстнаго  количества  электриче- 
ства одного  знака  съ  количествомъ 
электр.  обратяаго  знака. 

Элемент  ъ— начальное  вещество, 
стихія. 

Эль  —  крѣпкое  англійское  пиво, 
желтоватаго  цвѣта  содержащее  много 
алкоголя. 

Э  м  а  л  ь  -  -  финифть,  стекловидная 
масса,  бсзцвѣтная  сама  по  себѣ,  окра- 
шенная въ  различные  цвѣта  отъ  при- 
мѣсеп  мсталлическихъ  окисловъ;  пере- 
носится для  украшеній  на  металличе- 
ски пластинки. 

Э  н  е  р  г  і  я—способность  неутоми- 
мо стремиться,  добиваться  цѣл и,  боль- 
шой занасъ  воли,  нравственныхъ  силъ. 

Энергическі  й— сильный  ду- 
хомъ,  способный  къ  продолжительной 
и  трудной  деятельности. 

Э  н  т  у  з  і  а  з  м  ъ  —  воодушсвленіе, 
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подьемъ  духавслѣдствіе  увлечеиія  чѣм  і 
нибудь. 

Э  и  и  г  р  а  м  м  а  —  краткая  стихо- 
творная надпись,  заключающая  въ  се- 
бѣ  какую-либо  остроумную  мысль  и 
имѣющая  сатирическій  характеръ. 

Э  п  и  з  о  д  ъ  —  отдѣльное  происше- 
ствіе,  входящее  въ  содержаніе  ііовѣ- 
сти,  романа,  драму  и  др.  р.  литератур- 
ное произведеніе,  но  не  служащее  его 
главной  темной;  вообще  всякій  случай 
изъ  жизни. 

Эпику  р  е  е  ц  ъ  —  1)  въ  обыден- 
ной рЬчи-  человѣкъ,  стремящійся  толь- 
ко къ  удовлеткоренію  своихъ  страстей 
къ  удовольствіямъ;  2)  принадлежащій 
къ  древней  философской  школѣ  аѳин- 
скаго  философа  Эпикура.  Эпикурейцы 
учили,  что  страданіе— зло,  удовольетвіе 
—добро,  но  удовольствіемъ  они  счита- 
ли душевное  спокойствіе  и  сознаніе 
своей  добродѣтельыости.  Въ  боговъ  они 
не  вѣрили,  но  уважали  ихъ  за  добро- 
дѣтели,  которыми  награждалъ  ихъ  на- 
родъ.  Все  въ  природѣ  они  считали 
ироисходящимъ  по  вѣчному  непролож- 
ному  закону.  Природу  они  представ- 
ляли состоящей  изъ  ничтожно  мелкихъ 
части цъ  «атомовъ». 

Эпикурсйска  я— беззаботная 
не  въ  мѣру  наслаждающаяся  жизнен- 
ными богами,  любящая  жизненный  на- 
слажденія. 

Эпилогъ  —  заключеніе,  послѣд- 
няя  глава  драматическаго  или  повѣст- 
вовательнаго  пронзведенія. 

Эпитетъ-—  качественный  при- 
знакъ  предмета,  кот.  прибавляется  къ 
названію  предмета. 

Эпоха  —  время  извѣстиой  про- 
должительности, характеризующееся 
какимъ-либо  направленіемъ  или  собы- 
тіями. 

Э  р  м  и  т  а  ж  ъ  —  1)  дворсцъ  фраи- 
цузскихъ  королей;  2)  дворецъ  Екате- 
рины II  нынѣ  превращенный  въ  кар- 
тинную галлерею;  собственно  зна- 
чить'пустыня.  Названіе  это  придается 
иногда  строеніямъ,  садамъ,  музеямъ. 

Э  с  т  а  м  п  ъ  —  рисуиокъ,  служащій 
моделью  для  срисовыванія. 

Эстетическі  й — пмѣющій  от- 
ношеніе  къ  эстетішѣ,  изящный. 
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Э  с  т  }!  а  д  а  возвышешедлл  трона, 
каѳедры,  оркестра  и  т.  п. 

Этажерка  —  соединеніе  нѣ- 
сколъклхъ  полокъ,  приспособленное 
для  стоянія  или  висѣнія. 

Этаж  ъ— рядъ,  ярусъ  зданія. 

Этик  а— ученіе  о  нравственности 
отдѣлъ  фплософіи,  занимающейся  из- 
слѣдованіемъ  вопросовъ  и  законовъ 
нравственности. 

Этюд  ъ— упражненіе  для  развитія 
техники  въ  нскусствѣ;  наброски,  сде- 
ланные съ  натуры,  по  которымъ  со- 
здается литературное  или  художествен- 
ное произведете. 

Эффектны  й— бросаю ідійся  въ 
глаза  блестящей  внѣпшостью. 

Э  ф  ф  е  к  т  ъ  результатъ  физиче- 
скаго  или  химическаго  дѣйствія;  силь- 
ное впечатлѣніе,  производимое  бле- 
стящей внѣшностью. 

Э  х  о—1)  какъ  бы  самопроизволь- 
ное повтореніе  словъ  и  звуковъ  во- 
обще; происходить  вслѣдствіе  отраже- 
нія  звуковыхъ  волнъ  отъ  какой-нибудь 
твердой  преграды.  Если  звукъ  отра- 
жается отъ  нѣсколькихъ  преградъ,  то 
пропеходитъ  многократное  зхо. 

Ювелирная  лавк  а— лавка, 
въ  которой  продаются  издѣлія  изъ 
драгоцѣнныхъ  металл овъ  и  камней. 

10  в  е  л  и  р  ъ— человѣкъ,  занимаю- 
щійся  обработкой  драгоцѣнныхъ  кам- 
ней и  выдѣлкой  украшеній  изъ  дра- 
гоц.  металловъ  и  камней. 

Юмор  ъ— особенное  настроеніе, 
проникающее  литературное  произве- 
дете или  свойственное  человѣку,  ко- 
тораго  характерная  черта— насмѣш- 
ливое  отношеніс  ко  всему  окружаю- 
щему, соединенное  съ  глубокой  скорбью 
о  недостаткахъ  его  и  глубокимъ  къ 
нему  участіемъ. 


10  р  и  д  и  ч  е  с 'к  і  й  относящейся 
къ  наукѣ  о  правѣ. 

Ю  р  и  с  т  ъ  —  человѣкъ,  изучившій 
науку  о  правѣ. 

Язычес  к  і  й  —  язычникъ  —  вѣ- 
рующій  въ  силы  природы  или  въ  че- 
ловѣческія  изображенія  какъ  въ  бо- 
говъ;  вѣруюідій  во  многихъ  боговъ. 

Я  к  о  р  ь  — 1)  желѣзный  предметъ 
заостренный  въ  концѣ  и  снабженный 
для  цѣпкости  остріями  съ  боковъ,  слу- 
жить для  остановки  судна,  брошенный 
въ  море  на  дѣпи,  онъ  по  тяжести  своей 
тонетъ,  упирается  остріями  въ  морское 
дно  и  задерживаетъ  судно. 

1)  Символическое  (образное)  изо- 
браженіе  надежды. 

Ямщик  ъ— извозчикъ  служащііі 
на  почтовой  станціи. 

Ярд  ъ—  въ  Англіии  сѣв.  АмсрііКѣ  — 
мѣра  длины  =3  рус.  фут.  =-=0,914  метра. 

Ярлык,  ъ  — 1)у  монгольскихъ  ха- 
новъ  -письменное  приказаніе  хана; 
въ  эпоху  татарскаго  ига— жалованныя 
грамоты  хановъ  на  различныя  льготы; 
2)  этикетъ  на  товарѣ;  3)  пропускъ  на 
товаръ  въ  таможнѣ. 

Я  р  м  ?а  р  к  а  -  Рынокъ,  на  кото- 
ромъ  производится  торговля  разъ  въ 
году  въ  опредѣленное  время  и  въ 
оиредѣлейныхъ  мѣстахъ,  для  сбыта 
или  обмѣна  товара  п  всякпхъ  продук- 
товъ  цѣлаго  края  и  заключенія  круп- 
ныхъ  торгов ыхъ  сдѣлокъ. 

Я  р  м  о— 1)  иго,  тяжесть;  2)  дере- 
вянный хомутъ  для  упряжи  рогатаго 
скота. 

Я  р  о  с  т  ь— Высшая  степень  гнѣва- 
Я  с  е  н  ь— дерево  изъ  рода  маслич- 
ныхъ. 

Яхт  а— паровая  лодка. 
Ѳ  о  м  а  К  е  м  п  і  й  с  к  і  й  — авторъ 
книги  «Подражаніе  Христу». 
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